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Resumo: Em “Os trés mal-amados”, de 1943, Joio Cabral de Melo Neto indicou trés
concepgdes de poesia ao dramatizar o conflito em que vivia num momento de busca pela prépria
dicgio poética. Elas aparecem problematizadas em escritos tedricos do autor, como “Poesia e
composi¢io” e “Da fungio moderna de poesia”, respectivamente de 1952 e 1954. Na década
anterior, Cabral também questiona, de maneira excepcional, o modo de produgio poética em
uma carta a Clarice Lispector. O conjunto dessas reflexées demarca nio somente uma dic¢io
que serd privilegiada pelo autor a partir de Psicologia da Composi¢io, de 1947, mas também seu

posicionamento a respeito da transitividade da obra de arte contemporinea.

Palavras-chave: Os trés mal-amados; Poesia; Trabalho formal; Inspiragio.

Abstract: In “Os trés mal-amados”, from 1943, Joao Cabral de Melo Neto indicated three
conceptions of poetry when he dramatized the conflict he was going through while searching
for his own poetic diction. They are problematized in the author's theoretical writings, such as
"Poesia e composi¢ao” (Poetry and composition) and "Da fun¢io moderna de poesia" (The
modern function of poetry), from 1952 and 1954 respectively. In the previous decade, Cabral
also questioned, in an exceptional way, the mode of poetic production in a letter to Clarice
Lispector. All these reflections mark out not only a diction that will be privileged by the author
from the Psychology of Composition on, in 1947, but also his position on the transitivity of
contemporary works of art.

Keywords: Os trés mal-amados; Poetry; Formal work; Inspiration.
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A poesia de Joao Cabral de Melo Neto ¢ inseparivel de uma profunda reflexio
sobre o préprio exercicio poético, postura critica fundamental a partir da modernidade
(Paz, 2013). Desde Pedra do Sono (1942) " até seus poemas mais tematicamente sociais
e poeticamente comunicativos, Cabral nio deixou de incluir, no centro da poesia, uma
consciéncia a respeito da prépria linguagem. Esse é o motivo de grande parte de sua

arrojada fortuna critica insistir em haver uma “poesia da poesia” em sua escrita.

Inquestionavelmente atraido por essa autorreflexdo artistica, Joao Cabral de
Melo Neto, em “Os trés mal-amados ”(1943), ao tematizar o conflito em que vivia a0
procurar sua dicgio poética, indicou trés concepgdes de poesia comuns no trabalho de
composi¢io dos escritores®. Além disso, Cabral produziu textos tedricos em que se
posiciona sobre literatura e arte, como em “Poesia e composi¢ao” (1952) e “Da fungio
moderna da poesia” (1954), em que também se volta a compreensdes distintas de poesia
e sua relagio com a expressio pessoal do artista e com a propria sociedade. Cabral, ainda,
correspondeu-se com virias personalidades de modo ostensivo, chegando a escrever a
Clarice Lispector, no final da década de 1940, uma carta em que elabora uma teoria

estética bastante representativa do modo de produgio cabralino.

Interessa analisar, nesse sentido, como as concepgdes de poesia presentes em “Os
trés mal-amados ”, ao lado das reflexdes tedricas de Cabral e de sua confissio literaria a
Lispector, ilustram como o trabalho formal de criagio, eleito por Cabral ao formular
sua dic¢io poética, nio elimina a agio incontrolivel de outras formas de produgio
poética. Em outras palavras, os escritos de Cabral revelam que hé forgas que escapam ao
dominio da elaboragio escrita dentro do préprio exercicio poético, pressuposto
imprescindivel para a composi¢io de sua poesia a partir de Psicologia da Composi¢io

(1947).

! As datas entre parénteses apés o nome das obras referem-se is de publicagio. Apenas em citagdes
recuadas é que as datas se referem as edi¢oes bibliogrificas, disponiveis nas Referéncias

% Essa ¢ uma conclusio definitiva entre a critica de Jodo Cabral. Cf. A imitacio da forma (1975), de Joio
Alexandre Barbosa; Joio Cabral: a maquina do poema (2007), de Benedito Nunes; Poesia com coisas
(1983), de Marta Peixoto.
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“Os trés mal-amados ”(1943) constitui uma parddia do popular “Quadrilha”, de
Carlos Drummond de Andrade, de modo que paga tributo a um lugar-comum da
literatura: a desilusio amorosa. Em Cabral, em uma estrutura que desconhece
nomenclatura definitiva para a critica, o tom ¢é sabidamente dramitico e o ritmo possui
evidente andamento prosaico, jun¢io que adquire significado particular num momento
em que Cabral procura uma dicgio poética prépria. Trata-se, portanto, de um poema
que desnuda o conflito vivido pelo autor em um momento de procura pela prépria voz

poética.

Embora realizado a partir de uma alternincia entre a fala das trés personagens —
Joao, Raimundo e Joaquim —, é possivel perceber que o poema pressupde um mondlogo
proferido por cada uma delas, o que, por sua vez, sugere a diferenciacio de perspectivas
entre as trés. Partindo dessa nogao, tornam-se distinguiveis trés “subpoemas”, cada um
correspondente a uma personagem. A primeira, enamorada por Teresa, mostra-se um

eu lirico inquieto, divagador e indagador:

Olho Teresa. Vejo-a sentada aqui 2 meu lado, a poucos centimetros de mim. A
poucos centimetros, muitos quilémetros. [...]

Vejo-a como se cobrisse a poeira tenuissima ou o ar quase azul que envolvessem
as pessoas afastadas de nds muitos anos ou muitas léguas |[...]

Esta é a mesma Teresa que na noite passada conheci em toda intimidade? [...]

Ainda me volta o espanto de despertar entre mdveis e paredes que eu nio
compreendia pudessem estar enxutos [...]

O sonho volta, me envolve novamente. [...]

Posso esperar que esse oceano nos seja comum? Um sonho é uma cria¢io minha,
nascida de meu tempo adormecido, ou existe nele uma participacgio de fora, de
todo o universo, de sua geografia, sua histdria, sua poesia? [...]

Donde me veio a ideia de que Teresa talvez participe de um universo privado,
fechado em minha lembranga?

(Melo Neto, 2020, p. 53-57)

Joao rememora Teresa, que estd distante ¢ ainda assim o atormenta, vendo na
amada o motivo de todas as suas inquietacoes e projetando nela a causa de dtvidas sobre
a prépria existéncia. Teresa torna-se categorizada metonimicamente pela incerteza, ji
que, uma vez construida no plano onirico, s6 mantém algum vinculo possivel com Joao

via sonho. Essa dubiedade em relagio a realidade é, em Jodo, a representagio de um
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modo de consciéncia ciente de que é na imprecisio que estio calcadas suas
elucubragdes. Desse modo, a atitude de hesitacao a respeito de si mesmo é o primeiro

aspecto premente do mondlogo de Jo3o.

A 1sso vém se somar trés empregos privilegiados por Cabral para construir as
falas de Joao. Em primeiro lugar, o léxico possui um campo semintico relacionado
predominantemente as coisas indeterminantes. O constante apego do eu lirico a esses
elementos revela a importincia da incerteza para ele. Isso se inicia com o paradoxo
presente na primeira fala de Jodo, que relaciona duas expressoes relativas a distincia as
quais, no plano da imagem, tornam-se antitéticas, sem, contudo, prejudicar o sentido
que a frase possui para a compreensio da divagagio da personagem: “poucos
centimetros x muitos quildmetros”. Na sequéncia, acumulam-se diversos substantivos,
verbos e adjetivos que espelham semanticamente a vagueza denunciada por Joio:

<«

“poeira tenuissima”, “despertar”, “sonho”, “tempo adormecido”, “ideia”, “lembranga”.

O segundo emprego nesse sentido sio as perguntas, que representam a relagio
entre Teresa ¢ a incontrolavel atitude de incerteza, por parte de Jodo, em relagio a
realidade. As perguntas constam em oito das onze falas de Jodo. Por dltimo, as
construgdes verbais, como o pretérito imperfeito do subjuntivo, indicam uma espécie
de possibilidade vivida no momento da prépria divagagio de Jodo, como na segunda fala
do excerto destacado, com o verbo “cobrisse”. Mais curiosa é a utilizagio dos verbos
“volta” e “envolve”, que, embora estejam no tempo presente, sugerem agoes passadas
sofridas pelo eu lirico no tempo presente, o que fica claro mediante o advérbio
“novamente”. Ou seja, apenas sio vividos os momentos radicados na possibilidade e no

passado da memoria.

Todas essas caracteristicas do subpoema Joao revelam, no centro da linguagem,
a relevancia, para a prépria imagem poética, dos elementos relacionados a imprecisao.
Em outras palavras, ¢ utilizando-se de um contetido indeterminado e impreciso, como
s30 os trés empregos relacionados a visio de Jodo, que Cabral expde uma concepg¢io de
poesia fundada na ag¢io inspiradora do sujeito lirico na escrita. Nesse sentido, como
sugerido em obras anteriores, como Pedra do Sono, e em escritos tedricos como
“Consideracoes sobre o poeta dormindo” (1941), Cabral remonta a uma insistente

interpretacao segundo a qual a lirica é resultado de forgas passivas (estimulos, impulsos,
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influxos, pulsdes, génio, inconsciente e Deus sio alguns termos correlatos), que

determinam a concepgio poética, alijando-a do mundo material.

Essa nogio de poesia é explorada por Cabral no ensaio “Poesia e composigio”
(1997), em que, alegando que a composi¢io se tem tornado uma tarefa individual em
razio da inexisténcia de normas universais de poética, o escritor distingue duas familias
de poetas que se diferenciam por suas diferentes interpretacoes a respeito da tarefa de
composi¢io. Uma delas é justamente constituida por aqueles para quem os poemas
“brotam”, “caem”, cujo registro provém de um ato ripido e minimo a ponto de o poeta
quase nio ser percebido. Nesse caso, a experiéncia direta com que o autor teve contato
deve ser transposta a lingua de maneira imparcial e igualmente direta, de modo que o
trabalho artistico se limita a tornar ainda mais nitida a vivéncia captada, sem macular a
sua originalidade. Para esse tipo de escritor, Cabral nota que o leitor assume o papel de
recompor a sua experiéncia, isto ¢, mediante o que a obra lhe oferece, introjetar-se na
experiéncia original. Essa restituigio feita pelo leitor, conforme Cabral, torna-se de facil

execugio dada a linguagem corrente com que a obra foi composta, o que, por sua vez,

responde ao desprezo desse tipo de autor a elaboragio artistica da poesia.

N32o muito distante, porém inaugurando um modo de recuo da subjetividade
em nome da poesia das coisas, o subpoema Joaquim apresenta um sujeito lirico

devorado pelo amor, que dele consome tudo:

O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor
comeu minha certidio de idade, minha genealogia, meu enderego [...]

O amor comeu minhas roupas, meus lengos, minhas camisas. O amor
comeu metros e metros de gravatas

O amor comeu na estante todos os meus livros de poesia. Comeu em
meus livros de prosa as citacdes em verso. Comeu no diciondrio as
palavras que poderiam se juntar em versos

O amor comeu as frutas postas sobre a mesa. Bebeu a dgua dos copos
e das quartinhas

O amor roeu minha infincia, de dedos sujos de tinta, cabelo caindo
nos olhos, botinas engraxadas

O amor comeu meu estado e minha cidade
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O amor comeu minha paz e minha guerra. Meu dia e minha noite.
Meu inverno e meu verio. Comeu meu siléncio, minha dor de cabega,
meu medo da morte

(Melo Neto, 2020, p. 53-57)

Nesse caso, ¢ preciso perceber no mondlogo de Joaquim uma subjetividade
carcomida, em pé de igualdade com um mundo igualmente devorado. E possivel
reconhecer que tanto a dimensio subjetiva quanto a dimensio objetiva sio objeto de
consumo desse amor de que fala Joaquim. O amor come o nome, a identidade, os
pertences e as memorias e sensagoes da personagem, bem como seu estado e sua cidade,
sua paz e sua guerra, assim como devora as coisas mais banais do mundo material, como

as frutas e a dgua dos copos.

A acio devoradora do amor, que comega ingerindo a identidade da personagem
até chegar aos elementos concretos do mundo, ¢ expressa, além do Iéxico relacionado a
pessoa humana e a0 mundo, por meio da anifora presente em sete das onze falas de
Joaquim: “o amor comeu”, além das expressoes similares, como “o amor devorou” ¢ “o
amor voltou para comer”. Considerando a maneira avassaladora com que o amor destroi
tudo a volta da personagem, ¢ possivel vislumbrar nesse subpoema uma concepg¢io de
poesia como fruto de uma atuagio implacivel sobre o poeta, de modo que nio lhe resta

outra saida a nio ser manter-se impassivel.

O conflito demonstrado pela posi¢io incontornivel de Joaquim - que, a
propésito, retine a maior parte de biografemas de Cabral — espelha a prépria vivéncia do
poeta, que vive angustiado por uma dor de cabega, pois nio tem direito ao siléncio, a
paz, a noite. Se o amor tudo come, ele prova-se incompativel com a prépria poesia,
porque o resultado dessa fome implacavel, o vazio, basta a si mesmo, de forma que

indica um dilema nio equacionado plenamente, o que se dd apenas com Raimundo.

Se, de um lado, Jodo associa-se a um paradigma de poesia fundado na inspiragio
e no estado de consciéncia onirico e, de outro, Joaquim vincula-se a uma dimensio
avassaladora do amor e, por extensio, do proprio poeta, cabe a Raimundo equacionar a

alianc¢a do sujeito com a realidade material, suspendida nas outras duas personagens:
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Maria era a praia que eu frequentava certas manhas

Maria era sempre uma praia, lugar onde me sinto exato e nitido como
uma pedra — meu particular, minha fuga, meu excesso imediatamente
evaporados. Maria era o mar dessa praia, sem mistério ¢ sem
profundeza. Elementar, como as coisas que podem ser mudadas em
vapor ou poeira

Maria era também uma fonte. O liquido que comecgaria a jorrar num
momento que eu previa, num ponto que eu poderia examinar, em
circunstincias que eu poderia controlar

Maria nio era um corpo vago, impreciso. Eu estava ciente de todos os
detalhes de seu corpo, que poderia reconstituir 3 minha vontade. Sua
boca, seu riso irregular. Todos esses detalhes nio me seria dificil
arrumé-los, recompondo-a, como num jogo de armar ou uma
prancha anatdmica

Maria era também a garrafa de aguardente. Aproximo o ouvido dessa
forma correta e explorivel ¢ percebo o rumor e os movimentos de
sonhos possiveis, ainda em sua matéria liquida, sonhos de que
disporei, que submeterei a meu tempo ¢ minha vontade, que
alcangarei com a mio

Maria era também a folha em branco, barreira oposta ao rio impreciso
que corre em regides de alguma parte de nés mesmos. Nessa folha eu
construirei um objeto sélido que depois imitarei, o qual depois me
definird. Penso para escolher: um poema, um desenho, um cimento
armado — presengas precisas e inalterdveis, opostas a minha fuga

Maria era também o sistema estabelecido de antemao, o fim onde
chegar. Era a lucidez, que, ela s, nos pode dar um modo novo e
completo de ver uma flor, de ler um verso

(Melo Neto, 2020, p. 53-57)

Diametralmente oposta a Teresa, Maria comparece de forma precisa e clara. Nao
hi, entre Raimundo e Maria, qualquer espécie de imprecisio, como ele mesmo chega a
garantir, certo de que os detalhes da mulher lhe sio completamente apreensiveis. A
amada é, nesse caso, constantemente associada 2 solaridade e A concretude, sobretudo
por meio dos substantivos “sol”, “praia” e “pedra”, todos caros a dic¢ao de Cabral a partir

de O Engenheiro (1943) e, sobretudo, de Psicologia da Composi¢io.

Além da anifora “Maria era”, cujo verbo, no modo indicativo, indica a exatidao
dos fatos rememorados, hi diversas formas pelas quais a personagem aponta a
legitimidade do que relaciona a2 amada. Sao exemplos o advérbio “sempre” e os adjetivos

< » o«

ligados a certeza, como “exato”, “nitido”, “s6lido”. Além disso, nio ha de se esquecerem,
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nesse mesmo sentido, as alegagdes do que Maria nio seria. Aqui, s3o pertinentes 0 uso
do advérbio “sem” (“sem mistério e sem profundeza”) e o da negag¢io (“Maria nio era

um corpo vago, impreciso”).

A concepc¢io de poesia representada por Raimundo é aquela fundada no
planejamento, no cilculo, no controle e na racionalidade. Isso porque, como uma “folha
em branco”, a obra, assim como Maria para Raimundo, é controlada pelos poderes de
seu autor. Essa ideia corresponde 3 segunda familia de poetas mencionada por Cabral
em “Poesia e composi¢gio”. Ela, que encontra temor em recordar dos momentos de
escrita considerando o dispendioso trabalho com a palavra, considera que o poema nasce
exatamente da atividade formal. Esses escritores, segundo Cabral, julgam que quanto
mais elaborada for uma obra de arte, tanto mais primoroso serd seu resultado. Uma vez
que depende de uma minuciosa atengio a seu objeto, essa familia espera o0 momento
mais oportuno para sua criacio, de modo que sua originalidade exige antes

circunstincias favoraveis a consciéncia artistica.

Ao longo do poema, no entanto, Raimundo associa Maria a uma concepgio em
certa medida proxima a de Teresa. Na segunda fala do excerto, a personagem considera
a amada “elementar”, mas equipara essa caracteristica as coisas que se transformam em
“vapor ou poeira”. Trata-se de aspectos que lembram aqueles relacionados a Teresa, os
quais a colocavam numa dimensio impalpavel e incerta. Na quinta fala, Raimundo
admite que Maria era, também, “a garrafa de aguardente”. A aguardente estd
inquestionavelmente relacionada a embriaguez e, consequentemente, a inconstincia da

consciéncia humana.

Nesse sentido, percebe-se que Maria, apesar de sua exatidao e nitidez, resguarda
um quantum de imprecisio dentro de si. Aliadas a isso estio as incertezas de Raimundo
quanto a forma de apreender plenamente Maria. Isso fica evidente ainda quando afirma
que, aproximando o ouvido da garrafa de aguardente, ausculta o rumor e os movimentos
de “sonhos possiveis”, ainda em estado liquido porque indefiniveis, de que dispora,

submetendo-os as leis de sua criagio.

Na terceira fala do excerto destacado, por meio de verbos no modo subjuntivo
(“comecaria” e “poderia”), que indica justamente possibilidade em vez de certeza,

Raimundo relaciona Maria a um liquido cujo jorro se d4 em momento, lugar e
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circunstincias indefinidos. Mesmo que afirme exaustivamente, ao longo desse
subpoema, que possui poderes para controlar Maria tal como um poeta controla sua
criagio, Raimundo nio deixa de admitir que sua autoridade € relativa. Trata-se de uma
concepgio de poesia que, muito embora reconhega o dominio do autor em relagio a sua

arte, assume a interferéncia de agentes imponderaveis em seu proprio exercicio poético.

Essa compreensio ¢ evidenciada de modo excepcional na carta que Joao Cabral
de Melo Neto envia a Clarice Lispector possivelmente em Barcelona no final da década
de 1940, quando da publicagio de Psicologia da Composi¢io. Na correspondéncia,
Cabral assume que essa obra constituiria a primeira honesta a suas ideias sobre poesia,
dizendo ser um “livro construidissimo” porque nascido “de fora para dentro”. Explica
o poeta: “a construc¢ao nio ¢ nele a modelagem de uma substincia que eu antes expeli,
1. é, ndo ¢ um trabalho posterior ao material. Quero dizer que primeiro os planejei,
abstratamente, procurando depois, nos diciondrios, aqui ¢ ali, com que encher tal

esbogo” (Melo Neto apud Siscar, 2010, p. 288).

Em evidente oposigio a uma concepgio romintica de que a poesia seria
expressao da personalidade e de que a técnica apenas macularia a integridade da
experiéncia de vida, Cabral atribui func¢ao de condigio prévia ao planejamento de um
livro, considerando que a construgio motiva a matéria de poesia. Para ilustrar sua teoria
poética, Cabral rememora um episédio da infincia em que via uma miquina de fazer
algodio doce nas ruas do Rio de Janeiro, identificando em seu funcionamento que,
primeiramente, vem a roda (o trabalho artistico) para, em seguida, aparecer o material
(inspirag¢o), que apenas serve de apoio ao primeiro: “Vocé a olha, no comeco, e sé vé
uma roda girando, depois, uma ténue nuvem de agticar se vai concretizando em torno

da roda e termina por ser algodio” (MELO Neto apud Siscar, 2010, p. 293).

O exemplo oferecido por Cabral, como demonstra Siscar, em vez de esclarecer
sua teoria poética, inflaciona-a, dizendo mais do que a prépria teoria. O argumento de
Siscar é de que, em dado momento do funcionamento da miquina, o que vem de dentro
¢ o que vem de fora acabam embaralhando-se de tal modo que ¢ dificil distingui-los
com exatidio: “se o dentro (os fios de algodiao-doce é aquilo que se forma em torno de
um fora (a miquina), aquilo que era fora (a miquina) pode ser entendido também como

um dentro; ou seja, envolvida pela exterioridade de seu produto, a miquina passaria a

184



ser produto de seu produto, passaria a ser uma espécie de sentido, tornar-se-ia carne de

sua prépria expressiao” (Siscar, 2010, p. 295).

Assim, se nenhuma maiquina determina o resultado de seu funcionamento,
também o poeta é incapaz de controlar a préopria criagio, jd que esta sujeito a relatividade
do préprio exercicio de linguagem. Ou seja, se a interioridade, segundo Siscar, s6 existe
no momento em que ¢ ocupada, tomando forma apenas quando ¢é inesperadamente
recolhida por outro, também dessa forma opera a atividade poética, pois hi forcas
imponderaveis com que se defronta o poeta. Nesse sentido, a concepgio de poesia de
Cabral em que se firmara sua dic¢do poética a partir de Psicologia da Composigio
reconhece a impetuosidade das forgas passivas de que o trabalho formal com a

linguagem nao escapa.

Fica nitido que as duas concepgoes de poesia que se fazem por antitese uma da
outra, conforme Cabral prova em “Poesia e composi¢iao”, sugerem que a polarizagio
entre as ideias de inspiragio e de trabalho formal, consequéncia da auséncia de um
pensamento estético universal, esquece a necessidade historica indispensivel do
escritor: o leitor. Em “Da fun¢io moderna da poesia” (Melo Neto, 1997), visivelmente
pessimista, Cabral reivindica a mobilizagio de recursos capazes de, numa época marcada

por uma intransitividade da atividade poética, diminuir a distincia entre a obra e o leitor.

Assim como hi dois anos antes, Cabral expunha o motivo desse abismo: o
solipsismo e a perda de comunicagio social da obra. A primeira familia de poetas, a do
paradigma de inspiracio, atribui énfase excessiva a estados interiores incompreensiveis
a um publico mais amplo; a segunda, cujo paradigma ¢ o trabalho intelectual com a
escrita, estabelece uma atividade que vale por si mesma, escolhendo um leitor especifico
e apto a decifrar sua complexidade artistica. Portanto, o conjunto das reflexoes tedricas
de Cabral, que iluminam suas ideias de “Os trés mal-amados ”, prova como esse autor
posiciona-se contra os extremos paradigmas de producio poética e alerta para a uma

necessidade da poesia de nosso tempo: a sua transitividade na sociedade.
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