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 Era o ano de 1977. Em Cerisy, cidade situada a pouco mais de cem quilômetros 

de Paris, ganharam um novo impulso os já tradicionais colóquios que movimentavam 

intelectuais, artistas e leitores. Na ocasião, Alain Robbe-Grillet, um dos representantes 

do Nouveau Roman, apresentou o seu “Por que amo Barthes”, selando o estreito laço 

intelectual e afetivo com Roland Barthes. De certo modo, ele corroborava uma famosa 

declaração do semiólogo francês: “tenho a impressão, a sensação e quase a certeza de ter 

sido mais bem sucedido com meus amigos do que com minha obra”. 

 Naquele mesmo ano, a pós-graduação da Faculdade de Letras da UFRJ ofereceu 

um curso robusto em que se estudou, por dois semestres, toda a obra de Barthes 

publicada até então. Na sala de aula, a mestranda Clarisse Fukelman conheceu a 

doutoranda Lucia Helena, selando uma amizade por toda a vida, alimentada 

inicialmente pela intensa convivência com o grupo de amigos que se formou. 
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Discussões acaloradas, na casa de um ou de outro, eram atravessadas pelo confronto de 

correntes teóricas; pela convicção de que, em breve, o país derrotaria a ditadura; e pelas 

trocas no exercício da crítica, em nossa iniciação na crítica literária, com publicações no 

caderno Livro do Jornal do Brasil e na Revista Tempo Brasileiro. 

 Naquele encontro de gerações, Lucia Helena, já um passo à frente dos demais, 

foi, sem dúvida, quem manteve, durante todo o seu percurso acadêmico, a maior 

coerência e dedicação ao pensar o tecido cultural, literário e político no Brasil, do 

Barroco à pós-modernidade. Sempre com brilhantismo. Ao teórico-poeta francês, Lucia 

foi agregando parceiros em sua escritura e em suas interpretações inovadoras: além dos 

brasileiros Luís Costa Lima, J. G. Merquior e Alceu Amoroso Lima, o pensamento de 

Bakhtin, Foucault, integrantes da Estética da Recepção, Freud, e, sobretudo, Walter 

Benjamin, “eterno companheiro de viagem”, nas palavras de Lucia, por seu “talento 

crítico”. 

 Para Gilda Santos, Lucia Helena, tout court, foi primeiro um nome mencionado 

elogiosamente por colegas da mesma Pós-Graduação em Letras na UFRJ, em cujo 

Mestrado de Literatura Portuguesa ingressara em 1975. Nos anos seguintes, é possível 

que se tenham cruzado nos corredores ou na cantina em conversas banais, mas o nome 

só ganhou corpo e identidade inconfundível bem mais tarde, possivelmente no começo 

dos anos 90, quando uma bolsa de Pós-Doutorado nos EUA concedida pelo CNPq a 

Gilda, a levaram a algo como um “aconselhamento” junto a Lucia, então recém-chegada 

de uma temporada americana, que, entre muitas palestras e seminários em várias 

universidades americanas, incluíra o pós-doutorado na Brown University. Graças a essa 

bolsa, um encontro também foi possível em terras americanas, pois Lucia fora a New 

York para participar do Congresso do MLA, no inverno de 1992. Num intervalo das 

sessões de trabalho, fomos juntas a Upper Manhattan visitar o fantástico The Met 

Cloisters, o braço medieval do Metropolitan Museum of Art. 

 Desde o regresso ao Rio, em 1993, apesar dos interesses diferenciados na 

pesquisa acadêmica, a proximidade e as trocas foram intensas, incluindo o convívio 

doméstico-familiar e, depois, até algumas viagens (Araras, Tiradentes, Buenos Aires, 

Santiago de Compostela...). Convívio que cedo permitiu perceber o quanto a Lucia, 

apesar do temperamento não raro intempestivo, distinguia-se por excepcional 

brilhantismo, que só se extinguiu na sua repentina partida, num requiem franciscano.  
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 Diante da grandiosidade da homenageada e de nossa relação pessoal e fraterna 

com a Lucia, decidimos nos orientar pelo viés poético de Fragmentos de um Discurso 

Amoroso; pelo título da última obra de Lucia Helena publicada em vida (O Livro dos 

Afetos: cultura e autoritarismo na literatura contemporânea); pela ausência de enredo 

e do discurso argumentativo proposto no texto barthesiano, de modo a evitar “a camada 

sedimentar, o contínuo”; e pelo movimento da recordação, que integra o contraditório 

inerente ao discurso fraterno, amoroso, amistoso. Nosso texto opera, portanto, uma 

espécie de aide-mémoire. O que se resume no “memorioso” – adjetivo inusual, com 

sabor arcaizante –, que aqui escolhemos para glosar o título de Roland Barthes e 

convocar ao diálogo Jorge Luis Borges (em Ficciones, lê-se o conto “Funes el 

memorioso”). Concluímos que só assim, através de tópicos e do processo de colagem, 

com suas lacunas e provocações, conseguiríamos nos aproximar do que melhor 

guardamos de nossa colega e amiga, no coração e na memória.  

 

1 Lucia  por  Lucia 

 

LITERATURAS – a literatura é um experimento que, se põe em questão demandas 

estilístico-formais, soma a esse dado um constante desafio à linguagem, vista como 

construção de sentido, na tarefa de instrumentar o material significante e sua estética a 

tratarem, sem espelhamento, da especificidade e da vida de um largo número de homens 

e mulheres. A HORA DA ESTRELA: Lispector oferece ao leitor um texto incitante, no 

qual o ato de nomear se junta à ressignificação de tradições culturais de gender e genre 

que regem a condição social das personagens e as constrangem a uma vida sofrida e a 

um comportamento subalterno. MACHADO DE ASSIS – “Na terra dos homens, na 

cova dos mortos, na fome dos matreiros personagens que criou, inférteis mas caboclos, 

na sua mesquinha troca de favores mesquinhos, o leitor machadiano, ao colar o olho no 

jornal do dia do século em que abre os olhos todos os dias, o nosso, o XXI, descobre: é 

preciso comer os ratos do ofício. A lição do moralista Machado, moralista à la 

Montaigne, ou seja, o que lê bem e observa os costumes de seu tempo, permanece e 

fornece capítulos de reler, para aprender a ler a sina deste Brasil que não tem ciso. JOSÉ 

DE ALENCAR – Impressiona sua dedicação em fornecer hipóteses e perfis acerca do 

Brasil e dos brasileiros no século XIX. No exame do desconcerto entre as necessidades 
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locais e a deriva internacional, está ciente da necessidade de novos símbolos para criar 

uma nova mitologia, o que faz com disciplina e pormenor, pesquisando e anotando, 

além de dar asas à imaginação. MODERNISMO – O Modernismo brasileiro deflagrou 

um movimento, não uma escola. Consideração importante, pois vai nos levar à 

compreensão de que, abrigada pela a mesma designação ‘movimento modernista’, 

encontramos uma produção poética (entendida lato sensu) cuja variante seria o direito 

à pesquisa estética. 

 

PROFISSÃO DE FÉ – Temo muito me chamar de intelectual; mais ainda, de 

pensadora; e, mais ainda, de crítica. Eu diria que sou, antes de tudo, uma professora, e 

que eu penso e escrevo porque eu gosto muito de estudar e de aprender. E cada vez, 

sem querer bancar a filósofa de última hora e do lugar-comum, cada vez mais eu 

descubro que, quanto mais aprendo, aprendo que menos sei (Sócrates, já disse isso, 

melhor que eu). Então, o que seria para mim o intelectual? Acho que o intelectual é um 

ator, no sentido de “aquele que age”. Porque eu sou, antes de tudo, uma professora. Na 

verdade, eu escrevo e estudo porque gostaria, tenho a ilusão, talvez rousseauniana, de 

conseguir ser mais clara, isto é, se eu trouxer com mais clareza as ideias para a sala de 

aula. Depois, descubro, lendo Rousseau, com ardor de burra, e pendor de convertida, 

ou seja, de alguém que foi gostando do drama interno daquele pensamento, de um 

iluminista que deixa o Iluminismo e vai para além dele, chega a ser um pensador 

dramático, e quase trágico, eu verifico que esse percurso das ideias não é o percurso do 

esclarecimento, é o percurso também das sombras e, principalmente, nas sombras. 

Então, na verdade, a cada momento, o intelectual, para mim, no bom sentido dessa 

palavra, é aquele que ocupa o lugar trágico do pensamento, ou seja, aquele que está na 

encruzilhada. 

 

PROVOCAÇÕES – Nos dias de hoje não é algo de pouca monta tratar dos vínculos 

entre os humanos e falar de nossa fragilidade, solidão e necessidade de amor. 

Principalmente quando o terror está no ar.(...). Será o mundo em estado de guerra? Que 

revolução virá daí? (...) Se, como queria Peter Szondi, a tragédia grega, ao permitir que 

o herói lutasse contra o poder superior do destino, honrava a dignidade humana, as 

ficções da crise, no que têm de resgate do pensamento trágico, põem em tensão um 
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debate que não vale adiar: o que pode hoje nos dizer a representação romanesca da 

realidade acerca dos limites entre o sujeito e o mundo da necessidade e intimidade? 

 

TEMPOS MODERNOS – No contexto da MODERNIDADE, aquela oposição entre 

a ideia do direito e da lei estará representada pelo modo revolucionário de ser de um 

novo contrato escrito, o que provocará grande alteração no mundo de base rural, que se 

encontrará com uma outra forma de polis: a sociedade urbana do capital e do fetichismo 

da mercadoria. […] A DESMEMÓRIA contemporânea, mesmo a de autores 

respeitáveis, tem-se contentado em execrar o Iluminismo, como se este fosse massa 

uniforme de propostas, e, ao mesmo tempo, temos onipotentemente pretendido 

reinaugurar a cultura do planeta, como se o pós (pós-moderno, pós-modernismo, pós-

modernistas) com que se intitula uma época significasse um recomeçar, do marco zero, 

a ordenação e a produção do saber. Afinal, para alguns, a história está morta, talvez 

enterrada num esquife gigantesco, abalroado pelos computadores de uma sala de 

pregões. […] Na SOCIEDADE DA IMAGEM, o homem não mergulha mais para 

dentro de si, em busca de um eu profundo. Dissociado de si mesmo, nos milhares 

de brilhos vidrilhos das imagens que cintilam, ele mal consegue ver. Olhar, espiar, 

flagrar, observar são modos de ser de um eu que se pulveriza nos “fotogramas” de uma 

subjetividade que se (re)conhece como imagem, ela mesma, captada e construída, ao 

mesmo tempo, no conluio do ser consigo e com o que dele diz a avassaladora carga dos 

flashes a que um cotidiano violento o submete e ao qual ele reage. Ser e atuar andam 

juntos na pós-modernidade. 

 

WALTER BENJAMIN (LEGADO) – torna-se mais do que oportuno refletir sobre 

Benjamin e o legado que ele nos deixou. E que, tanto pela atualidade e qualidade dos 

temas e discussões quanto por seu estado de projeto não concluído (afinal, morreu antes 

de terminar o anunciado Livro das Passagens), convoca a interferência ativa do leitor, 

provocando-lhe o interrogar, num tempo de letargia do pensamento. Acredito que as 

análises de Benjamin, seu método, sua forma hábil de entrever vínculos entre o que 

parece tão disperso, sua capacidade de perceber e revelar as estreitas relações entre a 

matéria bruta e o imaginário da produção de bens de consumo ou mesmo, dizendo de 
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forma mais singela, sua acuidade de examinar, como poucos, a relação entre a arte e a 

sociedade são algo de inestimável valor. 

 

 

2 Lucia e nós 

 

AFETO – inicialmente, folheio o velho dicionário latim-português, adquirido no 

primeiro ano da Faculdade de Letras da UFRJ, e sigo com outros dicionários on line. 

Aprendo que etimologicamente o termo deriva do latim affectio e significa “relação, 

disposição, estado temporário, amor, atração”, da raiz de afficere, “fazer algo, agir sobre, 

fazer, manejar.” Aprendo também que a palavra afecto vem do substantivo latino 

affectus,us, significando "estado psíquico ou moral (bom ou mau), afeição, disposição 

de alma, estado físico, sentimento, vontade". Para complementar, visito Spinoza, que 

enuncia: “Por afeto compreendo as afecções do corpo, pelas quais sua potência de agir 

é aumentada ou diminuída.” Todos estes caminhos apontam para um modo de ser 

extremado que caracteriza a Lucia, não apenas como pesquisadora, mas também como 

amiga e professora em busca de aumentar a potência de sentir e capacidade de pensar e 

existir, mente e corpo, como duas expressões da substância. Paixão por vezes desmedida 

que resultou, entre tantas coisas, no acolhimento dos alunos, convocados a publicar 

livros com ela. 

 

DÁDIVA – Pedra cabralina. Pedra drummondiana. Pedra lispectoriana, aqui lembrada 

não em referência à célebre meditação de Martim, no romance A Maçã no Escuro: “Eu 

era como qualquer uma de vocês, disse então muito subitamente para as pedras pois 

estas pareciam homens sentados”. Tampouco remeto à meditação melancólica de 

Clarice numa crônica sobre rastros de seu passado condensados na paisagem vista da 

janela, quando tenta resgatar das ruínas a sua Recife de infância: “Onde está a pedra que 

sinto? A pedra que esmagou a cidade”. Da autora estudada por Lucia com brilhantismo, 

trago especificamente uma crônica publicada no Jornal do Brasil em 1971, em que 

comenta a emoção de ter sido agraciada com uma peça originária da última deglaciação: 

“Minha pedra é, portanto, de antes do aparecimento do homem na Terra. Amo pedras. 
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Então por esta fiquei louca de paixão: dá uma sensação estranhíssima segurá-la nas mãos 

hoje.”  

Deste trecho destaco dois elementos marcantes na obra de Clarice. Os nexos entre todas 

as criaturas e criações do universo. E o rito da dádiva, sobre o qual escrevi, no esteio de 

Mauss, pelo qual os laços de amizade são confirmados através de presentes 

desinteressados e espontâneos, como a caixinha de música que Clarice ofertava a amigos 

e o gesto de acolhimento no conto “A repartição de pães”. Me irmano a Lucia através 

do quartzo rosa, pedra que pode significar amor, paz, cura e purificação, ou, me 

aproximando de seu berço familiar, pode ser associada a Oxum, orixá feminino ligado 

ao amor, à fertilidade e à beleza. Com um colar feito dessa delicada pedra, Lucia brindou 

a jovem de vinte e quatro anos que partia para o doutorado na França. Em troca, ganhou 

um elefantezinho cor-de-rosa confeccionado em vidro de Murano e que indica 

persistência, amizade e sabedoria. Foi o nosso pacto. Apesar de intempéries e 

turbulências aqui e ali, resistiu como uma rocha. 

 

DO DESASSOSSEGO – Quando, em 2011, convidamos Lucia Helena a colaborar no 

curso de extensão universitária “Fernando Pessoa relido no Real” – um dos muitos que 

o Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras organizou como dinamizador do Centro de 

Estudos do Real Gabinete Português de Leitura – e ela nos propôs o título “O Livro do 

Desassossego e o desassossego contemporâneo”, esse tema já se tinha afirmado como 

nuclear em sua produção teórico-crítica. Dois anos antes, publicara o ensaio “A 

literatura como passagem: reflexões em torno das ficções do desassossego” e, em 2010, 

o livro Ficções do Desassossego. E nos anos seguintes, repetindo a mesma palavra ou 

recorrendo a termos afins, foram extensas as ramificações desse tronco na sua obra. 

Esclareceu: “Uso a expressão ficções do desassossego para designar as narrativas que 

desenvolvem, desde as três décadas finais do século XX, uma perspectiva crítica (e de 

crise) em contraponto com os paradigmas fundadores do romance (iluministas e 

românticos). Essa perspectiva remete à abertura de novos horizontes formais, temáticos, 

conceituais e éticos, pois tais textos, ainda que não sejam “ficções da crise”, falam de um 

dos sentimentos fundamentais provocados sempre que essas se aprofundam de maneira 

dramática: o desassossego”.  Inquietação, incerteza, naufrágio ou vocação para o abismo, 

o fora do lugar, o inóspito, a solidão são vertentes da mesma apreensão que fez de uma 
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literatura, quer cronologicamente contemporânea, quer antecipadora do que a 

contemporaneidade problematiza. 

 

EM DESASSOSSEGO – Desvelar o desassossego na obra de vários autores e elegê-lo 

como emblema dos tempos recentes talvez não tenha sido apenas mais um dos seus 

muitos insights bem sucedidos ao longo de numerosas páginas publicadas. Quem 

conheceu Lucia de perto suspeita de que esse desassossego, veio que ela tanto e tão bem 

esquadrinhou, indiciaria também fortes sinais de um modo de ser. Talvez o jeito 

extrovertido e brincalhão, capaz de puxar conversa com o pipoqueiro ou com o senhor 

engravatado e sério que nunca antes vira, ou o destempero que a levava a rotular as 

pessoas de forma  extremada conforme a maior ou menor adesão delas às ideias que 

defendia no momento, mascarasse a inquietude latente, fruto de carência e solidão, cuja 

melhor válvula de escape seria o incessante escrever sobre os autores nos quais 

identificava o tal desassossego. Eles e ela displaced no mundo inóspito dessa atualidade 

que cultua valores com os quais não se deseja pactuar. Ela, inadaptada quer à opressão 

cibernética e burocrática, quer à banalidade do cotidiano doméstico, em cujas práticas 

do dia-a-dia facilmente se enredava. Insatisfação por se julgar mal interpretada ou por 

receber um reconhecimento aquém do que achava merecer – embora, na sua/nossa 

geração tenha sido das raras figuras que receberam um Festschrift (Riscos da Escrita, 

Rastros da Memória: homenagem à professora Lucia Helena, livro organizado em 2017 

pelos ex-orientandos Luciana Nascimento, Anélia Pietrani e Paulo César Oliveira). Mas 

faltam-nos os seus textos ficcionais para que, também como leitores-críticos, 

tentássemos traçar eventuais paralelismos ou sinapses. Aliás, por onde andarão os vários 

contos cuja escrita frequentemente mencionou e tencionava publicar? 

 

EFEMÉRIDE – No dia 6 de março de 2024, a Plataforma Lattes informa o seguinte, a 

respeito da professora doutora Lucia Helena: 1994 – Atual Vínculo: Professor titular 

efetivo; Enquadramento Funcional: Professor titular; Carga horária: 40; Regime: 

Dedicação exclusiva. Me amparo em Le Goff para encaminhar um pedido. Diz ele: “A 

memória, onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado 

para servir o presente e o futuro.” Aos gestores da página, não mexam na identificação 

acadêmica de Lucia Helena. Deixem como está. Não terminou. Não finda e permanece, 



67 

 

como uma boa provocação. “Que coisas são ‘resolvidas’? Não ficam para trás todas as 

questões da vida vivida, como uma ramada que nos tapou a vista? Quase nunca 

pensamos em cortá-la, nem mesmo em desbastá-la. Continuamos o nosso caminho, 

deixamo-la para trás e conseguimos de fato vê-la à distância, mas de forma indistinta, 

como uma sombra e, assim, envolvida em enigma.” (Walter Benjamin) 

 

ESPERANÇA – “Tratando da nossa agonia, da instabilidade do presente ou das 

perspectivas pouco claras do futuro, ainda paira, na literatura, um voto à esperança. A 

reflexão que ela promove vislumbra o incontornável e talvez proponha que existir vale 

a pena, e viver e navegar é preciso, com todos os riscos e riquezas das atribulações dos 

homens”. Nesta frase, Lucia Helena de certo modo traduz sua própria vocação como 

intérprete do país. Para ela, pensar o Brasil através da literatura foi sempre uma questão 

incontornável. E desempenhou o ofício de forma brilhante. Suas pegadas iniciais com 

Gregório de Matos e Augusto dos Anjos passaram pelos modernistas, retrocederam a 

Alencar, de que se tornou profunda conhecedora, e avançaram até a pós-modernidade, 

com os efeitos mais nocivos da globalização. Todo este trajeto foi sintetizado no título 

de uma de suas últimas publicações: Náufragos da Esperança. Condição humana 

paradoxal e síntese da cosmo-agonia que atravessa a história brasileira. Lucia a enfrentou 

intranquila e persistente, deixando sua digital nos livros e artigos. Legado inestimável 

para futuras gerações. 

 

NO CALOR DA HORA – Ou: “ao correr da pena”. Pena, de penar. Pena, de escrita. 

A despedida de Lucia, dias depois de tê-la visitado no hospital, levou ao texto de que 

(Clarisse) extraio trechos:  

1. Lucia era intensa, de uma intensidade por vezes assustadora, como se 

excedesse a si própria. Lucia Helena foi uma desbravadora. Desbravou 

Augusto dos Anjos. Desbravou Barthes. Desbravou o modernismo brasileiro, 

com aplausos de Oswald e de Mario de Andrade. Desbravou Clarice Lispector. 

Desbravou a literatura brasileira contemporânea. Desbravou a atenção de 

alunos por gerações e gerações, alunos com quem organizou publicações e 

com quem publicou, de igual para igual. Não tinha medo em se expor, mesmo 
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doendo a ela mesmo e a quem quer que fosse. E às vezes, sim, com falta de 

educação. 

 

2. Estão em minha agenda afetiva as noitadas maravilhosas nos anos 70, com 

muito whisky e muito desejo de virar a canoa da ditadura, ao lado do Pedro 

Lyra e Jorge de Souza Araújo, no apartamento dela mínimo e caprichosamente 

organizado, mas principalmente na bagunça do meu e do meu então marido, 

defronte aos jardins do palácio que guarda o som do tiro. E os dias 

maravilhosos que passamos juntas, com outras amigas, na Holanda, 

hospedadas por Ria Lemaire, uma farra das maiores. E, mesmo passadas 

décadas de quando foi roubada em Amsterdam, ela nunca deixou de revelar 

sua gratidão pelo dinheiro que lhe dei para sustento. 

 

3. Meias palavras, não houve, nem haverá para Lucia. Lucia vai ao ponto, doa 

o que doer. Às vezes injusta. Me pergunto se Lucia, com sua inteligência sem 

dúvida acima da nossa, não teria sido vítima do seu próprio brilhantismo, que 

intensificava a inquietação interna e a fazia atirar aos ventos o que podia 

pacificar no sono. Ela me machucou mais de uma vez, como a amigos 

próximos, algumas vezes. Mas a gente sabia que amor, com Lucia, era assim. 

Havia que dar um tempo para a poeira baixar e daí a pouco chegava o próximo 

livro que ela estava certamente escrevendo. 

 

4. Lucia está em minha vida e em minha estante, nas reflexões que fez sobre 

literatura, nas lindas dedicatórias que me ofertou, além dos cartões. Lucia 

Helena era mulher de escrever cartão no seu aniversário e de dar de presente 

perfumes e cabides bordados à mão, como se fôssemos adolescentes em filme 

dos anos 50. Lucia era de gargalhar e de expressar a cada momento, em cada 

abraço apertadíssimo, o quanto se sentia só e carente. Lucia também indicava 

que haveria sempre uma acolhida para os que gostam de ler boa literatura. 

 

5. Lucia engana os trouxas que aguardavam o sobrenome depois de Lucia 

Helena. Não há Lucia Helena “de quê”. Há Lucia Helena, só, a nossa Lucia, a 
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esta altura argumentando a teoria das passagens, com Walter Benjamin, seu 

cúmplice. 

 

UNIVERSIDADES, UNIVERSALIDADE – UERJ, UFRJ, UFF... BROWN… e 

quantas mais? O percurso acadêmico de Lúcia Helena faz lembrar a enumeração 

Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo! do poema “O sentimento dum 

ocidental”, obra-prima do português Cesário Verde. Ou a forma mais sintética de 

Oropa, França e Bahia, do nosso marioandradino Macunaíma, depois glosada por 

Ascenso Ferreira e Carlos Drummond de Andrade. Certo é que a vivência nos campi 

do Rio de Janeiro permitiu a Lúcia os voos para outros espaços, a começar por um 

“Prêmio Esso de Literatura” que ganhou em 1969 e lhe rendeu uma viagem a Portugal, 

com direito (segundo um breve relato, de abril de 2021, via WhatsApp) “a um curso de 

Português Superior na Universidade de Lisboa, mais 1400 dólares!!! E ainda a 

publicação do ensaio que escrevi (para o prêmio) no Jornal de Letras. Lá, ganhei 

medalha e diploma, pois fiz várias provas escritas e orais durante o curso, de junho a fim 

de julho. Meu mundo se abriu. Nunca tinha saído do Cachambi e fui parar a Portugal 

e, de lá, em companhia de mais estudantes – 3 moças e um jovem alemão universitário 

– visitamos 10 países, num Fiat 145, acho, dirigido pelo Friedrich, que fez o roteiro dos 

sonhos dele e dirigiu o carro o tempo todo e muito bem. Nunca mais vi o mundo do 

mesmo jeito, mas nunca consegui ser outra. Que falta faz um patrocínio para Letras e 

outras artes e domínios!” 

 Esse juvenil “Prêmio Esso” foi o preâmbulo a uma atuação internacional que 

contou com um Pós-Doutorado na Brown University em 1989 (num tempo em que 

os Pós-Doutorados financiados pela CAPES e pelo CNPq apenas começavam), 

conferências, seminários e participações em congressos de universidades americanas e 

europeias e, mais recentemente, uma experiência de Visiting Professor na mesma 

Brown que lhe abrira as portas dos USA.  

 Mas se houve voos internacionais, também os houve, e ainda mais amplos, pelas 

obras de escritores de vários quadrantes do globo, graças ao instrumental privilegiado 

de Teoria Literária e Literatura Comparada que Lucia colecionou e soube disseminar, 

como o seu alentado CV bem comprova. Entre filósofos, teóricos, ficcionistas e poetas, 

sem perder o principal foco na Literatura Brasileira, não são poucos os nomes 

estrangeiros a quem dedicou páginas reflexivas de qualidade, dentre os quais os 
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portugueses Fernando Pessoa e Maria Gabriela Llansol e o Nobel sul-africano J. M. 

Coetzee talvez sejam os mais frequentes. Irmanados pelo texto a muito autores 

brasileiros, praticam ficções do desassossego numa literatura inquieta: são náufragos da 

esperança.  

 

VÍDEOS – Embora vaidosa, de pleno direito pela beleza do rosto radioso que manteve 

até o fim, são poucas as fotos suas que se encontram na web. No Facebook que continua 

acessível (duplicado talvez por sua prosaica inabilidade em lidar com as ferramentas das 

redes sociais), a maioria testemunha sorridentes encontros com colegas-amigos, nas 

livrarias onde lançou alguns de seus livros, ou no Talho Café do Leblon, que elegeu 

como extensão de sua casa. Os vídeos no YouTube também não são muitos, mas há 

quatro que registram alguns dos seus pioneirismos e atestam o brilho que lhe era 

próprio ao discorrer sobre suas realizações pioneiras e suas reflexões sobre Clarice 

Lispector e Machado de Assis, autores, como sabemos, de sua especial predileção.  

 O mais antigo, uma breve entrevista gravada pela UFF-Imagem em 2008 

(https://youtu.be/5JJodF6VXPk), é motivado pelo centenário de falecimento de 

Machado de Assis. Em poucas frases, temos aí sólidas pistas de leitura para melhor fruir 

a obra machadiana e várias pontes para que o leitor o aproxime da nossa atualidade.  

 Em junho de 2011, também gravado institucionalmente pela UFF-Imagem 

(https://youtu.be/HLgpntlIzzE), vemos registrados cenas e depoimentos de 

participantes durante a realização do “IX Seminário Nação-Invenção”, desta feita sob o 

tema “Literatura, ética e mercado”. Trata-se de mais um evento promovido pelo já 

longevo “Grupo de Estudos Nação e Narração”, que foi idealizado e implementado pela 

própria Lucia Helena no Instituto de Letras/UFF, com base na sua experiência 

americana e no seu anseio de agregar aos estudos literários as questões prementes da 

atualidade. Com o devido registro no CNPq, as várias edições desse seminário bem 

exemplificam a faceta empenhada de Lucia em produzir conhecimento não apenas em 

sala de aula ou sobre a página em branco, mas também junto a público mais alargado, 

convocando-o à abertura de horizontes pelo diálogo com diversos interlocutores, 

inclusive os de outros espaços acadêmicos, como, por exemplo, Maria da Gloria Bordini, 

da UFRGS, cujo testemunho aí está gravado.  

https://youtu.be/5JJodF6VXPk
https://youtu.be/HLgpntlIzzE
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 Em outro, datado de 22 de set. de 2020 (https://youtu.be/rvio4zQHgQI), Lucia 

aparece como conferencista convidada pelo “Webinário Literaturas de Autoria 

Feminina”, sob organização do NIELM – Núcleo Interdisciplinar de Estudos da 

Mulher na Literatura, sediado na Faculdade de Letras da UFRJ, o qual também lhe deve 

a sua gênese, como ela recorda antes de iniciar sua conferência “Clarice eterna”.  

 No vídeo do dia 19 de outubro de 2020 (https://youtu.be/siM2aGuGwKE), 

temos um ponto alto, imperdível: trata-se da conferência de abertura do “Colóquio 

Internacional 100 anos de Clarice Lispector”, promovido pela FFLCH/ USP, à qual deu 

o título de “O estranho em Clarice: ‘A quinta história’ e as surpresas do narrar”. O 

mencionado conto “A quinta história”, do livro Felicidade Clandestina (1971), surge 

como pretexto para que Lucia nos exponha uma síntese de sua longa e pioneira trajetória 

reflexiva sobre a imensa autora brasileira, que, não sendo musa nem medusa, alcançou 

incontestável lugar mítico na Literatura Brasileira. 

 A par dos vídeos, a internet nos traz outras boas memórias de Lúcia: algumas 

resenhas de seus livros, publicadas por colegas em diversos periódicos – todas elogiosas, 

como seria de esperar – estão acessíveis em poucos clicks. 

 

ZÊNITE DE FELICIDADE – Em 16 de outubro de 2021, às 10:30, chega esta 

mensagem de Lúcia por WhatsApp: “Acabei de botar um ponto final no meu próximo 

livro e de mandá-lo para a editora. Chama-se Livro dos afetos: cultura e autoritarismo 

na ficção contemporânea. Estou feliz.”  E, no seu perfil do FB, em 19 de janeiro de 2022 

(mesmo dia em que o recebeu), escreve, logo acima de uma foto da capa, onde se 

reconhece ao fundo o sofá da sala:  

Acaba de sair meu mais recente livro de ensaios. Chama-se Livro dos afetos: cultura e 

autoritarismo na ficção contemporânea. O título tem, pelo menos, um duplo sentido. Primeiro, 

porque nele investigo o papel dos afetos na literatura de um grupo de autores de minha 

preferência. Segundo, porque nele estão não só a minha reflexão sobre o assunto, mas a de duas 

pessoas que amo muito e que estão na minha vida há muitos anos, Maria Júlia Lima [autora da 

orelha] e Jorge Fernandes da Silveira [autor do prefácio]. Para quem os conhece, ambos 

dispensam apresentações. São duas pessoas maravilhosas e duas inteligências e sensibilidades 

privilegiadas. Agradeço que sejam meus amigos e convivam comigo há muitos anos, me 

oferecendo uma amizade sincera e generosa. Agradeço a eles termos compartilhado, ainda que 

no distanciamento da pandemia, estes duros momentos que o mundo atravessa. Ao CNPq e aos 

pareceristas que me concederam, desde 1993 até agora, a honrosa classificação de Bolsista de 

https://youtu.be/rvio4zQHgQI
https://youtu.be/siM2aGuGwKE
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Produtividade 1-A, também agradeço. É uma verdadeira proeza da resistência da pesquisa no 

país. Ao Roberto Perecmanis [adiante identificado como “meu sempre querido médico”], a 

quem tanto devo, e a meus pais, já em outra esfera, e aos quais tanto amo, dedico este livro. 

  

A postagem suscita mais de 300 comentários de parabéns e efusivas 

manifestações de apreço e amizade, todos respondidos por uma Lucia manifestamente 

feliz. Em meio a incontáveis e recíprocas menções a saudades de bons momentos, o 

aviso de que o “lançamento” estava postergado sine die, pois a pandemia covídica ainda 

grassava e aterrorizava a todos. Mas não faltaram reencontros – mais alegria e felicidades 

anunciadas no horizonte. 

 

 

 


