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FRAGMENTOS DE UM DISCURSO MEMORIOSO

Gilda Santos
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PUC-Rio

Para Lucia Helena

Era o ano de 1977. Em Cerisy, cidade situada a pouco mais de cem quildémetros
de Paris, ganharam um novo impulso os ja tradicionais coléquios que movimentavam
intelectuais, artistas e leitores. Na ocasiao, Alain Robbe-Grillet, um dos representantes
do Nouveau Roman, apresentou o seu “Por que amo Barthes”, selando o estreito lago
intelectual e afetivo com Roland Barthes. De certo modo, ele corroborava uma famosa
declaracao do semidlogo francés: “tenho a impressio, a sensagio ¢ quase a certeza de ter
sido mais bem sucedido com meus amigos do que com minha obra ”.

Naquele mesmo ano, a p6s-graduagio da Faculdade de Letras da UFR] ofereceu
um curso robusto em que se estudou, por dois semestres, toda a obra de Barthes
publicada até entio. Na sala de aula, a mestranda Clarisse Fukelman conheceu a
doutoranda Lucia Helena, selando uma amizade por toda a vida, alimentada

inicialmente pela intensa convivéncia com o grupo de amigos que se formou.
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Discussoes acaloradas, na casa de um ou de outro, eram atravessadas pelo confronto de
correntes tedricas; pela convicgio de que, em breve, o pafs derrotaria a ditadura; e pelas
trocas no exercicio da critica, em nossa iniciagao na critica literdria, com publica¢des no
caderno Livro do Jornal do Brasil e na Revista Tempo Brasileiro.

Naquele encontro de geragdes, Lucia Helena, ja um passo a frente dos demais,
foi, sem davida, quem manteve, durante todo o seu percurso académico, a maior
coeréncia e dedica¢io ao pensar o tecido cultural, literdrio e politico no Brasil, do
Barroco a pés-modernidade. Sempre com brilhantismo. Ao tedrico-poeta francés, Lucia
foi agregando parceiros em sua escritura e em suas interpretagdes inovadoras: além dos
brasileiros Luis Costa Lima, J. G. Merquior e Alceu Amoroso Lima, o pensamento de
Bakhtin, Foucault, integrantes da Estética da Recepgao, Freud, e, sobretudo, Walter
Benjamin, “eterno companheiro de viagem”, nas palavras de Lucia, por seu “talento
critico”.

Para Gilda Santos, Lucia Helena, tout court, foi primeiro um nome mencionado
elogiosamente por colegas da mesma Pds-Graduagio em Letras na UFR], em cujo
Mestrado de Literatura Portuguesa ingressara em 1975. Nos anos seguintes, ¢ possivel
que se tenham cruzado nos corredores ou na cantina em conversas banais, mas o nome
s6 ganhou corpo e identidade inconfundivel bem mais tarde, possivelmente no comego
dos anos 90, quando uma bolsa de Pés-Doutorado nos EUA concedida pelo CNPq a
Gilda, a levaram a algo como um “aconselhamento” junto a Lucia, entio recém-chegada
de uma temporada americana, que, entre muitas palestras e semindrios em varias
universidades americanas, incluira o pés-doutorado na Brown University. Gragas a essa
bolsa, um encontro também foi possivel em terras americanas, pois Lucia fora a New
York para participar do Congresso do MLA, no inverno de 1992. Num intervalo das
sessoes de trabalho, fomos juntas a Upper Manhattan visitar o fantistico 7he Met
Cloisters, o braco medieval do Metropolitan Museum of Art.

Desde o regresso ao Rio, em 1993, apesar dos interesses diferenciados na
pesquisa académica, a proximidade e as trocas foram intensas, incluindo o convivio
doméstico-familiar e, depois, até algumas viagens (Araras, Tiradentes, Buenos Aires,
Santiago de Compostela...). Convivio que cedo permitiu perceber o quanto a Lucia,
apesar do temperamento nio raro intempestivo, distinguia-se por excepcional

brilhantismo, que s6 se extinguiu na sua repentina partida, num requiem franciscano.
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Diante da grandiosidade da homenageada e de nossa relagio pessoal e fraterna
com a Lucia, decidimos nos orientar pelo viés poético de Fragmentos de um Discurso
Amoroso; pelo titulo da tltima obra de Lucia Helena publicada em vida (O Livro dos
Afetos: cultura e autoritarismo na literatura contemporinea); pela auséncia de enredo
e do discurso argumentativo proposto no texto barthesiano, de modo a evitar “a camada
sedimentar, o continuo”; e pelo movimento da recordacio, que integra o contraditério
inerente ao discurso fraterno, amoroso, amistoso. Nosso texto opera, portanto, uma
espécie de arde-mémoire. O que se resume no “memorioso” — adjetivo inusual, com
sabor arcaizante —, que aqui escolhemos para glosar o titulo de Roland Barthes e
convocar ao didlogo Jorge Luis Borges (em Ficciones, 1é€-se o conto “Funes el
memorioso”). Concluimos que sé assim, através de topicos e do processo de colagem,
com suas lacunas e provocagdes, conseguirfamos nos aproximar do que melhor

guardamos de nossa colega e amiga, no coragio e na memoria.

1 Lucia por Lucia

LITERATURAS - a literatura é um experimento que, se pde em questio demandas
estilistico-formais, soma a esse dado um constante desafio a linguagem, vista como
construgio de sentido, na tarefa de instrumentar o material significante e sua estética a
tratarem, sem espelhamento, da especificidade e da vida de um largo ntimero de homens
e mulheres. A HORA DA ESTRELA: Lispector oferece ao leitor um texto incitante, no
qual o ato de nomear se junta a ressignificagao de tradi¢des culturais de gender e genre
que regem a condigio social das personagens e as constrangem a uma vida sofrida ¢ a
um comportamento subalterno. MACHADO DE ASSIS — “Na terra dos homens, na
cova dos mortos, na fome dos matreiros personagens que criou, inférteis mas caboclos,
na sua mesquinha troca de favores mesquinhos, o leitor machadiano, ao colar o olho no
jornal do dia do século em que abre os olhos todos os dias, o nosso, o XXI, descobre: é
preciso comer os ratos do oficio. A li¢io do moralista Machado, moralista 2 la
Montaigne, ou seja, o que & bem e observa os costumes de seu tempo, permanece ¢
fornece capitulos de reler, para aprender a ler a sina deste Brasil que nio tem ciso. JOSE
DE ALENCAR - Impressiona sua dedicagio em fornecer hipéteses e perfis acerca do

Brasil e dos brasileiros no século XIX. No exame do desconcerto entre as necessidades
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locais e a deriva internacional, esti ciente da necessidade de novos simbolos para criar
uma nova mitologia, o que faz com disciplina e pormenor, pesquisando e anotando,
além de dar asas 3 imaginagio. MODERNISMO - O Modernismo brasileiro deflagrou
um movimento, nio uma escola. Consideragio importante, pois vai nos levar 2
compreensio de que, abrigada pela a mesma designacio ‘movimento modernista’,
encontramos uma produgio poética (entendida lato sensu) cuja variante seria o direito

a pesquisa estética.

PROFISSAO DE FE — Temo muito me chamar de intelectual; mais ainda, de
pensadora; e, mais ainda, de critica. Eu diria que sou, antes de tudo, uma professora, e
que eu penso e escrevo porque eu gosto muito de estudar e de aprender. E cada vez,
sem querer bancar a filésofa de dltima hora e do lugar-comum, cada vez mais eu
descubro que, quanto mais aprendo, aprendo que menos sei (Socrates, ja disse isso,
melhor que eu). Entio, o que seria para mim o intelectual? Acho que o intelectual ¢ um
ator, no sentido de “aquele que age”. Porque eu sou, antes de tudo, uma professora. Na
verdade, eu escrevo e estudo porque gostaria, tenho a ilusio, talvez rousseauniana, de
conseguir ser mais clara, isto é, se eu trouxer com mais clareza as ideias para a sala de
aula. Depois, descubro, lendo Rousseau, com ardor de burra, e pendor de convertida,
ou seja, de alguém que foi gostando do drama interno daquele pensamento, de um
iluminista que deixa o Iluminismo e vai para além dele, chega a ser um pensador
dramitico, e quase tragico, eu verifico que esse percurso das ideias nio é o percurso do
esclarecimento, é o percurso também das sombras e, principalmente, nas sombras.
Entio, na verdade, a cada momento, o intelectual, para mim, no bom sentido dessa
palavra, é aquele que ocupa o lugar trigico do pensamento, ou seja, aquele que estd na

encruzilhada.

PROVOCACOES - Nos dias de hoje nio ¢ algo de pouca monta tratar dos vinculos
entre os humanos e falar de nossa fragilidade, solidio e necessidade de amor.
Principalmente quando o terror estd no ar.(...). Serd o mundo em estado de guerra? Que
revolugio vird dai? (...) Se, como queria Peter Szondi, a tragédia grega, ao permitir que
o hero6i lutasse contra o poder superior do destino, honrava a dignidade humana, as

ficgdes da crise, no que tém de resgate do pensamento trigico, pdem em tensio um
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debate que nio vale adiar: o que pode hoje nos dizer a representagio romanesca da

realidade acerca dos limites entre o sujeito e o mundo da necessidade e intimidade?

TEMPOS MODERNOS - No contexto da MODERNIDADE, aquela oposigio entre
a ideia do direito e da lei estard representada pelo modo revolucionirio de ser de um
novo contrato escrito, o que provocara grande alteragio no mundo de base rural, que se
encontrard com uma outra forma de polis: a sociedade urbana do capital e do fetichismo
da mercadoria. [...] A DESMEMORIA contemporinea, mesmo a de autores
respeitdveis, tem-se contentado em execrar o [luminismo, como se este fosse massa
uniforme de propostas, e, a0 mesmo tempo, temos onipotentemente pretendido
reinaugurar a cultura do planeta, como se o pés (pds-moderno, pés-modernismo, pés-
modernistas) com que se intitula uma época significasse um recomegar, do marco zero,
a ordenagio e a produgio do saber. Afinal, para alguns, a histdria esti morta, talvez
enterrada num esquife gigantesco, abalroado pelos computadores de uma sala de
pregdes. [...] Na SOCIEDADE DA IMAGEM, o homem nio mergulha mais para
dentro de si, em busca de um eu profundo. Dissociado de si mesmo, nos milhares
de brilhos vidrilhos das imagens que cintilam, ele mal consegue ver. Olhar, espiar,
flagrar, observar sio modos de ser de um eu que se pulveriza nos “fotogramas” de uma
subjetividade que se (re)conhece como imagem, ela mesma, captada e construida, ao
mesmo tempo, no conluio do ser consigo ¢ com o que dele diz a avassaladora carga dos
flashes a que um cotidiano violento o submete ¢ a0 qual ele reage. Ser e atuar andam

juntos na pés-modernidade.

WALTER BENJAMIN (LEGADO) - torna-se mais do que oportuno refletir sobre
Benjamin e o legado que ele nos deixou. E que, tanto pela atualidade e qualidade dos
temas e discussdes quanto por seu estado de projeto nio concluido (afinal, morreu antes
de terminar o anunciado Livro das Passagens), convoca a interferéncia ativa do leitor,
provocando-lhe o interrogar, num tempo de letargia do pensamento. Acredito que as
anilises de Benjamin, seu método, sua forma habil de entrever vinculos entre o que
parece tao disperso, sua capacidade de perceber e revelar as estreitas relagoes entre a

matéria bruta e o imaginirio da produgio de bens de consumo ou mesmo, dizendo de
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forma mais singela, sua acuidade de examinar, como poucos, a relagio entre a arte ¢ a

sociedade sdo algo de inestimével valor.

2 Lucia e nés

AFETO - inicialmente, folheio o velho diciondrio latim-portugués, adquirido no
primeiro ano da Faculdade de Letras da UFR], e sigo com outros dicionirios on /ine.
Aprendo que etimologicamente o termo deriva do latim affectio e significa “relagao,
disposi¢ao, estado temporario, amor, atragao”, daraiz de afficere, “fazer algo, agir sobre,
fazer, manejar.” Aprendo também que a palavra afecto vem do substantivo latino
affectus, us, significando "estado psiquico ou moral (bom ou mau), afeigio, disposi¢io
de alma, estado fisico, sentimento, vontade". Para complementar, visito Spinoza, que
enuncia: “Por afeto compreendo as afecgdes do corpo, pelas quais sua poténcia de agir
¢ aumentada ou diminuida.” Todos estes caminhos apontam para um modo de ser
extremado que caracteriza a Lucia, nao apenas como pesquisadora, mas também como
amiga ¢ professora em busca de aumentar a poténcia de sentir ¢ capacidade de pensar e
existir, mente e corpo, como duas expressoes da substincia. Paixao por vezes desmedida
que resultou, entre tantas coisas, no acolhimento dos alunos, convocados a publicar

livros com ela.

DADIVA - Pedra cabralina. Pedra drummondiana. Pedra lispectoriana, aqui lembrada
nao em referéncia a célebre meditacio de Martim, no romance A Ma¢a no Escuro: “Eu
era como qualquer uma de vocés, disse entio muito subitamente para as pedras pois
estas pareciam homens sentados”. Tampouco remeto a meditagio melancélica de
Clarice numa crénica sobre rastros de seu passado condensados na paisagem vista da
janela, quando tenta resgatar das ruinas a sua Recife de infincia: “Onde estd a pedra que
sinto? A pedra que esmagou a cidade”. Da autora estudada por Lucia com brilhantismo,
trago especificamente uma cronica publicada no Jornal do Brasil em 1971, em que
comenta a emogao de ter sido agraciada com uma peca originaria da dltima deglaciagio:

“Minha pedra é, portanto, de antes do aparecimento do homem na Terra. Amo pedras.
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Entio por esta fiquei louca de paixio: d4 uma sensagio estranhissima seguri-la nas mios
hoje.”

Deste trecho destaco dois elementos marcantes na obra de Clarice. Os nexos entre todas
as criaturas e criagdes do universo. E o rito da didiva, sobre o qual escrevi, no esteio de
Mauss, pelo qual os lagos de amizade sio confirmados através de presentes
desinteressados e espontineos, como a caixinha de musica que Clarice ofertava a amigos
e o gesto de acolhimento no conto “A repartigao de paes”. Me irmano a Lucia através
do quartzo rosa, pedra que pode significar amor, paz, cura e purificagio, ou, me
aproximando de seu berco familiar, pode ser associada a Oxum, orixd feminino ligado
ao amor, 2 fertilidade e 2 beleza. Com um colar feito dessa delicada pedra, Lucia brindou
ajovem de vinte e quatro anos que partia para o doutorado na Franga. Em troca, ganhou
um elefantezinho cor-de-rosa confeccionado em vidro de Murano e que indica
persisténcia, amizade e sabedoria. Foi o nosso pacto. Apesar de intempéries e

turbuléncias aqui e ali, resistiu como uma rocha.

DO DESASSOSSEGO - Quando, em 2011, convidamos Lucia Helena a colaborar no
curso de extensio universitiria “Fernando Pessoa relido no Real” — um dos muitos que
o Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras organizou como dinamizador do Centro de
Estudos do Real Gabinete Portugués de Leitura — e ela nos propds o titulo “O Livro do
Desassossego e o desassossego contemporineo”, esse tema ji se tinha afirmado como
nuclear em sua produgio tedrico-critica. Dois anos antes, publicara o ensaio “A
literatura como passagem: reflexdes em torno das ficgdes do desassossego” e, em 2010,
o livro Ficgcoes do Desassossego. E nos anos seguintes, repetindo a mesma palavra ou
recorrendo a termos afins, foram extensas as ramificacdes desse tronco na sua obra.
Esclareceu: “Uso a expressio ficgoes do desassossego para designar as narrativas que
desenvolvem, desde as trés décadas finais do século XX, uma perspectiva critica (e de
crise) em contraponto com os paradigmas fundadores do romance (iluministas e
romanticos). Essa perspectiva remete a abertura de novos horizontes formais, tematicos,
conceituais e éticos, pois tais textos, ainda que nao sejam “fic¢oes da crise”, falam de um
dos sentimentos fundamentais provocados sempre que essas se aprofundam de maneira
dramaitica: o desassossego ”. Inquietagio, incerteza, naufrigio ou vocagio para o abismo,

o fora do lugar, o indspito, a solidao sio vertentes da mesma apreensao que fez de uma
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literatura, quer cronologicamente contemporinea, quer antecipadora do que a

contemporaneidade problematiza.

EM DESASSOSSEGO - Desvelar o desassossego na obra de virios autores e elegé-lo
como emblema dos tempos recentes talvez nio tenha sido apenas mais um dos seus
muitos 1nsights bem sucedidos ao longo de numerosas paginas publicadas. Quem
conheceu Lucia de perto suspeita de que esse desassossego, veio que ela tanto e tao bem
esquadrinhou, indiciaria também fortes sinais de um modo de ser. Talvez o jeito
extrovertido e brincalhio, capaz de puxar conversa com o pipoqueiro ou com o senhor
engravatado e sério que nunca antes vira, ou o destempero que a levava a rotular as
pessoas de forma extremada conforme a maior ou menor adesio delas as ideias que
defendia no momento, mascarasse a inquietude latente, fruto de caréncia e solidao, cuja
melhor vilvula de escape seria o incessante escrever sobre os autores nos quais
identificava o tal desassossego. Eles e ela disp/aced no mundo indspito dessa atualidade
que cultua valores com os quais nao se deseja pactuar. Ela, inadaptada quer a opressio
cibernética e burocritica, quer a banalidade do cotidiano doméstico, em cujas praticas
do dia-a-dia facilmente se enredava. Insatisfagio por se julgar mal interpretada ou por
receber um reconhecimento aquém do que achava merecer — embora, na sua/nossa
geragio tenha sido das raras figuras que receberam um Festschrift (Riscos da Escrita,
Rastros da Memoria: homenagem a professora Lucia Helena, livro organizado em 2017
pelos ex-orientandos Luciana Nascimento, Anélia Pietrani e Paulo César Oliveira). Mas
faltam-nos os seus textos ficcionais para que, também como leitores-criticos,
tentassemos tragar eventuais paralelismos ou sinapses. Alids, por onde andario os virios

contos cuja escrita frequentemente mencionou e tencionava publicar?

EFEMERIDE — No dia 6 de margo de 2024, a Plataforma Lattes informa o seguinte, a
respeito da professora doutora Lucia Helena: 7994 — Atual Vinculo: Professor titular
efetivo; Enquadramento Funcional: Professor titular; Carga horiria: 40; Regime:
Dedicagio exclusiva. Me amparo em Le Goft para encaminhar um pedido. Diz ele: “A
memoria, onde cresce a histdria, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado
para servir o presente ¢ o futuro.” Aos gestores da pigina, nio mexam na identificagio

académica de Lucia Helena. Deixem como estd. Nao terminou. Nio finda e permanece,
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como uma boa provocagio. “Que coisas sio ‘resolvidas’? Nio ficam para trds todas as
questdes da vida vivida, como uma ramada que nos tapou a vista? Quase nunca
pensamos em corti-la, nem mesmo em desbasti-la. Continuamos o nosso caminho,
deixamo-la para trds e conseguimos de fato vé-la i distincia, mas de forma indistinta,

como uma sombra e, assim, envolvida em enigma.” (Walter Benjamin)

ESPERANCA - “Tratando da nossa agonia, da instabilidade do presente ou das
perspectivas pouco claras do futuro, ainda paira, na literatura, um voto 2 esperanga. A
reflexdo que ela promove vislumbra o incontornivel e talvez proponha que existir vale
a pena, e viver e navegar ¢ preciso, com todos os riscos e riquezas das atribulagoes dos
homens”. Nesta frase, Lucia Helena de certo modo traduz sua prépria vocagio como
intérprete do pais. Para ela, pensar o Brasil através da literatura foi sempre uma questio
incontornivel. E desempenhou o oficio de forma brilhante. Suas pegadas iniciais com
Gregoério de Matos e Augusto dos Anjos passaram pelos modernistas, retrocederam a
Alencar, de que se tornou profunda conhecedora, ¢ avangaram até a pés-modernidade,
com os efeitos mais nocivos da globalizagio. Todo este trajeto foi sintetizado no titulo
de uma de suas ultimas publicagoes: Naufragos da Esperanga. Condigio humana
paradoxal e sintese da cosmo-agonia que atravessa a histéria brasileira. Lucia a enfrentou
intranquila e persistente, deixando sua digital nos livros e artigos. Legado inestimavel

para futuras geragoes.

NO CALOR DA HORA - Ou: “ao correr da pena”. Pena, de penar. Pena, de escrita.

A despedida de Lucia, dias depois de té-la visitado no hospital, levou ao texto de que

(Clarisse) extraio trechos:
1. Lucia era intensa, de uma intensidade por vezes assustadora, como se
excedesse a si prépria. Lucia Helena foi uma desbravadora. Desbravou
Augusto dos Anjos. Desbravou Barthes. Desbravou o modernismo brasileiro,
com aplausos de Oswald e de Mario de Andrade. Desbravou Clarice Lispector.
Desbravou a literatura brasileira contemporinea. Desbravou a atenc¢io de
alunos por geragdes e geragoes, alunos com quem organizou publicagdes e

com quem publicou, de igual para igual. Nio tinha medo em se expor, mesmo
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doendo a ela mesmo e a quem quer que fosse. E as vezes, sim, com falta de

educagio.

2. Estio em minha agenda afetiva as noitadas maravilhosas nos anos 70, com
muito whisky e muito desejo de virar a canoa da ditadura, ao lado do Pedro
Lyra e Jorge de Souza Aratjo, no apartamento dela minimo e caprichosamente
organizado, mas principalmente na bagun¢a do meu e do meu entio marido,
defronte aos jardins do palicio que guarda o som do tiro. E os dias
maravilhosos que passamos juntas, com outras amigas, na Holanda,
hospedadas por Ria Lemaire, uma farra das maiores. E, mesmo passadas
décadas de quando foi roubada em Amsterdam, ela nunca deixou de revelar

sua gratidio pelo dinheiro que lhe dei para sustento.

3. Meias palavras, nio houve, nem havera para Lucia. Lucia vai ao ponto, doa
o que doer. As vezes injusta. Me pergunto se Lucia, com sua inteligéncia sem
dtvida acima da nossa, nio teria sido vitima do seu préprio brilhantismo, que
intensificava a inquietagio interna e a fazia atirar aos ventos o que podia
pacificar no sono. Ela me machucou mais de uma vez, como a amigos
préximos, algumas vezes. Mas a gente sabia que amor, com Lucia, era assim.
Havia que dar um tempo para a poeira baixar e daf a pouco chegava o préximo

livro que ela estava certamente escrevendo.

4. Lucia estd em minha vida e em minha estante, nas reflexdes que fez sobre
literatura, nas lindas dedicatérias que me ofertou, além dos cartdes. Lucia
Helena era mulher de escrever cartio no seu aniversario e de dar de presente
perfumes e cabides bordados a mio, como se féssemos adolescentes em filme
dos anos 50. Lucia era de gargalhar e de expressar a cada momento, em cada
abrago apertadissimo, o quanto se sentia sé e carente. Lucia também indicava

que haveria sempre uma acolhida para os que gostam de ler boa literatura.

5. Lucia engana os trouxas que aguardavam o sobrenome depois de Lucia

Helena. Nao hi Lucia Helena “de qué”. H3 Lucia Helena, s, a nossa Lucia, a
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esta altura argumentando a teoria das passagens, com Walter Benjamin, seu

camplice.

UNIVERSIDADES, UNIVERSALIDADE - UER], UFR], UFF... BROWN... ¢
quantas mais? O percurso académico de Licia Helena faz lembrar a enumeragio
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo! do poema “O sentimento dum
ocidental”, obra-prima do portugués Cesirio Verde. Ou a forma mais sintética de
Oropa, Franga e Bahia, do nosso marioandradino Macunaima, depois glosada por
Ascenso Ferreira e Carlos Drummond de Andrade. Certo é que a vivéncia nos campi
do Rio de Janeiro permitiu a Licia os voos para outros espagos, a comegar por um
“Prémio Esso de Literatura” que ganhou em 1969 e lhe rendeu uma viagem a Portugal,
com direito (segundo um breve relato, de abril de 2021, via WhatsApp) “a um curso de
Portugués Superior na Universidade de Lisboa, mais 1400 délares!!! E ainda a
publicagio do ensaio que escrevi (para o prémio) no Jornal de Letras. Li, ganhei
medalha e diploma, pois fiz varias provas escritas e orais durante o curso, de junho a fim
de julho. Meu mundo se abriu. Nunca tinha saido do Cachambi e fui parar a Portugal
e, de 13, em companhia de mais estudantes — 3 mogas ¢ um jovem alemao universitirio
— visitamos 10 paises, num Fiat 145, acho, dirigido pelo Friedrich, que fez o roteiro dos
sonhos dele e dirigiu o carro o tempo todo e muito bem. Nunca mais vi o mundo do
mesmo jeito, mas nunca consegui ser outra. Que falta faz um patrocinio para Letras ¢
outras artes ¢ dominios!”

Esse juvenil “Prémio Esso” foi o predimbulo a uma atuagio internacional que
contou com um Pés-Doutorado na Brown University em 1989 (num tempo em que
os Pés-Doutorados financiados pela CAPES e pelo CNPq apenas comegavam),
conferéncias, seminarios e participagdes em congressos de universidades americanas e
europeias e, mais recentemente, uma experiéncia de Visiting Professor na mesma
Brown que lhe abrira as portas dos USA.

Mas se houve voos internacionais, também os houve, e ainda mais amplos, pelas
obras de escritores de varios quadrantes do globo, gragas ao instrumental privilegiado
de Teoria Literdria e Literatura Comparada que Lucia colecionou e soube disseminar,
como o seu alentado CV bem comprova. Entre filésofos, tedricos, ficcionistas e poetas,
sem perder o principal foco na Literatura Brasileira, nio sio poucos os nomes

estrangeiros a quem dedicou péiginas reflexivas de qualidade, dentre os quais os
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portugueses Fernando Pessoa e Maria Gabriela Llansol e o Nobel sul-africano J. M.
Coetzee talvez sejam os mais frequentes. Irmanados pelo texto a muito autores
brasileiros, praticam ficgdes do desassossego numa literatura inquieta: sio niufragos da

esperancga.

VIDEOS — Embora vaidosa, de pleno direito pela beleza do rosto radioso que manteve
até o fim, sdo poucas as fotos suas que se encontram na web. No Facebook que continua
acessivel (duplicado talvez por sua prosaica inabilidade em lidar com as ferramentas das
redes sociais), a maioria testemunha sorridentes encontros com colegas-amigos, nas
livrarias onde langou alguns de seus livros, ou no Talho Café do Leblon, que elegeu
como extensio de sua casa. Os videos no YouTube também nio sio muitos, mas hi
quatro que registram alguns dos seus pioneirismos e atestam o brilho que lhe era
préprio ao discorrer sobre suas realizacdes pioneiras e suas reflexdes sobre Clarice
Lispector e Machado de Assis, autores, como sabemos, de sua especial predilegio.

O mais antigo, uma breve entrevista gravada pela UFF-Imagem em 2008

(https://youtu.be/5]JodF6VXPk), é motivado pelo centendrio de falecimento de

Machado de Assis. Em poucas frases, temos ai s6lidas pistas de leitura para melhor fruir
a obra machadiana e vérias pontes para que o leitor o aproxime da nossa atualidade.
Em junho de 2011, também gravado institucionalmente pela UFF-Imagem

(https://youtu.be/HLgpntllzzE), vemos registrados cenas e depoimentos de

participantes durante a realizagdo do “IX Seminirio Nag¢io-Invengio”, desta feita sob o
tema “Literatura, ética e mercado”. Trata-se de mais um evento promovido pelo ji
longevo “Grupo de Estudos Nag¢io e Narragio”, que foi idealizado e implementado pela
propria Lucia Helena no Instituto de Letras/UFF, com base na sua experiéncia
americana e no seu anseio de agregar aos estudos literdrios as questdes prementes da
atualidade. Com o devido registro no CNPq, as virias edi¢gdes desse seminirio bem
exemplificam a faceta empenhada de Lucia em produzir conhecimento niao apenas em
sala de aula ou sobre a pigina em branco, mas também junto a puiblico mais alargado,
convocando-o a abertura de horizontes pelo didlogo com diversos interlocutores,
inclusive os de outros espagos académicos, como, por exemplo, Maria da Gloria Bordini,

da UFRGS, cujo testemunho af estd gravado.
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Em outro, datado de 22 de set. de 2020 (https://youtu.be/rvio4zQHgQI), Lucia

aparece como conferencista convidada pelo “Webindrio Literaturas de Autoria
Feminina”, sob organizagio do NIELM - Niucleo Interdisciplinar de Estudos da
Mulher na Literatura, sediado na Faculdade de Letras da UFR], o qual também lhe deve
a sua génese, como ela recorda antes de iniciar sua conferéncia “Clarice eterna”.

No video do dia 19 de outubro de 2020 (https:/youtu.be/siM2aGuGwKE),

temos um ponto alto, imperdivel: trata-se da conferéncia de abertura do “Coléquio
Internacional 100 anos de Clarice Lispector”, promovido pela FFLCH/ USP, a qual deu
o titulo de “O estranho em Clarice: ‘A quinta histéria’ e as surpresas do narrar”. O
mencionado conto “A quinta histéria”, do livro Felicidade Clandestina (1971), surge
como pretexto para que Lucia nos exponha uma sintese de sua longa e pioneira trajetéria
reflexiva sobre a imensa autora brasileira, que, nio sendo musa nem medusa, alcancou
incontestavel lugar mitico na Literatura Brasileira.

A par dos videos, a internet nos traz outras boas memorias de Licia: algumas
resenhas de seus livros, publicadas por colegas em diversos periddicos — todas elogiosas,

como seria de esperar — estio acessiveis em poucos c/icks.

ZENITE DE FELICIDADE — Em 16 de outubro de 2021, as 10:30, chega esta
mensagem de Licia por WhatsApp: “Acabei de botar um ponto final no meu préximo
livro e de manda-lo para a editora. Chama-se Livro dos afetos: cultura e autoritarismo
na ficgao contemporinea. Estou feliz.” E, no seu perfil do FB, em 19 de janeiro de 2022
(mesmo dia em que o recebeu), escreve, logo acima de uma foto da capa, onde se

reconhece ao fundo o sofi da sala:
Acaba de sair meu mais recente livro de ensaios. Chama-se Livro dos afetos: cultura e
autoritarismo na fic¢io contemporinea. O titulo tem, pelo menos, um duplo sentido. Primeiro,
porque nele investigo o papel dos afetos na literatura de um grupo de autores de minha
preferéncia. Segundo, porque nele estio nio s6 a minha reflexio sobre o assunto, mas a de duas
pessoas que amo muito e que estio na minha vida hd muitos anos, Maria Julia Lima [autora da
orelha] e Jorge Fernandes da Silveira [autor do preficio]. Para quem os conhece, ambos
dispensam apresentacdes. Sio duas pessoas maravilhosas e duas inteligéncias e sensibilidades
privilegiadas. Agradeco que sejam meus amigos e convivam comigo hd muitos anos, me
oferecendo uma amizade sincera e generosa. Agradego a eles termos compartilhado, ainda que
no distanciamento da pandemia, estes duros momentos que o mundo atravessa. Ao CNPq e aos

pareceristas que me concederam, desde 1993 até agora, a honrosa classificagio de Bolsista de
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Produtividade 1-A, também agradego. E uma verdadeira proeza da resisténcia da pesquisa no
pafs. Ao Roberto Perecmanis [adiante identificado como “meu sempre querido médico”], a

quem tanto devo, e a meus pais, j4 em outra esfera, e aos quais tanto amo, dedico este livro.

A postagem suscita mais de 300 comentirios de parabéns e efusivas
manifestagdes de aprego e amizade, todos respondidos por uma Lucia manifestamente
feliz. Em meio a incontdveis e reciprocas mengdes a saudades de bons momentos, o
aviso de que o “langamento” estava postergado sine die, pois a pandemia covidica ainda
grassava e aterrorizava a todos. Mas nio faltaram reencontros — mais alegria e felicidades

anunciadas no horizonte.
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