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“Ora, busca o que simplesmente
ja achou--s6 nio quer admitir.” ...

“O bom escritor diz a verdade ainda quando
estd mentindo, se é que vocé me entende.”

[Dalton Trevisan. Desgracida, 2010]

“Somos todos casas assombradas.”
[Hilda Doolittle. Tribute to Freud, 1985]

[As trés epigrates evocam a sensagio de mistério, algo dificil de aperceber e entender, assim
evocando a presenga da ignorincia como uma espécie de espectro/fantasma oculto e como

uma tlcera a infeccionar o espectro da sexualidades queer. |
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Com quase 100 anos de idade, o contista brasileiro, Dalton Trevisan (1925--)
ganhou fama com a sua recriacio ficcional de Curitiba, sua cidade natal, emblematica da
provincia proverbial, onde sobrevivem os seus Jodes e Marias, predominantemente
heterossexuais de classe-média baixa, lutando numa eterna guerra conjugal de vicissitudes
sexuais e sOcio-econdmicas. Durante sete décadas com mais de 40 coletineas de contos em
estilo coloquial, sarcistico e irdnico, Dalton Trevisan dramatiza como pano de fundo um
clima social e sexual e, além do mais, um de violéncia, desespero e abje¢io a fim de
compartilhar intimamente com o leitor/a as tragicomédias da condigaio humana. Para sua
obra, o autor inventou uma Curitiba mitica, despertando um estado de espirito infeliz,
distorcido e perturbador, produzindo imagens de uma terra-de-ninguém ubiqua, do fim
da linha, da solidio urbana, daquele momento de angtstia, de gestos violentos, de sexo

decadente--uma existéncia mesquinha e interminivel de limitacoes e desesperanca.

No meio deste demi-mundo na sombra de um Brasil tropical, carnavalesco e
estereotipado surgem arquétipos mitificados de adulteras, cornos, donas-de-casa abusadas,
machistas, prostitutas, cafajestes, assassinos, estrupadores, vampiros, e homossexuais, estes
altimos também denegridos e marginalizados por uma sociedade muito careta de cédigos
repressivos ¢ mascaras hipdcritas. Colocar o gay entre outros individuos estigmatizados
serve nao para condend-lo, mas sim para apontar o seu injusto tratamento como ser abjeto,
frequentemente acusado por aqueles leitores heterossexuais que seguem cegamente
cédigos culturais conservadores e opressivos. Simultaneamente, a reconhecer situacoes de
violéncia sexual como a que aparece em manchetes da imprensa amarela/sensacionalista, o
leitor pode sentir a experiéncia de unheimlich (uncanny), algo esquisito, misterioso, fora
da norma, porém, familiar—assim suscitando e provocando incerteza ontoldgica, um

distdrbio aos seus ¢ 20s nossos egoismos supostamente integros.

Nesta linha, Dalton Trevisan faz o leitor considerar a curiosidade sexual e sua
possivel identifigagio com os pecados e crises das personagens. Com perspectivas intimas
e cinematograficas (close-ups), montadas pela sua técnica narratolégica repetitiva, eliptica
e minima, um padrio de experiéncias sexuais se desenrola em que uma identidade

metaférica de unheimlich da parte do leitor poderia ser manifestada. Esta engenhosa
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manipulagio pelo autor afeta virios tipos de leitores, obrigados a lidar com mudltiplas e
diversas sexualidades encenadas. Por isso, o nosso enfoque sobre a ardilosa manipulagio do
leitor é chave para entender a inser¢io de sutilezas queer semeadas pelo autor. No meio de
cendrios sexuais queer, certos leitores, personagens e até narradores (infiéis) insensiveis e
alheios a executagio da sua propria persona, s vezes Nio conseguem enxergar seus
preconceitos (desapercebidos), sobretudo inflamados por uma ignorincia conveniente. Na
obra trevisaniana estas “ignorincias” sao descortinadas pela hibil montagem da ironia verbal
deixando leitores e leitoras perspicazes decifrarem as contradi¢des de perspectivas.
Enquanto a maioria dos contos expde os dramas cotidianos das relagcdes heteronormativas,
os contos dedicados a0 homossexualismo ainda nio receberam suficiente atengao da parte
da critica. No vasto panorama de centenas de mini-narrativas e contos, o enfoque ¢
usualmente heterossexual, porém, descobre-se muito mais de dezenas de contos

dramatizando exclusivamente cenas ou comportamentos homossexuais.

Em geral, pela técnica narratolégica e por um estilo irénicamente mordaz, as vozes
de personagens obssessivas, de narradores malinos ou infieis, isto é, heterossexuais que
acabam eufemizando por um lado a misoginia e por outro, a homofobia. A perfilar uma
mitda humanidade (classe média baixa) e transforma-la num universo dramatizado quase
ao nivel de uma tragédia grega popular, Dalton Trevisan di voz a suas personagens
doentemente apaixonadas, fracassadas, reprimidas, ¢ excluidas pelas barreiras rigidas e
desastrosas da vida cotidiana, isto é, seres vitimizados por um sistema sécio-sexual

perigosamente implacivel.

Escritores como Caio Fernando Abreu, Luiz Mott, Aguinaldo Silva, Jodo Silvério
Trevisan, e outros mais contemporaneos demonstam na sua fic¢io brutalidade, perseguigio
e desprezo excessivos exercidos contra gays, quase sempre em situagdes sociais negativas.
Em 1970 no seu famoso ensaio, “Homossexualismo: sexualidade e valor ”, o escritor Samuel
Rawet perguntou: “A que processo psicoldgico estd submetido um homem, ou uma
mulher, homossexual, numa cultura que s6 admite oficialmente as relagdes heterossexuais?”
(17). Relevante a esta questio mas complicando ainda mais o conceito de “género”

homossexual, Don  Kulick sugere radicalment em “The Gender of Brazilian
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Transgendered Prostitutes” em 7he Masculinities Studies Reader: 389-407 que “Gender
in Latin America should be seen not as consisting of men and women, but rather of men
and not-men, the latter being a category into which both biological females and [those]

males who enjoy anal penetration are situated” (390).

Assim, a literatura brasileira de expressio gay geralmente apresenta o homossexual
restrito a um lugar de masculinidade subalterna vis-a-vis as masculinidades hegemonicas
(heterossexuais). No seu ensaio, “O homossexual astucioso,” Silviano Santiago aponta para
a violéncia heterossexual flagrante contra os gays. Ademias, segundo o soci6logo Michael
S. Kimmel, no seu artigo, “A Produgio Simultinea de Masculinidades Hegemonicas e
Subalternas,” a hierarquia da masculinidade hegemonica heterossexual baseia-se na
competi¢io homossocial investida de uma “nogio de hombridade que ¢ derivada da sua
identidade por participar do mercado” (Kimmel,109). Nio é espantoso que seja nos grupos
de masculinidades hegemonicas que surgem a maior parte dos crimes homofébicos. Dessa
forma, a homofobia internalizada explode invariavelmente numa violéncia aberta ou numa
ignorancia visceral mas insidiosamente perigosa. Devido a pressao social para salvaguardar
o poder masculino, essa hegemonia fica sempre grudada na questio de género (masculino).
Nesta linha, a homofobia se defende, como se fosse algo natural, consciente ou
inconsciente, de uma suposta norma masculina e heterossexual fixa, simbolizada e
reforgada publicamente pela luta de fincar a supremacia da categoria de género (gender)
masculino. Em Daniel Balderston ¢ Donna J. Guy, eds. Sex and Sexuality in Latin America

(1997), Jonathan Ned Katz chama essa mania “a invengio da heterossexualidade” (5).”

Essa predisposi¢ao obviamente confunde sexo (gender) com sexualidade ou
orientagio sexual, ignorando o tangente fendmeno penetrante, refinado e reconhecido
como uma patologia social-- “o privilégio de nio saber.” Para Eve Kosofsky Sedgwick, no
seu estudo seminal, A Epistemologia do Armario (1990) e noutro volume, 7Tendéncias
(1993), este indesculpavel privilégio sugere a existéncia subjacente de uma pretensio de
ignorincia, “uma mais que vontade de cegueira.” Noutras palavras, uma auto-instrutiva,

engenhosa, e paciente orquestragio de ignorincia.
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Este cédigo sexual hegemonico é notado no conto, “Eu, bicha” da coletinea O
pdssaro de cinco asas, de 1974, o titulo sugerindo algo fora do comum. Reproduzido em
diversas vezes em outras edigdes, o conto ¢ narrado na terceira pessoa, mas do ponto de
vista de um noivo que por ignorancia e tradi¢io sociais pretende seguir o seu matriménio
com uma mulher. Ansiosamente, mas enfim feliz, ele descobre lentamente a sua
indiscutivel homossexualidade e decide desmanchar o noivado: “Nio sabia dizer a horae o
dia em que, mesmo acordado, comegou a ser atraido por outro homem. O corpo de mogo
bonito, mais bem construido que o da mulher, nao pode ser altar de sacrificio?” (94). O
que impressiona o leitor é o (desonesto?) elemento sitil de suposta compaixao perante a
angustia, a agonia e o medo manifestados pelo sujeito, lutando com a nogio do seu género
ser ambiguo ou até mutivel: “diante do espelho beliscava o nariz, repuxava a boca, esse nao
sou eu, minha mao nio € essa mio de estranho contorno, que foi feito do inocente menino?”
(94-95). Ciente do perigo de ser descoberto pela sociedade por causa do seu destino
malfadado, o discurso indireto relata o temor do ex-noivo: “Em panico espiando para tris
sem querer. L4 vai ela, diriam os ungidos de olho na nuca, querendo saber se ¢ seguida”
(95). Porém, apesar de ser menos ignorante ¢ mais esclarecido, ele continua dentro do
armario por um ano, a busca de encontros furtivos até que nio aguenta mais lidar com a
sua hipdcrita heterossexualidade e enfim honestamente aceita a sua orientagio gay:
“Querida bicha louca. Era a paz, ja nao tinha medo” (97). E assim, ele rejeita a sua antiga

“ignorancia.”

A fim de melhor definir a dinimica das relagoes entre hetero e homo, Segwick nos
avisa sobre a contradi¢io entre uma visio minoritarizante ¢ uma universalizante, esta
reconhecendo, nao somente uma minoria homossexual, mas sobretudo a continua e crucial
importincia de perceber e apreciar o valor de pessoas existindo no espectro de todas as
sexualidades. A universalizante entende que qualquer declarada orientagio sexual nio
funciona isoladamente, que ela lida ou tem relevincia com e ramifica¢oes para as vidas a
volta dela. Deste modo, relagdes questioniveis da parte de muitos “hegemonicos” também
podem incitar uma performance de siléncio destrutivo, langando culpas através da opgao

de nio defender por nio falar/dizer nada.
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Antes de entrar na breve anilise de alguns contos queer trevisanianos, resta-nos
recorrer ao conceito de abjecio e o seu poderoso lugar no contexto social brasileiro vis-a-
vis a defini¢io de “queerness,” desenvolvida no estudo da Judith Butler, Bodies That
Matter (1993) [Corpos que importam]. Apropriando-se dos estudos de Julia Kristeva,
Butler informa: “O abjeto designa precisamente aquelas zonas ‘insuportaveis’ (unlivable) e
‘inabitdveis’ da vida social, zonas que todavia sio povoadas densamente por gente que nio
desfrute do status de Sujeito, mas cujo modo de viver sob o signo do ‘insuportivel” ¢
destinado a existir fora do dominio de sujeito” (xiii). Noutras palavras, qualquer “sujeito”
¢ abordado pela dinidmica da for¢a de exclusao e abjecao, mas, no processo, pode produzir
um lado de fora abjeto que o préprio sujeito rejeita. [Para Kristeva, o abjeto significa

exclusio e desautorizagio. See Powers of Horror, 4]

As referéncias a Butler e Sedgwick contribuem para nossa abordagem sobre o
privilégio de nio-saber, composto de siléncios, mentiras, ignorancias € normas repressoras.
Nesta linha, a inven¢io e a manipulac¢io irénicas de certos leitores brasileiros, como
heterossexuais implicitos “ignorantes”, termina usualmente numa nefasta abjegio
direcionada aos See. Apontar para o olhar queer em Dalton Trevisan desafia em parte a
predominante interpretagio heterossexual (frequentemente sexista) enquanto resignifica a
peculiar, assimétrica ¢ ambigua visao brasileira sobre sexualidades. O olhar queer revela
como a manfaca sobrevivéncia da imagem do género masculino reina suprema. Dessa
forma, em inumeraveis contos trevisanianos, observamos abertamente a posi¢io masculina
reinante, mas através da ironia verbal e do humor corrosivo surgem outros significados
frequentemente em forma de “double entendres,” e sarcasmos, abrindo para o leitor
multiplos caminhos de percep¢io e até de omnisciéncia, assim evocando, n3o em termos
hierarquicos rigidos, mas sim como agentes de outras manifestagdes de comportamentos
sexuais num espectro amplo e diverso. Em Dalton Trevisan, nio observamos a proverbial
condenagio comum e tipica, mas a preferéncia pela ilustragio de diversas maneiras de ser
e caminhos varidveis de interpretagio. Assim, o leitor opera com olhos mais penetrantes,

mais expansivos ¢ mais ldcidos.
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O conto “Boa-noite, Senhor” aparece na sua primeira coletinea, Novelas nada
exemplares de 1959, depois de ter sido incluido na Revista Joagquim (1946-48). Narrado
na primeira pessoa por um bonito jovem inseguro e supostamente inexperiente (narrador
infiel?) que se encontra abordado, dentro da noite na rua, por um senhor casado de certa
idade, obviamente atraido pela beleza do rapaz. O jovem inicia a sua versio do encontro
como se nio tivesse nogio das inten¢des do senhor, assim sustentando a imagem e a
credibilidade da sua inocéncia masculina. Porém, com a narragio eliptica do ato de felagio,
o jovem conta ao leitor uma versio muito branda e discreta sem detalhes sexuais, como se
ele nio tivesse participado do ato, nio admitindo assim, para si, a sua possivel orientagio
gay. Por outro lado, o narrador imagina e pinta o senhor entre morcegos e ratos, inventando
para o leitor uma encenagio assombrada de um monstro a sugar a vitalidade do jovem.
Com a perspectiva de vitima dada ao papel do narrador, o leitor facilmente interpreta o
senhor como predador ou peddfilo a aproveitar da escuridio da noite e da rua deserta como
se essa hora fosse a dnica do senhor poder exercer os seus desejos carnais. Em certa altura,
vendo o senhor chorar, o jovem narrador nio demonstra nenhuma piedade, enquanto um
leitor mais sensivel poderia entender a melancolia do idoso como expressio da sua solidao
sexual. Dada a escuridio da noite a representar o simbélico armario de protegio para um
“vampiro” solitirio, o leitor logo percebe que o senhor corre menos o risco de ser objeto
vulnerivel de chantagem, pancadas brutais ou pinico homofébico. Esta solidao é mais
reforcada quando o jovem manifesta um certo desprezo pelo idoso depois deste ajoelhar
para o ato sexual: “N3o ficava bem dar senhorio” (52), porque nos olhos do rapaz, o senhor
desde o ato sexual nio merecia mais o seu respeito. Assim, ele é perfilado como uma espécie

de subalterno abjeto e nefasto.

O jovem narrador nio se permite admitir a possibilidade de ele mesmo ter impulsos
gay. Descreve o encontro sexual como uma mera transagio, porque recebe o relégio do
“senhor” como gratificagio--uma critica da homofobia ser defendida como um simples
negdcio financeiro. Sem perceber, o jovem exerce o privilégio de querer nio-saber que ele

comete um ato gay; pois na sua cultura o homem que pratica felagio e se deixa ser penetrado
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¢ considerado bicha. Esta atitude prejudicial também se aplica 3 interpretagio estereotipada

dos travestis sempre categorizados sob o emblema de masculinidade subalterna.

A preocupacio obsessiva com género € representada noutro conto “Pintou um
clima” da coletinea Macho Nio Ganha Flor (2006), narrado por um travesti de programa
levado a cadeia pela policia por ter transado num carro com um senhor casado, porém este
¢ liberado enquanto o travesti fica preso e punido porque ironicamente confessa com
orgulho: “Ele me pegou pensando que era menina” (51), assim sem querer oferecendo ao

cliente a preservagao da sua imagem como macho e casado.

Para concluir, o jubiloso conto ousado, irdnico e controverso, “Amintas 749” da
coletinea_Rita Ritinha Ritona (2005), se estrutura como balada cantada com brio por uma
voz andnima, meio vigarista, convidando todos os homens (hetero/homo), sobretudo os
casados, a provar as delicias sexuais folgadamente acessiveis numa sauna gay, claro, prazeres
proibidos por uma sociedade hipdcrita e rigorosamente religiosa e moralista. A voz
libidinosa do narrador vigarista chama todos a frequentarem a sauna (a verdadeira Sauna
Opiniio localizada na rua onde ironicamente reside o escritor Dalton Trevisan): “venham
todos venham todos/orgia homo a cada meia hora/todos os entendidos discri¢ao absoluta/na
Rua Amintas 749” (79). Esta voz narradora (nio a de DT) descarada e desbocada brada
versos liricamente eréticos e enfaticamente afirma e reinvindica como asser¢io a
sexualidade gay e simultanecamente desconstroi a hipocrisia do armdrio social: “venham
todos venham todos/ (...) Aqui o paraiso perdido e reencontrado/ ...entre na ciranda feche

a roda/brinque de menina da calcinha vermelha/seja o teu préprio lobo mau” (84-85).

De 32 estrofes, a balada avanga sem pontuacio para intensificar a velocidade vivaz
de uma narragio estimulante com a repeticao sarcastica de dois refrios--“Venham todos...”
e “aqui vocé bebe todas/fuma todas cheira todas” [bebidas e drogas]. Apesar de tentar
seduzir os ouvintes virtuais e os leitores casados com todas as fantasias erdticas imaginaveis,
como se estas representassem o segundo circulo (luxiria) dum cémico inferno descrito por
um Dante gay, a0 mesmo tempo o poema humaniza a libertinagem homossexual
simbolizada ironicamente por um escapismo realizado, porém, bem escondido dentro da
sauna. Assim, o poema desmascara ou tem pena do heterossexual fingido e inventado. O
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eixo do poema gira em torno da discrigao mantida para os seus discretos ouvintes e também
para os “heteros” casados: “realize as tuas fantasias extraconjugais” (80) --“aqui na Rua
Amintas 749/vocé pode se sentir seguro/vizinhanga estritamente familiar” (81). “Na famosa
Rua Amintas 749/n6s sabemos quem vocé é/do que gosta/capricho extravagincia
preferéncia” (85).

Sendo dirigido igualmente aos heterossexuais e aos homosssexuais, o conto-poema
¢ nesta linha sexualmente democritico, mas desconstroi a orientagio homossexual
camuflada por certos heterossexuais, insistindo que existem muitos se escondendo dentro
da sauna/armairio da vida porque 1 o seu género masculino nao estd sendo ameagado pela
clientela. Segundo Jonathan Ned Katz em Balderston, Sex and Sexuality in Latin America:
“o papel da bissexualidade, culturalmente central nas suas diversas formas, é desempenhado
[bastante] na América Latina e [desta forma] identidades sio construidas em relagio a
género e sexualidade” (5). Fora da sauna, os “heterossexuais” podem continuar a
desempenhar os seus papéis de pais-de-familia, galas, politicos, ou namorados: “velhinho
peddfilo uranista/sidico masoquista coprofilo/pai de familia enrustido ou nao/sejam todos
bem-vindos” (79).

Afinal de contas, este conto/poema manifesta um olhar queer ao encenar a fluidez
da sexualidades entre hetero ¢ homo, assim sublinhando o aspecto instivel do género de
masculinidade que alguns machos preferem ignorar. A fim de enfatizar a “penetragio”
ubiqua deste comportamento, na pendltima estrofe, o poeta-vigarista se dirige direta e
pessoalmente ao leitor como cliente potencial da institui¢ao sauna: “o teu pecado mortal
aos 7 aninhos/o que fez no apagio da noite passada/vocé ai vocé mesmo eu hein/ (...) a Rua

Amintas 749 ¢ o teu segundo lar” (85-86).
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