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Resumo: Este artigo-depoimento analisa os aspectos criticos de O Livro dos Afetos, Gltimo livro
publicado por Lucia Helena (2022) e propde um didlogo com o conjunto da obra critica da
autora, concentrado em trés eixos imbricados: a critica 2 modernidade e seus efeitos; a leitura
cerrada e comparada de autores modernos e contemporaneos sob a dtica do desassossego; ¢ a
ideia de literatura como passagem, que, a meu ver, ata as pontas da vida intelectual de Lucia

Helena. Suas obras em livro serao nosso referencial tedrico central.
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Abstract: This testimonial article analises O Livro dos Afetos (2022), Lucia Helena’s last
published book, and proposes a dialogue with her critical productions that is concentrated in
three intertwined axes: her critique of modernity and its effects; her close and comparative
reading of modern and contemporary authors from the perspective of the restlessness as a key
concept; and the idea of literature as passage that can get together the many aspects of Lucia
Helena’s critical journey. Her books will be our main theoretical references.
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A “Introdugio” da dltima obra publicada por Lucia Helena, O Livro dos Afetos
(2022), que tem o subtitulo “Afetos em desassossego”, pode ser lida como uma espécie
de pequena autobiografia intelectual ou como balanco de uma vida dedicada a literatura
e a0 pensamento critico-tedrico. Neste capitulo introdutério, a autora reflete sobre o
conjunto de sua produgio critica, 20 mesmo tempo em que ressalta os pressupostos de
sua nova pesquisa na qual procura avangar na compreensio da natureza e forga dos
afetos. A leitura atenta deste capitulo e do livro como um todo nos leva ao duplo
propésito deste texto: ser um depoimento de amizade e de vida nutrido em 33 anos de
convivéncia com a autora; ¢ uma revisao de seu pensamento critico através do diilogo
com seus livros e com as inquietag¢oes intelectuais de uma leitora atenta e exigente dos
textos literarios que Helena praticou com amor e rigor.

Este artigo, se ¢ que poderei chama-lo assim, parte de uma resenha critica de O
Livro dos Afetos, publicado em 2022, como dito, e que Lucia Helena nio pdde
infelizmente lancar devidamente, por conta da satide que ji se anunciava preciria
naquele ano. Minha contribuigio nesta justissima homenagem a ela limitar-se-4 a falar
desta obra e por meio do didlogo com as questdes mais recentes do pensamento de
Helena, fazer um pequeno resgate de suas reflexdes e propostas tedricas singulares,
desenvolvidas em mais de uma dezena de livros e dezenas de artigos, orientacoes, aulas
ministradas na graduacio e na pés-graduagio e palestras mundo afora, em congressos ¢
semindrios.

Naji aludida “Introducio”, Lucia Helena assume um tom confessional e intimo,
aproximando o leitor da génese de seu livro, escrito em tempos terriveis de pandemia
da Covid-19, em que a mio pesada do autoritarismo anunciado neste pais negava a
solidariedade necessdria e urgente as mais de 700 mil vitimas do virus. O isolamento
social, com suas consequéncias fisicas e psicoldgicas, marcou profundamente esse
“corpo de afetos” que pontua O Livro dos Afetos, feliz expressiao de Jorge Fernandes de
Oliveira (2022, p. 7) no belissimo “Preficio” que escreveu para sua amiga e companheira
de trabalho. Foi naquele momento trigico da histéria mundial e particularmente
tenebroso na histéria nacional que a intelectual em seu isolamento for¢ado procurou
pensar e repensar nossa solidao tropical, sempre na expectativa de chamamento ao
leitor-interlocutor para participar do trabalho, como ela mesma diz no livro, “realizado,

sem duvida, em estado de desassossego” (2022, p. 16).



N’ O Livro dos Afetos, Helena aponta para um caminho a ser desbravado no
conjunto de sua obra. A leitura do filésofo Baruch Espinosa, que ela considera ainda
precdria nesta obra, abriria caminhos para uma pesquisa que ela vinha acalentando hi
anos e que se concentrava na relagio entre ética, estética e mercado. Espinosa surgia para
Helena em espelho, ji que, segundo ela, seu pensamento esteve sempre “em busca de
NOVOs rumos, Nos quais a razao e os afetos mostraram-se indissocidveis na imaginagio
do todo” (HELENA, 2022, p. 17). Nesta citagio, Helena, ao falar do outro (Espinosa),
fala muito de si.

Para Helena, é no livre exercicio do pensar que o corpo pode escapar do
confinamento, embora isso nao resulte necessariamente no encontro com a felicidade,
mas permite que haja resisténcia em aceitar ou se submeter as forgas de repressio e
morte. Em conversas, Helena me dizia que, quando uma sombra desumanizadora
ameaga desvalorizar os afetos na bolsa de apostas do mercado, é preciso que o intelectual
se coloque em favor do outro e da alteridade como um bem. E desta reflexio que surge
para mim a imagem da critica Lucia Helena, que me marcou e marca: a crenga quase
messidnica na vinda do outro, que ela insistentemente buscava na leitura primorosa que
tez, a0 longo de sua vida académica, do pensamento de Walter Benjamin. Foi essa crenga
e sua vontade de dialogar, de conclamar os desconhecidos para partilhar de seu universo
de leituras que ela seguiu ao longo de sua extensa carreira de professora universitaria e
que se materializa em O Livro dos Afetos pela busca “da natureza e da forga dos afetos
e da poténcia da mente sobre eles, concebendo por afeto as afec¢oes do corpo e pelas
quais a poténcia de agir do préprio corpo ¢ aumentada ou diminuida, favorecida ou
colhida, e simultaneamente as ideias dessas afec¢oes” (HELENA, 2022, p. 17). De fato,
como a propria autora nos lembra, esses temas sio grandiosos demais e ela correu o
risco de que eles esmagassem os textos literdrios. Por isso, Helena apoiou-se nos grandes
elementos estruturadores que recortaram seus livros e que hoje singularizam seu
pensamento, como iremos demonstrar.

Em primeiro lugar, destaco em seu percurso intelectual sua critica da
modernidade em geral e da modernidade brasileira, em particular, seja na modalidade
histérica ou histérico-literaria, sem esquecer o papel da filosofia nesta jornada. No
conjunto de sua obra, a preocupagio com as relagdes entre escrita e poder, entre

literatura e sociedade a levou a convocar em seus textos um corpo de obras e autores



que remonta principalmente ao século XVIII, ao projeto iluminista, mais
especificamente, e as reverberagoes da ideologia iluminista-racionalista nos paises

periféricos, dentre eles, o Brasil. Ja em 1985, Helena afirmava, em Escrita e Poder, que

[...] foi no século XVIII, sob o influxo do racionalismo iluminista ¢ do irracionalismo pré-
romantico, sob a égide da poesia clissica e do esboco de sua ruptura, sob o auspicio do rococé e
do arcadismo, e as vésperas de duas grandes revolugdes, a francesa e a industrial, que o Ocidente
tomou a seu cargo repensar o pacto de uma ordem social opressora ¢ absolutista (HELENA,
1985, p. 16).

A ideologia iluminista era compreendida por Helena como arena de choques e
contradigdes internas que nos possibilitava entender o percurso da modernidade como
um estado de desassossego. O tema do desassossego, obviamente tomado de
empréstimo ao poeta Fernando Pessoa, articula esse primeiro eixo que entendo nortear
a critica de Helena aos aspectos corrosivos daquilo que se tornaria o centro da
modernidade ocidental: o mercado. Como exemplo, as ideias de equilibrio e
temperanga que buscavam estabelecer as estruturas de uma nascente e ainda incipiente
literatura brasileira foram para os pilares da poética drcade (fugere urbem, aurea
mediocritas, locus amoenus, carpe diem etc.) e a levaram a ler duplamente a lira de
Tomas Antonio Gonzaga, seja nas relagdes intrinsecas com o poder e na resisténcia a
opressio da Coroa Portuguesa, o que levou a prisio em 23 de maio de 1789, seja na
busca de um lugar ideal que rejeitava a corrupgao das cidades em favor de um idilico
campesinato que abrigasse o bem, a justica ¢ o belo.

Na obra de Gonzaga, a lirica que remete aos cinones drcades também revela as
relagdes tensas com o poder e a sociedade colonial, que o poeta drcade expressa, é claro,
com mais propriedade, na sitira. Helena propde que as liras do autor lidas em conjunto
com suas sitiras nos revelam um panorama de conflitos muito mais matizado do que a
pretensa busca pelo equilibrio, algo que o poeta realiza e é somente possivel de fazé-lo
no campo do verso poético, e mesmo assim, caso lido sem a devida problematizagio,
necessaria a2 compreensiao das potencialidades do texto, que extrapola o dmbito da
estrutura verbal e passa a dialogar com o corpo social de forma a questiona-lo.

Prosseguindo, em O Livro dos Afetos, o olhar critico de Helena para os
desassossegos da modernidade acompanha a anilise critica de varios autores, dos quais
destaco dois: John Maxwell Coetzee e Clarice Lispector. J. M. Coetzee é um dos

autores-fetiche de Helena e ela prépria brincava com sua relagio com o sul-africano,



dois sujeitos desconhecidos, porém, no caso dela, intimos. De um lado, o Coetzee lido
por Helena faz uma demolidora critica aos aspectos terriveis da colonizag¢io do poder,
do ser e do pensamento, que resulta nos processos desumanizadores da vida cotidiana e
impacta a escrita de Coetzee, que, obra a obra, procura esgar¢ar os limites da
desconstrucio textual e dele mesmo como autor. Helena, intima da palavra de Coetzee
e leitora atenta de seu universo icido e contestador, ji bem analisado em outros
momentos pela autora,' nos diz, acerca do romance Verdo, que a obra “relé o moderno
como um passado, ressignificado pelo uso renovado de estratégias ladicas assemelhadas
as do bruxo do Cosme Velho” (HELENA, 2022, p. 33-34). Por outro lado, acrescenta,
Verio pode dialogar potencialmente com nosso Modernismo, porém, isso somente
poderd ser feito fora da pauta do ufanismo critico de um Oswald de Andrade, por
exemplo, e muito mais na dire¢do de uma critica a racionalidade iluminista no que ela
se desvia do projeto humanistico quando cede ao descompromisso com a ética e
sucumbe ao mercado. E travando uma discussio critica e estabelecendo uma relacio
com a critica de Mdrio de Andrade, no poema “Ode ao burgués”, que Helena consegue
conectar Coetzee 2 visio critica modernista que aqui se consolidava. Desta maneira, a
leitura que Helena empreende de Coetzee exemplifica o que chamarei de segundo eixo
de sua critica: a investigagao relacional de um conjunto extenso de escritoras e escritores
dentro e fora do Brasil que ela agrupa, reagrupa e problematiza para estruturar seu
pensamento estético-critico-tedrico. Este segundo eixo de compreensio de sua obra
critica, como se verd, deverd ser lido conjuntamente ao primeiro (a critica da
modernidade expressa no homem em estado de desassossego) e ao terceiro eixo, quanto
a ideia de “literatura como passagem”.

Antes de prosseguirmos, preciso ressaltar que a entrada em cena de Mirio de
Andrade na obra de Helena, em contraposi¢ao ao ufanismo critico de Oswald, retoma
uma antiga discussao da autora travada em livro de 1982, Uma Literatura Antropofagica.
Nele, Helena discutia as diferengas e semelhangas entre os dois autores que, segundo
sua leitura, dialogavam em parceria com a proposta de renovagio poética da literatura

brasileira ja expressa no projeto estético-politico dos modernistas:

! Ver especialmente os artigos “Didrio de um ano ruim: meméria em fragmentos” e “Meméria e mercado
em Oswald de Andrade e J. M. Coetzee”, capitulo do livro Uma Literatura Inquieta: memoria, ficgio,
mercado, ética (HELENA; OLIVEIRA, 2016).



Elo comum a Mirio e Oswald seria, sem davida alguma, a consciéncia de que a oposi¢io aos
cinones da poesia anterior a0 Modernismo é um compromisso com a evolu¢io da forma
artistica, que estd em continuo didlogo com o real, nio para oferecer-nos sua reduplica¢io, mas
para propor-nos novas ¢ indispensiveis aberturas (HELENA, 1982, p. 87).

z

Coetzee € neste sentido lido por Helena como uma espécie de ficcionista
contemporaneo cuja reflexdo remete a esfera radical do projeto modernista. Sua
narrativa consegue a0 mesmo tempo criticar os aspectos daninhos da globalizagio na era
do mercado, ao colocar em jogo as tensOes entre o afeto como aspecto de uma
globalizagio possivel e o poder que se orienta pelas oscilacdes do mercado em um
mundo que desprestigia as Humanidades. As possibilidades humanas de uma respiragao
dentro dessa atmosfera rarefeita se encontram no campo das artes com seu potencial
devorador de certezas e verdades. Assim como o escritor sul-africano, Clarice Lispector
¢, sem davida, a grande autora da poética de Lucia Helena, por sua capacidade de, em
escrita dupla, problematizar o mundo e o préprio processo de construgio ficcional. Em
O Livro dos Afetos, Lispector ressurge em poucas passagens, porém relida e renovada
em sua contribuigio as reflexdes de Helena.

A relagio de Lucia Helena com Lispector é antiga. Em Escrita e Poder, de 1985,
a escritora comparece em dois capitulos: no primeiro, Helena (1985, p. 85-90) entende
que a poética clariceana é uma vontade de “escrever no corpo da linguagem”, ou seja, ¢
no jogo da literatura clariceana que o desassossego do homem e do mundo se tornam
matéria da criagao literdria; no segundo capitulo (HELENA, 1985, p. 91-99), a critica
propoe a fungio desalienante da escrita de Lispector como chave de sua criagio, em que
“a obra literdria ¢ um processo no qual se trava um pacto velado: nio sendo o mundo,
ela pode criar um mundo; nao sendo uma praxis social, e sim um ato mimético, a obra
tende, como escritura, a eliminar a alienagio que originariamente a marca” (HELENA,
1985, p. 92). A tungio desalienante da literatura de Lispector se expressa através de uma
modalidade de jogo em que a ficcionista denuncia a ideologia burguesa da classe média
por meio da critica “a palavra do poder e ao problema do homem prisioneiro do logos,
condenado por Deus a conviver com a Babel da linguagem, isto é, com os cédigos que
escapam a seu poder de decisio e ao seu livre-arbitrio (HELENA, 1985, p. 98).

N’ O Livro dos Afetos, a leitura de Clarice Lispector torna-se um dos modos de
entrada para a leitura de outros romances e autores contemporianeos, como o K. Relato

de umabBbusca, de Bernardo Kucinski, e O Irmio Alemaio, de Chico Buarque. No



capitulo 4, “O pacto com o inéspito”, a longa epigrafe inicial é retirada de Nem Musa,
nem Medusa (HELENA, 1977), texto constante a partir da segunda e terceira edigoes
da obra. A epigrafe problematiza dois momentos cruciais de nossa historia literaria: as
tentativas realistas e naturalistas do século XIX de “dialogar com as for¢as de destrui¢io
e da construgio dos Impérios, o ato de revisitar as formas da tradi¢gio”; e no século XXI,
a tentativa de trazer “a superficie as sombras de noite e dias insones, equacionando os
problemas da solidio contemporinea que a fic¢io tem o poder de cuidar” (HELENA,
1985, p. 91-92). Da escrita de Lispector, Helena apreende “o etnocentrismo do
pensamento ocidental que, em sua [de Lispector] 16gica implacivel, apresenta-se como
perspectiva universal” (HELENA, 2022, p. 97). Interessa a Helena interpretar o
processo de dessacralizagio do mundo e o abalo das categorias de saber fixadas e que
passaram a reger o mundo da modernidade liquida, conforme a expressio de Zygmunt
Bauman (2001), um dos pensadores essenciais ao pensamento de Helena.

Lispector ¢, como dissemos, escritora-chave desse percurso ocidental da razao
que Lucia Helena buscou mapear e que resultou em uma modernidade da promessa
que jamais se realizou; e foi responsavel por consolidar um progresso que nio emancipa
a sociedade e os individuos, ao contririo, ¢ marcado pelo desassossego e pelo descrédito
das utopias, somente possiveis, para Helena, se forem uma “utopia do precirio”. No
mundo da modernidade liquida, as alegorias da navegacio e do naufrigio serdo as
imagens-forga para Helena pensar a possibilidade da vinda de uma utopia como utopia
do precirio, mas também a fez discutir a possibilidade de o texto literdrio de se oferecer
como lugar de passagem, isto &, como veiculo que faz transitar os saberes fragmentados
de um mundo no qual Helena, segundo Maria da Gléria Bordini, se articula
“mobilizando filosofia, teoria literdria e historia social, para captar o veloz e erritico
mundo da modernidade liquida, no dizer de Bauman, em sua expressio literaria mais
elevada” (BORDINI, 2016, p. 16).

Esse mundo em rotagio, que a ficgao expde ao leitor como marca de sua
especificidade — a de atrair para seu campo saberes, imagens, teorias, pesquisas,
pensamento etc. — me conduz ao conceito de “literatura como passagem” ou a “ideia de
passagem” que Helena retira do didlogo com Walter Benjamin e “se coloca hoje como

elemento irradiador para novos caminhos do pensamento” (HELENA, 2016, p. 69):



[...] a passagem estabelece novos horizontes para a questio da fronteira, do limite e da prépria
crise, uma vez que suplementa o radicalismo da ruptura, permitindo o contigio entre o antes ¢
o depois, entre o velho e o novo, numa convivéncia tensa, mas bastante mais rica do que se

apenas elimindssemos um dos termos da oposigio.

E por esse elemento catalizador, aglutinador e suplementar que O livro dos
Afetos transita, como um “Corpo de afetos”, bela expressio de Jorge Fernandes da
Silveira (2022, p. 7-15). Na literatura de Chico Buarque, Joio Gilberto Noll, J. M.
Coetzee, Clarice Lispector, Bernardo Kucinski, Elvira Vigna, Silviano Santiago,
Mariana Portella, Ana Luisa Escorel, dentre tantos e tantas, reverbera o livre-arbitrio
que torna os corpos e almas livres para se langarem no risco e na liberdade da agio. A
literatura como passagem implica problematizar as relagdes contratuais entre mundo da
ticcio e mundo da Erlebnis (vivéncia). Para Helena, em sua leitura de Benjamin, se a
modernidade dessacraliza a mimesis e a produtividade literdria, o contraponto a esse
rebaixamento pode servir a compreensio da nova fungio politica da arte hoje. A obra
literaria provoca o publico leitor e o mobiliza na dire¢ao das forgas que rejeitam uma
atitude meramente contemplativa da arte, assim transformando “o comportamento
passivo numa participagio ativa de decifragio e, muitas vezes, de coautoria ¢
engendramento no processo de significacio” (HELENA, 1985, p. 204).

Talvez aqui se chegue ao ponto central desta breve reflexdo. A ideia de literatura
como passagem encontra nas ficcdes do desassossego um conjunto de temas necessarios
a critica da modernidade efetuada por Lucia Helena. Sua obra, conclui-se, elege o saber
literario como fio condutor da energia intelectual que deve arrebatar o critico, que se
desdobra ora como pensador do agora ora como intelectual que procura intervir no
mundo, colocando-se a favor de certas causas e temas, cumprindo um papel que Helena
confere a literatura de Lispector: desalienar a literatura e os leitores convocando, pela
suspeita, o pensamento critico a girar sua roda. Desde as primeiras investigagdes de
Helena — em que o Modernismo brasileiro, principalmente na profunda analise que ela
elabora acerca da obra de Oswald de Andrade, era lido nos aspectos tensionados de uma
relagio com a tradigio (HELENA, 1981) — até o recente O Livro dos Afetos, os saberes
que circulam pelos textos literdrios formam a pilha de rejeitos de que fala Bauman em
Modernidade Liquida (2001) e desvelam a ruina moderna através da corrosio da aura
de que falava Benjamin e da atitude antropofigica de devoragio, destrui¢io e

reconstrugio conforme os modernistas que ela tio bem estudou.
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Essa tradigdo antropofigica remonta a Gregério de Matos, poeta da
carnavaliza¢io, do corpo exposto em praga publica, mestre do riso e da galhofa que
reverberam em Machado de Assis e encontram seu dpice na antropofagia dos
modernistas. Ja no livro de 1981 (Uma Literatura Antropofigica), Helena ji pensava
esses movimentos no conceito de “literatura contratual”, que ela novamente retira de
seus autores de vida, neste caso, da obra de Jean-Jacques Rousseau. O conceito retornara
em Niufragos da Esperanga, de 2012, obra que amplia as dicotomias do pensador
francés na sua diferenca entre o natural e o social. Para Helena, o autor do Contrato
Social ainda nio pdde superar o preconceito de avaliar a arte como mera utilidade,
especialmente no caso literdrio. Helena suplementa Rousseau ao mostrar que “a
dindmica individuo/grupo, propriedade/coletivizacio” opera sem uma articulagio
mediadora: ocorre que “na coexisténcia entre o social e o natural, entre o interesse
coletivo e o individual, um deles serd vitimado e eliminado” (HELENA, 1981, p. 136).
Pensar esse contrato nas cercanias da modernidade claudicante significa igualmente
tomar “o corpo social como um projeto plausivel de ser posto em consonincia com a
liberdade, desde que os homens, entre si, respeitem e cumpram as premissas
estabelecidas no novo pacto contratual” (HELENA, 1981, p. 134). Helena entende esse
universo de contradicdes como o limiar de uma era burguesa que vincula o
compromisso social da arte a uma ideologia utilitiria, de que o Robinson Crusoé, de
Daniel Defoe, serd um dos paradigmas essenciais do mundo que se anuncia a partir do
individualismo que logo predominard. Crusoé encarna as ligoes aprendidas por ele
acerca do individualismo moderno e suas agdes na ilha recriario o mundo do qual ele
provinha, apontando para a nogio de novo homem, o empreendedor que (re)organiza
as estruturas econdmicas, politicas e de poder, desta forma reafirmando a permanéncia
¢ a porosidade da ordem politico-social burguesa.

Em Uma Literatura Antropofigica, a critica percebe que, se por um lado, em
uma sociedade tecnocritica o Robinson Crusoé é uma “metifora ineficaz” como
personagem, por outro, ele ¢ responsiavel pelo descrédito da apologia a uma volta a
natureza, em seu lugar, substituida pelo elogio da for¢a produtiva e de sua expansio no
mundo mercantilizado. Daf a atualidade de Rousseau para Lucia Helena: ele pensou o
utilitarismo como valor de circulagio ¢ o estendeu para o campo da arte, e, nisso,

consegue dialogar com as forgas do campo intelectual no debate hodierno. Uma
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literatura contratual caracteriza-se por ficcionalizar e discutir os sentidos da arte em
relagio a0 mundo circundante e aos aspectos da sociedade analisada nos aspectos de sua
organizagio conforme as relacdes que estabelece com os padroes de consumo. Arte,
estética, ética, politica e mercado serdo, portanto, elementos que estruturam as
articulacOes nesse sistema de passagens organizado pela literatura. As obras literdrias e
de critica selecionadas por Helena nos levam a questionar, a0 mesmo tempo, 0s
impactos nas rela¢gées humanas de uma ordem econdémica voltada para a mercantiliza¢io
dos mais diversos campos da atividade humana e as formas com que a arte se transforma
em atitude estética e ética. Na histéria da literatura brasileira, por exemplo, isso se
verificard na idealizagdo do real e pela ideologia ufanista verificados no caso do
Romantismo brasileiro, cujo contrato literdrio sera solapado por Machado de Assis por
meio de sua literatura carnavalizadora, que desconcerta o mundo antropofagicamente
“com seu texto corrosivo, contestador, em que sanidade/loucura, individuo/sociedade
se vao pouco a pouco fragmentando em estilhagos alegéricos (HELENA, 1981, p. 142).

Essa literatura contratual nao se estende a toda a série literaria, mas, como diz
Helena em Naiufragos da Esperanca (2012, p. 14), a uma “determinada faixa da
literatura” que nio pensa de forma linear o trajeto da forma romanesca nos mais variados
contextos histéricos “que se foi organizando como um paradigma baseado na repetigio
diferencial da metifora do naufrigio”. Retomada por Helena em diversas ocasides, a
personagem Robinson Crusoé ¢ finalmente descrita como alguém que “rejeita a vida na
comunidade oferecida pelo lar paterno e sai em busca de aventuras em lugares exdticos”
(HELENA, 2012, p. 15), mas que a0 mesmo tempo nao consegue se adaptar a natureza
da ilha em que naufraga, ali recriando todo um sistema de trocas, poder e ideologias. E
essa imagem do homem laborioso e empreendedor que se desvincula de perspectivas
outras que nio estejam na esfera de influéncia da empresa burguesa constantemente
recriada, renovada e, na maioria das vezes, sempre colonial e violenta.

O pensamento de Lucia Helena — baseado nessa relagio dupla entre a leitura do
texto literario como campo de afetos, de reflexdo filoséfica acerca do desassossego
humano e de jogo da linguagem que ressignifica o real re(a)presentado enquanto dele
se difere como real imaginado — 1& o Robinson Crusoé como texto originirio que
inaugura na modernidade literdria ocidental e capitalista uma “semantica do naufriagio”,

paradigma estruturante de uma passagem entre textos em que se estabelece “uma rede
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de significagdes nas quais desponta o homem em crise, isolado e pressionado pela forga
contundente e profunda de energias emocionais mutiladoras, movidas pela
incapacidade de convivéncia ética e soliddria, em um mundo competitivo e narcisico”
(HELENA, 2012, p. 22).

Desta maneira, fica claro por que uma literatura de passagem se coloca hoje
como elemento irradiador para novos caminhos do pensamento. Quanto a isso, ¢é
preciso novamente registrar a intensa relagio de Lucia Helena com o pensamento de
Walter Benjamin, em especial, com a conceituagio da alegoria, nio apenas como
conceito, mas também como forma de ler o mundo, e com o pensamento da ruina, dois
elementos ja presentes em sua pioneira ¢ premiada tese de doutorado, 7otens e Tabus

da Modernidade Brasileira (1985a). L4, dizia:

O procedimento alegérico (a ser estudado no capitulo inicial) é provocador de radical mudanga
de perspectivas, tanto no nivel da produgio quanto no da recep¢io da arte. Embora nio seja
especifico da arte moderna, pois teve momentos de relevo na Idade Média e no Barroco, ele se
articula ao projeto moderno de dessacralizagio da arte, de questionamento de seu valor como
objeto cultudvel, revestido de uma aura. Através dele, todo um alicerce de conceitos, muitas
vezes verdadeiros dlibis que acobertam preconceitos e interesses defendidos por classes, é
questionado; bem como sao revistos algumas fungdes e valores atribuidos 2 arte pela sociedade
burguesa nos seus diversos estigios de formacio (HELENA, 1985a, p. 17).

O rompimento da correlagio imediata entre arte literaria e sociedade configura
a rejei¢gao da mimesis como espelho da realidade, que estd na base do pensamento de
Helena. A literatura como passagem entende o processo mimético na literatura “como
produgio artistica capaz de colaborar para que a sociedade possa ultrapassar impasses”.
A ideia de literatura como passagem implica ainda reconhecer um “carater de fronteira
imprecisa entre o real e o imaginirio, o que lhe atesta, segundo a Estética da Recepgio
e do Efeito, o estatuto de ‘como se’. E dificil delimitar, na literatura, os dominios da
certeza, da verdade e da precisio — trés dos mais divulgados mitos da ciéncia ocidental”
(HELENA, 2012, p. 64). Isso ¢ especialmente esclarecedor para a anilise das escritoras
que ela retine no capitulo 5 de O Livro dos Afetos, “Prender, libertar, amar”: Ana Luisa
Escorel, Mariana Portella e Elvira Vigna sio lidas a partir de um distanciamento do senso
comum que pensa a literatura como reflexo do real ou das relagdes econdmicas.

Em Anel de Vidro (2013), os vinculos afetivos e as afinidades eletivas sio os
elementos frigeis no campo das relagdes humanas que expressam a dificuldade de se

estabelecer um sistema apenas cartesiano de organizagio humana. Resulta dessa forma
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narrativa praticada por Escorel um afastamento do naturalismo narrativo, de um lado, e
a rejeigao aos arroubos romanticos, de outro. Avultam os climas de desalento filtrados
pela 6tica de um narrador heterodiegético que concentra seu discurso na anilise de
quatro personagens, a quem concede espago: uma mulher; seu amante; a esposa desse
amante; e o marido dessa mulher, respectivamente, personagens-foco de cada um dos
quatro capitulos. E uma narrativa estilhagada, composta de quatro fragmentos de um
real que nio se fecha em um percurso rumo a uma conclusao. As relagdes conflituosas
e intimas dessas quatro personagens descortinam um mundo desconjuntado, precirio,
em suma, desassossegado.

Por meio dessas passagens observadas na leitura de Helena, no romance de
Escorel, ji divisamos o desdobramento que a critica verifica em Mariana Portella,
quando a romancista esmitga, em O Outro Lado da Sombra (2014), um tridngulo
amoroso que se desvincula da fachada burguesa para significar modos de afeto em crise,
em narrativa de tom sombrio ¢ melancélico, de clima onirico e que Helena entende
representar um mundo fora dos eixos, recorrendo novamente 3 tese de um
distanciamento da chave realista-naturalista também praticado por Portella.

O mesmo movimento se verifica no romance de Elvira Vigna, O que Deu para
Fazer em Matéria de Historia de Amor (2012), em que os eventos ocorrem em lugares
de passagem ¢/ou de intenso trinsito; ruas, acroportos, cafés, autoestradas, espagos
publicos, em geral concretos, porém, fluidos, representativos da nogio de nao-lugar que
Lucia Helena toma de empréstimo a Marc Augé (apud HELENA, 2022, p. 111). Nessa
incidéncia em mundos fragmentados ou em processos de fragmentagio, seja nos
aspectos emotivos e subjetivos das relagdes interpessoais ou na fluidez dos espagos onde
ocorrem, Helena reconhece o desassossego como fundamento desse conjunto de
narrativas.

Como se vé€, a natureza dos afetos para Helena é mais um capitulo desse percurso
sinuoso, traumitico ¢ inquictante da modernidade em sua fase liquida. Liquefazem-se
os afetos, as relagdes sociais e interpessoais ¢ disso resulta um mundo agodado pelo
utilitarismo, de um lado, e que encontra um respiradouro, de outro, na possibilidade de
uma utopia do precario, como vislumbre de uma saida para o impasse contemporineo.
Neste sentido, a arte se torna movimento de passagem para que os diversos romances

do mundo possam escritos e lidos no diapasio da liberdade critica do pensamento onde
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as diversas formas de relacionamento interpessoal possam ser reconhecidas e
problematizadas. Toda essa reflexdo ¢ somente possivel no didlogo com um conjunto
paradigmitico de autores e obras vinculados ao tema do naufrigio como alegoria
fundamental da modernidade e que expressa bem os elementos da ruina histérica, em
suas crises e contradicdoes.

Este brevissimo percurso foi pensado como uma homenagem de um leitor que
recebeu a licio da amiga Lucia Helena, a assimilou, com ela dialogou ao longo de trés
décadas e aqui procura devolver, em forma de afeto, a amizade dada que, segundo

Riobaldo, do Grande Sertio: Veredas, ¢ amor. Amor, amizade e respeito.

Conheci Lucia Helena em 1990, quando buscava uma orientagio para minha
dissertacio acerca da novela Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, que eu vinha lendo e
relendo desde a graduacio em Letras, na UFR], se nio me falha a memoria, a partir de
1986. Desaconselhado a abandonar a novela, que ainda nio tinha o estrondoso
reconhecimento que ganhou ao longo do tempo, recebi da professora Ana Amorim
Alencar a sugestao de procurar Lucia Helena. Nio a conhecia de cursos na graduagao,
apenas pela leitura em um curso de poesia brasileira de A Cosmo-agonia de Augusto
dos anjos, mas Lucia imediatamente me aceitou como orientando e me deu uma tarefa:
levar um Sumairio e umas quinze paginas de texto dali a quinze dias em seu apartamento
no Leblon para que ela conhecesse minha escrita e meu pensamento, o que fiz no prazo
estabelecido.

Até hi pouco tempo antes de sua morte, Lucia dizia que fui seu anico orientando
que jamais alterou o Sumadrio. O que nio ¢ de todo verdade, pois o titulo de um dos
capitulos de minha dissertagao, “A raiz e a cicatriz” me fora sugerido por ela, retirado de
uma frase de meu texto, e prontamente substitui o titulo anterior, que nao lembro mais
qual era. A partir dessa orientacio de mestrado — verdadeira, critica, rigorosa ¢ amiga —
construimos uma amizade que durou 33 anos. Tive a honra de ajudi-la no concurso
para professor titular da Universidade Federal Fluminense (UFF). Testemunhei seu
amor pelo pai, cuja doenga terminal a levou a abandonar uma carreira brilhante nos
Estados Unidos. Eu a acompanhei na morte de sua mae. Fui presente em sua angustia
com a volta, mais de uma vez, do cincer que, ao final, a levou em 2023. Mas fui também

testemunha de suas grandes vitdrias, como a de professora titular da UFF, dos prémios
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conquistados e dos intimeros livros lancados, seja como autora solo, organizadora ou
em parceria comigo, talvez o capitulo mais importante de minha vida académica, por
ser um objeto-testemunha de nossa amizade. Nossas conversas sempre foram de uma
alegria intensa e de um aprendizado cercado de risos do qual sinto muita falta.

Anos mais tarde, eu faria com ela um pés-doutorado na UFF, ocasiio em que
organizei e ministrei com ela dois cursos na pés-graduagio, nao somente como parte
das atribuigdes do pds-doutorado, mas pela generosidade com que ela dividia seu espaco
de aula. Foi também a possibilidade de vé-la no trabalho mais mitdo e cotidiano de
professora, titulo que ela adorava e ela dizia ser essa sua func¢ao na vida: ensinar. Neste
pds-doutorado, generosamente, Lucia Helena me convidou para escrever (e reescrever,
reescrever, reescrever...) juntos Uma Literatura Inquieta (2016), trabalho que me traz
as melhores lembrangas de muitas tardes e noites vividas em seu apartamento no Leblon
e intimeras vezes no café da Livraria Argumento e nos almogos no Talho Capixaba, dois
lugares que ela amava.

Lucia Helena me disse certa vez que ela gostaria de ser lembrada, nio como uma
cigarra cantante, ¢ sim, como uma formiga trabalhadeira, frases dela, que acredito serem
precisas para se compreender o talento, a sabedoria, o conhecimento, a dedicagio ao
oficio de ensinar e o trabalho irduo da escrita e reescrita que ela praticou
incansavelmente até hd pouco tempo antes de sua morte ¢ que a cada reedigio de livros
seus se mostrava como a face mais clara de Lucia: o amor pelo oficio de pensar e
escrever, repensar € reescrever.

Acresco apenas, para finalizar, o meu mais profundo agradecimento pela
generosidade com que me recebeu e acolheu, sem jamais ter me visto na universidade,
sem conhecer meu trabalho e pela forma com que confiou em mim durante todos esses
anos, seus textos, angustias ¢ inquietagdes de sua passagem pela vida que ela tanto amava
e viveu com intensidade intelectual e humana que eu sinto a cada vez que retomo a
leitura de seus livros. De minha parte, fica também a lembranca do abraco e da mio
amiga que cla sempre me estendeu e que tentei retribuir em forma de afeto até os

altimos dias de sua vida luminosa.
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