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Resumo: Em homenagem a Renato Cordeiro Gomes. Em seu renomado livro 7odas as
Cidades, a Cidade, Renato Cordeiro Gomes, partindo de um olhar poético sobre a cidade, nos
mostra que “o campo de visio limita-se ao eu investido de nostalgia, que tenta reelaborar as
perdas dos lugares afetivos que a cidade corroeu.” Inspirada por esta reflexdo, lemos o tltimo
livro do escritor Sérgio Sant’Anna A Dama de Branco, publicado depois de sua morte. Com
foco na narrativa que dd nome ao volume, escrita durante a pandemia de coronavirus que matou

0 autor, conferimos como a memoria e os afetos sio acionados nessa visio distante e ameagada

da cidade.

Abstract: In memory of Renato Cordeiro Gomes.In his renowned book A// Citres, The City,
Renato Cordeiro Gomes, starting from a poetic gaze on the city, shows us that “the field of
vision is limited to a self invested in nostalgia, which aims to rework the losses of the atfective
locations that the city has corroded.” Inspired by this insight, we ofter a reading of 7he Lady in
White, the last book by Sérgio Sant’Anna, which was published posthumously. Focusing on the
narrative that lends the volume its title, written during the coronavirus pandemic that killed the
author, we see how memory and affections are triggered in this distant and threatened vision
of the city.

Para Renato Cordeiro Gomes e Eneida Maria de Souza,

intérpretes do Brasil.



Os amigos e professores Renato Cordeiro Gomes e Eneida Maria de Souza, por
tantos anos participantes do nosso grupo na BRASA, “Intérpretes do Brasil”,
coordenado pelo Prof. Luiz Fernando Valente, nos deixaram fortes saudades. Deixam,
porém, a maior heranca que um intelectual pode legar: um repertdrio feito de saberes,
de perspectivas iluminadoras e de caminhos que guiam os que continuam. Foi com essa
emogio que construi o texto que junta 2 lembranca dos amigos a saudade de outro

companheiro das artes que nos deixou recentemente: o escritor Sérgio Sant’Anna.

Para falar da cidade vista pelas janelas, como narrou Sérgio no final da vida,
recordo o maravilhoso ensaio de Renato, Janelas Indiscretas e Ruas Devassadas: Duas
matrizes para a representacio da cidade, publicado em 2012', ele, o autor parte da
narrativa de E.T. A. Hoftmann, A Janela de Esquina do Meu Primo (1822), falando do
consolo que o protagonista, doente, preso em casa, busca olhando a rua pela janela. Diz
Renato: “As personagens descrevem impressdes sobre o panorama, o que resulta na
construgio da narrativa a partir da imaginacao criadora de ambos”. O homem que nio
pode sair a rua, ensina assim, a “arte de enxergar”, com a sensibilidade agugada pela

imobilidade de quem aprende a ver a cena urbana enquadrada pela janela.

Eneida, em seu tltimo ensaio “Janelas entre literatura ¢ pandemias”, publicado
em /Narrativas Impuras, langado no final de 2021, também parte do ensaio de Cordeiro

Gomes para chegar a cidade isolada pelo Covid 19. Diz Eneida:

No inicio da pandemia, as cidades tornaram-se vazias, visio cinematogrifica de fim de mundo.
Seria essa a paisagem que se descortina para o futuro? Nio estaria o suposto exterior das ruas
devolvendo ao interior abafado pelo isolamento um alerta para a revisio dessa relagio conflituosa

. . 2
entre sujeito e comunidade?

Sigo, entio, guiada pelos dois mestres, pelos tdltimos e belos contos de
Sant’Anna. A edigio do livro A Dama de Branco, publicado em agosto de 2021, depois

de sua morte, foi uma despedida em grande estilo.

' GOMES, Renato Cordeiro. “Janelas indiscretas e ruas devassadas: Duas matrizes para a representagio
da cidade. Revista Dispositiva, Belo Horizonte, PUC Mina, v.1, n.1, 2012.

> SOUZA, Encida Maria. “Janelas”. In: . Narrativas impuras. Recife: CEPE, 2021.



Os ultimos livros de Sant’Anna mexeram de forma importante com o préprio
modelo, espécie, formato, ou seja 14 o que for, a que chamamos conto ou o que o autor
andou preferindo chamar de “narrativas” ou “histérias”. Sio contos minimalistas, como
certa vez mencionou, ou relatos de vida vivida, reflexes sobre o que é o conto,
experimentos do escrever: “esta interminéavel busca e insatisfagio™.

Em alguns dos dltimos textos, ensaiou as virias possibilidades de usar o eu: “nio
adianta, pensa o cronista. Sou sempre eu mesmo”* apresentou-se como S. ou
Sant’Anna, ou como vocé. Sao memorias de vida vivida como os encontros com artistas
(reais) de diversas partes do mundo, regados a bebida e drogas, no International Writing
Program, nos EUA. Ou relatos dos anos passados em Londres com a familia e o irmio,
em “Histéria que nio é bem uma histéria™ , porque, como diz, o protagonista ¢ um ser
que habita um corpo”. Museus da vida.

A memoria é ficcionalizada pelo autor, que declarou nio se incomodar com tal
rétulo de “autofic¢ao”, mas, como disse: “tem que ter abertura para mentir e inventar.
Ou seja, o escritor pode “chutar 2 vontade™.

Falo dos momentos de um autor em busca do texto impossivel, inatingivel,
nunca suficientemente satisfatorio para conté-lo, para fazé-lo dar-se por satisfeito, como
naquele ambicionado em “Prosa”.

Um texto que jd superasse a tradi¢io moderna, mas nio se filiasse a nenhuma outra, pelo
contririo, pairando no momento zero da indefinigio sobre a qual cedo ou tarde se inscreverd a
palavra inaugural que ainda nio se vislumbrou.’

A publicagio do livro de 2021 nos sacode nao apenas com a for¢a da despedida,
mas provoca o fascinio de textos absolutamente extraordindrios, com a beleza do conto

que di nome ao volume, e lhe garante o espaco da desejivel imortalidade que ¢

> SANT’ANNA, Sérgio. O conto zero. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2014. p.126. Daqui por diante
o livro serd indicado como OCZ.

*SANT’ANNA, Sérgio. O anjo negro. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2017. p.172. Daqui por diante
o livro serd indicado como NA.

> Ver matéria de Bernardo Esteves para a revista Prauiem NIGRI, André; PACHECO, Gustavo (Orgs.)
O conto nio existe. Recife: CEPE, 2021. p.119. Daqui por diante o livro serd indicado como OCNE.

® SANT’ANNA, Sérgio. O homem-mulher. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2014. p. 116. Daqui por
diante o livro serd indicado como OHM.

" SANT’ANNA, Sérgio. A dama de branco. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2021. p. 99. Daqui por
diante o livro serd indicado como ADB.



predicado dos grandes autores. A literatura tem esse mérito maior, conceder a
perenidade aos que melhor a cortejam.

O dltimo texto de Sérgio foi divulgado na internet em 1° de maio de 2020, dez
dias antes de sua morte pela peste contemporinea. Naquele momento, Sérgio usava
quase diariamente as redes sociais para protestar energicamente contra os ataques que a
democracia sofria do governo fascista de Jair Bolsonaro (01/2019 a 10/2023). Reiterava
a coeréncia de sempre, manifestando-se na defesa da liberdade, sob todas as formas, a
pessoal e a da sociedade.

Em postagens corajosas nas redes sociais, dizendo que fazia o que podia,
consumia-se com o Brasil, um filme de terror, como disse. Suas publicacoes frequentes
lhe renderam ataques e ameacas até depois da morte, pois esse era o pais em que
viviamos. O autoritarismo nio o venceu, mas a pandemia ¢ o negacionismo que
deixardo marcas na histéria do pafs, sim.

“A dama de branco”, o conto, se inicia pela visio que partilhamos durante dois
longos anos: a cidade, as pessoas, o parco movimento nas calgadas, vislumbrados de
nossas janelas. Encarcerados pela ameaga que rondava os que circulavam pelas ruas,
olhdvamos, das celas de que apenas vez por outra escapavamos, os que 14 fora se moviam.

A imagem da dama de branco surge na noite desses tempos estranhos como parte
infima do cosmo: “Embora pequenas, as sacadas sio uma abertura para o universo”.?

A narrativa ¢, ou pode de ser, um fio que nos leva a momentos diversos do
conjunto do trabalho tinico que é o de nosso contista. A noite, a escuridio, que vao ¢
vém
contaminando narrador e personagens, mais que cendrios, sio camplices, asseclas.

A mulher na madrugada parece pertencer-lhe exclusivamente, ¢ bela, é sedutora,
estd em outra dimensio, mas existe pela escrita: “Crio para a dama de branco uma
histéria”. (ADB, p.101).

A dama ¢ o desejo do solitirio, volipia que jd nio poderia se completar porque
0s anos pesam ¢ nao haveria transa possivel. O que o angustia ¢ “a tristeza rigorosa, que
me faz feliz”. A afirmagio definitiva nio é nova, é recorrente por toda o conjunto da

obra, como ji dissera: “a morte nio passa de uma obsessio minha”:

¥ SANT’ANNA, Sérgio. A dama de branco. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2021. p.99. Daqui por
diante o livro serd indicado como ADB.



Ah, mas como eu gostaria de deitar com a dama de branco numa cama, consumindo épio. Como

nio tenho 6pio, vai este baseado mesmo. Seria como se nos beijissemos, misturando nossas
salivas em sua seda. (ADB, p.102)

Um terceiro conto de A dama de branco merece atencgio: “Noites”, mais uma
experimentacio de forma, é puro enunciado das possibilidades da noite. Ainda af, a noite
¢ a solidio, a ameaca da proximidade da morte, eclipse da vida, a insdnia dos escritores.
Narrativa curta e arrebatadora, talvez mais ensaio do que conto curto, possibilidades de
histérias que nio se desenrolam, mas que, de alguma forma, ji se apresentaram em
outros momentos.

Em meio 2 associagio de ideias estd o traco politico: “a noite do insone na
escuridio lagubre do pais”. A noite do escritor pode ser a noite de leitores que nio
encontram o sono, fechados em casa, olhando, mais uma vez, as ruas pelas janelas.

Certamente o temor da “tltima e definitiva noite”:

A noite dos sonhos esquecidos para sempre. A noite negra com a mulher negra. A noite de
lagrimas nio confortadas. A noite da morte do pai. A noite da escrita febril. A noite da escrita
abortada. A noite desesperada. A noite abencoada. As mil e uma noites. (ADP, p.98)

Na enumeragio das noites possiveis, duas delas, a noite surrealista ¢ a noite do
suicidio, nos remetem para o livro que nio pode deixar de ter presenca nessa reflexio
sobre as mudltiplas mortes na obra de Sérgio Sant’Anna: o premiado O Voo da
Madrugada, de 2003.

Em entrevista ao site que mantinhamos no Programa Avancado de Cultura
Contemporinea — PACC-UFR], na ocasiio em que o livro foi lan¢ado, quando
pedimos que falasse de como, mais do que qualquer outro, o livro tratava da dor, da

solidao e da beleza, o autor respondeu:

A diferenga maior neste tltimo livro esti em que efetuei um mergulho profundo dentro de mim
mesmo, vencendo os medos de expor-me até o tltimo limite (...) mergulhei fundo no tema da
morte, que alids, me fascina. Os temas da morte e da solidio. Tudo redimido, quero crer, por
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um apuro estético, pela beleza, como esti dito na pergunta.

E em O voo da madrugada que Sant’Anna enfrenta a st mesmo com coragem ao

transformar em conto a histéria do momento em que, vivendo uma depressio para a

? A entrevista estd reproduzida em OCNE, p. 72.



qual nio encontrava saida, tenta o suicidio." Falando da sobrevivéncia 2 tentativa

escreve em um conto.

E a tinica coisa que vocé pode fazer para elevar-se um minimo que seja, na situagio em que se
encontra, é escrever um conto. Entio vocé invoca as forcas que talvez possam ativar-se no meio

da sua grande fragilidade para que lhe concedam esse pequeno conto de sobrevivente. (OVM,
p-108)

A sobrevivéncia foi realmente decisiva na obra de Sérgio Sant’Anna. Nada mais
segurava seu caminho para um sucesso ainda maior, com inovagdes ¢ uso definitivo do
formato narrativas curtas.

Exemplo excelente da incorporag¢io de acontecimento externo, vivido, a criacio
literaria, neste caso com toda a sua materialidade, estd na visita que faz a personagem de
“O conto” a uma exposi¢ao de Novos Artistas Brasileiros e a moga vé uma escultura de
relance. A obra fora sido feita por outra mulher, Cristina Salgado, e se intitulava Langa,
uma comprida haste de ferro fundido, presa por um cabo de ago ao teto, milimetros

acima de uma cabega feminina. Cito a narrativa de O conto zero:

A escultura nio deixava de ser um decepamento e um esquartejamento, mas também era uma
poderosa coisa mental e, por um instante, a moga sentiu como se aquela cabe¢a e pedacos do
corpo, cortados assepticamente, pertencessem a ela e a todas as mulheres do mundo. (OCZ,
p-132)

Langa ndo ¢é exatamente uma obra de Cristina Salgado apresentada em alguma
exposi¢ao, mas quem conhece os trabalhos da artista vai concordar que dificilmente
uma escultura sua seria tio perfeitamente descrita: “poderosa coisa mental”.

Para finalizar, voltemos ao conto “A dama de branco”.

O que a mim mais emociona, como leitora que hi décadas experimenta o prazer
estético da escrita de Sérgio Sant’Anna, ¢ a intimidade que vai sendo adquirida com o
desejo de morte, com a angustia de ser mortal, com o debate entre vida e morte, a
convivéncia, que nesse momento nos parece mais frequente, com a morte, esse grande
tema da literatura desde os trigicos gregos. Nesse convivio poético a escrita se
transforma, a narrativa se entranha da fragilidade da vida, das dificuldades de se manter

VIVO.

' Na matéria da revista Piaufji citada, o jornalista relata os fatos contados pelos filhos, ex-mulher, amigos
e o préprio escritor que afirmou nunca ter pensado que o ser humano pudesse sofrer tanto assim.

(OCNE, p.126-128).



Ao final do trajeto nio se sabe se é vocé ou ele quem se deita com a morte, que

¢ seduzido, abandonado ou capturado pela morte. Talvez um eu ou um vocé.
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