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Resumo: A escritora Maura Lopes Cançado seria exemplo de uma dupla marginalidade, ou 

melhor, de um quadro de diferenças que foram e são negadas pela normatização social – ou 

seja, por ser mulher, por ser divorciada (em meados dos anos 1940-50) e por escrever a partir 

dos muros de uma instituição manicomial, ela permaneceu e permanece proscrita. Como 

louca e como mulher, sua voz se configuraria como algo dissonante, mas, sobretudo, ela se 

caracteriza como uma voz de resistência. 
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Abstract: The writer Maura Lopes Cançado would be an example of a double marginality, or 

rather, of a framework of differences that were and are denied by social normatization - that 

is, for being a woman, for being divorced (in the mid-1940s-50s), and for writing from the 

walls of a mental institution, she remained and remains an outcast. As a madwoman and as a 

woman, her voice would be configured as something dissonant, but, above all, she is 

characterized as a voice of resistance. 
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Maura Lopes Cançado é autora de Hospício é Deus: Diário I, publicado no 

ano de 1965, pela Editora Record, e de Sofredor do Ver, coletânea de contos 

veiculados no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. Essas obras apontam para a 

singularidade tanto de sua escrita, quanto de sua biografia: a institucionalização 

psiquiátrica da autora. Hospício é Deus compõe-se do diário escrito por ela no 
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período de sua internação no Hospital Gustavo Riedel, no Engenho de Dentro, Zona 

Norte do Rio de Janeiro. 

O artigo aqui desenvolvido volta-se à escrita da autora pensada como local de 

resistência feminina. A voz e a expressão dessa mulher – desquitada e 

institucionalizada em hospital psiquiátrico – rompe as barreiras do mutismo e da 

paralisia impostas aos sujeitos considerados degenerados pelas normas sociais. A 

potência enunciativa de Maura, nesse sentido, encontrar-se-ia no conjunto que 

enquadra toda a sua obra: o seu lugar de fala – marginalizado e excluído do cânone; a 

mensagem que transmite – fundindo subjetivismo e crítica social; e o trabalho formal 

– expresso por meio de deslocamentos constante das palavras, ou seja, da língua. 

 

A mulher e a escrita ou o feminino em pauta 

 

Heloisa Buarque de Holanda, na introdução à obra Tendências e Impasses: o 

feminismo como crítica da cultura (1994), destaca que nas últimas décadas o 

pensamento feminista surge e impõe-se como movimento teórico inovador e de forte 

potencial crítico e político. A identificação de uma “insistente presença da voz 

feminina” é, segundo a autora, um dos aspectos mais salientes da cultura pós-

moderna. 

O direito de grupos marginalizados à fala e à representação política e 

intelectual foi o ponto de partida para o deslocamento de perspectiva, como a proposta 

por Edward Said, mas que se efetua tanto através dos movimentos feministas, quanto 

dos anticoloniais, étnicos, homoafetivos ou ecológicos. Trava-se, a partir dos anos 

1970, de um debate em torno da alteridade. Filósofos como Foucault, Deleuze, 

Barthes, Derrida e Kristeva aguçaram as questões sobre a noção de sujeito e sobre as 

ideias de marginalidade, alteridade e diferença (HOLANDA, 1994, p. 08). 

Segundo a autora (1994), há grande aproximação entre a problematização pós-

estruturalista em torno dos sistemas de representação e o compromisso dos estudos 

feministas em torno da exposição crítica do sistema de poder legitimador de certas 

representações em detrimentos de outras. A distinção se daria na abordagem teórica e 

metodológica dos estudos feministas que visariam particularizar, especificar e localizar 

historicamente a questão da mulher – em oposição a qualquer viés essencialista. 
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Ao se pensar na imprescindibilidade de as mulheres tomarem as rédeas do 

discurso, reivindicando seu “lugar de fala”, tem-se que levar em consideração os 

espaços de ausência dessa voz das representações literárias. Segundo Ria Laimare 

(1994), as mulheres foram/são excluídas ou apresentadas como casos excepcionais das 

histórias literárias escritas e ensinadas na sociedade ocidental moderna. Tal aspecto 

demonstra que “em assunto de homem não há espaço para mulheres normais” 

(LAIMARE, 1994, p. 58).  

De acordo com Rita Schmidt (2006), a circulação de ideias e pensamentos 

femininos foi descreditada dos meios sociais e políticos, aspecto que não se diferencia 

no campo literário. A literatura feminina era tida como fraca, sentimental, pueril, 

histérica, despudorada. Essa retórica depreciativa e o esquecimento delegado à autoria 

de mulheres foi justificado pela cultura letrada ao atribuir-lhes status de “literatura 

menor” ou irrelevante. Não sendo consideradas importantes, foram excluídas da 

história da literatura. 

Ria Laimare (1994) enfatiza ainda que a legitimação do poder masculino se 

configura justamente na ideia de ancestralidade patriarcal construída unilateral e 

ininterruptamente e, aliada a isso, pela suspensão, desqualificação ou isolamento dos 

indivíduos discrepantes da hegemonia almejada – ou seja, discrepantes em razão de 

ideias, raça, sexo ou nacionalidade, por exemplo. Assim, por trás desse quadro efetua-

se outra negação: a omissão dos jogos de poder e dos conflitos de interesses travados 

para manutenção e sustentação de elementos hegemônicos que asseguram as 

oportunidades de expressão, propagação e realização de suas ideias. A partir disso, o 

discurso da história literária deve ser revisitado, conforme Laimare (1994, p. 67), a 

partir do “sistema de relações de gênero, cujos códigos subjacentes dizem respeito às 

estruturas de poder na sociedade”.  

 

As mulheres e a loucura 

 

A autonomia feminina consiste, portanto, em uma luta constante na história 

das mulheres. Lyn Hunt, em A Invenção dos Direitos Humanos (2009), aponta que as 

ideias de autonomia e igualdades associadas aos direitos humanos só ganharam 

influência no século XVIII. Essa invenção da “autonomia”, posta em cena no final do 
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século XVIII, pregava que todos os indivíduos normais eram igualmente capazes de 

viver juntos em moralidade de autocontrole. Porém, não se imaginava, no contexto 

dessa formulação, que todos os indivíduos fossem igualmente capazes de autonomia 

moral. Para tanto, era fundamental “a capacidade de raciocínio e a independência de 

decidir por si mesmo” (HUNT, 2009, p. 26) e, nesse sentido, excluíam-se as crianças 

e os insanos. 

Além desses grupos, os criados, os escravos, os sem propriedades e as mulheres 

não tinham “a independência de status requerida para serem plenamente autônomos” 

(HUNT, 2009, p. 26). No entanto, apenas as mulheres eram inerentemente 

dependentes de seus pais ou maridos – uma vez que aos demais abria-se possibilidades 

de autonomia ao crescerem, ao abandonar o serviço, ao adquirir propriedade ou ao 

comprar a liberdade. 

Segundo Magali Engel (2009), a imagem difundida no século XIX que 

associava o feminino à natureza e o masculino à cultura buscava justificar a exclusão 

das mulheres ao acesso à cidadania. A negação de autonomia à mulher pautava-se, 

portanto, na diferença entre os sexos. As descobertas da medicina e da biologia 

ratificaram cientificamente esta dicotomia destacando, de um lado, características 

essencialmente masculinas voltadas à razão, ao cérebro e à inteligência e, de outro 

lado, os atributos femininos relacionavam-se ao coração, à sensibilidade e aos 

sentimentos. 

A construção dessa imagem feminina qualificou a mulher como naturalmente 

frágil, sedutora, submissa, entre outras peculiaridades. As mulheres que não se 

adequassem a tais padrões, eram reputadas como seres antinaturais. Porém, a autora 

destaca (ENGEL, 2009, p. 332) que “qualidades negativas – como a perfídia e a 

amoralidade – eram também entendidos como atributos naturais da mulher, o que 

conduzia a uma visão profundamente ambígua do ser feminino”. 

A mulher, como sujeito ambíguo, deveria ser submetida a um conjunto de 

medidas e normas rígidas que certificassem o papel social a ela atribuído: de esposa e 

de mãe. Os comportamentos considerados desviantes, nesse sentido – principalmente 

aqueles inscritos no âmbito da sexualidade e da afetividade – eram considerados 

paradoxalmente condizentes e alheios à natureza feminina. Nesse sentido, a loucura 
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associa-se – para alguns estudiosos – à natureza e à sexualidade da mulher. O corpo 

feminino era lugar por excelência da loucura: 

 

[N]o organismo da mulher, na sua fisiologia específica estariam inscritas as predisposições à 

doença mental. A menstruação, a gravidez e o parto seriam, portanto, os aspectos 

essencialmente priorizados na definição e no diagnóstico das moléstias mentais que afetavam 

mais frequentemente ou de modo específico as mulheres (ENGEL, 2009, p. 334). 

 

O Complexo de Édipo e a mulher como o masculino imperfeito 

 

O desenvolvimento da psicanálise também pautou e pauta a mulher e sua 

subjetividade a partir de um ângulo em negativo. As considerações teóricas 

psicanalíticas sobre o campo do psiquismo feminino, desde sua gênese, configuram-se 

contraditórias – podendo-se dizer até frágeis. Elas, ao longo do tempo, não apenas 

deixam um rastro de incompletude, como refletem uma série de postulados 

preconceituosos que compreendem inscrições moralizadoras dos períodos em que se 

instituem. Termos como “defeito anatômico”, “falha”, “incompletude”, “perda”, 

“desvantagem” ou “inveja” são comumente atrelados aos processos de 

desenvolvimento mental da mulher.  

Sigmund Freud (ainda durante os estudos acadêmicos) acercou-se das 

“doenças femininas” no estágio realizado na França com Jean-Martin Charcot. O 

médico e cientista francês dava aulas em Salpêtrière, maior hospital psiquiátrico para 

mulheres, e inventariava sintomas, por meio da semiologia; elencava as ocorrências 

mais importantes ou mais significativas a fim de construir uma teoria sobre a histeria. 

Didi-Huberman (2015, p. 33) destaca que apenas no ano de 1690 foram três mil 

mulheres hospitalizadas na instituição francesa em que Charcot atuava: “[t]rês mil 

indigentes, vadias, mendigas, ‘mulheres caducas’, ‘velhas fiandeiras’, epilépticas, 

‘mulheres na infância’, ‘inocentes aleijadas e disformes’, moças incorrigíveis – loucas”.  

 A teoria freudiana, uma vez lançadas as bases do campo investigativo, 

alicerçou-se sobre premissas falocêntricas, desenvolvendo uma série de conceitos que 

demarcam as principais hipóteses sobre o funcionamento mental, sendo o Complexo 

de Édipo o exemplo mais emblemático. O processo desenvolvido pelo médico 

austríaco foi crucial para as considerações referentes às demais fases do 

desenvolvimento humano. A criança, a partir do Complexo de Édipo, conseguiria 
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significar e “entender” seu relacionamento com os pais, com seus desejos e renúncias 

e com sua sexualidade. A partir disso, instituiria bases – autônomas – para trilhar um 

caminho psíquico próprio. Em linhas gerais, o menino, ao desejar a mãe como objeto 

amoroso, teme profundamente ser castrado pelo pai. A potência desencadeada pela 

angústia acarretaria a desistência da competição, adiando a eleição do objeto de afeição 

– a mulher – para o futuro, quando ele ser-lhe-ia exclusivo. O ponto de virada no 

desejo da criança marcaria, assim, o seguimento do desenvolvimento psicológico e o 

surgimento do superego, instância psíquica responsável pelos imperativos morais, 

também chamado de “herdeiro do Complexo de Édipo”.  

Na menina, apesar do desenvolvimento ser paralelo, existiriam diferenças 

significativas (FREUD, 2010). A identificação da dessemelhança, ou seja, o 

reconhecimento de que não possuía um pênis, faria com que ela se voltasse para o pai, 

o possuidor do órgão, e menosprezasse a mãe. O Complexo de Édipo, ao contrário do 

que ocorreria ao menino, iniciar-se-ia nessa fase de desenvolvimento – e não 

terminaria, como com o garoto.  Freud enfatiza que “[d]isso resulta a diferença 

essencial de que a menina aceita a castração como fato consumado, enquanto o 

menino teme a possibilidade de consumação” (FREUD, 2011, p.212).  

À vista disso, o Complexo de Édipo, em relação à mulher, compreende um 

retrato em negativo; seria pautado pela falta. Freud (1933, p. 280) frisa que a menina 

se “sente muito prejudicada, diz com frequência que gostaria de ‘ter algo assim 

também’ e sucumbe à inveja do pênis, que deixa traços indeléveis em seu 

desenvolvimento e na formação do caráter, e mesmo em casos favoráveis não é 

superada sem grande dispêndio psíquico”. O próprio sexo feminino, nesse sentido, 

seria negado, uma vez que a menina se caracterizaria como um ser castrado, isto é, 

masculino (ROITH, 1989) – o masculino imperfeito.  

Freud, entretanto, não se limita a tais considerações. Ao longo de sua obra, 

revisita frequentemente sua teoria, percebendo inadequações, especialmente quando 

essa se distanciava da realidade imediata dos pacientes. Textos como Três Ensaios 

Sobre a Teoria da Sexualidade (1905), Conferências Introdutórias à Psicanálise (1917), 

A Dissolução do Complexo de Édipo (1924) e Sexualidade Feminina (1931) são 

recortes voltados ao tema, porém, ele admite que, no conjunto, a “compreensão desses 

processos de desenvolvimento da menina é insatisfatória, plena de lacunas e pontos 
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obscuros” (FREUD, 2011, p. 213). O psicanalista austríaco, ainda assim, não se 

distancia em absoluto da lente sexista. 

 

O Brasil, a psiquiatria e o feminino em pauta 

 

No Brasil, conforme Márcia Moreira Custódio (2017), a constituição da 

psiquiatria coincide com a construção das representações de comportamento pautadas 

pela moral e pelos valores burgueses, impostos pela medicina higienista e pela Igreja, 

os quais consolidam-se a partir da metade do século XIX. 

A atividade psiquiátrica, nesse sentido, se estabeleceu para além da prática 

científica, ou seja, objetivava também ao controle social apoiado nos discursos 

históricos sociais para construção dos modelos comportamentais femininos: 

 

Configurando-se como lugar de exclusão e de controle físico e moral para pessoas 

diagnosticadas como doente mental, o hospício no Brasil se constitui em meio a relações de 

poder e de produção de saberes marcadas pela normatização – dos sujeitos e dos corpos. 

Portanto, como construção histórica, a loucura classificava o louco sobretudo pelo lugar que 

este ocupava na sociedade. Portanto, somando-se aos fatores econômicos e raciais, o fator 

gênero contribuiu para rotular muitas mulheres como loucas ou insanas, lançando-as à 

margem da esfera social civilizada e racional (CUSTÓDIO, 2017, p. 134, 135). 

 

O manicômio, assim, era um espectro que pairava nas perspectivas das 

mulheres que se desviassem das normas e injunções sociais. Uma vez internadas, o 

mutismo era protocolo: o “silêncio, imposto pela ordem simbólica, não é somente o 

silêncio da fala, mas também o da expressão, gestual ou escriturária” (PERROT, 2005, 

p. 10). 

Daniela Arbex, em seu estudo Holocausto Brasileiro (2013), busca dar voz e 

visibilidade às pessoas que passaram pelo Hospital Colônia de Barbacena – hospício da 

cidade de Barbacena, em Minas Gerais. A pesquisa de Arbex abarca o período de 

meados da década de 1960. A pesquisadora apresenta (2013, p. 14) a realidade de 

violência dessa instituição: 

 

Pelo menos 60 mil pessoas morreram entre os muros do Colônia. Tinham sido, a maioria, 

enfiadas nos vagões de um trem, internadas à força. Quando elas chegaram ao Colônia, suas 

cabeças foram raspadas, e as roupas, arrancadas. Perderam nome, foram rebatizadas pelos 

funcionários, começaram e terminaram ali. 

Cerca de 70% não tinham diagnóstico de doença mental. Eram epiléticos, alcoolistas, 

homossexuais, prostitutas, gente que se rebelava, gente que se tornara incômoda para alguém 
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com mais poder. Eram meninas grávidas, violentadas por seus patrões, eram esposas confinadas 

para que o marido pudesse morar com a amante, eram filhas de fazendeiros que perderam a 

virgindade antes do casamento. 

 

O estudo de Daniela Arbex corrobora o que Faccinetti (et al, 2008, p. 237) 

aponta: “a historiografia brasileira tem se esforçado para romper o silêncio que os 

diagnósticos ajudaram a criar, calando subjetividades e resistências por meio da 

medicalização dos comportamentos antissociais”. A partir disso, constata-se que a 

psiquiatria no Brasil, até a Reforma Psiquiátrica, esteve imersa em uma estrutura 

excludente, controladora, homogeneizadora e punitiva. 

Erving Goffman (2001) salienta as estratégias de “mortificação do eu” inerentes 

ao que denomina “instituições totais”, ou seja, esses locais de fechamento objetivavam 

isolar, homogeneizar condutas, conter e mudar comportamentos advindos de 

identidades anteriores ao enclausuramento. Presídios, conventos, orfanatos e hospícios 

são exemplos de instituições totais. Segundo Goffman (2001), toda instituição tem 

tendência ao isolamento, entretanto, é o caráter de “fechamento total”, “simbolizado 

pela barreira à relação social com o mundo externo e por proibições a saída que muitas 

vezes estão incluídas no esquema físico – por exemplo, portas fechadas, paredes altas, 

arame farpado, fossos, água, florestas ou pântanos” (GOFFMAN, 2001, p. 16), que 

singulariza essas instituições: 

Na década de 1970, Foucault reavaliou intensamente a separação entre normalidade e loucura, 

mostrando que a normalidade foi tradicionalmente comparada à terra firme: uma ilha, um 

continente. Já a loucura seria a água intrusa repelida pela terra maciça. A loucura seria então 

uma figura movente, areia-movediça, esse espaço infinito, essa espuma, forma incerta que 

parece ser colocada em diferentes recipientes para assumir diferentes formas. Gênero e loucura 

são moldados de acordo com padrões históricos e culturais específicos. Para ambos, a exigência 

de conformidade com padrões de gênero e de normalidade. A não conformidade com padrões 

de gênero muitas vezes recebe o nome de loucura. (LIMA, 2011). 

 

A partir do exposto, destaca-se que gênero e loucura se interligam. O rótulo de 

insanidade dado às mulheres servira, muitas vezes, para “desqualificar um discurso ou, 

em última instância, para excluir uma mulher da sociedade” (LIMA, 2011). 

E é ao contexto das instituições totais que Maura Lopes Cançado estará 

vinculada – e cerceada ou reduzida –, uma vez que as internações da autora ocorreram 

antes da Reforma Psiquiátrica (ou Reforma Manicomial). Cabe salientar que a 

Reforma Psiquiátrica foi um movimento social constituído por pacientes, familiares e 

a comunidade, configurando-se no Brasil como um processo oriundo da 
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redemocratização, em fins da década de 1970, e fundado, principalmente, no 

questionamento estrutural em relação ao saber e às instituições psiquiátricas 

tradicionais. 

 

Maura ou a vida anterior ao manicômio 

 

Maura nasceu em 27 de janeiro de 1929, em São Gonçalo do Abaeté, uma 

fazenda no noroeste de Minas Gerais. Era a nona filha de Affonsina Alvares da Silva, a 

Dona Santa, e de José Lopes Cançado. A fazenda em que nascera regia-se por uma 

única lei: “a do revólver”. O pai cercava-se de homens que matavam – com os quais 

ela crescera –, os jagunços. Seus pais, além disso, descendem de famílias tradicionais 

do Estado mineiro, possuindo “prestígio financeiro, social e político” na região. 

Maura, em criança, teve saúde frágil, demandando grande atenção de seus 

familiares. Em uma das enfermidades sofridas, a mãe prometera à Virgem Maria vesti-

la apenas de azul e branco até os sete anos. Nessa idade, teve o primeiro ataque 

convulsivo, o qual se repetira aos doze, aos quatorze, após seu casamento – durante a 

gravidez – e, uma última vez, aos quinze anos de idade, depois da morte do pai. 

Maura destaca no início de seu diário que muito cedo crescera em si a ideia de 

que tudo lhe era devido e, com isso, o egoísmo toma corpo em sua existência. Ela 

crescera com a ilusão de que o dinheiro a tornava superior – superioridade afirmada 

em vários momentos de sua narrativa autobiográfica. Aponta também que jamais fora 

punida por suas faltas durante a infância e que o pai costumava ter consigo “atenções 

de um namorado” (p. 13). Aos cinco anos aprendeu a ler e conheceu o sexo, designado 

como feio e proibido. Suas primeiras experiências foram de abuso. A sexualidade, 

então, associou-se à “prazer e nojo”, náusea e gozo: “o sexo foi despertado em mim 

com brutalidade” (p. 18). 

Tímida, “gostava de ouvir contar histórias” e, em sua brincadeira predileta de 

“faz de conta”, elegera-se rainha. Tinha imaginação fértil e era considerada pelos 

demais como caprichosa: “[n]ão creio ter sido uma criança normal, embora não 

despertasse suspeitas. Encaravam-me como uma menina, mas a verdade é que já era 

uma candidata aos hospícios onde vim parar” (p. 13).  
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Passou por vários colégios, não se adaptando a nenhum. Aos doze anos foi 

expulsa do internato no colégio Sacre-Coeur de Marie; aos quatorze quis ser aviadora, 

entrou para um aeroclube e casou-se (apenas no religioso, por imposição do pai) com 

um jovem de dezoito anos, engravidou e, um ano depois, o casamento desfizera-se. O 

estigma de “mulher divorciada” marcou sua existência:  

 

Mulheres me olhavam pensativas: “Tão nova já com este drama”. Que drama? Me perguntava 

irritada. Os homens se aproximavam violentos, certos de que eu devia ceder: “Por que não, se 

já foi casada?” Moças de “boas” famílias me evitavam. Mulheres casadas me acusavam de lhes 

estar tentando roubar os maridos. Os tais maridos tentavam roubar-me de mim mesma: 

avançavam. Eu tinha medo (p. 23). 

 

Maura, aos dezesseis anos, entra novamente para um aeroclube, ganha de sua 

mãe um avião, quebrado, mais tarde, por um amigo. A vida de “mulher separada” 

tornou-se uma mácula difícil de carregar, fator que impediu seu retorno aos estudos 

institucionalizados, que a expulsava das pensões, levando-a a morar em hotéis, a pedir 

abrigo aos amigos, entre outros aspectos discriminatórios.  

Por volta dos vinte anos, em abril de 1949, ingressa por conta própria na Casa 

de Saúde Santa Maria, de Belo Horizonte, sendo diagnosticada com “mal comicial” 

(epilepsia). Seria o início de uma trajetória de internações que culminariam no 

assassinato cometido em 11 de abril de 1972, na Clínica de Saúde Dr. Eiras, em 

Botafogo, sendo interditada pela Justiça em 1974. Maura Lopes Cançado morreu em 

1993, aos 64 anos. 

 

Os diários de Maura: resistência e denúncia 

 

A escrita de Maura Lopes Cançado pode ser pensada como local de resistência 

uma vez que a voz e a expressão dessa mulher – desquitada e louca – rompe as 

barreiras do mutismo e da paralisia impostas aos sujeitos consideradas degenerados. 

Além disso, a potência enunciativa de Maura encontra-se no conjunto que enquadra 

toda a sua obra: o seu lugar de fala – marginalizado e excluído do cânone; a mensagem 

que transmite – fundindo subjetivismo e crítica social; e o trabalho formal – expresso 

por meio de deslocamentos constante das palavras, ou seja, da língua. 

Os dois primeiros aspectos, o seu lugar de fala e a mensagem de denúncia que 

expressa, elencam seu discurso ao que Antonio Candido (2004) destaca em “Direito à 



67 
 

literatura” como a posição firmada pelo autor, ou seja, como o aspecto engajado do 

texto: 

 

(...) devemos lembrar que além do conhecimento por assim dizer latente, que provém da 

organização das emoções e da visão do mundo, há na literatura níveis de conhecimento 

intencional, isto é, planejados pelo autor (...). Estes níveis são os que chamam imediatamente a 

atenção e é neles que o autor injeta as suas intenções de propaganda, ideologia, crença, revolta, 

adesão etc. (...). Nestes casos a literatura satisfaz, em outro nível, à necessidade de conhecer os 

sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a tomar posições em face deles.  É aí que se situa a 

literatura social, na qual pensamos quase exclusivamente quando se trata de uma realidade tão 

política e humanitária quanto a dos direitos humanos, que partem de uma análise do universo 

social e procuram retificar as suas iniquidades (CANDIDO, 2004, p. 180). 

 

Nesse sentido, Candido (2004) aponta alguns aspectos da produção literária em 

que autores buscam assumir um posicionamento crítico em torno dos problemas, 

exemplificando por meio do romance humanitário e social do começo do século XIX, 

o qual surgira como resposta da literatura ao impacto da industrialização promotora da 

concentração urbana em larga escala e responsável por novas e terríveis formas de 

miséria: 

Assim, o pobre entra de fato e de vez na literatura como tema importante, tratado com 

dignidade, não mais como delinquente, personagem cômico ou pitoresco. Enquanto de um 

lado o operário começava a se organizar para a grande luta secular na defesa de seus direitos ao 

mínimo necessário, de outro lado os escritores começavam a perceber a realidade desses 

direitos, iniciando pela narrativa da sua vida, suas quedas, seus triunfos, sua realidade 

desconhecida pelas classes bem aquinhoadas (...). 

Ali pelos anos de 1820-1830 nós vemos o aparecimento de um romance social (...) focalizando 

o pobre como tema literário importante (CANDIDO, 2004, p. 182-183). 

 

Assim, ao se pensar em inclusão, em um “direito à literatura”, deve-se ter em 

mente o lugar de representação a que os sujeitos estão inseridos – uma vez que o 

direito à literatura não se restringe apenas ao acesso à literatura aos destituídos de 

cultura (ou, mais gravemente, do mundo letrado). E esse lugar de representação, por 

seu turno, não deve se restringir ao dualismo de classes. Ele deve abranger também a 

múltipla diversidade de segmentos sociais que estiveram fora de foco do cânone 

literário por longo tempo. Deve-se trazer à tona as vozes silenciadas dos perdedores 

(seguindo o ponto de vista benjaminiano), dos excluídos, dos marginalizados – das 

mulheres, dos loucos, dos homossexuais, das prostitutas, entre outros grupos que hoje 

alargaram o espaços – brechas, mais precisamente – da representação, espaço esse em 

permanente luta por consolidação, por legitimação. 
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Nesse sentido, o texto de Maura aborda uma individualidade marginalizada e 

traz para o horizonte de representação o discurso em desvio. Esse desvio vai além da 

mensagem de denúncia contida em seu relato, encontra-se também na estruturação 

textual, a qual prima pelo deslocamento da linguagem. O trabalho de deslocamento 

que a escritora exerce sobre a língua estabelece um tom poético que se acerca do 

universo subjetivo próprio à loucura. 

O discurso de Maura, portanto, é dotado de potência revolucionária (ou de 

contestação) porque desestabiliza os discursos hegemônicos em diversos sentidos. 

Primeiramente, ela contesta o poder psiquiátrico ao romper com a camisa de força e a 

mordaça imposta àqueles que, como ela, são calados, contidos e homogeneizados. 

Nesse sentido, ela se configura como testemunha e porta-voz de dois segmentos de 

excluídos socialmente: os loucos e as mulheres. Em segundo lugar, a mensagem que 

transmite apresenta também aspecto dual: de um lado, está imersa em subjetivismo, 

ela fala de si, de sua inquietude e dor particulares; de outro lado, expõe o horror a que 

os internos de instituições psiquiátricas foram/estão submetidos. Para mais, Maura faz 

literatura, literatura repleta de literariedade – no sentido almejado por Jakobson. 

Além disso, a obra de Maura (tanto em Hospício é Deus, quanto em O 

Sofredor do Ver) aproxima-se do que Roland Barthes defende em Aula – fala 

proferida na Aula Inaugural da Cadeira de Semiologia Literária do Colégio de França, 

no dia 7 de janeiro de 1977. Barthes (sd) destaca que o poder está entranhado em todo 

e qualquer discurso, mesmo quando parte de um lugar fora do poder. A partir dessa 

acepção, presume-se que a realidade empírica está irredutivelmente associada à sua 

concepção representacional, ou seja, a vida é construída por discursos. Todo ato ou 

pensamento dos indivíduos passam por representações, são orquestrados por 

enunciados. Esses, por sua vez, constituem-se como mecanismos de poder. O filósofo 

francês enfatiza que o poder não é uno e que não se pode pensá-lo por meio da 

dicotomia: “de um lado, aqueles que o têm, de outro, aqueles que não o têm”. O 

poder, segundo ele, seria multifacetário: 

 

[...] se o poder fosse plural, como os demônios? “Meu nome é Legião”, poderia ele dizer: por 

toda parte, de todos os lados, chefes, aparelhos, maciços ou minúsculos, grupos de opressão ou 

de pressão: por toda parte, vozes “autorizadas”, que se autorizam a fazer ouvir o discurso de 

todo poder: o discurso da arrogância. (BARTHES, sd, p. 5-6). 
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Segundo Barthes (sd, p. 6-7), o poder está inscrito na linguagem, “sua 

expressão obrigatória é a língua”. Essa, como prática ativa de toda linguagem, para 

além de impedir a expressão, impõe o dizer e, com isso, encontra-se “a serviço do 

poder”. O modo de burlar essa sujeição insere-se em uma “revolução permanente da 

linguagem”, isto é, através da literatura: “é no interior da língua que a língua deve ser 

combatida, desviada: não pela mensagem, mas pelo jogo de palavras de que ela é 

teatro” (BARTHES, sd, p. 8). 

A obra de Maura pauta-se pelo desvio da linguagem, pelos jogos semânticos, 

pela expressão conotativa, polissêmica e ambígua, portanto, versa-se em torno de uma 

rede metafórica; aspectos que lhe conferiram – segundo a compreensão da época – 

valor literário. A composição de sua malha textual, por conseguinte, elenca elementos 

fundamentais tanto concernentes à compreensão de mundo, portanto, de ordem 

externa à narrativa; quanto no tocante ao teor formal, ou seja, da ordem interna ao 

texto. 

À parte isso, a autora demonstra sua perspectiva da instituição manicomial e do 

sujeito nela encarcerado pela óptica do “diário pessoal”. Em O Hospício é Deus têm-

se uma narrativa em primeira pessoa, em que a realidade – parcial, porque 

unidimensional – é exposta pelo “outro lado dos muros” do hospício. Por fim, a 

linguagem segmentada por datas, própria ao gênero, apresenta a loucura, mas não 

submete a narrativa à uma fragmentação total que a tire do solo firme. Ou seja, a 

vertigem da linguagem não transpõe a sua função comunicativa, ela se mantém no 

entremeio que a separa do banal, mas que também a distingue do absurdo. 

 

O Diário I: a escrita em confinamento manicomial 

 

Hospício é Deus compõe-se de dois momentos: uma pequena apresentação da 

vida de Maura até os dezoito anos e o longo relato de sua terceira internação – 

permeada por idas e vinda memorialísticas – no Hospital Gustavo Riedel (pertencente 

ao Centro Psiquiátrico Nacional do Engenho de Dentro, Rio de Janeiro), onde foi 

internada doze vezes, sem contar a passagem por outras instituições. O diário inicia 

em 25 de outubro de 1959 e termina em sete de março de 1960. 
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Maura publicou e teve seu trabalho reconhecido não apenas pela qualidade do 

texto, mas também porque travou conhecimento com alguns dos intelectuais cariocas 

do período, tais como Reynaldo Jardim, Carlos Heitor Cony, Ferreira Gullar e Assis 

Brasil. No início, Maura escreve por necessidade de expressar seus sentimentos, assim 

como para dar a ver as contrariedades observadas: 

 

Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, é daqui que escrevo. Não sei se rasgarei estas páginas, 

se as darei ao médico, se as guardarei para serem lidas mais tarde. Não sei se têm algum valor. 

Ignoro se tenho algum valor, ainda no sofrimento. Sou uma que veio voluntariamente para 

esta cidade – talvez seja a única diferença. Com o que escrevo poderia mandar aos “que não 

sabem” uma mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem que escrevo bem. Não sei. Muitas 

internas escrevem. O que escrevem não chega a ninguém (p. 30, 31). 

 

Posteriormente abre-se para ela a possiblidade – por intermédio de Reynaldo 

Jardim – de tornar o diário público: “19-11-1959 - Reynaldo sugeriu-me escrever um 

diário. Respondi que já registro todas as minhas impressões. Ele gostaria de publicar o 

diário no jornal” (p. 61). 

 

A obra, além disso, propõe constantemente discussões e reflexões tais como: o 

que é normalidade? Quem pode julgar e impor rótulos que excluem e apartam 

socialmente? Para mais, Maura apresenta e questiona a indistinção que o uniforme 

impõe e, ao mesmo tempo, grita em cada linha a diferença que torna únicas as 

internas, distinção afirmada em sua subjetividade e na observação empática de suas 

colegas. A denúncia da realidade intramuros ecoa na voz de Maura, atravessa o 

paredão cinzento e busca sintonia/benevolência para além do tempo e da alienação, do 

espaço e do cerceamento. Ela clama pelo leitor: 

 

1º-2-1960 

Fizeram muros altos, cinzentos 

(...) Neste hospital os muros não são cinzentos, brancos. (...) A realidade é o pátio. (...) A toda a 

família é tolerável e até confortável visitar o túmulo de um parente. Mas é proibido entrar no 

pátio de um hospício. 

[...]“Meu Deus!” (Alguém deve gritar) As vezes uma voz supera as outras: pragas, maldições, 

revolta: “Por quem sois, levai-me” (para onde? como? a quem?). Das sete da manhã às seis da 

tarde o pátio existe, sufoca, mata, oprime.  

[...] PÁTIOOOOOOOOOO. 

Não continuarei. Sairei louca gritando. Até quando haverá pátios? Mulheres nuas, mulheres 

vestidas – mulheres. Estando no pátio não faz diferença. Mas esta mulher, rasgada, muda, 

estranha, um dia terá sido beijada. (...) Não aceito nem compreendo a loucura. Parece-me que 

toda a humanidade é responsável pela doença mental de cada indivíduo. Só a humanidade toda 

evitaria a loucura de cada um. Que fazer para que todos lutem contra isso? Não acho que os 
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médicos devam conservar ocultos os pátios dos hospícios. Opto pelo contrário; só assim as 

pessoas conheceriam a realidade, lutando contra ela. ENTRADA FRANCA AOS 

VISITANTES: não terá você, com seu indiferentismo, egoísmo, colaborado para isto? (p. 158-

160). 

 

Maura com seu brado/clamor atravessa muros, silêncios, descasos, passividade. 

Ela rompe o branco cinzento – embotado pelo tempo – da camisa-de-força e dos 

papéis sociais. A autora de Hospício é Deus e Sofredor do Ver se faz ouvir, anseia 

desregular as amarras de poder e de opressão para, com isso, estremecer a estabilidade 

do mundo patriarcal, masculino, racional e normatizado. Sua obra, 

consequentemente, extrapola a subjetividade, tornando-se potência política. 
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