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UFF

Resumo: Neste artigo, vamos discutir brevemente duas narrativas, atribuidas a Rigoberta
Mencha e Davi Kopenawa. As duas narrativas tém algumas caracteristicas comuns: 1) sio
dirigidas a um publico nio amerindio, embora estes autores sejam amerindios; 2) descrevem
elementos da cultura amerindia; 3) apresentam fatos histdricos referentes ao encontro da cultura
amerindia com a cultura abrangente, em seus respectivos paises, partindo de uma perspectiva
indigena; 3) foram originalmente publicadas em linguas diferentes daquelas de seus autores
amerindios — ou seja, foram mediadas por tradugio; 4) foram organizadas e estruturadas por
pessoas ligadas a cultura francesa, a partir de perspectivas disciplinares “ocidentais”:
Antropologia ou Etnologia. Veremos de que modo estas narrativas — como muitas outras a que
se atribui autoria indigena — sdo fonte de muitas questoes que dizem respeito a autoria.
Palavras-chave: Autoria em narrativas amerindias contemporaneas; Davi Kopenawa — Bruce
Albert; Rigoberta Mencht — Elizabeth Burgos.

Abstract: In this article, we will briefly discuss two narratives, attributed to Rigoberta Mencha
and Davi Kopenawa. These two narratives have some common features: 1) they are aimed at a
non-Amerindian audience, although these authors are Amerindians; 2) They describe elements
of the Amerindian culture; 3) they present historical facts regarding the cultural encounter of
the Amerindian with the comprehensive culture, in Brazil and Guatemala, from an indigenous
perspective; 3) they were originally published in languages other than those of their Amerindian
authors — that is, they were mediated by translation; 4) they were organized and structured by
people linked to French culture, in “Western” disciplinary approaches: Anthropology (Bruce
Albert) or Ethnology (Elizabeth Burgos). We will see how these narratives — like many others
to which indigenous authorship is attributed — are the source of many questions concerning

authorship.
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Palavras-chave: Authorship in contemporary Amerindian narratives; Davi Kopenawa — Bruce
Albert; Rigoberta Mencha — Elizabeth Burgos.

As narrativas a que se atribui autoria indigena sio fonte de muitas questoes que
dizem respeito a autoria. Devemos chamar de “mitos” as narrativas de origem,
transmitidas oralmente por comunidades amerindias, ou esta seria uma designagio que
as subalternalizaria, em relacdo a outras de origem ocidental, que nio sio consideradas
mitos, mas metafisicas ou ontologias? Como tratar narrativas de cunho autobiogrifico,
mas também comunitirio, atribuidas a autores(as) amerindios(as), que sio mediadas /
elaboradas / organizadas/ estruturadas por agentes “brancos”? Como tratar narrativas de
autoria individual amerindia no que diz respeito a sua referéncia as comunidades s
quais os(as) autores alegam pertencer, e cuja suposta pertenga legitima o lugar de fala

autoral?

Em relagio a primeira questio, sabemos que hoje hi um movimento a favor de
se considerar positivamente modos de ver e conhecer o mundo diferentes da chamada
“tradigio ocidental”, como as epistemologias do sul (Boaventura de Sousa Santos). Ha
algumas décadas nio seria aceitivel chamar de metafisica os fundamentos de vida dos
povos da floresta do Brasil, como fez Eduardo Viveiros de Castro. E muito significativo
que ele tenha usado a palavra metafisica para designar uma concepgio de mundo
amerindia, evitando os termos mais “tradicionais” na Antropologia e nas Ciéncias
Humanas, como mito. Viveiros de Castro chama a atengio para o fato de que
virtualmente todos os povos do Novo Mundo compartilham uma nog¢io do mundo
como uma multiplicidade de pontos de vista, em que cada elemento (nao somente os
humanos, mas os animais, pedras, rios, arvores etc.) teria uma “pessoalidade”, de acordo
com suas respectivas caracteristicas e poderes. Para este antropélogo, isto nio
corresponderia ao relativismo que estaria presente no Ocidente, por exemplo, na ideia
de multiculturalismo, porque, entre outras coisas, neste tipo de relativismo ocidental s6

se levariam em conta os humanos'.

' Cf. Castro, 2015, p. 42: “Como diversos etnégrafos ji o haviam notado, mas quase todos muito de
passagem, numerosos povos (talvez todos) do Novo Mundo compartilham de uma concepgio segundo
a qual o mundo é composto por uma multiplicidade de pontos de vista: todos os existentes sio centros
potenciais de intencionalidade, que apreendem os demais existentes segundo suas préprias e respectivas
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Ailton Krenak (2019, p.11) ja disse que a colonizagio branca europeia partia da
premissa de que havia uma “humanidade esclarecida” que precisava trazer a
“humanidade obscurecida” para a sua luz. Para ele, nao haveria uma tinica e homogénea
humanidade, entre outras coisas porque as populagdes amerindias partiriam de
premissas diferentes da “humanidade esclarecida”. Davi Kopenawa anteriormente
chamou esta mesma “humanidade” de “povo da mercadoria”, criticando o modo dela
considerar todos os elementos da natureza (irvores, montanhas, peixes, animais, rios
etc.) como “recursos”, ou seja, como potenciais fontes de exploragio comercial, através
do garimpo, dos madeireiros, das mineradoras etc. A objetificacio em “mercadoria” de
entidades que, na cosmologia indigena, deveriam ser consideradas como tendo uma
“pessoalidade” e um ponto de vista autdbnomos, seria inaceitivel, para Kopenawa. Para
trazer um outro exemplo desta “pessoalidade”, Ailton Krenak evoca um caso ocorrido
nos Estados Unidos, no século XIX, com um pesquisador que foi ao territério da tribo

Hopi, para falar com uma ancia:

Quando fol encontri-la, ela estava parada perto de uma rocha. O pesquisador ficou esperando,
até que falou: “Ela n3o vai conversar comigo, nio?”. Ao que seu facilitador respondeu: “Ela estd
conversando com a irma dela”. “Mas é uma pedra.” E o camarada disse: “Qual é o problema?”
(Krenak, 2019, p. 19).

A questio da “natureza”, entio, poderia ser resumida da seguinte maneira:
enquanto os “brancos” veem tudo como possiveis objetos a serem vendidos e
comprados, os amerindios consideram rios, pedras, animais como seres com
capacidades e poderes especificos, tendo uma relagio com estes povos originarios, razao
pela qual nao poderiam virar “mercadoria”. O problema é que o “povo da mercadoria”
(Kopenawa) sé consegue ver como “objetos” aqueles seres, e quer se apropriar deles,
para compri-los ou vendé-los.

Em relagio a segunda pergunta (Como tratar narrativas de cunho autobiogrifico,
mas também comunitirio, atribuidas a autores(as) amerindios(as), que sio mediadas /

elaboradas / organizadas / estruturadas por agentes “brancos”?), vamos discutir

caracteristicas ou poténcias. Os pressupostos e consequéncias dessa ideia sio irredutiveis ao conceito
corrente de relativismo que eles parecem, 3 primeira vista, evocar. (...) Tal resisténcia do perspectivismo
amerindio aos termos de nossos debates epistemoldgicos ameaga seriamente a transportabilidade das
particOes ontoldgicas que os alimentam.”
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brevemente aqui duas narrativas, atribuidas a Rigoberta Mencha e Davi Kopenawa. As
duas tém algumas caracteristicas comuns: 1) sio dirigidas a um publico nio indigena;
2) descrevem elementos da cultura amerindia; 3) apresentam fatos histéricos referentes
ao encontro da cultura amerindia com a cultura abrangente, em seus respectivos paises,
partindo de uma perspectiva indigena; 3) foram originalmente publicadas em linguas
diferentes daquelas de seus autores amerindios — ou seja, foram mediadas por tradugio;
4) foram organizadas e estruturadas por membros da cultura abrangente, vinculados a
Antropologia ou Etnologia (Elizabeth Burgos [1993, p. 15] diz que “...0s indios também
tém seus correspondentes europeus, entre os quais figuram sobretudo antrop6logos”)>.

Apesar de o livro Me Liamo Rigoberta Menchu y Asi me Nacio la Conciencia
ter ganho o prémio Casa de las Américas na categoria testimonio, nao pretendemos aqui
partir da premissa de que pertence a ela, ou classificar A Queda do Céu como
testemunho. Reconhecemos, todavia, como ji disse Mary Louise Pratt (2001, p. 42),
que se trata de uma categoria que existe em um estado de permanente (e
frequentemente produtiva) contradi¢io. Embora se possa supor que o autor de um
testemunho deva narrar sua experiéncia individual, Pratt argumenta que esse autor
também ¢ definido como membro de um grupo que estd vivendo uma transi¢ao
histérica importante, ¢ deseja expressi-la — no caso de Rigoberta Menchd, isto
significaria narrar sua experiéncia pessoal-coletiva para um publico ocidental. Qual

seria, na visio de Pratt, a reivindicacio dos autores de testimonio?

A reivindicagio seria que os coprodutores de testimonio se encontram em um processo de
transculturagdo, no qual procuram alinhar conceitos ocidentais de vida, experiéncia,
subjetividade, e a pessoa com o repertério experiencial e verbal do sujeito nio ocidental ou
subalterno. O que une os dois é¢ um compromisso ético com o projeto de comunicar a realidade
individual e coletiva do subalterno a puablicos metropolitanos que a desconhecem, em um

discurso que esses ptblicos possam decifrar e com o qual se identificardo. (Pratt, 2001, p. 42-
43).°

> .los indios tienen también sus corresponsales europeos, entre los quales figuran sobre todo
antropdlogos (Burgos, 1993, p. 15). Todas as tradugdes que aqui constam sio minhas, exceto as do livro
de Kopenawa-Albert. Para estas tiltimas, utilizei a tradugio portuguesa de Beatriz Perrone-Moisés,
fazendo as alteragées que julguer adequadas.

? The claim is that the coproducers of testimonio locate themselves in a process of transculturation in
which they seek to align Western concepts of life, experience, subjectivity, and the person with the
experiential and verbal repertory of the non-Western or subaltern subject. What binds the two together
is an ethical commitment to the project of communicating the subaltern”s individual and collective
reality to metropolitan audiences who are ignorant of it, in a discourse these audiences can decipher and
with which they will identify. (Pratt, 2001, p. 42-43)
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Nio se deve esperar das duas narrativas de que trataremos uma verbalizagio
autobiogrifica de uma vida, validada por critérios historiogrificos que certifiquem se os
eventos narrados efetivamente ocorreram. Como resultado da polémica acerca da
“veracidade” de partes do relato de Menchd, a Fundag¢io Rigoberta Mencht Tum ja
argumentou que o testzmonio dela nio ¢é igual ao testemunho judicial, em que a

testemunha atesta a veracidade de um fato por ter sido sua testemunha ocular:

O testemunho de Rigoberta Menchti tem o valor de representar nio apenas a histéria de uma
testemunha, mas a experiéncia pessoal de uma protagonista ¢ a interpretacio daquilo que seus
préprios olhos viram e pelo que choraram, daquilo que seus préprios ouvidos ouviram e daquilo
que se contou a eles. Nenhum testemunho pode ser visto como reportagem jornalistica, nem
como uma descri¢io neutra da realidade de outros. O testemunho de Rigoberta Mench tem a
parcialidade e a coragem de uma vitima que, além do que sofreu pessoalmente, tinha o direito
de assumir como sua prépria histdria pessoal as atrocidades pelas quais passou seu povo. (RMTF,
2001, p. 104)*

De fato, os dois livros integram memorias individuais e coletivas, fazem uma
espécie de construgio atualizada de um passado em que se cruzam lembrangas
“pessoais” e heranga de sentidos transmitidos oralmente, além de coisas que nio estio
presentes ou nao existem mais.

Se a memoria coletiva estruturada no Ocidente como Histdria baseia-se em
arquivos, documentos comprobatdrios, restos e rastros materiais, esta estruturagio do
passado nio faz parte dos modos originarios de circulagio, apropriagio e uso do passado
em culturas orais amerindias. E é bom lembrar que em geral o que foi selecionado para
constar do arquivo histdrico ocidental basicamente exclui a memoria indigena.

A seguir, examinaremos as duas narrativas.

A Queda do Céu

Bruce Albert declara, em sua introducio a Queda do Céu, que gravou, transcreveu

e traduziu para o francés as estérias e reflexdes de Davi Kopenawa, as quais, em sua

* The testimony of Rigoberta Menchi has the value of representing not just the story of a witness, but
rather the personal experience of a protagonist and the interpretation of that which her own eyes saw and
wept over, that which her own ears heard, and that which they were told. No testimony can be viewed
as journalistic reporting, nor as a neutral description of the reality of others. The testimony of Rigoberta
Mench has the bias and the courage of a victim who, in addition to what she personally suftered, had
the right to assume as her own personal story the atrocities that her people lived through. (RMTF, 2001,
p. 104)
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interpretacio, relatam, com intensidade poética e dramadtica, acrescida de perspicicia e
humor, o confronto histérico entre os amerindios e as margens de nossa “civilizagio”.
Albert descreve sua experiéncia entre os yanomamis como uma aventura pessoal de
vida inteira, e se autodefine como um observador engajado, fazendo a ressalva de que
nio considera que este engajamento seja incompativel com andlise antropoldgica, sem
maiores explicagdes sobre como isso se daria, apesar de ele afirmar que estd ligado a
Kopenawa por uma longa histéria de amizade e lutas compartilhadas. Em relagio a sua
capacidade de traduzir, ele alega que, em sua convivéncia, adquiriu um conhecimento
aceitivel da lingua yanomami falada na regido em que Kopenawa nasceu e vive. Sua

descric¢iao do livro também ¢ relevante:

Contudo, este livro nio é uma etnobiografia cldssica. N3o se trata de um relato de vida solicitado
e reconstruido por um “redator fantasma”, a partir de seu préprio projeto de registro
documental, 3 moda dos clssicos norte-americanos do género no comeco do século passado.
Tampouco é uma autobiografia pertencente a um género narrativo tradicional, transcrita e
traduzida por um antropdlogo fazendo s vezes de mero secretirio etnogrifico. Os registros do
depoimento de Davi Kopenawa nio cabem nos cAnones autobiogrificos clissicos (nossos ou dos
yanomami). Os relatos dos episddios cruciais de sua vida mesclam inextrincavelmente histdria
pessoal e destino coletivo. Ele se expressa por intermédio de uma imbricagio complexa de
géneros: mitos e narrativas de sonho, visdes e profecias xamanicas, falas reportadas e exorta¢oes
politicas, autoetnografia e antropologia simétrica. Além disso, este livro nasceu de um projeto de
colaboragio situado na interse¢io, imprevisivel e frigil, de dois universos culturais. (Kopenawa;
Albert, 2019, loc 868-869).”

Segundo Albert, o livro é resultado do desejo de Davi Kopenawa de alcangar um
publico na sociedade abrangente, para denunciar as ameagas a sobrevivéncia de seu
povo, conectando essas ameagas a questdes ambientais e ecoldgicas mais amplas,
referentes a destruigio das florestas pelos modos de apropriagio dela, utilizados pelo

“povo da mercadoria”.

> Ce livre n“en constitue par pour autant une ethnobiographie classique. Il ne s “agit nullement, en effet,
d’un récit de vie sollicité et reconstruit par un rédacteur fantdme, 3 partir de son propre projet
documentaire, a” la mode des classiques nord-américains du genre au début du sie¢cle dernier. Ce n”est
pas non plus une autobiographie ethnografique relevant d “un genre narratif traditionnel, transcrite et
traduite par un antropologue tenant lieu de simple secrétaire. Les registres du témoignage de Davi
Kopenawa exceédent de beaucoup les canons autobiographiques (les nétres ou ces des yanomani). Le récit
des épisodes cruciaux de sa vie entremélent indissociablement histoire personelle et destin collectif. 1
s exprime 2 travers une complexe imbrication de genres : mythes et récits de réve, visions et prophéties
chamaniques, discours raportés et exortations, autoethnographie et anthropologie comparative. Par
ailleurs, ce livre est issu d “un projet de collaboration situé a 1 “intersection, imprévue et fragile, de deux
univers culturels. (Kopenawa; Albert, 2010, p. 29)
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De fato, além de representar um extraordinirio esfor¢o de “auto-objetificagio”,
como diz Albert, o livro também di conta da historia e dos fundamentos de vida do
povo yanomani, incluindo o encontro cultural com o “povo da mercadoria”, para

comparar e contrastar os modos de pensar e agir dos yanomami com os daquele “povo”.

Trata-se de um livro que, embora possa ser legitimado como auténtica expressao
pessoal e autobiogrifica de um xama yanomami, ¢ fruto de uma espécie de

transculturagio entre os “ocidentais” e os yanomami.

A propria existéncia do livro paga um pesado tributo ao antropdlogo, a comegar
por seus aspectos constitutivos basicos: a escolha sobre o que deveria ser aproveitado do
material gravado e transcrito; os critérios de inclusio e exclusio; a transformacio do
material anteriormente oralizado em “texto”; a estruturagio do “texto” em capitulos
com titulos significativos; a transposi¢io para o francés dos sentidos configurados em
lingua yanomami. Kopenawa fala com e através de Bruce Albert ao “povo da
mercadoria”, porque quer que entendam o que ele diz, em nome dos yanomamis:
“Quero também que os filhos e filhas deles entendam nossas palavras e fiquem amigos
dos nossos, para que nio crescam na ignorancia. Porque se a Floresta for completamente
devastada, nunca mais vai nascer outra.” (Kopenawa; Albert, 2019, Loc 959). ¢

A fala de Kopenawa é extremamente critica sobre os efeitos negativos do contato
de seu povo com a “civiliza¢io”, apontando uma série de problemas gerados por este
contato: a perda de valores tradicionais dos yanomami; a internalizagio pelas novas
geracoes de modos ocidentais problemiticos de ver e agir; a entrada de garimpeiros,
madeireiros, criadores de gado e agricultores comerciais nos territrios indigenas,
devastando a floresta; a letalidade das doencas trazidas pelos “civilizados”; entre outras
coisas. Embora ele tenha saudade de um mundo em que os valores origindrios de seu
povo prevaleciam, ele também acredita nio ser mais possivel o retorno ao estado
anterior. Esta, de fato, é uma das razdes para ele aceitar participar do projeto para fazer
este livro, na lingua dos “brancos”, embora tenha saudades do mundo dos ancestrais

yanomami.

® Je voudrai aussi que leur fils et leur filles comprennent nos paroles et qu“ils fassent amitiés avec les
noétres afin de ne pas grandir dans 1”ignorance. Car si la forét est entierement dévastée, il n”en naitra
jamais d “autre. (Kopenawa; Albert, 2010, p. 43).
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Nossos anciios amavam suas préprias palavras. Eram verdadeiramente felizes assim. Suas
mentes nio estavam fixadas noutro lugar. As propostas dos brancos nio tinham se intrometido
entre eles. Trabalhavam com retidio e falavam do que faziam. Possufam seus préprios
pensamentos, voltados para os seus. Nio ficavam o tempo todo repetindo: “Um avido vai pousar
amanha! Visitantes brancos vio chegar! Vou pedir facoes e roupas!” [...] Hoje todas essas falas a
respeito dos brancos atrapalham nossos pensamentos. A floresta perdeu seu siléncio. Palavras
demais nos vém das cidades.” (Kopenawa; Albert, 2019, Loc 3759).”

Os ancidos nao pensavam nem um pouco nessas coisas de branco. Hoje, nossos olhos e ouvidos
se fixam muito tempo longe da floresta, alheios a nossos préoximos. As palavras sobre os brancos
criam obsticulos is nossas e as deixam esfumagadas. [...] Mas sabemos também que as palavras
dos brancos s iriam sumir mesmo de nosso espirito se eles parassem de se aproximar de nos,
destruindo a floresta. Tudo entio voltaria a ser silencioso como antigamente e ficarfamos de
novo sozinhos na floresta. Nosso espirito se aquietaria e voltaria a ser to tranquilo quanto o de
nossos ancestrais no primeiro tempo. Mas é claro que isso nio vai mais acontecer. (Kopenawa;
Albert, 2019, Loc 3777).8

Um aspecto interessante deste livro é sua constitui¢ao linguistica. Como ja
dissemos, ele ¢ o resultado de uma traducgao para o francés de gravagoes feitas em
yanomami, por Bruce Albert. Se ji temos um quadro histérico nitido de como os
colonizadores consideravam as linguas indigenas inferiores ou deficitirias’, Kopenawa

inova, ao apresentar uma visao amerindia sobre a lingua do outro. Vejamos.
1 Lingua dos fantasmas
Segundo a narrativa de Kopenawa, Remori, ancestral de um zangao alaranjado,

deu aos brancos sua lingua emaranhada, que sai de uma garganta diferente da dos

yanomami:

" Nos anciens aimaient leurs propres paroles. Ils étaient vraiment heureux ainsi. Leur esprit nétait pas
tix¢ ailleurs. Les propos des blancs ne s”était pas introduits parmi eux. Ils travaient avec droiture et
parlaient de ce qu”ils faisaient. IlIs possédaient leurs propres pensées, tournées vers leurs proches. Ils ne
se disaient pas sans cesse : « un avion va se poser demain ! Des visiteurs blancs vont arriver ! Je vais aller
demander des machetes et des vétements ! » (...) Aujourd hui , tous ces discours sur les blancs font
obstacles a nos pensées. La forét a perdu son silence. Beaucoup trop de paroles nous viennent des villes.
(Kopenawa; Albert, 2010, p. 278-279).

¥ Les anciens ne pensaient pas du tout a ces choses de Blancs. Aujourd “hui, nos yeux et nos oreilles se
fixent trop souvent loin de la forét, ailleurs que sur nos proches. Les paroles sur les Blancs font obstacle
aux ndtres et les embrouillent de fumé. (...) Mais nous savons aussi que les paroles des Blancs ne
pourraient vraiment disparaitre de notre esprit que s “ils cessaient de se rapprocher de nous en détruisant
la forét. Tout serait alors silencieux comme autrefois et nous y serions de nouveau seuls. Notre esprit
s “apaiserait et reviendrait aussi tranquille que celui de nos ancétres au premier temps. Mais, sans doute,
cela n”arrivera plus! (Kopenawa; Albert, 2010, p. 280)

? Cf. Mariani, Bethania. A colonizagio linguistica e outros escritos. New York: Peter Lang, 2019.
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A fala deles parece mesmo o zumbido dos zangdes, nio é? Colocou neles uma garganta diferente
da nossa. Remori vivia ao lado de Omama, nos vastos bancos de areia da jusante dos grandes
rios. Foi Omama que, querendo dar nova vida 3 espuma da gente de Hayowari, pediu a ele para
insuflar uma nova lingua nos forasteiros que tinha acabado de criar. Por isso nossos anciaos nio
entendiam nada do que lhes diziam os primeiros brancos que encontraram. Sua fala
desarticulada era para eles realmente horrivel de ouvir! Quando lhes dirigiam a palavra, tentavam
prestar atencio, pensando, com perplexidade: “O que serd que eles querem dizer? E s6 esta a fala
que conseguem proferir? Que modo medonho de se expressar! Sera essa a lingua dos fantasmas?
Nio; deve ser outro linguajar, aquele que Remors deu aos forasteiros!”. (Kopenawa; Albert,
2019, Loc 3904)."

E interessante aqui lembrar que estas atribuigdes de sentido negativo  lingua do
outro sao comparaveis as atribuigdes feitas pelos ocidentais em relagio as linguas com
que se depararam nos territrios colonizados. E, como ja demonstrei (Jobim, 2020), a
desqualifica¢ao da lingua do outro pelo colonizador ocidental ¢ um fenémeno que
ocorre hi muitos séculos. A novidade, ento, ¢ a desqualificagio de uma lingua ocidental
por um amerindio. Segundo Kopenawa, os yanomamis inicialmente nio entendiam a

lingua do outro, mas tentaram imiti-la, sem sucesso:

Por mais que tentassem imitar os brancos, nunca chegavam a nada que fosse compreensivel. S6
conseguiam pronunciar palavras feias e tortas. Nossas palavras de habitantes da Floresta sio bem
diferentes! Sio aquelas que nos ensinou Omama, e os brancos tampouco nos podem entender.
(Kopenawa; Albert, 2019, Loc 3905). '

2

E interessante assinalar aqui que a narrativa de Kopenawa, explicando as
diferencas entre as linguas, caminha na dire¢io oposta a da torre de Babel. Como se
sabe, a narrativa da Torre de Babel (Génesis 11:1-9) elabora uma explicagio para o fato
de os seres humanos falarem linguas diferentes: os homens logo apds o Diltivio teriam

falado uma lingua tnica e migrado para o leste, até chegarem a um local onde decidiram

' Leur parler ne ressembe-t-il pas au vrombissement de ces bourdons? Il a placé en eux une gorge
différente de la ndtre. Remori vivait aux cotés d "Omama, en aval des riviéres, 12 ou1 elles deviennent trés
larges, bordées de vastes étendues de sable. C”est Omama qui, voulant redonner vie a 1”écume des gens
de Hayowari, 1 “a exhorté a insuftler une autre langue aux étrangers qu “il venait de créer. C”est pourquoi
nos anciens ne comprennaient rien a ce que leur disaient les premiers Blancs qu “ils ont rencontrés. Leur
parler inarticulé était pour eux vraiment effrayant a entendre ! Lorsque ceci leur adressaient la parole, ils
se contentaient de tendre 1”oreille en pensant avec perplexité : « Que peuvent-t-ils bien vouloir dire ?
Est-ce vraimente tout ce qu “ils sont capables de prononcer ? Qu”elle eftrayante maniére de parler! Cette
langue n“est-elle pas celle des spectres ? Non, ce doit étre un autre parler, celui que Remori a donné aux
étrangers ! » (Kopenawa; Albert, 2010, p. 289-290)

" 1Is avaient beau essayer de les imiter, cela ne donnait jamais rien de compréhensible! Ils ne parvenaient
qu’a proférer des paroles aussi laides que tordues! Nos paroles d habitants de la forét sont bien

différentes! Ce sont celles qu”Omama nous a enseignées et les Blancs ne peuvent pas nous comprendre
non plus. (Kopenawa; Albert, 2010, p. 290)
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construir uma cidade e uma torre alta que alcangasse o céu. Deus, entio, teria
confundido sua fala para que nio pudessem mais se entender entre si. Na versio
yanomami, as entidades Omama e Remori decidiram que as diferentes pessoas criadas

por elas ndo deveriam falar a mesma lingua:

Acharam que o uso de uma s6 lingua provocaria conflitos constantes entre eles, pois as mas
palavras de uns poderiam ser ouvidas sem dificuldade por todos os demais. Por isso deram outros
modos de falar aos estrangeiros, e depois os separaram em terras diferentes. Entio, ao fazerem
surgir neles todas essas linguas, disseram-lhes: “Vocés nao entenderio as palavras dos outros.
Compreenderio apenas as suas e, assim, sé irdo brigar entre si. O mesmo acontecerd com eles.”
(Kopenawa; Albert, 2019, Loc 3909)."

Na comparagio entre a versio da torre de Babel e a de Remori/Omama, talvez
possamos dizer que a versao biblica tem um certo cariter de punigio (Deus vai tornar
impossivel uma intercompreensio, que se basearia no uso de uma lingua tnica),
enquanto a amerindia tem um cariter de protegio ou de contengio de possiveis
conflitos, que surgiriam se todos falassem a mesma lingua ¢ pudessem entender as
agressoes verbais mutuas.

E ando compreensio da lingua dos “brancos” teria um outro efeito: os xamas do
passado nio podiam entender o que diziam os espiritos que a falavam, e assim nio
podiam transmitir a sua tribo o sentido do que ouviam em seus transes Xamanicos.
Como Kopenawa aprendeu a lingua dos “brancos”, ele pode fazer isso.

Antes de passar a examinar o livro de Mencht-Burgos, ¢ importante assinalar
que, além das questdes comuns entre o projeto do livro de Kopenawa-Albert e o do
livro de Menchti-Burgos que ja apontamos no inicio do texto, poderiamos dizer que, se
o segundo livro também ¢ dirigido a um publico nio indigena e descreve elementos da
cultura amerindia, ele é menos arraigado numa suposta originariedade do que o de
Kopenawa-Albert. Enquanto este foi estruturado a partir de transcri¢oes de gravagdes
feitas em lingua yanomami, ao longo de muitos anos, por um mediador “branco” com
longa convivéncia com o “autor” indigena e seu povo, e depois traduzido para o francés,

o segundo nio. Vejamos a seguir.

"2 1ls ont pensé que 1 usage d “une seule langue provoquerait des conflits incessants entre eux, car les
mauvaises paroles des uns pourraient étre entendues sans obstacle par tous les autres. C”est pourquoi ils
ont attribué d “autres modes de parler aux étrangers puis les ont séparées sur des terres différentes. Alors,
tout en faisant éclore toutes ces langues en eux, ils leur dirent : « Vous n”entendrez pas les paroles des
autres. Vous ne comprendrez que les vbtres et, de cette maniere, vous ne vous querellerez qu“entre vous.
I en sera le méme pour eux. » (Kopenawa; Albert, 2010, p. 290).
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Me llamo Rigoberta Menchd i asi me naci6 la conciencia

Elizabeth Burgos declarou que seu encontro com a “autora” indigena ocorreu
apenas em principios de janeiro de 1982, quando Menchi se hospedou na casa dela, em
Paris, para fazer a gravacio do material que gerou o livro. Como vimos antes, a
proximidade de Albert com Kopenawa foi derivada de uma parceria de muitos anos,
permitindo um conhecimento mais extensivo e intensivo do contexto yanomami, mas
Burgos se baseou apenas no curto periodo no qual conviveu com Mencht: “Acredito,
porém, que o que tornou essa relacio tio privilegiada foi o fato de ter vivido oito dias
sob 0 mesmo teto; isso muito contribuiu para nos aproximar” (Burgos, 1993, p. 13).”

Enquanto Albert se autoqualifica como um antropdlogo engajado nas questdes
yanomamis, Burgos se qualifica como etnéloga ¢ procura justificar seu
desconhecimento sobre o contexto histérico-cultural de Mencht como uma suposta

vantagem para a elaboragio do livro:

Mas, antes de tudo, devo alertar o leitor: embora tenha formagio como etnéloga, nunca estudei
a cultura maia-quiché e nunca trabalhei em campo na Guatemala. Essa falta de conhecimento da
cultura de Rigoberta, que a principio me parecia uma deficiéncia, logo se revelou muito positiva.
Eu tive que adotar a posi¢io do aluno. Rigoberta compreendeu imediatamente; € por isso que o
relato das cerimonias e rituais € tio detalhado. Da mesma forma, se tivéssemos nos encontrado
em sua casa, em El Quiché, a descri¢io da paisagem nio teria sido tdo realista. (Burgos, 1993, p.
16)™

Burgos tem uma certa atitude em relagio a Paris, que lembra muito a de Pascale
Casanova, na Repiiblica Mundial das Letras, ou seja, ela ainda trabalha com a ideia de
centralidade da capital francesa: “(...) os movimentos indigenistas também precisam dar

a conhecer a sua luta em Paris. Paris serve-lhes como uma caixa de ressonancia. Tudo

"> Considero, sin embargo, que lo que hizo tan privilegiada esta relacién fue el hecho de haber vivido
bajo el mismo techo durante ocho dias; esto contribuyé enormemente a aproximarnos. (Burgos, 1993,
p. 13)

' Pero ante todo debo hacer una advertencia al lector: si bien poseo una formacién de etnéloga, jamis he
estudiado la cultura maya-quiché, y no he trabajado nunca sobre el terreno en Guatemala. Esta falta de
conocimiento de la cultura de Rigoberta, que al principio me parecfa una desventaja, se revelé pronto
como muy positiva. He tenido que adoptar la postura del alumno. Rigoberta lo comprendié en seguida;
por ello el relato de las ceremonias y de los rituales es tan detallado. Del mismo modo, si nos hubiéramos
encontrado en su casa, en El Quiché, la descripcién del paisaje no hubiese sido tan realista. (Burgos, 1993,

p. 16)
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o que ¢ feito em Paris tem impacto global, inclusive na América Latina.” (Burgos, 1993,

p. 15)"

O livro, em suas edigOes francesa e espanhola, apresenta Burgos como “autora”
na capa. Na tradugio inglesa, na capa aparece “Edited and introduced by Elizabeth
Burgos-Debray”. Em seu prélogo a primeira edigao, Burgos explicita claramente o seu
papel de organizadora do material fornecido por Menchd, a comegar pela passagem do
oral para o escrito, atribuindo a si um papel a0 mesmo tempo de duplo da indigena e de

instrumento para transposicio da oralidade para a escrita'®,

Se Bruce Albert teve de transcrever as fitas em yanomami, antes de traduzi-las
para o francés, Burgos gravou os relatos de Menchti jd em espanhol, o que facilitou sua
tarefa, eliminando a etapa de tradugio, mas também trouxe outros problemas, como a
proficiéncia (ou nio) de Rigoberta Mencht neste idioma. No prélogo a segunda edigio
espanhola, publicada depois que Menchti ganhou o prémio Nobel da Paz, Burgos diz
que o livro “ganha novamente vida na lingua em que foi escrito e pensado” (Burgos,
1993, p. 5)"". No prologo original, de 1982, Burgos diz que Mencht “expressou-se em
espanhol, lingua que domina h4 apenas trés anos” (Burgos, 1993, p. 9)", gerando
davidas no publico leitor sobre a real capacidade de expressio plena da indigena nessa
lingua da qual a etndloga ¢ falante nativa. Deixando de lado os problemas que poderiam

ser apontados em relagao a lingua, Burgos produz um discurso afirmativo:

A palavra é sua tinica arma [de Menchd]: é por isso que ela decide aprender espanhol, saindo
assim do confinamento linguistico em que os indios se colocaram voluntariamente para
preservar sua cultura."”

% (...) los movimientos indigenistas necesitan también dar a conocer su lucha em Parfs. Parfs les sirve
da caja de resonancia. Todo lo que se hace em Parfs alcanza una repercusién mundial, incluida América
Latina. (Burgos, 1993, p. 15)

10 “Situarme em el lugar que me correspondia: primero escuchando y dejando hablar a Rigoberta, y luego
convirtiéndome en una especie de doble suyo, en el instrumento que operaria el paso de lo oral a lo
escrito.” (Situar-me no lugar que me correspondia: primeiro ouvindo e deixando Rigoberta falar, e depois
tornando-me uma espécie de seu duplo, o instrumento que operaria a transi¢io do oral para o escrito.)
(Burgos, 1993, p. 18)

'7(...) recobra vida en la lengua en la que fue escrito y pensado (Burgos, 1993, p. 5)

'8 (...) se expresd en espafiol, lengua que domina desde hace sélo tres afios (Burgos, 1993, p. 9)

' La palabra es su [de Menchi] tnica arma: por eso se decide a aprender espafiol, saliendo asi del
enclaustramiento lingfiistico en el que los indios se han parapetado voluntariamente para preservar su
cultura. (Burgos, 1993, p. 9-10)
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Rigoberta aprendeu a lingua do opressor para usi-la contra ele. Para cla, apreender a lingua
espanhola tem o sentido de um ato, na medida em que um ato deve mudar o curso da histéria,
pois é fruto de uma decisdo: o espanhol, a lingua que outrora lhe impunham pela forga, tornou-
se para ela um instrumento de luta: ela decide falar para dar conta da opressio que seu povo sofre
hi quase cinco séculos, para que o sacrificio de sua comunidade e de sua familia nio tenha sido
em vio. (Burgos, 1993, p. 9-10) **

Kopenawa considerou seu depoimento como algo nio apenas pessoal, mas
coletivo, ¢ Menchd também seguiu na mesma linha, declarando que, embora lhe
custasse muito recordar-se de toda a sua vida, que incluiu tempos prazerosos, mas
também dolorosos, resolveu fazé-lo, porque nio era uma histéria apenas individual:
“...0 importante ¢ que nao sou a tnica [...] Minha situagio pessoal engloba toda a
realidade de um povo” (Burgos, 1993, p. 21).*! De fato, a situagio de Menchii é bem
diferente daquela de Kopenawa, pois na patria dela grande parte da populagio é
indigena, estando mais espalhada pelo territério guatemalteco do que os yanomami do
Brasil, segregados em uma reserva sempre ameagada por invasores.

Também em relagio a lingua, Mench é ambigua, a0 mesmo tempo acusando
os “brancos” de terem instalado uma divisio onde antes havia uma unidade, e dizendo

que havia ja uma divisio linguistica entre os indigenas guatemaltecos:

Antes, ndo estivamos divididos em comunidades nem em linguas. Todos nés nos entendiamos.
E quem € o culpado? Sio os brancos, os que vieram para c4. >

O que acontece é que na Guatemala a lingua Quiché é muito dominante. As principais linguas
sao quiché, cakchiquel e mam. Das trés mies sai toda a série de linguas que existem. No entanto,
nio ¢ que a mesma lingua seja sempre falada em um grupo étnico. Por exemplo, os ixils sio
quiché, mas nio falam Quiché e seus costumes sio diferentes dos quiché. Entio, é uma
conjungio de grupos étnicos ou de linguas e de costumes e de culturas etc. Ou seja, por existirem
trés linguas maternas nio significa que todos nos entendamos. Nio nos entendemos. (Burgos,
1993, p. 169)*

* Rigoberta aprendi6 la lengua del opresor para utilizarla contra €l. Para ella, apoderarse del idioma
espaiiol tiene el sentido de un acto, en la medida en que un acto debe cambiar el curso de la historia, al
ser fruto de una decisién: el espafiol, la lengua que antaiio le imponian por la fuerza, se ha convertido
para ella en un instrumento de lucha: Se decide a hablar para dar cuenta de la opresién que padece su
pueblo desde hace casi cinco siglos, para que el sacrificio de su comunidad y de su familia no haya sido
en vano. (Burgos, 1993, p. 9-10)

1 _lo importante es que no soy la tnica [...] Mi situacién personal engloba toda la realidad de un
pueblo(Burgos, 1993, p. 21).

*? Antes no estdbamos divididos em comunidades ni em lenguas. Nos entendfamos todos. {Y quién es el
culpable? Los blancos son, los que vinieron aqui. (Burgos, 1993, p. 169)

» Lo que pasa es que en Guatemala la lengua quiché domina mucho. Las principales lenguas son la
quiché, la cakchiquel y la mam. De las tres madres desprenden todas las series de lenguas que existen.
Sin embargo, no es que siempre en una etnia se hable la misma lengua. Por ejemplo, los ixiles, son quichés
pero no hablan lo quiché y sus costumbres son diferentes a las del quiché. Entonces, es una conjuncién
de etnias u de lenguas y de costumbres y de culturas, etcétera. O sea, que existen tres lenguas madres no
quiere decir que todos nos entendamos. No nos entendemos. (Burgos, 1993, p. 169)
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Finalmente, é importante lembrar que Menchi, mesmo em sua revolta contra
o sistema opressor “branco”, apresenta uma inser¢io neste sistema contra o qual, mas
no qual se insurge. Ela declara viver em um mundo sanguinirio, dentro do qual ela
pode morrer a qualquer momento, mas que vai continuar a participar da organizag¢io da

gente para a luta:

Porque temos que nos defender contra um inimigo, mas, 20 mesmo tempo, defender nossa fé
como cristios, no processo revoluciondrio e, 20 mesmo tempo, estamos pensando que, apds o
triunfo, nos caberio grandes tarefas como cristios na mudanga. (Burgos, 1993, p. 270)**

O cristianismo e o marxismo, incluidos no testimonio de Mench, nao fazem
parte da cultura origindria dos amerindios, e certamente poderiam ser apontados como
elementos de uma transculturacio operada localmente. Talvez a conjuncgio de grupos
étnicos ou de linguas e de costumes e de culturas, de que nos fala Mench, possa ser
pensada em escala mais ampliada, de modo a que possamos compreender melhor o que
estd em jogo na circulagio literdria e cultural, em um planeta no qual os destinos das
diversas populagdes humanas estio cada vez mais interligados.

Se o formato institucional de transmissao do conhecimento sobre literatura no
Ocidente parte de uma suposta coincidéncia e/ou integragio entre lingua, literatura e
nagio, que permitiria a postulagio de uma literatura « nacional » (brasileira, argentina,
francesa, espanhola, guatemalteca, indiana etc.), nio ha davida de que mesmo em um
dmbito « nacional » as narrativas amerindias nos trazem questdes importantes a
considerar : como ficam as narrativas de populac¢oes originarias das Américas, dentro
dos sistemas classificatérios « nacionais» ? De fato, as populagbes amerindias ji
habitavam as Américas muito antes da divisao territorial, derivada dos embates coloniais
¢ pds-coloniais, ter sido implementada. No caso das populagoes origindrias que vivem
no Brasil, sabemos que muitas etnias habitam mais de um lado das fronteiras
estabelecidas pelos estados nacionais, ocupando territérios que anteriormente nao eram
submetidos a légica dos estados « nacionais ». Sabemos também que falavam e falam
linguas que nio coincidem com as linguas predominantes nestes estados « nacionais »,

mas que, nos amerindios mais em contato com a « civilizagdo » mais abrangente, hi a

* Porque tenemos que defendernos en contra de un enemigo, pero al mismo tiempo, defender nuestra
fe como cristianos, en el proceso revolucionario y, al mismo tiempo estamos pensando que después del
triunfo nos tocardn grandes tareas como cristianos en el cambio. (Burgos, 1993, p. 270)
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presenga crescente de um bilinguismo ou de um multilinguismo que, inclusive, ameaga

a continuidade das linguas originirias.

Conhecemos o tratamento subalternizante dado as tradigdes orais anteriores a
fundagio dos estados « nacionais » nas Américas, e a narratividade oralizada que a
caracteriza. A presenga de narrativas como a de Kopenawa-Albert nos chama a atengio
para o fato de que estas populagdes estio cada vez mais conscientes de que tem de lidar
com as questdes derivadas do encontro assimétrico com uma « civilizagio » para a qual
as culturas originarias sio « estranhas ». Dai o movimento que poderiamos chamar de
tentativa de explicagao, no qual narrativas como a de Kopenawa-Albert ou a de Menchi-
Burgos tentam transmitir sentidos das culturas amerindias para uma « civilizagao »
abrangente que nem fala sua lingua originiria (dai a necessidade de tradugio) nem
compreende os modos de ser e estar no mundo dos povos originarios (daf a necessidade
de explicar como se estruturam estes modos). Esta tentativa também pode ser
relacionada a uma conscientizagio, pelos produtores de narrativas de povos originarios,
de que ¢ crucial para a sobrevivéncia destes povos e de seus modos de ser e estar no
mundo que os membros da «civilizagio » abrangente compreendam e respeitem
aqueles modos. Ao mesmo tempo, esta tentativa inevitavelmente precisa ser feita em
termos inteligiveis aqueles membros, o que significa dizer que estas narrativas precisam
ser « traduzidas » em sentidos que possam ser compreendidos. A « tradugio » implica
necessariamente um conhecimento da lingua e cultura da origem e do destinatirio,
sendo ela prépria uma espécie de zona de convergéncia, com todos os problemas dai
decorrentes. Embora possa ser pensada a partir de um eixo binirio (amerindio-
« branco » ; selvagem-civilizado, colonizador-colonizado), como ji foi no passado e no

presente, a pergunta que fica é a seguinte : nio podemos tentar ir além deste binarismo ?
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