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Respira-se na obra de Erico Verissimo uma atmosfera de larga simpatia 

humana. Anima-a em geral um sentimento sadio de compreensão e 

tolerância, erguendo-se de suas páginas uma voz cada vez mais insistente a 

dizer quem nem tudo está perdido, que ainda é tempo dos homens se 

entenderem uns com os outros. 

Moysés Vellinho 

 

Resumo: O ensaio examina o processo de criação literária desenvolvido pelo escritor Floriano 

Terra Cambará em vista da redação de seu romance mais ambicioso, a saga O Tempo e o 

Vento. Compreendido como alter ego do autor Erico Verissimo (1905-1975), Floriano 

apresenta em “Caderno de pauta simples”, seção integrante de O Arquipélago, suas dúvidas, 

questionamentos e reflexões sobre o ato de produzir textos ficcionais. Por meio da análise 

crítica de passagens selecionadas de seus apontamentos, chega-se à conclusão que Floriano 

adere a uma moldura realista de composição de textos literários, tal qual o próprio Erico 

Verissimo. 
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Abstract: The essay examines the process of literary creation developed by the writer Floriano 

Terra Cambará in view of the writing of his most ambitious novel, the saga Time and the 

Wind. Understood as the alter ego of the author Erico Verissimo (1905-1975), Floriano 

presents in “Caderno de pauta simples”, an integral section of O Archipelago, his doubts, 

questions and reflections on the act of producing fictional texts. Through the critical analysis 

of selected passages from his notes, we come to the conclusion that Floriano adheres to a 

realistic framework for the composition of literary texts, just like Erico Verissimo himself. 
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Ao apresentar as duas causas naturais que deram origem à poesia, o filósofo 

grego Aristóteles assim se pronuncia: “Uma é que imitar é natural nos homens desde a 

infância e nisto diferem dos outros animais, pois o homem é o que tem mais 

capacidade de imitar e é pela imitação que adquire os seus primeiros conhecimentos; a 

outra é que todos sentem prazer nas imitações” (ARISTÓTELES, 2004, p. 42). Nota-

se, de saída, uma abordagem que privilegia a imitação como mecanismo de obtenção 

de conhecimento, bem como permite associar a imagem da imitação a algo prazeroso, 

à ideia segundo a qual se pode adquirir sabedoria por meio de representações 

provenientes das mais diversas esferas do pensamento humano, como a pintura, a 

escultura, a música e a própria poesia.  

Imitação ou representação, nesse sentido, atuam como traduções possíveis para 

a palavra grega mimesis, que se caracteriza, por sua vez, enquanto conceito basilar para 

os trabalhos teóricos desenvolvidos pelo autor da Poética, e que inspiraram, direta ou 

indiretamente, toda uma tradição de teoria e crítica literárias ao longo dos tempos, 

conforme mapeamento feito por Compagnon (2010). E para os desígnios deste ensaio, 

julgamos ser procedente levar em conta a operacionalidade da mimesis de acordo com 

a interpretação proposta pelo hermeneuta alemão Hans-Georg Gadamer (2010). Veja-

se: “[...] gostaria de me articular com o conceito arcaico de mimesis, com o qual não 

se tinha em vista outra coisa senão a representação da ordem” (GADAMER, 2010, p. 

22). Representação da ordem que objetivamos examinar tomando como foco de 

reflexão uma das mais envolventes e instigantes manifestações que obra de arte pode 

assumir: a literatura. E é precisamente nela que acontece de modo paradigmático 

“aquilo que todos nós fazemos na medida em que estamos aqui: estruturação 

constante do mundo” (GADAMER, 2010, p. 23). Buscamos, tal qual o escritor de 

ficção, agir sobre o mundo que nos cerca, interpretando-o.  

No caso específico da literatura, as relações entre o objeto representado (o 

mundo real) e sua representação (a obra literária) podem ser compreendidas de 

maneira direta e produtiva sob um ponto de vista sociológico, conforme demonstrado 

por Antonio Candido (2000) em passagem bastante conhecida e citada: “Sabemos, 

ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como 

significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da 
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estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2000, p. 4). Desse modo, faz-

se muito mais relevante investigar como o texto ficcional incorpora e problematiza o 

elemento social no âmago de seu tecido textual do que simplesmente mapear as 

referências diretas ou mesmo indiretas que o discurso extraliterário possa apresentar 

no literário. Um texto literário possui, portanto, “um status próprio”, na acertada 

expressão de Gadamer (2002c, p. 408), que, na sequência, declara: “Sua presença 

como texto estruturado na linguagem exige uma repetição da literalidade original. Isso 

sem recorrer a uma linguagem originária, mas na medida em que inaugura uma 

linguagem nova e ideal” (GADAMER, 2002c, p. 408). 

Essa inauguração de “uma linguagem nova e ideal” é magistralmente 

concretizada por Erico Verissimo (1905-1975) em sua prestigiada e premiada carreira 

literária, a qual se inicia com a edição de Fantoches (1932) e se encerra com Incidente 

em Antares (1971), atravessando décadas de história sul-rio-grandense e brasileira. 

Indubitavelmente, Erico alcança sua maturidade artística com a redação e posterior 

publicação, entre 1949 e 1962, da trilogia O Tempo e o Vento, marco incontestável de 

nossa literatura, conforme atestam os mais proeminentes críticos de sua obra 

(BORDINI, 1995; CHAVES, 2001; BORDINI; ZILBERMAN, 2004). E é 

justamente à magnum opus de Verissimo que prestamos homenagem neste ensaio, o 

qual visa analisar, por meio de trechos selecionados, o processo criativo de Floriano 

Terra Cambará em “Caderno de pauta simples” (VERISSIMO, 2004a; VERISSIMO, 

2004b; VERISSIMO, 2004c), seção integrante da derradeira parte da saga da família 

Terra Cambará, a saber, O Arquipélago. 

No primeiro volume de Solo de Clarineta – livro de memórias –, Erico registra 

as motivações que o levaram a compor o seu projeto mais ousado e grandioso. 

Observe-se: “Concluí então que a verdade sobre o passado do Rio Grande devia ser 

mais viva e bela que a sua mitologia. E, quanto mais examinava a nossa história, mais 

convencido ficava da necessidade de desmitificá-la” (VERISSIMO, 2005a, p. 265). Tal 

processo que pode ser visualizado nas páginas de O Continente (1949, dois tomos), O 

Retrato (1951, dois tomos) e O Arquipélago (1961-1962, três tomos). E sobre essa 

última parte, Erico recorda, no segundo volume de suas memórias, o quão laborioso 

foi concluí-la, após um tortuoso processo de bloqueio criativo. Veja-se:  
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Durante todo aquele ano de 1960 trabalhei com uma intensidade obsessiva n’O arquipélago, 

usando a máquina negra sempre que tinha de enfrentar um problema de composição, e a 

vermelha quando me sentia erguido e arrebatado por essa febril e exaltada onda, à qual, na 

falta de palavra precisa, chamamos inspiração. O sol do Rio Grande conseguira degelar por 

completo Santa Fé e seus habitantes, restituindo-os à vida. E eu voltara a frequentar o 

Sobrado, como amigo íntimo e confidente dos Terras Cambarás. [...] Vinham-me de vez em 

quando grandes dúvidas a respeito da estrutura e do ritmo d’O arquipélago. Talvez eu tivesse 

dado no pão do tempo histórico do Rio Grande do Sul uma mordida maior que a minha 

capacidade de mastigar e digerir. Apesar de haver já escrito mais de mil páginas, percorrera 

apenas pouco mais da metade do tempo que a ação da história devia abranger (1922-45) de 

acordo com o roteiro original. Começava também a perceber que esse último volume da 

trilogia assumia cada vez mais o caráter de crônica, o que constituía um perigo talvez mortal 

para a qualidade artística do romance. Que fazer? Parado a uma esquina da rua Felipe de 

Oliveira, a contemplar os fantásticos poentes da minha cidade, muita vez fiquei a resmungar 

para mim mesmo possíveis soluções para o problema, e acabava sempre concluindo que não 

devia, não podia alterar o roteiro da obra pela mesma razão por que um homem não pode 

mudar o seu passado, passar a limpo a sua vida. O que aconteceu, aconteceu... 

irreversivelmente. (VERISSIMO, 2005b, p. 27) 

 

 Após essa árdua sequência de acontecimentos, Erico entrega a Henrique 

Bertaso, em julho de 1961, as 1600 folhas originais d’O Arquipélago, em sua versão 

definitiva. Terminada a revisão das provas de página do livro, Verissimo viaja mais 

uma vez para Washington, nos Estados Unidos, com vistas a rever os netos e sua filha, 

Clarissa. Importa ressaltar que foi em solo estrangeiro que o autor gaúcho deu 

continuidade e fim à trilogia. Leia-se:  

 

Foi fechado num quarto “à prova de netos” que continuei a escrever O arquipélago, 

trabalhando intensamente de seis a sete horas por dia, resistindo à tentação de abrir a porta 

sempre que um dos meninos batia nela e me convidava a tomar parte na sua vadiagem lúdica. 

Foi nesse cubículo que escrevi “Do diário de Sílvia”, “Encruzilhada” e várias páginas do 

“Caderno de pauta simples”. [...] Em março de 1962 pinguei o ponto final n’O arquipélago, 

remeti imediatamente os originais ao meu editor e concluí que merecia umas férias 

mediterrâneas. (VERISSIMO, 2005b, p. 39) 

 

Nota-se, pelos excertos acima transcritos, que a redação de O arquipélago foi 

bastante difícil, na medida em que demandou um profundo esforço intelectual por 

parte de seu criador, além de carregar em seu bojo a responsabilidade pela conclusão 

de um projeto há muito planejado. A literatura qualifica-se, assim, como um jogo 

sério entre autor, obra e leitor, uma vez que “ela não é uma experiência inofensiva, 

mas uma aventura que pode causar problemas psíquicos e morais, como acontece com 

a própria vida, da qual é imagem e transfiguração” (CANDIDO, 2011, p. 178). Ainda 

assim, por mais complexa e laboriosa que possa ser, a criação literária apresenta-se 

como uma das mais importantes ferramentas de representação e compreensão da 

realidade de que dispomos. E, ao ordenar as palavras em um todo articulado, tal 
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modalidade produtiva desvela todo o seu poder humanizador, pois “a organização da 

palavra comunica-se ao nosso espírito e o leva, primeiro, a se organizar; em seguida, a 

organizar o mundo” (CANDIDO, 2011, p. 179). Empreender uma experiência 

estética motivada pela leitura de obras literárias implica, em última instância, ganhos 

insubstituíveis tanto para o autor quanto para o receptor de textos ficcionais, haja vista 

um texto “não [ser] um objeto dado, mas uma fase na realização de um processo de 

entendimento” (GADAMER, 2002c, p. 398). 

Profundamente inserido nesse contexto de criação e recepção, encontra-se 

Floriano Terra Cambará, um dos filhos do Dr. Rodrigo Terra Cambará. Introduzido 

ao final de O Retrato, o escritor Floriano constitui-se enquanto alter ego do próprio 

autor, Erico Verissimo. No início de “Uma vela pro Negrinho”, lemos: “Floriano 

Cambará caminhava pela aléia central do cemitério, àquela hora da tarde 

completamente deserto. Fazia poucos dias que chegara a Santa Fé, após uma ausência 

de quatro anos, três dos quais passara nos Estados Unidos” (VERISSIMO, 2004d, p. 

331). Ainda que estivesse em terras norte-americanas e vivendo experiências 

totalmente diferentes das de sua gente, é precisamente nela que suas ideias 

repousavam. Uma vez no cemitério, somam-se, à fascinação pelo lugar, as imagens de 

outrora. Veja-se: “Durante sua estada no estrangeiro, as imagens que com mais 

frequência lhe vinham à mente era a daquele cemitério, a da Matriz e a da casa onde 

nascera” (VERISSIMO, 2004d, p. 331). Sobretudo “a da casa onde nascera” será uma 

imagem decisiva para a redação do romance-rio ao qual o escritor dará início 

posteriormente. Mais adiante, ao contemplar o Sobrado, Floriano tece reflexões sobre 

o motivo de seu regresso e o estado no qual se encontram as relações entre seus 

familiares naquele momento. Escutemos as palavras do narrador onisciente:  

 

A ideia de voltar para casa não lhe era nada tranquilizadora. Desde que chegara, sentia lá dentro 

uma atmosfera equívoca, feita de temores e ressentimentos mal disfarçados, de antagonismos 

que a qualquer minuto podiam explodir em conflitos. Aquela inesperada reunião de família, 

precipitada pela queda de Getúlio Vargas, só servia para provar o de que havia muito ele, 

Floriano, desconfiava: o Rio em quinze anos havia desintegrado o clã dos Cambarás e tudo 

indicava que Santa Fé não conseguiria uni-lo outra vez. (VERISSIMO, 2004d, p. 339) 

 

Percebe-se, aí, um Floriano bastante consciente acerca da frágil e debilitada 

situação que a sua família está enfrentando, circunstância que justifica com bastante 

argúcia o título da terceira parte de O Tempo o Vento, O Arquipélago. Em vista de 
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todos os problemas em questão, o clã dos Cambarás não poderá mais ser entendido 

com um continente sólido, coeso e inquebrantável, mas sim como ilhas de um 

arquipélago, nas quais a ausência de diálogo e os ressentimentos imperarão com 

profunda vivacidade, muitas vezes de forma implacável. E toda essa situação, por mais 

difícil, inquietante e desconcertante que pudesse ser, fascinava “o contador de histórias 

que havia em Floriano [...] homem e personagem daquela comédia de erros [...]” 

(VERISSIMO, 2004d, p. 339). Essa comédia de erros será, por seu turno, o eixo 

central de O Tempo e o Vento, o seu grande romance. 

Ainda no campo-santo, ao contemplar a lápide de Antônia Weber – a Toni –, 

outrora amante de seu pai, o jovem escritor cogita estar ali o ponto de partida para o 

seu próximo livro. Contudo, após levantar várias possibilidades narrativas, chega à 

conclusão de que “ia cair de novo nos alçapões que seu temperamento e suas 

limitações lhe armavam” (VERISSIMO, 2004d, p. 332-333). Nesse sentido e na 

sequência da trilogia, construir-se-á uma imagem de Floriano como um escritor 

bastante angustiado, para quem a criação literária constitui-se como um trabalho 

complexo e cheio de armadilhas, fato que o leva a questionar constantemente seus 

mais variados aspectos, tanto de ordem ficcional como não-ficcional. Chega, por 

exemplo, a concordar com a opinião recorrente de seus críticos acerca de sua produção 

romanesca, resumida até o momento a três romances, os quais, por sua vez, não o 

satisfaziam nem um pouco. Embora não negassem mérito às obras de Floriano já 

publicadas, tais analistas apontavam unanimemente como principal problema a falta de 

“cheiro de suor humano e de terra” (VERISSIMO, 2004d, p. 333). Em essência, 

“achavam que, quanto à forma, eram bem escritas e tecnicamente aceitáveis; quanto ao 

conteúdo, porém, tendiam mais para o artifício que para a arte, fugindo sempre ao 

drama essencial do homem” (VERISSIMO, 2004d, p. 333). Ou seja, carecia ao jovem 

escritor dar mais vivacidade, mais energia, maior força de vida às suas personagens, as 

quais deveriam representar os tipos e personalidades, enfim, a sociedade na qual ele, 

Floriano, estava inserido e da qual fazia parte, gostasse ele ou não. Futuramente, essa 
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será uma das questões mais caras a Floriano, em especial durante a gestação de seu 

romance-rio, motivada também pelas conversas com Roque Bandeira, o Tio Bicho
1

.  

À referência sobre a apreciação dos críticos literários sobre a obra do filho do 

Dr. Rodrigo, segue-se uma interessante e significativa reflexão do próprio Floriano 

quanto ao seu processo de criação literária, situação que nos possibilita cotejar as ideias 

apresentadas no tecido ficcional com as considerações teóricas sobre mimesis 

anteriormente referidas, além, é claro, de atestar o importante traço metaficcional
2

 de 

O Tempo e o Vento. Observe-se: 

 

Não podia nem queria iludir a si mesmo. Os três romances que publicara não o satisfaziam. 

Quando os relia era com a impressão de beber um vinho feito sem uva, apenas com 

essências, anilinas e muita habilidade química. Chegara à conclusão de que, embora a perícia 

técnica não devesse ser menosprezada, para fazer bom vinho era necessário antes de mais 

nada ter uvas, e uvas de boa qualidade. No caso do romance a uva era o tema – o tema 

legítimo, isto é, algo que o autor pelo menos tivesse sentido se não propriamente vivido. 

Floriano não achava que a história da desconhecida na sepultura de pedra fosse pura uva. De 

resto, qualquer drama individual, por mais terrível que fosse, empalideceria quando 

comparado com a tragédia coletiva que o mundo acabava de presenciar. A humanidade 

emergia da mais sangrenta e cruel das guerras. Nomes como Coventry, Rotterdam, Lídice, 

Hiroshima, Buchenwald e Dachau haviam de ficar na história como negros marcos a evocar 

horrores nunca antes imaginados pelo mais doentio dos cérebros. (VERISSIMO, 2004d, p. 

333) 

 

Tem-se, aí, sem rodeios, a problemática fundamental do escritor de ficção, a 

saber, como agir frente às relações nada fáceis entre o elemento externo e sua 

consequente “entrada” no jogo do texto literário. Em outras palavras, como 

representar a realidade no texto ficcional, como transpor o social e internalizá-lo na 

tessitura literária, lembrando aqui a perspicaz observação de Candido (2000) 

anteriormente referida. Essa questão, altamente complexa, Floriano tentará resolver 

em “Caderno de pauta simples”, seja de maneira individual, seja nos produtivos 

diálogos com Tio Bicho. Assim, podem-se articular a essas reflexões as seguintes 

palavras do crítico francês Michel Schneider (1990), para quem “a escritura é uma 

insônia. Ela tece as mesmas relações paradoxais entre o desejo e sua realização. Para 

chegar ao sono, é preciso não querê-lo demais, e repetir ‘eu adormeço’ é o meio mais 

 
1

 Tal personagem é tão importante para o processo criativo de Floriano que, no terceiro bloco de 

“Caderno de pauta simples”, ele declara: “Tive esta noite uma longa e para mim proveitosa conversa 

com o Bandeira / o agente catalisador / o provocador de catarses / o carminativo espiritual. / Contei-lhe 

coisas que nunca tinha contado a ninguém” (VERISSIMO, 2004b, p. 117). 

2

 Posteriormente, desenvolveremos esse conceito juntamente à obra de Verissimo (2004a, 2004b, 

2004c) em questão. 
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seguro para que a repetição dure até o raiar do dia” (SCHNEIDER, 1990, p. 10). De 

maneira análoga, não se pode “impedir de se impedir de escrever. No entanto, 

continua-se sempre a escrever, como um falador esgotado a que só o cansaço impede 

de calar, pois é menos cansativo continuar a falar que calar-se”, arremata Schneider 

(1990, p. 10-11).  

Estruturado em seis blocos e intercalado aos demais episódios, o segmento 

“Caderno de pauta simples” apresenta-se como o eixo norteador de toda a tessitura 

textual de O Tempo e o Vento, uma vez que é aqui que o escritor Floriano reflete 

sobre os meandros e as complexidades inerentes à criação literária. O processo 

criativo, conforme lembra Bordini (2005, p. 67), além de caracterizar-se como um 

“desdobramento de si, de lançar-se para fora e acrescentar algo ao mundo, que antes 

não existia, requer alto investimento pessoal, de ordem psíquica, intelectual e afetiva.” 

Importa igualmente levar em conta o fato de cada criador de mundos ficcionais 

empreender tal tarefa a seu modo, possibilitando à literatura qualificar-se como um 

recurso imprescindível de representação e problematização do real. 

Após recordar, no primeiro “Caderno de pauta simples”, momentos 

significativos de sua infância, sobretudo da vida escolar e das lições de vida ensinadas 

pela tia Maria Valéria e a criada Laurinda, Floriano inicia o segundo bloco de suas 

anotações com a firme constatação, baseada em conversa prévia com Tio Bicho, de 

que “é necessário agarrar o touro à unha. Enfrentar sem medo e com a alegria possível 

‘el momento de la verdad’. Esta talvez seja a última oportunidade. Ou pelo menos a 

melhor” (VERISSIMO, 2004a, p. 285). E a maneira mais condizente para um escritor 

de ficção colocar isso em prática é com a redação de um “novo romance” 

(VERISSIMO, 2004a, p. 285). Tal empreendimento, na opinião de Floriano, poderia 

apresentar-se como uma excelente solução para muitos de seus problemas enquanto 

homem e autor, além de fornecer meios para a “compreensão das ilhas do arquipélago 

a que [pertence] ou, antes, devia pertencer. Abertura de [seus] portos espirituais ao 

comércio das outras ilhas” (VERISSIMO, 2004a, p. 285). Nota-se que o filho do Dr. 

Rodrigo não almeja mais ser visto como um ser isolado, estereotipado na imagem do 

escritor confinado à sua torre de marfim, mas sim na complexa e viva interação com os 

seus semelhantes.  
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A seguir, Floriano declara de modo objetivo e direto que pretende escrever 

sobre sua terra e sua gente, circunstância na qual a ambiciosa empreitada deverá ser 

levada a cabo tanto pelo “Menino” que nele habita, quanto pelo “Adulto”. Daquele, 

solicita uma façanha: “deixar as muletas das linhas paralelas dos cadernos de pauta 

dupla para caminhar como um audaz equilibrista sobre o fio das linhas simples” 

(VERISSIMO, 2004a, p. 285); deste, por sua vez, exige uma verdadeira proeza: 

“enfrentar o papel completamente sem linhas, saltar para o vácuo branco e nele criar 

ou recriar um mundo” (VERISSIMO, 2004a, p. 285). Tal criação ou recriação do 

mundo factual que implica considerar o romance como uma “longa e elaborada 

metáfora da vida” (VERISSIMO, 2004b, p. 117), em que as ações e peripécias das 

personagens serão regidas por leis próprias da linguagem ficcional, em um espaço 

dinâmico e dialógico.  

Reforçando a concepção da literatura enquanto representação da realidade, 

Floriano chega à conclusão de que se “o mapa não é o território” (VERISSIMO, 

2004b, p. 118) e não o representa em sua totalidade, processo semelhante deve se 

aplicar ao romance, uma vez que ele “não é a vida. Não representa toda a vida” 

(VERISSIMO, 2004b, p. 118). De um lado, tem-se a refutação da literatura como 

mera cópia da realidade, pois ela não é a vida, e, de outro, reafirma-se o caráter 

fundamental da mimesis ancorado à ideia segundo a qual o fato literário não é capaz, e 

nem pretende ser, um retrato total e completo das ações humanas. Isso é altamente 

significativo, na medida em que não é função do ficcionista “contar o que aconteceu, 

mas aquilo que poderia acontecer, o que é possível, de acordo com o princípio da 

verossimilhança e da necessidade” (ARISTÓTELES, 2004, p. 54). Vejam-se, nesse 

sentido, as seguintes palavras de Floriano, na abertura do quinto bloco de “Caderno de 

pauta simples”: 

  

Já vejo claro o que vai ser o novo romance. A saga duma família gaúcha e de sua cidade através 

de muitos anos, começando o mais remotamente possível no tempo. Talvez no Presídio do Rio 

Grande, no ano de sua fundação, com um soldado ou um oficial do Regimento de Dragões. 

Não! Tenho uma ideia melhor. Vejo o quadro. 

1745. No topo duma coxilha, uma índia grávida, perdida no imenso deserto verde do 

Continente. O filho que traz no ventre é dum aventureiro paulista que a preou, emprenhou e 

abandonou.  

A criança nasce na redução jesuítica de São Miguel, onde a bugra busca refúgio. A mãe morre 

durante o parto, esvaída de sangue. A fonte... Porque esse bastardo, um menino, virá a ser um 
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dos troncos da família que vai ocupar o primeiro plano do romance, e que bem poderá ser (ou 

parecer-se com) o clã dos Terras Cambarás. 

Quero traçar um ciclo que comece nesse mestiço e venha a encerrar-se duzentos anos mais 

tarde. (VERISSIMO, 2004c, p. 163) 

 

Sem dúvida, estamos diante de uma súmula do enredo da trilogia O Tempo e 

o Vento, a ser escrita por Floriano. Enredo, aqui, pode ser compreendido de acordo 

com a concepção aristotélica, a saber, “enquanto “imitação da acção [e] estruturação 

dos acontecimentos” (ARISTÓTELES, 2004, p. 48), ao passo que os caracteres “são o 

que nos permite dizer que as pessoas que agem têm certas qualidades e o pensamento 

é quando elas, por meio da palavra, demonstram alguma coisa ou exprimem uma 

opinião” (ARISTÓTELES, 2004, p. 48). Portanto, “é necessário que os enredos bem 

estruturados não comecem nem acabem ao acaso”, arremata Aristóteles (2004, p. 51). 

Em outra seção de O Arquipélago, “Reunião de família”, Floriano deixa bem claro o 

modo como compreende e como almeja representar o indivíduo e suas ações na obra 

vindoura. Observe-se: “O Rio Grande sem máscara. O Rio Grande sem belas 

mentiras. O Rio Grande autêntico. Acho que à nossa coragem física de guerreiros 

devemos acrescentar a coragem moral de enfrentar a realidade” (VERISSIMO, 2005c, 

p. 293). Em suma, no enredo de O Tempo e o Vento não haverá espaço para o 

enaltecimento de guerreiros míticos e épicos; pelo contrário, priorizar-se-á o homem 

tal qual ele é, com seus defeitos e suas qualidades em constante pé de igualdade
3

.  

Ao excerto do princípio do quinto segmento de “Caderno de pauta simples”, 

pode-se acrescentar outro, agora proveniente do terceiro bloco. Leia-se: “Imagine-se 

um romance que trouxesse em seu bojo o romance de si mesmo e mais o romance 

desse romance-de-si-mesmo” (VERISSIMO, 2004b, p. 118). Manifesta-se de modo 

claro, nesse cotejo de passagens do romance, a estrutura metaficcional da magnum 

opus de Erico Verissimo. Associada principalmente à literatura modernista e pós-

modernista, mas podendo ser encontrada pelo menos desde a Odisseia (séc. VIII a.C.), 

de Homero, e nos Contos da Cantuária (1476), de Geoffrey Chaucer, a metaficção 

 
3

 O próprio Erico Verissimo defende explicitamente essa posição em Solo de clarineta (cf. o trecho 

anteriormente referido em Verissimo, 2005a). Além disso, em entrevista a Heloneida Studart, datada de 

1975, Erico declara que “em qualquer época da minha carreira, sempre me preocupei apenas com o 

homem. Veja a trilogia O Tempo e o Vento. Não é História. São estórias de personagens. Dou muito 

mais importância às pessoas do que a tudo mais. [...] Onde o homem sofre e luta, aí está o assunto do 

escritor” (VERISSIMO, 1999, p. 207). 
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faz-se igualmente presente no Dom Quixote (1605), de Cervantes, em Memórias e 

Confissões Íntimas de um Pecador Justificado, de James Hogg, publicado em 1824
4

, 

assim como nos romances de Brian O’Nolan, escritos sob o pseudônimo de Flann 

O’Brien, dos quais podemos citar At Swim-Two-Birds, de 1939. Na década de 1950, 

vários romancistas franceses, como Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathalie 

Sarraute e Claude Simon, publicaram obras cujos estilos foram classificados 

coletivamente de nouveau roman, os quais, frequentemente, incluíam elementos de 

metaficção. Esta se tornou proeminente na década de 1960, com autores e obras como 

Lost in the Funhouse (1968), de John Barth, Pricksongs and Descants (1969), de 

Robert Coover, Matadouro 5 (1969), de Kurt Vonnegut, O leilão do lote 49 (1965), de 

Thomas Pynchon, e Willie Masters’ Lonesome Wife (1968), de William H. Gass. E é 

justamente a este último romancista que é creditada (WAUGH, 1995) a cunhagem do 

termo metaficção (GASS, 1980). 

Nesse sentido, Linda Hutcheon (1980), à luz da teoria metaficcional, 

demonstra as diferenças fundamentais entre o romance realista clássico e sua 

contrapartida moderna, especialmente no que tange às suas funções frente às 

demandas inerentes ao fato literário. Veja-se:  

 

The classic realistic novel’s well-made plot might give the reader the feeling of completeness 

that suggests, by analogy, either that human action is somehow whole and meaningful, or the 

opposite, in which case it is art alone that can impart any order or meaning to life. The 

modern, ambiguous, open-ended novel might suggest, on the other hand, less an obvious new 

insecurity or lack of coincidence between man’s need for order and his actual experience of the 

chaos of the contingent world, than a certain curiosity about art’s ability to produce “real” 

order, even by analogy, through the process of fictional construction. This latter possibility is 

particularly suggestive in partially accounting for the new need, first to create fictions, then to 

admit their fictiveness, and then to examine critically such impulses. This is as true of the short 

story today as it is of the novel. It is narrative in general that is narcissistic.
5

 (HUTCHEON, 

1980, p. 19) 

 
4

 Conforme registra Waugh (1995, p. 42), “to draw exclusively on contemporary fiction would be 

misleading for, although the term ‘metafiction’ might be new, the practice is as old (if not older) than 

the novel itself.” [“recorrer exclusivamente à ficção contemporânea seria enganoso, pois, embora o 

termo ‘metaficção’ possa ser novo, a prática é tão antiga (se não mais antiga) que o próprio romance.”] 

Todas as traduções de textos e obras de línguas estrangeiras são de inteira responsabilidade do autor 

deste ensaio.  

5

 “O enredo bem feito do romance realista clássico pode dar ao leitor a sensação de completude que 

sugere, por analogia, que a ação humana é de alguma forma completa e significativa, ou o oposto, caso 

em que somente a arte pode transmitir qualquer ordem ou significado para a vida. O romance 

moderno, ambíguo e aberto, pode sugerir, por outro lado, menos uma nova insegurança óbvia ou falta 

de coincidência entre a necessidade de ordem do homem e sua experiência real do caos do mundo 

contingente, do que uma certa curiosidade sobre a capacidade da arte em produzir ordem “real”, 

mesmo por analogia, através do processo de construção ficcional. Esta última possibilidade é 
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Pode-se dizer, assim, que o escritor Floriano corresponde a tais expectativas 

sugeridas pela literatura metaficcional, uma vez que manifesta a necessidade de “criar 

ficções”, admitindo claramente na tessitura textual de seu romance-rio o caráter 

“fictício” da empreitada, além de “examinar criticamente tais impulsos”, conforme 

atestam as páginas do “Caderno de pauta simples”. E ao inserir na própria obra uma 

série de reflexões sobre o fazer criativo, o autor enriquece ainda mais o ato mimético, 

na medida em que inclui tanto o processo quanto o produto que compõem o jogo da 

ficção, concretizando, por sua vez, a representação da representação, isto é, uma 

representação em segundo grau da realidade. Desse modo, um romance metaficcional 

do porte de O Tempo e o Vento demanda um leitor altamente atento e zeloso de sua 

tarefa, haja vista a sua dupla função, a saber: “[the reader] is no longer asked merely to 

recognize that fictional objects are ‘like life’; he is asked to participate in the creation 

of worlds and of meaning, through language”
6

 (HUTCHEON, 1980, p. 30). Autor e 

receptor são, assim, parceiros na criação de mundos ficcionais. 

Por conseguinte, adotamos a definição bastante compreensiva e lúcida de 

metaficção conforme proposta por Patricia Waugh (1995), para quem “metafiction is a 

term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws 

attention to its status as an artifact in order to pose questions about the relationship 

between fiction and reality”
7

 (WAUGH, 1995, p. 40). Decorrente disso é o fato de, ao 

operar “a critique of their own methods of construction, such writings not only 

examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible 

fictionality of the world outside the literary fictional text”
8

 (WAUGH, 1995, p. 40). 

Tais circunstâncias apresentam-se com bastante evidência em O Tempo e o Vento, 

romance em que o narrador intencionalmente se expõe como o autor da história. 

 
particularmente sugestiva ao explicar parcialmente a nova necessidade, primeiro de criar ficções, depois 

de admitir seu traço fictício e, então, de examinar criticamente tais impulsos. Isso é tão verdadeiro para 

o conto hoje quanto é para o romance. É a narrativa em geral que é narcisista.” 

6

 “[o leitor] não é mais solicitado apenas a reconhecer que os objetos ficcionais são ‘como a vida’; ele é 

convidado a participar da criação de mundos e de significados, por meio da linguagem”. 

7

 “metaficção é um termo dado à escrita ficcional que, de forma autoconsciente e sistemática, chama a 

atenção para seu status como um artefato, a fim de colocar questões sobre a relação entre ficção e 

realidade”. 

8

 “uma crítica de seus próprios métodos de construção, tais escritos não apenas examinam as estruturas 

fundamentais da ficção narrativa, mas também exploram a possível ficcionalidade do mundo fora do 

texto ficcional literário”. 
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Nesse sentido, tão importante quanto evidenciar o caráter metaficcional da obra de 

Floriano e, por consequência, de Erico Verissimo, é assegurar a relevância inerente ao 

estudo de uma modalidade narrativa tão rica e apaixonante. Logo, torna-se 

indiscutivelmente válido debruçar-se sobre esse tipo de texto “not only because of its 

contemporary emergence but also because of the insights it offers into both the 

representational nature of all fiction and the literary history of the novel as a genre. By 

studying metafiction, one is, in effect, studying that which gives the novel its 

identity”
9

 (WAUGH, 1995, p. 42-43). Floriano dialoga, assim, com uma tradição de 

escritores, tais como John Fowles, Jorge Luis Borges, Italo Calvino, John Barth, John 

Gardner, entre muitos outros, na qual todos eles exploram, tematizam e 

problematizam em seus textos “a theory of fiction through the practice of writing 

fiction”
10

 (WAUGH, 1995, p. 40). 

Diante da colocação de “questões sobre a relação entre ficção e realidade” 

propostas pela metaficção, torna-se viável examinar alguns aspectos intrínsecos à 

criação literária segundo constam das páginas do “Caderno de pauta simples” e 

fundamentais para compreendermos os vínculos entre o elemento social e o literário 

no âmago do texto ficcional. Em determinado ponto do terceiro bloco de suas 

anotações, Floriano escreve: 

 

Para o Adolescente (e essas ideias, em grau maior ou menor, contaminaram o adulto 

insidiosamente) era inconcebível que 

o homem da casa vizinha 

ou o de sua própria casa 

o vendeiro da esquina 

o escrivão da coletoria 

o peão de estância 

o aguateiro 

ou a prostituta municipal 

pudessem ser heróis de novela. 

A aventura só podia acontecer para além dos horizontes domésticos: era o estrangeiro. Achava 

o Adolescente que pessoas, animais, coisas e paisagens que o cercavam estavam embaciados 

pela cinza do não-novelesco, azedados pelo ranço do cotidiano. 

Mas é preciso não esquecer também que o moço quietista e arredio que olhava o mundo com 

um morno olho poético, achava difícil compreender, estimar e descrever artisticamente uma 

gente extrovertida e sanguínea como a do Rio Grande, que se realiza mais na ação que na 

contemplação, mais na guerra que na paz. (VERISSIMO, 2004b, p. 124) 

 
9

 “não apenas por causa de sua emergência contemporânea, mas também por causa dos insights que 

oferece tanto sobre a natureza representacional de toda ficção quanto sobre a história literária do 

romance como gênero. Ao estudar a metaficção, está-se, de fato, estudando aquilo que dá ao romance 

sua identidade.” 

10

 “uma teoria da ficção por meio da prática de escrever ficção”. 
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Tem-se, de modo bem explícito, a então dificuldade de Floriano em aceitar 

seres comuns, do cotidiano, como elementos dignos de figuraram nas páginas de seus 

livros, uma vez que não disporiam do traço elevado característico dos heróis 

provenientes do “estrangeiro”, os quais, por seu turno, consistiriam em 

individualidades diferentes do ordinário de sua terra, o Rio Grande. Sob esse ponto de 

vista, poder-se-ia conceber uma representação do sujeito calcada no homem épico: “O 

homem dos grandes gêneros distanciados é o homem de um passado absoluto e de 

uma representação longínqua. Como tal, ele é inteiramente perfeito e terminado. Ele é 

concluído num alto nível heroico [...]” (BAKHTIN, 1998a, p. 423). Entretanto, ao 

aceitar o homem como ser inacabado, ambivalente e problemático, o filho do Dr. 

Rodrigo se dá conta do quão imperfeita e comum é a personagem de ficção, situação 

na qual reside todo o seu potencial significativo e digno de nota. Desse modo, “a 

destruição da distância épica, a passagem da imagem do homem, do plano distante, 

para a zona de contato com um evento inacabado do presente [...] conduz a uma 

reestruturação radical da representação do homem no romance [...]” (BAKHTIN, 

1998a, p. 424). Essa reestruturação radical se traduz no ato de “descrever 

artisticamente [a] gente extrovertida e sanguínea do Rio Grande”, a qual estabelece a 

relação inerente do realismo com a literatura. Portanto, “a verdadeira arte [...] fornece 

sempre um quadro de conjunto da vida humana, representando-a no seu movimento, 

na sua evolução e desenvolvimento” (LUKÁCS, 1965, p. 29). 

Configura-se, assim, o modelo de herói proposto por Georg Lukács (2000), o 

herói problemático, o qual se encontra imerso em um mundo abandonado por Deus. 

Tal mundo “revela-se na inadequação entre alma e obra, entre interioridade e 

aventura, na ausência de correspondência transcendental para os esforços humanos” 

(LUKÁCS, 2000, p. 99). Cabe ao homem tentar realizar os seus objetivos nesse 

mundo degradado, na medida em que “um dos principais temas interiores do 

romance é justamente o tema da inadequação de um personagem ao seu destino e à 

sua situação. O homem ou é superior ao seu destino ou é inferior à sua humanidade”, 

declara Bakhtin (1998a, p. 425). E Floriano busca, em seu romance-rio, tentar lidar 

com esse contexto totalmente novo e diversificado no qual a narrativa romanesca 

encontra-se fundamentada.  



 

15 

 

Questão igualmente complexa e necessária que todo escritor precisa enfrentar é 

a da seleção de elementos do mundo externo que, de um modo ou de outro, figurarão 

no mundo fictício. Nesse sentido, Wolfgang Iser (2013, p. 35) é enfático, pois, “como 

produto de um autor, cada texto literário é uma forma determinada de acesso ao 

mundo (Weltzuwendung). Como esta forma não está dada de antemão pelo mundo a 

que o autor se refere, para que se imponha é preciso que nele seja inserida.” E é 

precisamente nesse processo de inserção de aspectos do real no literário que o ato 

mimético começa a se realizar, uma vez que “inserir não significa imitar as estruturas 

existentes de organização, mas sim decompô-las” (ISER, 2013, p. 35). Logo, a ação de 

selecionar implica muito mais que uma pura e simples imitação do real, tendo em 

vista que o ficcionista necessita decompor tais elementos, ou seja, retrabalhá-los no 

âmago do ficcional, levando em conta, é claro, o fato de todo esse empreendimento 

estar alicerçado e subordinado ao plano de trabalho proposto pelo próprio autor. 

Vejamos, agora, como esse aspecto é apresentado no quinto bloco de “Caderno de 

pauta simples”. É Bandeira quem faz tal questionamento a Floriano. Observe-se:  

 

– Já avaliaste os perigos que, do ponto de vista artístico e literário, uma história dessa 

amplitude envolve? Pintar um mural num paredão de tempo assim tão extenso, palavra, me 

parece uma tarefa não só difícil como também ingrata. Pensa na vasta comparsaria... Terás de 

usar ora a pistola automática, ora o pincel do miniaturista. Duvido que o efeito de conjunto 

seja satisfatório. Outra dificuldade danada vai ser a da seleção das personagens e dos 

episódios, principalmente dos históricos. (VERISSIMO, 2004c, p. 166) 

 

Nota-se que a seleção do material a ser manipulado pelo escritor não diz 

respeito apenas à escolha e triagem deste, mas também a maneira pela qual o autor vai 

usá-los segundo seus objetivos, circunstância que pode eventualmente acarretar a 

justaposição, a complementação e, até mesmo, a eliminação de certas personagens e/ou 

episódios. O ato de selecionar pode, assim, ser compreendido como “uma transgressão 

de limites na medida em que os elementos do real acolhidos pelo texto agora se 

desvinculam da estruturação semântica ou sistemática dos sistemas de que foram 

tomados” (ISER, 2013, p. 35). Ou seja, adquirem uma nova funcionalidade ao serem 

transpostos para o terreno da ficção ou, nas palavras do teórico alemão, “ganham um 

valor diferente daquele que tinham no campo de referência existente” (ISER, 2013, p. 

36). 
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Ao mencionar o trabalho árduo que aguarda Floriano quando este estiver cara a 

cara com a seleção de personagens e episódios, notadamente os históricos, Tio Bicho é 

enfático ao dizer:  

 

Enquanto se tratar do passado remoto, tanto do Rio Grande como da tua família, tudo estará 

bem. A bruma do tempo, a escassez de informações, a qualidade épica daquele período da 

nossa história... as bandeiras, as arriadas, as guerras de fronteira, a vida rude e simples... tudo 

isso te ajudará. Ao percorreres os campos e almas do Continente, serás guiado pelo radar da tua 

imaginação, da tua intuição poética. Mas à medida que te fores aproximando dos tempos 

modernos, ficarás confundido e desorientado pela abundância de material, pela riqueza de 

sugestões e informações (livros, jornais, revistas, depoimentos pessoais) e também pelo fato de 

passares a ser, tu mesmo, uma testemunha da história. (VERISSIMO, 2004c, p. 166) 

 

 De fato, Floriano está diante de um problema bastante espinhoso, pois 

Bandeira está coberto de razão em suas afirmações: lidar com eventos já ocorridos, que 

manifestam uma profusão de materiais, selecioná-los e combiná-los na tessitura 

textual, ficcionalizando-os, parece tarefa bem mais acessível, se comparada com a 

realização do mesmo processo, tendo agora como base elementos dos quais o próprio 

autor é uma das testemunhas, um dos sujeitos que vivem a história no momento em 

que ela se concretiza. Recordamos, aqui, algumas palavras de Erico Verissimo, 

presentes em sua Breve História da Literatura Brasileira, as quais podem servir de 

estímulo para a reflexão em andamento. Ouçamos o contador de histórias: 

 

Vamos supor que estamos num avião, voando alto sobre uma ilha. Vocês olham para baixo e 

podem ver a ilha em sua totalidade, com um formato definido, um contorno nítido. Vê-se o 

todo, sem captar os detalhes. Mas, se o avião perde altitude e se aproxima da ilha desaparece o 

panorama geral, porque a ilha se agiganta e percebe-se que o desenho de suas praias não é tão 

claro ou simples; que seu perfil não é feito de longas curvas graciosas e que, ao contrário, tem 

um padrão bastante complicado, o qual toma a forma de enseadas, cabos, baías, lagunas e assim 

por diante. Mesmo a cor do território da ilha muda de uma extensão verde-azulada, com 

algumas manchas mais escuras ou mais claras, para um campo verdadeiramente caleidoscópico 

em que se descobrem cores e desenhos insuspeitados. (VERISSIMO, 1996, p. 97) 

 

As considerações do autor de Cruz Alta não poderiam ser mais certeiras e 

podem, guardadas as devidas proporções, abarcar a criação literária, em que o romance 

é visto, inicialmente, como “a ilha em sua totalidade” para, em seguida, serem 

percebidas e delimitadas as sutilezas e os detalhes do processo criativo a ser posto em 

prática. Além disso, a preleção de Erico sobre a literatura brasileira, ainda que 

alicerçada no campo da crítica literária, possibilita estabelecer paralelos com o ato de 

criar mundos ficcionais. Veja-se:  
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A mesma coisa acontece quando se está escrevendo sobre a literatura de um país. Quando se 

fala dos séculos passados, tem-se o ponto de vista do homem do avião, olhando para baixo, de 

uma grande altitude, para a ilha. O tempo é o seu melhor aliado e conselheiro: já fez sua 

escolha confiável. Aprendem-se os traços essenciais de cada período; selecionam-se os autores 

certos e os livros certos – em suma, tem-se uma boa visão geral. Mas, quando tentamos estudar 

a literatura de nosso próprio tempo, falta uma boa perspectiva temporal, porque se está perto 

demais do assunto. Essa proximidade é muito arriscada, porque, por um desejo de precisão e 

justiça, presta-se uma atenção minuciosa ao talhe caprichoso dos contornos da ilha, dando-lhes 

uma importância que na maioria dos casos eles de fato não merecem. (VERISSIMO, 1996, p. 

97-98, grifo nosso) 

 

 Está-se, portanto, frente a frente com a dialética passado/presente, seja no 

âmbito temporal, seja no escopo espacial, os quais, por seu turno, são indispensáveis 

para a construção da narrativa de ficção, ainda mais se forem compreendidos sob um 

ponto de vista que preconize o seu cruzamento, como o faz Bakhtin (1998b) com o 

conceito de cronotopo. Este se fundamenta na fusão “dos indícios espaciais e 

temporais num todo compreensivo e concreto”, no qual o tempo “condensa-se, 

comprime-se, torna-se artisticamente visível”, e o espaço “intensifica-se, penetra no 

movimento do tempo, do enredo e da história” (BAKHTIN, 1998b, p. 211). 

Consequentemente, tempo e espaço estão profundamente interligados na obra de arte 

literária, sendo praticamente impossível separá-los no ato da criação literária. E 

Floriano (e Erico), no meio de tudo isso, tentam encontrar a melhor, ou mais 

conveniente, solução para o problema em questão. Arremata o autor de Clarissa: “[...] 

estou agora dentro da ilha, como um de seus habitantes. [...] Eis a razão por que às 

vezes me sinto tão perdido nesse território. Minha bússola tem muito preconceito 

pessoal. E afinal de contas há tantos caminhos...” (VERISSIMO, 1996, p. 98) 

Assunto igualmente relevante para a composição de uma obra de arte literária é 

a escolha e posterior definição por parte do escritor em relação ao ponto de vista a ser 

adotado em seu trabalho, sendo “o problema do narrador [...] a transmissão apropriada 

de sua estória ao leitor” (FRIEDMAN, 2002, p. 171). O narrador apresenta-se, assim, 

como elemento basilar para a estruturação do romance-rio de Floriano, conforme as 

passagens a seguir revelam. No terceiro bloco do “Caderno de pauta simples”, ele 

declara: “O romance que estou projetando não pode, não deve ser autobiográfico. 

Usar a terceira pessoa, isso sim. Evitar a cilada que a saudade nos arma, fazendo-nos 

cair no perigoso alçapão da infância” (VERISSIMO, 2004a, p. 289). De fato, a 

preferência pela primeira pessoa do singular, com o emprego de um narrador-
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protagonista, poderia, segundo o próprio ficcionista, limitar e minar as suas pretensões 

de uma obra que vise narrar a saga de uma família sul-rio-grandense ao longo de 

duzentos anos de história gaúcha e brasileira. Nesse sentido, Friedman (2002, p. 177) 

é bastante enfático ao dizer que “o narrador-protagonista [...] encontra-se quase que 

inteiramente limitado a seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções. [...] o 

ângulo de visão é aquele do centro fixo.”  

Em outro momento de seu caderno, no quinto segmento, Floriano, ao ser 

questionado por Tio Bicho sobre a definição do ponto de vista da história a ser 

contada, reforça a visão anteriormente exposta – “a primeira pessoa me limitaria 

demais o campo de visão. Usarei a terceira pessoa” (VERISSIMO, 2004c, p. 167), 

além de salientar o fato de, como narrador onisciente, esperar colocar-se “num ângulo 

impessoal e imparcial” (VERISSIMO, 2004c, p. 167). Portanto, a opção por um 

narrador em terceira pessoa iria ao encontro dos objetivos de Floriano, uma vez que “a 

característica predominante da onisciência [...] é que o autor está sempre pronto a 

intervir entre o leitor e a história, e, mesmo quando ele estabelece uma cena, ele a 

escreverá como a vê, não como a veem seus personagens” (FRIEDMAN, 2002, p. 

175). Exemplo disso pode ser visualizado em um trecho do episódio “O deputado”. 

Veja-se: “Em fins de outubro de 1922, ao voltar com Flora do Rio de Janeiro, aonde 

tinham ido ver a Exposição Nacional do Centenário, Rodrigo Cambará encontrou o 

pai num estado de espírito que oscilava entre a irascibilidade e a depressão” 

(VERISSIMO, 2004a, p. 93). Consistência, onisciência e onipresença: é dessa maneira 

que Floriano pretende conduzir a redação do seu tão almejado projeto ficcional, o 

qual, por conseguinte, só será capaz de se concretizar com a escolha consciente do 

ponto de vista.
11

  

Ao afirmar que “vivemos enredados em palavras” (VERISSIMO, 2004c, p. 

172), que “as palavras têm tamanha força, que as regras de seu jogo (inventadas por 

nós mesmos, e nisso está a ironia da coisa toda) são capazes de engendrar verdadeiras 

camisas-de-força para as ideias e os sentimentos” (VERISSIMO, 2004c, p. 298), e 

concluir que, “se não tomarmos cuidado, a linguagem acaba comandando nossos 

 
11

 Importa registrar que, mesmo a opção por um narrador onisciente, objetivo e imparcial, pode 

acarretar inexoravelmente uma espécie de parcialidade por parte do narrador, como fica evidente nas 

palavras de Bandeira, no momento em que sinaliza a ausência de uma imparcialidade total em Floriano. 

Cf., nesse sentido, Verissimo (2004c, p. 167). 
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pensamentos e nossas vidas, tornando quase impossível a comunicação entre as 

criaturas humanas (VERISSIMO, 2004c, p. 298), Floriano faz referência e credita um 

papel primordial à linguagem como elemento essencial para a criação literária e a 

comunicabilidade entre os sujeitos
12

, haja vista o homem constituir-se como “um ser 

vivo dotado de linguagem” (GADAMER, 2002b, p. 174). E o exercício de colocar a 

linguagem em prática pode ser visto mediante a observação de três instâncias, a saber: 

o processo do autor em selecionar os elementos do real e retrabalhá-los no texto 

ficcional, os diálogos de Floriano com Tio Bicho, e a relação dialógica que se dá entre 

escritor, obra e leitor no ato da leitura. Visto sob esse ponto de vista, “falar significa 

falar a alguém. [...] o falar não pertence à esfera do eu, mas à esfera do nós. [...] a 

realidade do falar consiste no diálogo” (GADAMER, 2002b, p. 179). Diálogo: eis a 

palavra-chave no âmbito de nossas reflexões sobre literatura e realidade. Pode parecer 

um lugar-comum dizer que um autor fala sempre para um leitor, porém, aí reside, 

justamente, a pedra de toque de toda a criação literária, ou seja, tão (ou mais) 

importante que o ato de gestar e publicar uma obra, é o fato de difundi-la para o maior 

número possível de receptores, concretizando, nesse exato ponto, o tão pretendido 

efeito estético, intrínseco a todas as obras de ficção.  

Assim, ao se fundar no diálogo, a linguagem é capaz de atingir os seus 

propósitos, a saber, aproximar as pessoas umas das outras e permitir que elas se 

entendam frente aos mais variados contextos comunicativos, além, é claro, de 

possibilitar aos indivíduos a obtenção do traço definidor do verdadeiro diálogo, 

segundo nos ensina Gadamer (2002a, p. 247): “O que perfaz um verdadeiro diálogo 

não é termos experimentado algo de novo, mas termos encontrado no outro algo que 

ainda não havíamos encontrado em nossa experiência de mundo.” Tal circunstância 

pode ser comprovada e alicerça as três instâncias acima referidas, as quais, por seu 

turno, podem ser lidas à luz da proximidade do diálogo com a amizade, conforme 

proposto pelo hermeneuta alemão. Leia-se: “É só no diálogo (e no “rir juntos”, que 

funciona como um entendimento tácito transbordante) que os amigos podem 

 
12

 No sexto e último bloco de “Reunião de família”, Floriano igualmente sustenta a tese da importância 

da linguagem para o ser humano, ao declarar: “Nosso ajustamento ao mundo real é feito por meio de 

palavras. [...] Nosso comportamento está condicionado aos símbolos, mitos e metáforas vigentes na 

linguagem da sociedade em que vivemos. [...] devemos concluir que a linguagem não é apenas o 

instrumento que usamos para transmitir nossos pensamentos, pois na verdade ela acaba determinando o 

caráter da realidade cotidiana” (VERISSIMO, 2004c, p. 290, 292). 
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encontrar-se e construir aquela espécie de comunhão onde cada qual continua sendo o 

mesmo para o outro porque ambos encontram o outro e encontram a si mesmos no 

outro” (GADAMER, 2002a, p. 247). Dessa forma, a relação existente entre Floriano e 

Bandeira corrobora tal ponto de vista dialógico, uma vez que representa a concretude 

do diálogo entre dois grandes amigos. E, ao trocar ideais com seu colega, o escritor 

pode, assim, refletir sobre o seu romance, abrindo o seu horizonte ideológico para 

outras possibilidades de compreensão do fato literário, como comprovam as páginas 

do “Caderno de pauta simples”. E mais: terminado o romance-rio, novos “amigos” 

surgirão diante de Floriano, agora corporificados na forma de seus leitores. “Um 

diálogo é [...] aquilo que deixou uma marca”, arremata Gadamer (2002a, p. 247). 

Partindo da constatação de que Floriano Terra Cambará qualifica-se enquanto 

um jovem escritor, filho de um rico e importante prócer nacional, integrante de um 

dos mais significativos clãs de Santa Fé, bem como recordar que ele passou vários anos 

nos Estados Unidos a proferir palestras sobre literatura, estamos, ainda que 

brevemente, levantando alguns dados sobre quem ele é, isto é, sobre sua identidade, 

pois, ter consciência de quem escreve é tão importante quanto saber para que ou para 

quem se escreve. É bastante comum, atualmente, falar em identidades, no plural, haja 

vista os diferentes espaços nos quais circulamos, os quais, por sua vez, selecionam e, 

muitas vezes, nos impõem escolhas identitárias, como lembra Bauman (2005, p. 19): 

“As ‘identidades’ flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas outras infladas 

e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar em alerta constante para 

defender as primeiras em relação às últimas.” Consoante a isso, Floriano registra, no 

derradeiro bloco de seu caderno, a seguinte constatação, baseada em suas andanças 

pelo mundo e em experiências literárias pregressas: “A vida não será um pouco isso – 

um repetido mudar de identidade, numa tentativa de despistamento dos outros e de 

nós mesmos? Quantos pseudônimos e máscaras usamos no decorrer duma 

existência?” (VERISSIMO, 2004c, p. 299). Note-se que tanto o sociólogo polonês 

quanto o escritor gaúcho chamam a atenção para a necessidade de estarmos 

conscientes que não somos uma mesma coisa por toda a vida. E na sociedade a ser 

representada no romance de Floriano, bem como em sua própria vida de ficcionista, 

são as escolhas – e não uma identidade unificada, estável, pronta – que definem os 
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rumos, os vínculos sociais estabelecidos e os modos pelos quais cada qual conta a sua 

história.  

É bastante útil, nessa linha de reflexão, o conceito de papel social, segundo 

Horkheimer e Adorno (1973). Para os teóricos da Escola de Frankfurt,  

 

a definição do homem como pessoa implica que, no âmbito das condições sociais em que vive 

e antes de ter consciência de si, o homem deve sempre representar determinados papéis como 

semelhantes de outros. Em consequência desses papéis e em relação com os seus semelhantes, 

ele é o que é: filho de uma mãe, aluno de um professor, membro de uma tribo, praticante de 

uma profissão. Assim, essas relações não são, para ele, algo extrínseco, mas relações em que se 

determina a seu próprio respeito, como filho, aluno ou o que for. Quem quisesse prescindir 

desse caráter funcional da pessoa, para procurar em cada um seu significado único e absoluto, 

não conseguiria chegar ao indivíduo puro, em sua singularidade indefinível, mas apenas a um 

ponto de referência sumamente abstrato [...]. (HORKHEIMER; ADORNO, 1973, p. 48) 

 

 Sociologicamente falando, o ser humano é, por definição, um ser em relação 

com outros, ou seja, ele constrói as suas identidades em constante interação com os 

seus pares. Tal contato se dá precisamente por meio dos papéis sociais desempenhados 

por cada um de nós. No caso de Floriano, ele executa vários desses papéis sociais, 

como, por exemplo, filho, irmão, amigo, neto, intelectual e, é claro, escritor. Se ele se 

bastasse por si mesmo, não precisaria da constante aprovação do pai, nem do fatídico 

“acerto de contas” com este, e muito menos do amor de Sílvia, esposa de seu irmão 

Jango, e das conversas com Bandeira sobre criação literária. Em suma, o ser humano 

não existe isolado das relações sociais definidoras de suas identidades, relações essas 

que se alicerçam no dialogismo inerente ao próprio mundo do trabalho, do qual 

Floriano, enquanto romancista, faz parte, haja vista a necessidade de ganhar a vida com 

os frutos de sua ficção. É interessante, nesse sentido, transcrever um excerto do 

filósofo Hegel, conforme citado por Horkheimer e Adorno (1973, p. 52): “O trabalho 

do indivíduo para suas necessidades tanto é a satisfação das suas necessidades como da 

dos outros; e a satisfação das suas necessidades só é conseguida em virtude do trabalho 

dos outros.” Aqui está, portanto, a base de todo o processo a que se dá o nome de 

literatura, ou seja, autores atendem às necessidades de leitores e vice-versa. 

Fiel à sua proposta de apresentar um Rio Grande sem máscaras, Floriano 

defende uma concepção de linguagem figurada segundo a qual ela “pode ser 

perfeitamente inocente, além de bela e necessária” (VERISSIMO, 2004c, p. 291). Não 

é gratuito o fato de “necessária” estar grifado em itálico no texto original, na medida 
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em que a ficção, para o filho do Dr. Rodrigo, não é mera cópia da realidade, nem 

muito menos um simples panfleto para ser manuseado e manipulado por interesses 

escusos. O texto literário define-se como necessário, sem dúvida, pois constitui uma 

importante ferramenta para agir sobre o mundo que nos cerca. À certa altura de suas 

reflexões, Floriano escreve:  

 

A neutralidade é impossível. Na hora em que nasce, o homem entra inseparavelmente na 

história. Desde o primeiro minuto de vida, começa a sentir pressões de toda a sorte. O ato de 

nascer é um engagement. Um compromisso que outros assumem tacitamente em nosso nome, 

e do qual jamais poderemos fugir nem mesmo pelo abandono voluntário da vida, pois o 

suicídio seria um compromisso terrível como a eternidade. (VERISSIMO, 2004c, p. 305) 

 

Tal postura de Floriano implica considerarmos o escritor de textos ficcionais 

como um intelectual engajado
13

, que vê a literatura como um instrumento de crítica 

social. A finalidade social da escrita literária se resumiria, então, à conclusão de que 

caberia ao escritor, após decisão prévia e consciente, “desvendar o mundo e 

especialmente o homem para outros homens, a fim de que estes assumam em face do 

objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade” (SARTRE, 2006, p. 21). 

Nessa linha de reflexão, o autor desvenda o mundo, o qual, por sua vez, é apreendido 

pelo leitor e seu respectivo horizonte de expectativas (JAUSS, 1994) e, sendo um 

mundo desvendado, “posto a nu”, sem máscaras, é possível ao receptor criar sua 

própria visão crítica.  

Assim, exige-se do autor uma atitude ativa diante do objeto literatura, pois “o 

escritor ‘engajado’ sabe que a palavra é ação: sabe que desvendar é mudar e que não se 

pode desvendar senão tencionando mudar” (SARTRE, 2006, p. 20-21). Tal mudança 

deve levar em conta os elementos da realidade assim como ela é, sem misticismos e 

mitologias fabricadas, como a do gaúcho visto enquanto centauro dos pampas e 

monarca das coxilhas, construções ideologicamente criadas pelo imaginário a serviço 

dos donos do poder (CHAVES, 1999b). À consideração da realidade como ela se 

apresenta ao criador de ficções, Floriano afirma: “E não vejo por que tudo isso deva ser 

necessariamente menos nobre, menos belo ou menos bom que essas fantasias 

saudosistas do gauchismo com que procuramos nos iludir e impressionar outros” 

 
13

 Acerca desse aspecto, Chaves (1999a, p. 49) esclarece que “a ficção de Erico Verissimo se faz 

‘engajada’ não só porque registra objetivamente a sua sociedade, mas, sobretudo, porque o 

escritor/personagem situa-se de maneira voluntária e consciente no centro da ação narrada, colocando 

em debate a própria ideologia.” 
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(VERISSIMO, 2004c, p. 293)
14

. Logo, a tarefa crucial do escritor é a de engajar-se no 

propósito de mudar o mundo mediante o recurso à linguagem literária, ao mesmo 

tempo em que o leitor, igualmente engajado, assumiria uma postura participativa no 

jogo do texto. Autor e público caracterizam-se, portanto, como cúmplices nessa 

jornada, pois o sujeito que se encontra implicado “no universo da linguagem [...] não 

pode nunca mais fingir que não sabe falar: quem entra no universo dos significados, 

não consegue mais sair [...]” (SARTRE, 2006, p. 21-22). Corolário disso é a 

constatação segundo a qual a práxis literária de Erico Verissimo encontra-se 

solidamente fundamentada em uma renúncia a qualquer linguagem neutra, isenta, 

que não leve em conta os problemas que necessitam e devem ser enfrentados pelos 

homens. A tomada de posição é inevitável, como atestam as palavras da professora 

dirigidas ao tenente em O Prisioneiro (1967), romance ambientado em plena guerra 

do Vietnã. Diz ela: “Mais tarde ou mais cedo você terá que tomar uma posição. Nestes 

nossos tempos, a neutralidade não é possível. Não existem mais esconderijos físicos 

ou psicológicos no mundo. É a hora do compromisso” (VERISSIMO, 2008, p. 138). 

Por fim, importa considerar, para os fins da análise do processo criativo de 

Floriano, o papel desempenhado por Maria Valéria Terra, a “Dinda”, na composição 

do romance-rio em questão. A escrita literária do jovem escritor não se alicerça 

somente em sua memória individual (CANDAU, 2014), ou seja, em episódios, 

recordações e vivências de outrora, somadas à investigação e pesquisa de fontes 

históricas para a redação do texto. Fundamenta-se, igualmente, no testemunho 

imprescindível de Maria Valéria. A importância de tal personalidade é justificada por 

Floriano em “Reunião de família”. Considerada a contribuição de homens guerreiros 

para a formação do território sulino, o filho de Flora Quadros Cambará anuncia num 

tom claramente antimachista:  

 

A mim me impressiona muito menos uma carga de cavalaria dos Farrapos [...] do que a 

coragem das mulheres desses guerreiros que ficaram em suas casas esperando os maridos, os 

filhos e os maridos que tinham ido para a guerra. As mulheres que durante horas incontáveis 

 
14

 Efetivamente, “grave erro cometeria quem empreendesse a leitura da obra [O Tempo e o Vento] sob 

o ângulo do gauchismo, muito embora no primeiro volume o escritor tenha criado o protótipo do 

macho guerreiro, por excelência, na personalidade do Capitão Rodrigo Cambará. Em verdade, o 

romance é histórico e é crítico (talvez a primeira visualização rigorosamente crítica do problema), pois 

acompanha a trajetória de Terras e Cambarás desde as origens até os dias atuais para interpretá-la ‘sem 

verbalizações épicas’, como se lê nas páginas de O arquipélago” (CHAVES, 1999b, p. 75-76). 
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de agonia ficaram ouvindo o uivar do vento no descampado e o lento arrastar-se do tempo. [...] 

sem mulheres como a velha Ana Terra, a velha Bibiana e a velha Maria Valéria (isso para citar 

só gente de casa) não existiria também o Rio Grande. Elas eram o chão firme que os heróis 

pisavam. A casa que os abrigava quando eles voltavam da guerra. O fogo que os aquecia. As 

mãos que lhes davam de comer e beber. Elas eram o elemento vertical e permanente da raça. 

(VERISSIMO, 2004c, p. 293-294, grifo nosso) 

 

Por mais que a memória individual de Floriano possa se mostrar eficaz na 

estruturação de sua obra, torna-se necessária a inserção de outras memórias, porque 

“não há indivíduo que não carregue o peso da sua própria memória sem que ela seja 

misturada à da sociedade à qual ele pertence” (CANDAU, 2013, p. 96). Maria Valéria 

qualifica-se, assim, como “um farol” (VERISSIMO, 2004c, p. 163) para Floriano, o 

qual está convencido “de que a luz dessa vela me poderá alumiar alguns dos caminhos 

que ficaram para trás no tempo. Vaqueana dos campos e veredas do passado desta 

família, a Dinda talvez seja a única pessoa capaz de me fornecer o mapa dessa terra 

para mim incógnita” (VERISSIMO, 2004c, p. 163). É, pois, com justiça que o 

testemunho e a história de vida dessa personagem figurem como um veículo 

privilegiado de conhecimento dentre o vasto mosaico de memórias coletivas 

(HALBWACHS, 1990) à disposição do autor. Continua o escritor: “Ela própria é uma 

arca atulhada dum tesouro de vivências e memórias. Mas arca fechada e enterrada. 

Resigno-me, portanto, à ideia de, à custa de estratagemas verbais, ir arrancando suas 

moedas, uma por uma” (VERISSIMO, 2004c, p. 163). Entusiasmado com o potencial 

memorial presente em Maria Valéria, Floriano busca nela o que Candau (2013, p. 163) 

chama de “memória viva, memória sentida, e por vezes, memória em carne viva”. 

Ouçamos, mais uma vez, o nosso herói: 

 

Nestes últimos dias, temos mantido alguns diálogos [...] Depois de muitas negaças e silêncios, 

consigo tirar da arca uma que outra onça de ouro, que fico a revirar com os dedos, pensando já 

no que posso fazer com ela, mas tratando de não deixar meu alvoroço transparecer na voz. Às 

vezes o mais que consigo é uma moeda de cobre azinhavrado. Mas isso também me alegra, pois 

estou convencido de que, para o tipo de história que vou escrever, o cobre talvez seja um metal 

mais precioso que o ouro. [...] Procuro saber de outros antepassados mais longínquos, como 

essa quase lendária Ana Terra, minha pentavó, que a tradição aponta como um dos fundadores 

de Santa Fé. Desde menino ouço falar nessa brava pioneira que “matou um índio com um tiro 

nos bofes”. Depois de muitas hesitações e resmungos, a Dinda me confiou a chave do baú de 

lata em que traz guardadas suas lembranças e relíquias. (VERISSIMO, 2004c, p. 163-164) 

 

Portanto, as “lembranças e relíquias” cedidas por Maria Valéria constituirão 

material altamente significativo para a redação do romance-rio, na medida em que 

preencherão muitas lacunas históricas e familiares. Caberá a Floriano, em primeiro 
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lugar, selecionar o vasto e rico arquivo fornecido pela Dinda para, em seguida, 

transformá-lo em ficção. “Toda a anamnese”, destaca Candau (2013, p. 163), “é na 

verdade uma reconstrução tributária ao mesmo tempo da natureza do acontecimento 

memorizado, do contexto passado deste acontecimento e do momento da 

memorização.” Note-se, desse modo, a relevância que a memória assume na 

composição de uma obra de arte literária do porte de O Tempo e o Vento.  

Se argumentássemos que “a função da literatura é transmitir, inalterado, um 

pedaço da vida”, estaríamos concebendo “erroneamente a natureza fundamental da 

própria linguagem”, uma vez que “o próprio ato de escrever é um processo de 

abstração, seleção, omissão e organização” (FRIEDMAN, 2002, p. 179). Por meio 

dessas palavras, o crítico literário norte-americano não poderia estar mais correto ao 

delimitar as bases do ato mimético por excelência, o qual, por seu turno, é discutido 

com riqueza de detalhes por Floriano em “Caderno de pauta simples”. E é justamente 

por meio do exame do ato criador deste último que se pode avaliar o caráter inacabado 

do romance enquanto gênero que suplantou a epopeia (BAKHTIN, 1998a), pois, se a 

própria identidade do sujeito criador é instável e fluida, de maneira análoga será o 

produto de sua criação, o qual almeja representar uma fatia da vida de um conjunto de 

personagens em um dado espaço-tempo, e que será, posteriormente, apreciada por 

leitores igualmente portadores de identidades provisórias e em constante formação
15

. 

Nesse sentido, “ao fazer Floriano narrador do romance que o leitor esteve a absorver 

desde 1949, e encerrava em 1962, Erico propõe a literatura enquanto um fenômeno 

inacabável, fundado no eterno retorno, cíclico enquanto aprofundamento de questões 

sempre novas propostas a seu público” (ZILBERMAN, 2010, p. 156). 

Percebe-se, ao final deste conjunto de reflexões sobre a criação literária de 

Floriano Terra Cambará, uma disposição por parte do jovem escritor em se manter 

fiel a uma moldura realista de composição de textos ficcionais, a qual, por sua vez, é 

seguida e posta em prática pelo próprio Erico Verissimo. Para Chaves (1999a, p. 43), o 

 
15

 Na esteira dessa questão, Schneider (1990, p. 15-16) é bastante lúcido ao afirmar: “De que é feito um 

texto? Fragmentos originais, montagens singulares, referências, acidentes, reminiscências, empréstimos 

voluntários. De que é feita uma pessoa? Migalhas de identificação, imagens incorporadas, traços de 

caráter assimilados, tudo (se é que se pode dizer assim) formando uma ficção que se chama o eu. [...] O 

encontro do autor com ‘seu’ leitor – quem pertence a quem? – tem muito do encontro às cegas em que, 

cada um, crendo se interrogar sobre o outro, na verdade espera que este lhe diga sua própria 

identidade.” 
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autor de Saga “definiu-se como um contador de histórias justamente por isso: contar a 

história é um ato do homem solidário, origina-se na observação rigorosa do real, 

captando-o na sua essencialidade, e visa a problematizá-lo tanto sob a perspectiva do 

narrador quanto sob a do leitor.” Logo, ao internalizar o processo de criação ficcional 

no âmago do romance em gestação, Erico Verissimo demonstra total domínio das 

técnicas narrativas em voga no seu tempo (GONZAGA, 1990; SANTOS, 2014), 

além, é claro, de manifestar na tessitura textual o seu inconfundível estilo de um 

verdadeiro contador de histórias.  
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