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Respira-se na obra de Erico Verissimo uma atmosfera de larga simpatia
humana. Anima-a em geral um sentimento sadio de compreensio e
tolerincia, erguendo-se de suas pdginas uma voz cada vez mais insistente a
dizer quem nem tudo estd perdido, que ainda € tempo dos homens se
entenderem uns com os OUtros.
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Resumo: O ensaio examina o processo de criagao literdria desenvolvido pelo escritor Floriano
Terra Cambard em vista da redagio de seu romance mais ambicioso, a saga O Tempo e o
Vento. Compreendido como alter ego do autor Erico Verissimo (1905-1975), Floriano
apresenta em “Caderno de pauta simples”, se¢io integrante de O Arquipélago, suas davidas,
questionamentos ¢ reflexdes sobre o ato de produzir textos ficcionais. Por meio da anilise
critica de passagens selecionadas de seus apontamentos, chega-se 3 conclusio que Floriano
adere a uma moldura realista de composi¢io de textos literdrios, tal qual o préprio Erico
Verissimo.
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Abstract: The essay examines the process of literary creation developed by the writer Floriano
Terra Cambari in view of the writing of his most ambitious novel, the saga 7ime and the
Wind. Understood as the alter ego of the author Erico Verissimo (1905-1975), Floriano
presents in “Caderno de pauta simples”, an integral section of O Archipelago, his doubts,
questions and reflections on the act of producing fictional texts. Through the critical analysis
of selected passages from his notes, we come to the conclusion that Floriano adheres to a
realistic framework for the composition of literary texts, just like Erico Verissimo himself.
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Ao apresentar as duas causas naturais que deram origem 2 poesia, o filésofo
grego Aristoteles assim se pronuncia: “Uma é que imitar é natural nos homens desde a
infincia e nisto diferem dos outros animais, pois o0 homem é o que tem mais
capacidade de imitar e € pela imitagio que adquire os seus primeiros conhecimentos; a
outra é que todos sentem prazer nas imitagdes” (ARISTOTELES, 2004, p. 42). Nota-
se, de saida, uma abordagem que privilegia a imitagio como mecanismo de obtengio
de conhecimento, bem como permite associar a imagem da imitagao a algo prazeroso,
a ideia segundo a qual se pode adquirir sabedoria por meio de representacoes
provenientes das mais diversas esferas do pensamento humano, como a pintura, a
escultura, a masica e a prépria poesia.

Imitagio ou representagio, nesse sentido, atuam como tradugdes possiveis para
a palavra grega mimesis, que se caracteriza, por sua vez, enquanto conceito basilar para
os trabalhos tedricos desenvolvidos pelo autor da Poética, e que inspiraram, direta ou
indiretamente, toda uma tradigio de teoria e critica literdrias ao longo dos tempos,
conforme mapeamento feito por Compagnon (2010). E para os designios deste ensaio,
julgamos ser procedente levar em conta a operacionalidade da mimesis de acordo com
a interpretagio proposta pelo hermeneuta alemao Hans-Georg Gadamer (2010). Veja-
se: “[...] gostaria de me articular com o conceito arcaico de mimesis, com o qual nio
se tinha em vista outra coisa senio a representacio da ordem” (GADAMER, 2010, p.
22). Representagio da ordem que objetivamos examinar tomando como foco de
reflexdo uma das mais envolventes e instigantes manifestagdes que obra de arte pode
assumir: a literatura. E ¢ precisamente nela que acontece de modo paradigmatico
“aquilo que todos nés fazemos na medida em que estamos aqui: estruturagio
constante do mundo” (GADAMER, 2010, p. 23). Buscamos, tal qual o escritor de
ficgdo, agir sobre o mundo que nos cerca, interpretando-o.

No caso especifico da literatura, as relacdes entre o objeto representado (o
mundo real) e sua representagio (a obra literdria) podem ser compreendidas de
maneira direta e produtiva sob um ponto de vista socioldgico, conforme demonstrado
por Antonio Candido (2000) em passagem bastante conhecida e citada: “Sabemos,
ainda, que o externo (no caso, o social) importa, nio como causa, nem como

significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituigio da
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estrutura, tornando-se, portanto, /nterno” (CANDIDO, 2000, p. 4). Desse modo, faz-
se muito mais relevante investigar como o texto ficcional incorpora e problematiza o
elemento social no Amago de seu tecido textual do que simplesmente mapear as
referéncias diretas ou mesmo indiretas que o discurso extraliterdrio possa apresentar
no literdrio. Um texto literdrio possui, portanto, “um status proprio”, na acertada
expressio de Gadamer (2002c, p. 408), que, na sequéncia, declara: “Sua presenca
como texto estruturado na linguagem exige uma repetigio da literalidade original. Isso
sem recorrer a uma linguagem originiria, mas na medida em que inaugura uma
linguagem nova e ideal” (GADAMER, 2002c, p. 408).

Essa inauguragio de “uma linguagem nova e ideal” ¢é magistralmente
concretizada por Erico Verissimo (1905-1975) em sua prestigiada e premiada carreira
literaria, a qual se inicia com a edi¢io de Fantoches (1932) e se encerra com Incidente
em Antares (1971), atravessando décadas de historia sul-rio-grandense e brasileira.
Indubitavelmente, Erico alcanga sua maturidade artistica com a redagio e posterior
publicagio, entre 1949 e 1962, da trilogia O Tempo e o Vento, marco incontestavel de
nossa literatura, conforme atestam os mais proeminentes criticos de sua obra
(BORDINI, 1995; CHAVES, 2001; BORDINI; ZILBERMAN, 2004). E ¢
justamente a magnum opus de Verissimo que prestamos homenagem neste ensaio, o
qual visa analisar, por meio de trechos selecionados, o processo criativo de Floriano
Terra Cambari em “Caderno de pauta simples” (VERISSIMO, 2004a; VERISSIMO,
2004b; VERISSIMO, 2004c), seciao integrante da derradeira parte da saga da familia
Terra Cambarid, a saber, O Arquipélago.

No primeiro volume de Solo de Clarineta — livro de memorias —, Erico registra
as motivagdes que o levaram a compor o seu projeto mais ousado e grandioso.
Observe-se: “Conclui entdo que a verdade sobre o passado do Rio Grande devia ser
mais viva ¢ bela que a sua mitologia. E, quanto mais examinava a nossa historia, mais
convencido ficava da necessidade de desmitifici-la” (VERISSIMO, 2005a, p. 265). Tal
processo que pode ser visualizado nas paginas de O Continente (1949, dois tomos), O
Retrato (1951, dois tomos) ¢ O Arquipélago (1961-1962, trés tomos). E sobre essa
altima parte, Erico recorda, no segundo volume de suas memorias, o quiao laborioso

foi conclui-la, ap6s um tortuoso processo de bloqueio criativo. Veja-se:



Durante todo aquele ano de 1960 trabalhei com uma intensidade obsessiva n’ O arquipélago,
usando a méiquina negra sempre que tinha de enfrentar um problema de composicio, ¢ a
vermelha quando me sentia erguido e arrebatado por essa febril e exaltada onda, a qual, na
falta de palavra precisa, chamamos inspiracio. O sol do Rio Grande conseguira degelar por
completo Santa Fé e seus habitantes, restituindo-os 3 vida. E eu voltara a frequentar o
Sobrado, como amigo intimo e confidente dos Terras Cambaris. [...] Vinham-me de vez em
quando grandes dtvidas a respeito da estrutura e do ritmo d’ O arquipélago. Talvez eu tivesse
dado no pio do tempo histérico do Rio Grande do Sul uma mordida maior que a minha
capacidade de mastigar e digerir. Apesar de haver ji escrito mais de mil péginas, percorrera
apenas pouco mais da metade do tempo que a agio da histdria devia abranger (1922-45) de
acordo com o roteiro original. Comegava também a perceber que esse dltimo volume da
trilogia assumia cada vez mais o cariter de crdnica, o que constituia um perigo talvez mortal
para a qualidade artistica do romance. Que fazer? Parado a uma esquina da rua Felipe de
Oliveira, a contemplar os fantisticos poentes da minha cidade, muita vez fiquei a resmungar
para mim mesmo possiveis solugdes para o problema, e acabava sempre concluindo que nio
devia, nio podia alterar o roteiro da obra pela mesma razio por que um homem nio pode
mudar o seu passado, passar a limpo a sua vida. O que aconteceu, aconteceu...
irreversivelmente. (VERISSIMO, 2005b, p. 27)

Apés essa ardua sequéncia de acontecimentos, Erico entrega a Henrique
Bertaso, em julho de 1961, as 1600 folhas originais d’O Arquipélago, em sua versio
definitiva. Terminada a revisio das provas de pigina do livro, Verissimo viaja mais
uma vez para Washington, nos Estados Unidos, com vistas a rever os netos ¢ sua filha,
Clarissa. Importa ressaltar que foi em solo estrangeiro que o autor gaticho deu
continuidade e fim a trilogia. Leia-se:

Foi fechado num quarto “4 prova de netos” que continuei a escrever O arquipélago,

trabalhando intensamente de seis a sete horas por dia, resistindo 2 tentagio de abrir a porta

sempre que um dos meninos batia nela e me convidava a tomar parte na sua vadiagem ladica.

Foi nesse cubiculo que escrevi “Do didrio de Silvia”, “Encruzilhada” e vérias piginas do

“Caderno de pauta simples”. [...] Em margo de 1962 pinguei o ponto final n’ O arquipélago,

remeti imediatamente os originais ao meu editor e conclui que merecia umas férias

mediterrineas. (VERISSIMO, 2005b, p. 39)

Nota-se, pelos excertos acima transcritos, que a redagio de O arquipélago toi
bastante dificil, na medida em que demandou um profundo esforgo intelectual por
parte de seu criador, além de carregar em seu bojo a responsabilidade pela conclusio
de um projeto ha muito planejado. A literatura qualifica-se, assim, como um jogo
sério entre autor, obra e leitor, uma vez que “ela nio é uma experiéncia inofensiva,
mas uma aventura que pode causar problemas psiquicos e morais, como acontece com
a propria vida, da qual ¢ imagem e transfiguragio” (CANDIDO, 2011, p. 178). Ainda
assim, por mais complexa e laboriosa que possa ser, a criagio literdria apresenta-se
como uma das mais importantes ferramentas de representagio ¢ compreensio da

realidade de que dispomos. E, ao ordenar as palavras em um todo articulado, tal
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modalidade produtiva desvela todo o seu poder humanizador, pois “a organizagio da
palavra comunica-se a0 nosso espirito e o leva, primeiro, a se organizar; em seguida, a
organizar o mundo” (CANDIDO, 2011, p. 179). Empreender uma experiéncia
estética motivada pela leitura de obras literdrias implica, em ultima instincia, ganhos
insubstituiveis tanto para o autor quanto para o receptor de textos ficcionais, haja vista
um texto “ndo [ser] um objeto dado, mas uma fase na realizacio de um processo de
entendimento” (GADAMER, 2002c¢, p. 398).

Profundamente inserido nesse contexto de criagio e recepg¢io, encontra-se
Floriano Terra Cambari, um dos filhos do Dr. Rodrigo Terra Cambari. Introduzido
ao final de O Retrato, o escritor Floriano constitui-se enquanto alter ego do proprio
autor, Erico Verissimo. No inicio de “Uma vela pro Negrinho”, lemos: “Floriano
Cambard caminhava pela aléia central do cemitério, aquela hora da tarde
completamente deserto. Fazia poucos dias que chegara a Santa Fé, ap6s uma auséncia
de quatro anos, trés dos quais passara nos Estados Unidos” (VERISSIMO, 2004d, p.
331). Ainda que estivesse em terras norte-americanas ¢ vivendo experiéncias
totalmente diferentes das de sua gente, é precisamente nela que suas ideias
repousavam. Uma vez no cemitério, somam-se, a fascinagio pelo lugar, as imagens de
outrora. Veja-se: “Durante sua estada no estrangeiro, as imagens que com mais
frequéncia lhe vinham 3 mente era a daquele cemitério, a da Matriz e a da casa onde
nascera” (VERISSIMO, 2004d, p. 331). Sobretudo “a da casa onde nascera” serd uma
imagem decisiva para a redagio do romance-rio ao qual o escritor dard inicio
posteriormente. Mais adiante, ao contemplar o Sobrado, Floriano tece reflexdes sobre
o motivo de seu regresso ¢ o estado no qual se encontram as relagoes entre seus
familiares naquele momento. Escutemos as palavras do narrador onisciente:

A ideia de voltar para casa nio lhe era nada tranquilizadora. Desde que chegara, sentia 14 dentro

uma atmosfera equivoca, feita de temores e ressentimentos mal disfargados, de antagonismos

que a qualquer minuto podiam explodir em conflitos. Aquela inesperada reuniio de familia,
precipitada pela queda de Getilio Vargas, sé servia para provar o de que havia muito ele,

Floriano, desconfiava: o Rio em quinze anos havia desintegrado o cli dos Cambaris e tudo
indicava que Santa Fé nio conseguiria uni-lo outra vez. (VERISSIMO, 2004d, p. 339)

Percebe-se, ai, um Floriano bastante consciente acerca da frigil ¢ debilitada
situagio que a sua familia estd enfrentando, circunstincia que justifica com bastante

argdcia o titulo da terceira parte de O Tempo o Vento, O Arquipélago. Em vista de
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todos os problemas em questio, o cla dos Cambarids nido poderd mais ser entendido
com um continente sélido, coeso e inquebrantivel, mas sim como ilhas de um
arquipélago, nas quais a auséncia de didlogo e os ressentimentos imperario com
profunda vivacidade, muitas vezes de forma implacivel. E toda essa situagio, por mais
dificil, inquietante e desconcertante que pudesse ser, fascinava “o contador de histérias
que havia em Floriano [...] homem e personagem daquela comédia de erros [...]”
(VERISSIMO, 2004d, p. 339). Essa comédia de erros serd, por seu turno, o €ixo
central de O Tempo e o Vento, o seu grande romance.

Ainda no campo-santo, ao contemplar a lipide de Antdnia Weber — a Toni —,
outrora amante de seu pai, 0 jovem escritor cogita estar ali o ponto de partida para o
seu proximo livro. Contudo, apds levantar virias possibilidades narrativas, chega a
conclusio de que “ia cair de novo nos alcapdes que seu temperamento e suas
limitagdes lhe armavam” (VERISSIMO, 2004d, p. 332-333). Nesse sentido e na
sequéncia da trilogia, construir-se-4 uma imagem de Floriano como um escritor
bastante angustiado, para quem a criagio literdria constitui-se como um trabalho
complexo e cheio de armadilhas, fato que o leva a questionar constantemente seus
mais variados aspectos, tanto de ordem ficcional como nio-ficcional. Chega, por
exemplo, a concordar com a opinido recorrente de seus criticos acerca de sua produgio
romanesca, resumida até o momento a trés romances, 0s quais, por sua vez, nio o
satisfaziam nem um pouco. Embora nio negassem mérito as obras de Floriano ji
publicadas, tais analistas apontavam unanimemente como principal problema a falta de
“cheiro de suor humano e de terra” (VERISSIMO, 2004d, p. 333). Em esséncia,
“achavam que, quanto a forma, eram bem escritas ¢ tecnicamente aceitiveis; quanto ao
conteddo, porém, tendiam mais para o artificio que para a arte, fugindo sempre ao
drama essencial do homem” (VERISSIMO, 2004d, p. 333). Ou seja, carecia ao jovem
escritor dar mais vivacidade, mais energia, maior for¢a de vida as suas personagens, as
quais deveriam representar os tipos ¢ personalidades, enfim, a sociedade na qual ele,

Floriano, estava inserido e da qual fazia parte, gostasse ele ou nio. Futuramente, essa



serd uma das questoes mais caras a Floriano, em especial durante a gestacio de seu
romance-rio, motivada também pelas conversas com Roque Bandeira, o Tio Bicho'.

A referéncia sobre a apreciagio dos criticos literdrios sobre a obra do filho do

Dr. Rodrigo, segue-se uma interessante e significativa reflexio do préprio Floriano

quanto ao seu processo de criagao literdria, situagio que nos possibilita cotejar as ideias

apresentadas no tecido ficcional com as consideracOes tedricas sobre rmimesis
. . L L . . 2

anteriormente referidas, além, é claro, de atestar o importante traco metaficcional® de

O Tempo e o Vento. Observe-se:

Nio podia nem queria iludir a si mesmo. Os trés romances que publicara nio o satisfaziam.

Quando os relia era com a impressio de beber um vinho feito sem uva, apenas com

esséncias, anilinas e muita habilidade quimica. Chegara a conclusio de que, embora a pericia

técnica nio devesse ser menosprezada, para fazer bom vinho era necessirio antes de mais
nada ter uvas, e uvas de boa qualidade. No caso do romance a uva era o tema — o tema

2

legitimo, isto é, algo que o autor pelo menos tivesse sentido se nio propriamente vivido.
Floriano nio achava que a histdria da desconhecida na sepultura de pedra fosse pura uva. De
resto, qualquer drama individual, por mais terrivel que fosse, empalideceria quando
comparado com a tragédia coletiva que o mundo acabava de presenciar. A humanidade
emergia da mais sangrenta e cruel das guerras. Nomes como Coventry, Rotterdam, Lidice,
Hiroshima, Buchenwald e Dachau haviam de ficar na histéria como negros marcos a evocar
horrores nunca antes imaginados pelo mais doentio dos cérebros. (VERISSIMO, 2004d, p.
333)

Tem-se, ai, sem rodeios, a problemitica fundamental do escritor de ficg3o, a
saber, como agir frente as relagdes nada ficeis entre o elemento externo e sua
consequente “entrada” no jogo do texto literirio. Em outras palavras, como
representar a realidade no texto ficcional, como transpor o social e internalizi-lo na
tessitura literdria, lembrando aqui a perspicaz observagio de Candido (2000)
anteriormente referida. Essa questio, altamente complexa, Floriano tentari resolver
em “Caderno de pauta simples”, seja de maneira individual, seja nos produtivos
didlogos com Tio Bicho. Assim, podem-se articular a essas reflexdes as seguintes
palavras do critico francés Michel Schneider (1990), para quem “a escritura ¢ uma
insonia. Ela tece as mesmas relagdes paradoxais entre o desejo e sua realizagio. Para

chegar ao sono, ¢ preciso nio queré-lo demais, e repetir ‘eu adormego’ ¢ o meio mais

' Tal personagem ¢ tio importante para o processo criativo de Floriano que, no terceiro bloco de
“Caderno de pauta simples”, ele declara: “Tive esta noite uma longa e para mim proveitosa conversa
com o Bandeira / o agente catalisador / o provocador de catarses / o carminativo espiritual. / Contei-lhe
coisas que nunca tinha contado a ninguém” (VERISSIMO, 2004b, p. 117).
% Posteriormente, desenvolveremos esse conceito juntamente a obra de Verissimo (2004a, 2004b,
2004c) em questao.
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seguro para que a repeti¢io dure até o raiar do dia” (SCHNEIDER, 1990, p. 10). De
maneira andloga, nio se pode “impedir de se impedir de escrever. No entanto,
continua-se sempre a escrever, como um falador esgotado a que sé o cansago impede
de calar, pois é menos cansativo continuar a falar que calar-se”, arremata Schneider
(1990, p. 10-11).

Estruturado em seis blocos e intercalado aos demais episddios, o segmento
“Caderno de pauta simples” apresenta-se como o eixo norteador de toda a tessitura
textual de O Tempo e o Vento, uma vez que é aqui que o escritor Floriano reflete
sobre os meandros e as complexidades inerentes a criagio literaria. O processo
criativo, conforme lembra Bordini (2005, p. 67), além de caracterizar-se como um
“desdobramento de si, de langar-se para fora e acrescentar algo a0 mundo, que antes
nio existia, requer alto investimento pessoal, de ordem psiquica, intelectual e afetiva.”
Importa igualmente levar em conta o fato de cada criador de mundos ficcionais
empreender tal tarefa a seu modo, possibilitando 2 literatura qualificar-se como um
recurso imprescindivel de representacio e problematizagio do real.

Apés recordar, no primeiro “Caderno de pauta simples”, momentos
significativos de sua infincia, sobretudo da vida escolar e das licoes de vida ensinadas
pela tia Maria Valéria e a criada Laurinda, Floriano inicia o segundo bloco de suas
anotagdes com a firme constatagio, baseada em conversa prévia com Tio Bicho, de
que ‘€ necessario agarrar o touro 3 unha. Enfrentar sem medo e com a alegria possivel
‘el momento de la verdad’. Esta talvez seja a Gltima oportunidade. Ou pelo menos a
melhor” (VERISSIMO, 2004a, p. 285). E a maneira mais condizente para um escritor
de ficgdo colocar isso em pritica é com a redagio de um “novo romance”
(VERISSIMO, 2004a, p. 285). Tal empreendimento, na opiniao de Floriano, poderia
apresentar-se como uma excelente solu¢ao para muitos de seus problemas enquanto
homem e autor, além de fornecer meios para a “compreensao das ilhas do arquipélago
a que [pertence] ou, antes, devia pertencer. Abertura de [seus] portos espirituais ao
comércio das outras ilhas” (VERISSIMO, 2004a, p. 285). Nota-se que o filho do Dr.
Rodrigo nao almeja mais ser visto como um ser isolado, estereotipado na imagem do
escritor confinado a sua torre de marfim, mas sim na complexa e viva interagio com os

seus semelhantes.



A seguir, Floriano declara de modo objetivo e direto que pretende escrever
sobre sua terra e sua gente, circunstincia na qual a ambiciosa empreitada devera ser
levada a cabo tanto pelo “Menino” que nele habita, quanto pelo “Adulto”. Daquele,
solicita uma facanha: “deixar as muletas das linhas paralelas dos cadernos de pauta
dupla para caminhar como um audaz equilibrista sobre o fio das linhas simples”
(VERISSIMO, 2004a, p. 285); deste, por sua vez, exige uma verdadeira proeza:
“enfrentar o papel completamente sem linhas, saltar para o vicuo branco e nele criar
ou recriar um mundo” (VERISSIMO, 2004a, p. 285). Tal criagio ou recriagio do
mundo factual que implica considerar o romance como uma “longa e elaborada
metifora da vida” (VERISSIMO, 2004b, p. 117), em que as agdes e peripécias das
personagens serdo regidas por leis préoprias da linguagem ficcional, em um espago
dindmico e dialégico.

Reforcando a concepgio da literatura enquanto representagio da realidade,
Floriano chega 3 conclusio de que se “o mapa nio é o territério” (VERISSIMO,
2004b, p. 118) e nio o representa em sua totalidade, processo semelhante deve se
aplicar a0 romance, uma vez que ele “nio é a vida. Nio representa toda a vida”
(VERISSIMO, 2004b, p. 118). De um lado, tem-se a refutagio da literatura como
mera cépia da realidade, pois ela nio € a vida, e, de outro, reafirma-se o cariter
fundamental da mimesis ancorado a ideia segundo a qual o fato literdrio nio ¢ capaz, ¢
nem pretende ser, um retrato total e completo das acdes humanas. Isso ¢ altamente
significativo, na medida em que nio ¢ fungio do ficcionista “contar o que aconteceu,
mas aquilo que poderia acontecer, o que ¢ possivel, de acordo com o principio da
verossimilhanga e da necessidade” (ARISTOTELES, 2004, p. 54). Vejam-se, nesse
sentido, as seguintes palavras de Floriano, na abertura do quinto bloco de “Caderno de

pauta simples™:

Jé vejo claro o que vai ser o novo romance. A saga duma familia gadcha e de sua cidade através
de muitos anos, comegando o mais remotamente possivel no tempo. Talvez no Presidio do Rio
Grande, no ano de sua fundagio, com um soldado ou um oficial do Regimento de Dragdes.
Naio! Tenho uma ideia melhor. Vejo o quadro.

1745. No topo duma coxilha, uma india grivida, perdida no imenso deserto verde do
Continente. O filho que traz no ventre é dum aventureiro paulista que a preou, emprenhou e
abandonou.

A crianca nasce na reducio jesuitica de Sdo Miguel, onde a bugra busca refigio. A mie morre
durante o parto, esvaida de sangue. A fonte... Porque esse bastardo, um menino, vird a ser um



dos troncos da familia que vai ocupar o primeiro plano do romance, e que bem poderi ser (ou
parecer-se com) o cla dos Terras Cambaris.
Quero tracar um ciclo que comece nesse mestico e venha a encerrar-se duzentos anos mais

tarde. (VERISSIMO, 2004c, p. 163)

Sem duivida, estamos diante de uma stimula do enredo da trilogia O Tempo e
o Vento, a ser escrita por Floriano. Enredo, aqui, pode ser compreendido de acordo
com a concepgio aristotélica, a saber, “enquanto “imitacio da acgio [e] estruturagio
dos acontecimentos” (ARISTOTELES, 2004, p. 48), ao passo que os caracteres “sao o
que nos permite dizer que as pessoas que agem tém certas qualidades e o pensamento
¢ quando elas, por meio da palavra, demonstram alguma coisa ou exprimem uma
opiniio” (ARISTOTELES, 2004, p. 48). Portanto, “é necessirio que os enredos bem
estruturados nio comecem nem acabem ao acaso”, arremata Aristételes (2004, p. 51).
Em outra se¢io de O Arquipélago, “Reuniao de familia”, Floriano deixa bem claro o
modo como compreende e como almeja representar o individuo e suas agdes na obra
vindoura. Observe-se: “O Rio Grande sem midscara. O Rio Grande sem belas
mentiras. O Rio Grande auténtico. Acho que a nossa coragem fisica de guerreiros
devemos acrescentar a coragem moral de enfrentar a realidade” (VERISSIMO, 2005c,
p- 293). Em suma, no enredo de O Tempo ¢ o Vento nio haverd espago para o
enaltecimento de guerreiros miticos ¢ épicos; pelo contrario, priorizar-se-a o homem
tal qual ele &, com seus defeitos e suas qualidades em constante pé de igualdade’.

Ao excerto do principio do quinto segmento de “Caderno de pauta simples”,
pode-se acrescentar outro, agora proveniente do terceiro bloco. Leia-se: “Imagine-se
um romance que trouxesse em seu bojo o romance de si mesmo e mais 0 romance
desse romance-de-si-mesmo” (VERISSIMO, 2004b, p. 118). Manifesta-se de modo
claro, nesse cotejo de passagens do romance, a estrutura metaficcional da magnum
opus de Erico Verissimo. Associada principalmente 2 literatura modernista ¢ pds-
modernista, mas podendo ser encontrada pelo menos desde a Odisseia (séc. VIII a.C.),

de Homero, e nos Contos da Cantuaria (1476), de Geoffrey Chaucer, a metaficgio

> O préprio Erico Verissimo defende explicitamente essa posicio em Solo de clarineta (cf. o trecho
anteriormente referido em Verissimo, 2005a). Além disso, em entrevista a Heloneida Studart, datada de
1975, Erico declara que “em qualquer época da minha carreira, sempre me preocupei apenas com o
homem. Veja a trilogia O Tempo e o Vento. Nio é Histéria. Sio estdrias de personagens. Dou muito
mais importincia as pessoas do que a tudo mais. [...] Onde o homem sofre e luta, af estd o assunto do
escritor” (VERISSIMO, 1999, p. 207).
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faz-se igualmente presente no Dom Quixote (1605), de Cervantes, em Memorias e
Confissées Intimas de um Pecador Justificado, de James Hogg, publicado em 1824*,
assim como nos romances de Brian O’Nolan, escritos sob o pseudénimo de Flann
O’Brien, dos quais podemos citar At Swim-Two-Birds, de 1939. Na década de 1950,
varios romancistas franceses, como Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathalie
Sarraute e Claude Simon, publicaram obras cujos estilos foram classificados
coletivamente de nouveau roman, os quais, frequentemente, inclufam elementos de
metafic¢io. Esta se tornou proeminente na década de 1960, com autores e obras como
Lost in the Funhouse (1968), de John Barth, Pricksongs and Descants (1969), de
Robert Coover, Matadouro 5 (1969), de Kurt Vonnegut, O lerlio do lote 49 (1965), de
Thomas Pynchon, e Willie Masters’ Lonesome Wifte (1968), de William H. Gass. E ¢
justamente a este Gltimo romancista que ¢ creditada (WAUGH, 1995) a cunhagem do
termo metaficgio (GASS, 1980).

Nesse sentido, Linda Hutcheon (1980), a luz da teoria metaficcional,
demonstra as diferencas fundamentais entre o romance realista clissico e sua
contrapartida moderna, especialmente no que tange as suas fungdes frente as
demandas inerentes ao fato literario. Veja-se:

The classic realistic novel’s well-made plot might give the reader the feeling of completeness

that suggests, by analogy, esther that human action is somehow whole and meaningful, or the

opposite, in which case it is art alone that can impart any order or meaning to life. The
modern, ambiguous, open-ended novel might suggest, on the other hand, less an obvious new
insecurity or lack of coincidence between man’s need for order and his actual experience of the
chaos of the contingent world, than a certain curiosity about art’s ability to produce “real”
order, even by analogy, through the process of fictional construction. This latter possibility is
particularly suggestive in partially accounting for the new need, first to create fictions, then to
admit their fictiveness, and then to examine critically such impulses. This is as true of the short

story today as it is of the novel. It is narrative in general that is narcissistic.” (HUTCHEON,
1980, p. 19)

* Conforme registra Waugh (1995, p. 42), “to draw exclusively on contemporary fiction would be
misleading for, although the term ‘metafiction’ might be new, the practice is as old (if not older) than
the novel itself.” [“recorrer exclusivamente 3 ficgio contemporinea seria enganoso, pois, embora o
termo ‘metaficgio’ possa ser novo, a prdtica ¢ tio antiga (se nio mais antiga) que o préprio romance.”]
Todas as tradugoes de textos ¢ obras de linguas estrangeiras sio de inteira responsabilidade do autor
deste ensaio.

> “O enredo bem feito do romance realista clssico pode dar ao leitor a sensagio de completude que
sugere, por analogia, que a a¢3o humana ¢ de alguma forma completa e significativa, ou o oposto, caso
em que somente a arte pode transmitir qualquer ordem ou significado para a vida. O romance
moderno, ambiguo e aberto, pode sugerir, por outro lado, menos uma nova inseguranga ébvia ou falta
de coincidéncia entre a necessidade de ordem do homem e sua experiéncia real do caos do mundo
contingente, do que uma certa curiosidade sobre a capacidade da arte em produzir ordem “real”,
mesmo por analogia, através do processo de construgio ficcional. Esta dltima possibilidade é
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Pode-se dizer, assim, que o escritor Floriano corresponde a tais expectativas
sugeridas pela literatura metaficcional, uma vez que manifesta a necessidade de “criar
ficgdes”, admitindo claramente na tessitura textual de seu romance-rio o cariter
“ficticio” da empreitada, além de “examinar criticamente tais impulsos”, conforme
atestam as paginas do “Caderno de pauta simples”. E ao inserir na prépria obra uma
série de reflexdes sobre o fazer criativo, o autor enriquece ainda mais o ato mimético,
na medida em que inclui tanto o processo quanto o produto que compdem o jogo da
ficcio, concretizando, por sua vez, a representagio da representagio, isto €, uma
representacio em segundo grau da realidade. Desse modo, um romance metaficcional
do porte de O Tempo e o Vento demanda um leitor altamente atento e zeloso de sua
tarefa, haja vista a sua dupla fungio, a saber: “[the reader] is no longer asked merely to
recognize that fictional objects are ‘like life’; he is asked to participate in the creation
of worlds and of meaning, through language™ (HUTCHEON, 1980, p. 30). Autor e
receptor sio, assim, parceiros na criagao de mundos ficcionais.

Por conseguinte, adotamos a defini¢io bastante compreensiva ¢ ldcida de
metafic¢io conforme proposta por Patricia Waugh (1995), para quem “metafiction is a
term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws
attention to its status as an artifact in order to pose questions about the relationship
between fiction and reality”” (WAUGH, 1995, p. 40). Decorrente disso € o fato de, ao
operar “a critique of their own methods of construction, such writings not only
examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible
fictionality of the world outside the literary fictional text”™ (WAUGH, 1995, p. 40).
Tais circunstincias apresentam-se com bastante evidéncia em O Tempo e o Vento,

romance em que o narrador intencionalmente se expde como o autor da historia.

particularmente sugestiva ao explicar parcialmente a nova necessidade, primeiro de criar fic¢des, depois
de admitir seu trago ficticio e, entio, de examinar criticamente tais impulsos. Isso ¢ tdo verdadeiro para
o conto hoje quanto é para o romance. E a narrativa em geral que é narcisista.”

% “[o leitor] ndo ¢ mais solicitado apenas a reconhecer que os objetos ficcionais sio ‘como a vida’; ele é
convidado a participar da cria¢io de mundos e de significados, por meio da linguagem”.

7 “metaficgio é um termo dado 2 escrita ficcional que, de forma autoconsciente e sistemética, chama a
atenc¢io para seu status como um artefato, a fim de colocar questdes sobre a relagio entre ficgio e
realidade”.

¥ “uma critica de seus préprios métodos de construgio, tais escritos nio apenas examinam as estruturas
fundamentais da fic¢io narrativa, mas também exploram a possivel ficcionalidade do mundo fora do
texto ficcional literdrio”.
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Nesse sentido, tio importante quanto evidenciar o cariter metaficcional da obra de
Floriano e, por consequéncia, de Erico Verissimo, é assegurar a relevincia inerente ao
estudo de uma modalidade narrativa tio rica e apaixonante. Logo, torna-se
indiscutivelmente vilido debrugar-se sobre esse tipo de texto “not only because of its
contemporary emergence but also because of the insights it offers into both the
representational nature of all fiction and the literary history of the novel as a genre. By
studying metafiction, one is, in effect, studying that which gives the novel its
identity” (WAUGH, 1995, p. 42-43). Floriano dialoga, assim, com uma tradicio de
escritores, tais como John Fowles, Jorge Luis Borges, Italo Calvino, John Barth, John
Gardner, entre muitos outros, na qual todos eles exploram, tematizam e
problematizam em seus textos “a theory of fiction through the practice of writing
fiction”" (WAUGH, 1995, p. 40).

Diante da colocagio de “questdes sobre a relacio entre ficgio e realidade”
propostas pela metaficgdo, torna-se vidvel examinar alguns aspectos intrinsecos 2
criagio literdria segundo constam das piginas do “Caderno de pauta simples” e
fundamentais para compreendermos os vinculos entre o elemento social e o literdrio
no amago do texto ficcional. Em determinado ponto do terceiro bloco de suas
anotagoes, Floriano escreve:

Para o Adolescente (e essas ideias, em grau maior ou menor, contaminaram o adulto

insidiosamente) era inconcebivel que

0 homem da casa vizinha

ou o de sua prépria casa

o vendeiro da esquina

o escrivio da coletoria

o pedo de estincia

0 aguateiro

ou a prostituta municipal

pudessem ser herdis de novela.

A aventura s6 podia acontecer para além dos horizontes domésticos: era o estrangeiro. Achava

o Adolescente que pessoas, animais, coisas e paisagens que o cercavam estavam embaciados

pela cinza do nio-novelesco, azedados pelo rango do cotidiano.

Mas € preciso nio esquecer também que o moco quietista e arredio que olhava o mundo com

um morno olho poético, achava dificil compreender, estimar e descrever artisticamente uma

gente extrovertida e sanguinea como a do Rio Grande, que se realiza mais na agio que na
contemplagio, mais na guerra que na paz. (VERISSIMO, 2004b, p. 124)

? “nio apenas por causa de sua emergéncia contemporinea, mas também por causa dos insights que

oferece tanto sobre a natureza representacional de toda ficgdo quanto sobre a histdria literdria do
romance como género. Ao estudar a metafic¢io, estd-se, de fato, estudando aquilo que d4 ao romance
sua identidade.”

" “uma teoria da ficgio por meio da pratica de escrever ficgio”.
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Tem-se, de modo bem explicito, a entio dificuldade de Floriano em aceitar
seres comuns, do cotidiano, como elementos dignos de figuraram nas paginas de seus
livros, uma vez que nio disporiam do traco elevado caracteristico dos heréis
provenientes do “estrangeiro”, os quais, por seu turno, consistiriam em
individualidades diferentes do ordindrio de sua terra, o Rio Grande. Sob esse ponto de
vista, poder-se-ia conceber uma representagio do sujeito calcada no homem épico: “O
homem dos grandes géneros distanciados ¢ o homem de um passado absoluto e de
uma representag¢io longinqua. Como tal, ele € inteiramente perfeito e terminado. Ele é
concluido num alto nivel heroico [...]” (BAKHTIN, 1998a, p. 423). Entretanto, ao
aceitar o homem como ser inacabado, ambivalente e problemitico, o filho do Dr.
Rodrigo se di conta do quio imperfeita e comum ¢ a personagem de fic¢ao, situagio
na qual reside todo o seu potencial significativo e digno de nota. Desse modo, “a
destrui¢ao da distincia épica, a passagem da imagem do homem, do plano distante,
para a zona de contato com um evento inacabado do presente [...] conduz a uma
reestruturagio radical da representacio do homem no romance [...]” (BAKHTIN,
1998a, p. 424). Essa reestruturagio radical se traduz no ato de “descrever
artisticamente [a] gente extrovertida e sanguinea do Rio Grande”, a qual estabelece a
relagio inerente do realismo com a literatura. Portanto, “a verdadeira arte [...] fornece
sempre um quadro de conjunto da vida humana, representando-a no seu movimento,
na sua evolucio e desenvolvimento” (LUKACS, 1965, p. 29).

Configura-se, assim, o modelo de heréi proposto por Georg Lukics (2000), o
heréi problemaitico, o qual se encontra imerso em um mundo abandonado por Deus.
Tal mundo “revela-se na inadequagio entre alma e obra, entre interioridade e
aventura, na auséncia de correspondéncia transcendental para os esfor¢os humanos”
(LUKACS, 2000, p. 99). Cabe a0 homem tentar realizar os seus objetivos nesse
mundo degradado, na medida em que “um dos principais temas interiores do
romance ¢ justamente o tema da inadequacio de um personagem ao seu destino ¢ a
sua situagio. O homem ou ¢ superior ao seu destino ou ¢ inferior a sua humanidade”,
declara Bakhtin (1998a, p. 425). E Floriano busca, em seu romance-rio, tentar lidar
com esse contexto totalmente novo e diversificado no qual a narrativa romanesca

encontra-se fundamentada.
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Questio igualmente complexa e necessaria que todo escritor precisa enfrentar é
a da selecio de elementos do mundo externo que, de um modo ou de outro, figurario
no mundo ficticio. Nesse sentido, Wolfgang Iser (2013, p. 35) é enfitico, pois, “como
produto de um autor, cada texto literirio é uma forma determinada de acesso ao
mundo (Weltzuwendung). Como esta forma nio estd dada de antemio pelo mundo a
que o autor se refere, para que se imponha é preciso que nele seja inserida.” E é
precisamente nesse processo de inser¢io de aspectos do real no literirio que o ato
mimético comega a se realizar, uma vez que “inserir nao significa imitar as estruturas
existentes de organizagio, mas sim decompd-las” (ISER, 2013, p. 35). Logo, a agio de
selecionar implica muito mais que uma pura e simples imitagio do real, tendo em
vista que o ficcionista necessita decompor tais elementos, ou seja, retrabalhi-los no
dmago do ficcional, levando em conta, ¢ claro, o fato de todo esse empreendimento
estar alicer¢ado e subordinado ao plano de trabalho proposto pelo préprio autor.
Vejamos, agora, como esse aspecto é apresentado no quinto bloco de “Caderno de
pauta simples”. E Bandeira quem faz tal questionamento a Floriano. Observe-se:
— J4 avaliaste os perigos que, do ponto de vista artistico e literdrio, uma histéria dessa
amplitude envolve? Pintar um mural num paredio de tempo assim tio extenso, palavra, me
parece uma tarefa nio sé dificil como também ingrata. Pensa na vasta comparsaria... Terds de
usar ora a pistola automdtica, ora o pincel do miniaturista. Duvido que o efeito de conjunto

seja satisfatério. Outra dificuldade danada vai ser a da selegio das personagens e dos
episddios, principalmente dos histéricos. (VERISSIMO, 2004c, p. 166)

Nota-se que a sele¢io do material a ser manipulado pelo escritor nio diz
respeito apenas a escolha e triagem deste, mas também a maneira pela qual o autor vai
usd-los segundo seus objetivos, circunstincia que pode eventualmente acarretar a
justaposi¢io, a complementagao e, até mesmo, a eliminagio de certas personagens ¢/ou
episddios. O ato de selecionar pode, assim, ser compreendido como “uma transgressao
de limites na medida em que os elementos do real acolhidos pelo texto agora se
desvinculam da estruturagdo semantica ou sistemdtica dos sistemas de que foram
tomados” (ISER, 2013, p. 35). Ou seja, adquirem uma nova funcionalidade ao serem
transpostos para o terreno da ficgdo ou, nas palavras do tedrico alemio, “ganham um
valor diferente daquele que tinham no campo de referéncia existente” (ISER, 2013, p.

36).
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Ao mencionar o trabalho drduo que aguarda Floriano quando este estiver cara a
cara com a selecao de personagens e episddios, notadamente os histéricos, Tio Bicho é
enfitico ao dizer:
Enquanto se tratar do passado remoto, tanto do Rio Grande como da tua familia, tudo estard
bem. A bruma do tempo, a escassez de informagdes, a qualidade épica daquele periodo da
nossa histéria... as bandeiras, as arriadas, as guerras de fronteira, a vida rude e simples... tudo
isso te ajudard. Ao percorreres os campos ¢ almas do Continente, serds guiado pelo radar da tua
imaginacio, da tua intui¢dio poética. Mas 2 medida que te fores aproximando dos tempos
modernos, ficards confundido e desorientado pela abundincia de material, pela riqueza de

sugestdes e informagoes (livros, jornais, revistas, depoimentos pessoais) e também pelo fato de
passares a ser, tu mesmo, uma testemunha da histéria. (VERISSIMO, 2004c, p. 166)

De fato, Floriano esti diante de um problema bastante espinhoso, pois
Bandeira estd coberto de razio em suas afirmagdes: lidar com eventos ji ocorridos, que
manifestam uma profusio de materiais, selecioni-los e combind-los na tessitura
textual, ficcionalizando-os, parece tarefa bem mais acessivel, se comparada com a
realizacio do mesmo processo, tendo agora como base elementos dos quais o préprio
autor ¢ uma das testemunhas, um dos sujeitos que vivem a histéria no momento em
que ela se concretiza. Recordamos, aqui, algumas palavras de Erico Verissimo,
presentes em sua Breve Historia da Literatura Brasileira, as quais podem servir de
estimulo para a reflexdo em andamento. Ougamos o contador de histdrias:

Vamos supor que estamos num aviio, voando alto sobre uma ilha. Vocés olham para baixo e

podem ver a ilha em sua totalidade, com um formato definido, um contorno nitido. Vé-se o

todo, sem captar os detalhes. Mas, se o aviio perde altitude e se aproxima da ilha desaparece o

panorama geral, porque a ilha se agiganta e percebe-se que o desenho de suas praias nio ¢é tio

claro ou simples; que seu perfil nio é feito de longas curvas graciosas e que, ao contririo, tem
um padrio bastante complicado, o qual toma a forma de enseadas, cabos, bafas, lagunas e assim
por diante. Mesmo a cor do territério da ilha muda de uma extensio verde-azulada, com

algumas manchas mais escuras ou mais claras, para um campo verdadeiramente caleidoscépico
em que se descobrem cores e desenhos insuspeitados. (VERISSIMO, 1996, p. 97)

As consideragoes do autor de Cruz Alta nio poderiam ser mais certeiras e
podem, guardadas as devidas proporgdes, abarcar a criacio literdria, em que o romance
¢ visto, inicialmente, como “a ilha em sua totalidade” para, em seguida, serem
percebidas e delimitadas as sutilezas e os detalhes do processo criativo a ser posto em
pratica. Além disso, a prelegio de Erico sobre a literatura brasileira, ainda que
alicercada no campo da critica literaria, possibilita estabelecer paralelos com o ato de

criar mundos ficcionais. Veja-se:
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A mesma coisa acontece quando se estd escrevendo sobre a literatura de um pais. Quando se
fala dos séculos passados, tem-se o ponto de vista do homem do aviio, olhando para baixo, de
uma grande altitude, para a ilha. O tempo é o seu melhor aliado e conselheiro: ji fez sua
escolha contiivel. Aprendem-se os tragos essenciais de cada periodo; selecionam-se os autores
certos e os livros certos — em suma, tem-se uma boa visio geral. Mas, quando tentamos estudar
a literatura de nosso préprio tempo, falta uma boa perspectiva temporal, porque se estd perto
demais do assunto. Essa proximidade é muito arriscada, porque, por um desejo de precisio ¢
justiga, presta-se uma atenc¢io minuciosa ao talhe caprichoso dos contornos da ilha, dando-lhes
uma importincia que na maioria dos casos eles de fato nio merecem. (VERISSIMO, 1996, p.
97-98, grifo nosso)

Esti-se, portanto, frente a frente com a dialética passado/presente, seja no
Ambito temporal, seja no escopo espacial, os quais, por seu turno, sio indispensiveis
para a construgio da narrativa de ficgio, ainda mais se forem compreendidos sob um
ponto de vista que preconize o seu cruzamento, como o faz Bakhtin (1998b) com o
conceito de cronotopo. Este se fundamenta na fusio “dos indicios espaciais e
temporais num todo compreensivo e concreto”, no qual o tempo “condensa-se,
comprime-se, torna-se artisticamente visivel”, e o espago “intensifica-se, penetra no
movimento do tempo, do enredo e da histéria” (BAKHTIN, 1998b, p. 211).
Consequentemente, tempo ¢ espaco estio profundamente interligados na obra de arte
literaria, sendo praticamente impossivel separi-los no ato da criagio literiria. E
Floriano (e Erico), no meio de tudo isso, tentam encontrar a melhor, ou mais
conveniente, solugio para o problema em questao. Arremata o autor de Clarissa: “[...]
estou agora dentro da ilha, como um de seus habitantes. [...] Eis a razao por que as
vezes me sinto tio perdido nesse territério. Minha btissola tem muito preconceito
pessoal. E afinal de contas hi tantos caminhos...” (VERISSIMO, 1996, p. 98)

Assunto igualmente relevante para a composi¢ao de uma obra de arte literaria é
a escolha e posterior definigio por parte do escritor em relagio ao ponto de vista a ser
adotado em seu trabalho, sendo “o problema do narrador [...] a transmissao apropriada
de sua estéria ao leitor” (FRIEDMAN, 2002, p. 171). O narrador apresenta-se, assim,
como elemento basilar para a estruturagio do romance-rio de Floriano, conforme as
passagens a seguir revelam. No terceiro bloco do “Caderno de pauta simples”, ele
declara: “O romance que estou projetando nio pode, nio deve ser autobiogrifico.
Usar a terceira pessoa, isso sim. Evitar a cilada que a saudade nos arma, fazendo-nos
cair no perigoso algapio da infincia” (VERISSIMO, 2004a, p. 289). De fato, a

preferéncia pela primeira pessoa do singular, com o emprego de um narrador-
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protagonista, poderia, segundo o préprio ficcionista, limitar e minar as suas pretensoes
de uma obra que vise narrar a saga de uma familia sul-rio-grandense ao longo de
duzentos anos de histéria gaticha e brasileira. Nesse sentido, Friedman (2002, p. 177)
¢ bastante enfitico ao dizer que “o narrador-protagonista [...] encontra-se quase que
inteiramente limitado a seus préprios pensamentos, sentimentos e percepcoes. [...] o
angulo de visio ¢ aquele do centro fixo.”

Em outro momento de seu caderno, no quinto segmento, Floriano, ao ser
questionado por Tio Bicho sobre a definigio do ponto de vista da histéria a ser
contada, reforca a visio anteriormente exposta — “a primeira pessoa me limitaria
demais o campo de visio. Usarei a terceira pessoa” (VERISSIMO, 2004c, p. 167),
além de salientar o fato de, como narrador onisciente, esperar colocar-se “num angulo
impessoal e imparcial” (VERISSIMO, 2004c, p. 167). Portanto, a opcio por um
narrador em terceira pessoa iria ao encontro dos objetivos de Floriano, uma vez que “a
caracteristica predominante da onisciéncia [...] é que o autor estd sempre pronto a
intervir entre o leitor e a histéria, e, mesmo quando ele estabelece uma cena, ele a
escreverd como a vé, nio como a veem seus personagens” (FRIEDMAN, 2002, p.
175). Exemplo disso pode ser visualizado em um trecho do episédio “O deputado”.
Veja-se: “Em fins de outubro de 1922, ao voltar com Flora do Rio de Janeiro, aonde
tinham ido ver a Exposi¢io Nacional do Centenirio, Rodrigo Cambari encontrou o
pai num estado de espirito que oscilava entre a irascibilidade e a depressio”
(VERISSIMO, 2004a, p. 93). Consisténcia, onisciéncia e onipresenca: ¢ dessa maneira
que Floriano pretende conduzir a redagio do seu tio almejado projeto ficcional, o
qual, por conseguinte, s6 serd capaz de se concretizar com a escolha consciente do
ponto de vista.""

Ao afirmar que “vivemos enredados em palavras” (VERISSIMO, 2004c, p.
172), que “as palavras tém tamanha forga, que as regras de seu jogo (inventadas por
nds mesmos, ¢ nisso estd a ironia da coisa toda) sio capazes de engendrar verdadeiras
camisas-de-forga para as ideias e os sentimentos” (VERISSIMO, 2004c, p. 298), ¢

concluir que, “se nio tomarmos cuidado, a linguagem acaba comandando nossos

"' Importa registrar que, mesmo a opgio por um narrador onisciente, objetivo e imparcial, pode
acarretar inexoravelmente uma espécie de parcialidade por parte do narrador, como fica evidente nas
palavras de Bandeira, no momento em que sinaliza a auséncia de uma imparcialidade total em Floriano.
Cf., nesse sentido, Verissimo (2004c, p. 167).
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pensamentos e nossas vidas, tornando quase impossivel a comunicagio entre as
criaturas humanas (VERISSIMO, 2004c, p. 298), Floriano faz referéncia e credita um
papel primordial 3 linguagem como elemento essencial para a criacio literdria e a
comunicabilidade entre os sujeitos'?, haja vista 0 homem constituir-se como “um ser
vivo dotado de linguagem” (GADAMER, 2002b, p. 174). E o exercicio de colocar a
linguagem em pritica pode ser visto mediante a observagio de trés instincias, a saber:
o processo do autor em selecionar os elementos do real e retrabalhi-los no texto
ficcional, os didlogos de Floriano com Tio Bicho, e a relagio dialégica que se di entre
escritor, obra e leitor no ato da leitura. Visto sob esse ponto de vista, “falar significa
falar a alguém. [...] o falar nio pertence a esfera do eu, mas a esfera do nds. [...] a
realidade do falar consiste no didlogo” (GADAMER, 2002b, p. 179). Didlogo: eis a
palavra-chave no ambito de nossas reflexdes sobre literatura e realidade. Pode parecer
um lugar-comum dizer que um autor fala sempre para um leitor, porém, af reside,
justamente, a pedra de toque de toda a criagio literdria, ou seja, tio (ou mais)
importante que o ato de gestar e publicar uma obra, ¢ o fato de difundi-la para o maior
nimero possivel de receptores, concretizando, nesse exato ponto, o tio pretendido
efeito estético, intrinseco a todas as obras de fic¢io.

Assim, ao se fundar no diilogo, a linguagem ¢ capaz de atingir os seus
propositos, a saber, aproximar as pessoas umas das outras e permitir que elas se
entendam frente aos mais variados contextos comunicativos, além, é claro, de
possibilitar aos individuos a obten¢io do traco definidor do verdadeiro didlogo,
segundo nos ensina Gadamer (2002a, p. 247): “O que perfaz um verdadeiro didlogo
nio ¢ termos experimentado algo de novo, mas termos encontrado no outro algo que
ainda n3o haviamos encontrado em nossa experiéncia de mundo.” Tal circunstincia
pode ser comprovada e alicerga as trés instincias acima referidas, as quais, por seu
turno, podem ser lidas a luz da proximidade do diidlogo com a amizade, conforme
proposto pelo hermeneuta alemio. Leia-se: “E s6 no didlogo (e no “rir juntos”, que

funciona como um entendimento ticito transbordante) que os amigos podem

"2 No sexto e tiltimo bloco de “Reunido de familia”, Floriano igualmente sustenta a tese da importincia
da linguagem para o ser humano, ao declarar: “Nosso ajustamento a0 mundo real ¢é feito por meio de
palavras. [...] Nosso comportamento estd condicionado aos simbolos, mitos e metiforas vigentes na
linguagem da sociedade em que vivemos. [...] devemos concluir que a linguagem nio é apenas o
Instrumento que Usamos para transmitir nossos pensamentos, pois na verdade ela acaba determinando o

cardter da realidade cotidiana” (VERISSIMO, 2004c, p. 290, 292).
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encontrar-se e construir aquela espécie de comunhio onde cada qual continua sendo o
mesmo para o0 outro porque ambos encontram o outro ¢ encontram a si mesmos no
outro” (GADAMER, 2002a, p. 247). Dessa forma, a relagio existente entre Floriano e
Bandeira corrobora tal ponto de vista dialégico, uma vez que representa a concretude
do didlogo entre dois grandes amigos. E, ao trocar ideais com seu colega, o escritor
pode, assim, refletir sobre o seu romance, abrindo o seu horizonte ideolégico para
outras possibilidades de compreensdo do fato literdrio, como comprovam as piginas
do “Caderno de pauta simples”. E mais: terminado o romance-rio, novos “amigos”
surgirdo diante de Floriano, agora corporificados na forma de seus leitores. “Um
didlogo € [...] aquilo que deixou uma marca”, arremata Gadamer (2002a, p. 247).
Partindo da constatagio de que Floriano Terra Cambari qualifica-se enquanto
um jovem escritor, filho de um rico e importante précer nacional, integrante de um
dos mais significativos clas de Santa Fé, bem como recordar que ele passou varios anos
nos Estados Unidos a proferir palestras sobre literatura, estamos, ainda que
brevemente, levantando alguns dados sobre quem ele ¢, isto é, sobre sua identidade,
pois, ter consciéncia de quem escreve é tio importante quanto saber para que ou para
quem se escreve. E bastante comum, atualmente, falar em identidades, no plural, haja
vista os diferentes espagos nos quais circulamos, os quais, por sua vez, selecionam e,
muitas vezes, nos impoem escolhas identitarias, como lembra Bauman (2005, p. 19):
“As ‘identidades’ flutuam no ar, algumas de nossa prépria escolha, mas outras infladas
e langadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar em alerta constante para
defender as primeiras em relagio as dltimas.” Consoante a isso, Floriano registra, no
derradeiro bloco de seu caderno, a seguinte constatagio, baseada em suas andangas
pelo mundo e em experiéncias literarias pregressas: “A vida nio serd um pouco isso —
um repetido mudar de identidade, numa tentativa de despistamento dos outros e de
nés mesmos? Quantos pseuddnimos e mdscaras usamos no decorrer duma
existéncia?” (VERISSIMO, 2004c, p. 299). Note-se que tanto o sociélogo polonés
quanto o escritor gaticho chamam a aten¢io para a necessidade de estarmos
conscientes que nao somos uma mesma coisa por toda a vida. E na sociedade a ser
representada no romance de Floriano, bem como em sua prépria vida de ficcionista,

sao as escolhas — e nio uma identidade unificada, estivel, pronta — que definem os
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rumos, os vinculos sociais estabelecidos e os modos pelos quais cada qual conta a sua
historia.
E bastante ttil, nessa linha de reflexdo, o conceito de papel social, segundo
Horkheimer e Adorno (1973). Para os teéricos da Escola de Frankfurt,
a definigio do homem como pessoa implica que, no Ambito das condigdes sociais em que vive
e antes de ter consciéncia de si, 0 homem deve sempre representar determinados papéis como
semelhantes de outros. Em consequéncia desses papéis e em relagio com os seus semelhantes,
ele é o que é: filho de uma maie, aluno de um professor, membro de uma tribo, praticante de
uma profissio. Assim, essas relacdes nio sio, para ele, algo extrinseco, mas relagoes em que se
determina a seu préprio respeito, como filho, aluno ou o que for. Quem quisesse prescindir
desse cariter funcional da pessoa, para procurar em cada um seu significado dnico e absoluto,

nio conseguiria chegar ao individuo puro, em sua singularidade indefinivel, mas apenas a um

ponto de referéncia sumamente abstrato [...]. (HORKHEIMER; ADORNO, 1973, p. 48)

Sociologicamente falando, o ser humano é, por defini¢io, um ser em relagio
com outros, ou seja, ele constrdi as suas identidades em constante interagio com os
seus pares. Tal contato se di precisamente por meio dos papéis sociais desempenhados
por cada um de nés. No caso de Floriano, ele executa virios desses papéis sociais,
como, por exemplo, filho, irmio, amigo, neto, intelectual e, é claro, escritor. Se ele se
bastasse por si mesmo, niao precisaria da constante aprovagio do pai, nem do fatidico
“acerto de contas” com este, e muito menos do amor de Silvia, esposa de seu irmio
Jango, e das conversas com Bandeira sobre criagio literaria. Em suma, o ser humano
nao existe isolado das relagdes sociais definidoras de suas identidades, relagoes essas
que se alicercam no dialogismo inerente ao préprio mundo do trabalho, do qual
Floriano, enquanto romancista, faz parte, haja vista a necessidade de ganhar a vida com
os frutos de sua ficclo. E interessante, nesse sentido, transcrever um excerto do
filésofo Hegel, conforme citado por Horkheimer e Adorno (1973, p. 52): “O trabalho
do individuo para suas necessidades tanto ¢ a satisfacio das suas necessidades como da
dos outros; e a satisfagio das suas necessidades sé ¢ conseguida em virtude do trabalho
dos outros.” Aqui estd, portanto, a base de todo o processo a que se di o nome de
literatura, ou seja, autores atendem as necessidades de leitores e vice-versa.

Fiel a sua proposta de apresentar um Rio Grande sem mdscaras, Floriano
defende uma concep¢io de linguagem figurada segundo a qual ela “pode ser
perfeitamente inocente, além de bela e necessaria” (VERISSIMO, 2004c, p. 291). Nio

¢ gratuito o fato de “necessaria” estar grifado em itlico no texto original, na medida
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em que a fic¢do, para o filho do Dr. Rodrigo, nio é mera cépia da realidade, nem
muito menos um simples panfleto para ser manuseado e manipulado por interesses
escusos. O texto literdrio define-se como necessirio, sem duivida, pois constitui uma
importante ferramenta para agir sobre o mundo que nos cerca. A certa altura de suas
reflexdes, Floriano escreve:
A neutralidade é impossivel. Na hora em que nasce, o homem entra inseparavelmente na
histéria. Desde o primeiro minuto de vida, comeca a sentir pressoes de toda a sorte. O ato de
nascer é um engagement. Um Compromisso que outros assumem tacitamente em nosso nome,

e do qual jamais poderemos fugir nem mesmo pelo abandono voluntirio da vida, pois o
suicidio seria um compromisso terrivel como a eternidade. (VERISSIMO, 2004c, p. 305)

Tal postura de Floriano implica considerarmos o escritor de textos ficcionais
como um intelectual engajado®, que vé a literatura como um instrumento de critica
social. A finalidade social da escrita literdria se resumiria, entio, a conclusio de que
caberia ao escritor, apds decisio prévia e consciente, “desvendar o mundo e
especialmente o homem para outros homens, a fim de que estes assumam em face do
objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade” (SARTRE, 2006, p. 21).
Nessa linha de reflexdo, o autor desvenda o mundo, o qual, por sua vez, é apreendido
pelo leitor e seu respectivo horizonte de expectativas (JAUSS, 1994) e, sendo um
mundo desvendado, “posto a nu”, sem mdscaras, ¢ possivel ao receptor criar sua
propria visao critica.

Assim, exige-se do autor uma atitude ativa diante do objeto literatura, pois “o
escritor ‘engajado’ sabe que a palavra ¢ agdo: sabe que desvendar é mudar e que nio se
pode desvendar senio tencionando mudar” (SARTRE, 2006, p. 20-21). Tal mudanga
deve levar em conta os elementos da realidade assim como ela é, sem misticismos e
mitologias fabricadas, como a do gaticho visto enquanto centauro dos pampas ¢
monarca das coxilhas, construcoes ideologicamente criadas pelo imagindrio a servigo
dos donos do poder (CHAVES, 1999b). A consideracio da realidade como ela se
apresenta ao criador de ficgdes, Floriano afirma: “E nio vejo por que tudo isso deva ser
necessariamente menos nobre, menos belo ou menos bom que essas fantasias

saudosistas do gauchismo com que procuramos nos iludir e impressionar outros”

" Acerca desse aspecto, Chaves (1999a, p. 49) esclarece que “a ficgio de Erico Verissimo se faz
‘engajada’ nio sé porque registra objetivamente a sua sociedade, mas, sobretudo, porque o
escritor/personagem situa-se de maneira voluntiria e consciente no centro da a¢io narrada, colocando
em debate a prépria ideologia.”
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(VERISSIMO, 2004c, p. 293)". Logo, a tarefa crucial do escritor é a de engajar-se no
propésito de mudar o mundo mediante o recurso a linguagem literdria, a0 mesmo
tempo em que o leitor, igualmente engajado, assumiria uma postura participativa no
jogo do texto. Autor e publico caracterizam-se, portanto, como cumplices nessa
jornada, pois o sujeito que se encontra implicado “no universo da linguagem [...] nio
pode nunca mais fingir que nio sabe falar: quem entra no universo dos significados,
nio consegue mais sair [...]” (SARTRE, 2006, p. 21-22). Corolirio disso ¢é a
constatacio segundo a qual a prixis literdria de Erico Verissimo encontra-se
solidamente fundamentada em uma rentdncia a qualquer linguagem neutra, isenta,
que nio leve em conta os problemas que necessitam ¢ devem ser enfrentados pelos
homens. A tomada de posigio ¢é inevitivel, como atestam as palavras da professora
dirigidas ao tenente em O Prisioneiro (1967), romance ambientado em plena guerra
do Vietna. Diz ela: “Mais tarde ou mais cedo vocé terd que tomar uma posigao. Nestes
nossos tempos, a neutralidade nio é possivel. Nio existem mais esconderijos fisicos
ou psicolégicos no mundo. E a hora do compromisso” (VERISSIMO, 2008, p. 138).

Por fim, importa considerar, para os fins da anilise do processo criativo de
Floriano, o papel desempenhado por Maria Valéria Terra, a “Dinda”, na composigio
do romance-rio em questio. A escrita literdria do jovem escritor nio se alicerga
somente em sua memoria individual (CANDAU, 2014), ou seja, em episddios,
recordagdes ¢ vivéncias de outrora, somadas 3 investigagio ¢ pesquisa de fontes
histéricas para a redacio do texto. Fundamenta-se, igualmente, no testemunho
imprescindivel de Maria Valéria. A importincia de tal personalidade ¢ justificada por
Floriano em “Reunio de familia”. Considerada a contribui¢io de homens guerreiros
para a formagio do territério sulino, o filho de Flora Quadros Cambari anuncia num
tom claramente antimachista:

A mim me impressiona muito menos uma carga de cavalaria dos Farrapos [...] do que a

coragem das mulheres desses guerreiros que ficaram em suas casas esperando os maridos, os
filhos e os maridos que tinham ido para a guerra. As mulheres que durante horas incontiveis

'* Efetivamente, “grave erro cometeria quem empreendesse a leitura da obra [ O Tempo e o Vento] sob
o angulo do gauchismo, muito embora no primeiro volume o escritor tenha criado o protétipo do
macho guerreiro, por exceléncia, na personalidade do Capitdo Rodrigo Cambari. Em verdade, o
romance ¢ histdrico e € critico (talvez a primeira visualiza¢io rigorosamente critica do problema), pois
acompanha a trajetéria de Terras e Cambaris desde as origens até os dias atuais para interpreti-la ‘sem
verbalizagbes épicas’, como se 1€ nas piginas de O arquipélago” (CHAVES, 1999b, p. 75-76).
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de agonia ficaram ouvindo o uivar do vento no descampado e o lento arrastar-se do tempo. |...]
sem mulheres como a velha Ana Terra, a velha Bibiana e a velha Maria Valéria (isso para citar
s6 gente de casa) nio existiria também o Rio Grande. Elas eram o chio firme que os herdis
pisavam. A casa que os abrigava quando eles voltavam da guerra. O fogo que os aquecia. As
mios que lhes davam de comer e beber. Elas eram o elemento vertical ¢ permanente da raga.
(VERISSIMO, 2004c, p. 293-294, grifo nosso)

Por mais que a memoria individual de Floriano possa se mostrar eficaz na
estruturacio de sua obra, torna-se necessiria a inser¢io de outras memorias, porque
“nio hi individuo que nio carregue o peso da sua propria memoria sem que ela seja
misturada 3 da sociedade 3 qual ele pertence” (CANDAU, 2013, p. 96). Maria Valéria
qualifica-se, assim, como “um farol” (VERISSIMO, 2004c, p. 163) para Floriano, o
qual estd convencido “de que a luz dessa vela me poderd alumiar alguns dos caminhos
que ficaram para tris no tempo. Vaqueana dos campos e veredas do passado desta
familia, a Dinda talvez seja a tinica pessoa capaz de me fornecer o mapa dessa terra
para mim incégnita” (VERISSIMO, 2004c, p. 163). E, pois, com justiga que o
testemunho e a histéria de vida dessa personagem figurem como um veiculo
privilegiado de conhecimento dentre o vasto mosaico de memorias coletivas
(HALBWACHS, 1990) a disposi¢io do autor. Continua o escritor: “Ela prépria é uma
arca atulhada dum tesouro de vivéncias e memorias. Mas arca fechada e enterrada.
Resigno-me, portanto, a ideia de, a custa de estratagemas verbais, ir arrancando suas
moedas, uma por uma” (VERISSIMO, 2004c, p. 163). Entusiasmado com o potencial
memorial presente em Maria Valéria, Floriano busca nela o que Candau (2013, p. 163)
chama de “memoria viva, memoria sentida, e por vezes, memoria em carne viva”.
Ougamos, mais uma vez, o nosso heréi:

Nestes dltimos dias, temos mantido alguns didlogos [...] Depois de muitas negagas e siléncios,

consigo tirar da arca uma que outra onga de ouro, que fico a revirar com os dedos, pensando ji

no que posso fazer com ela, mas tratando de nio deixar meu alvorogo transparecer na voz. As
vezes o mais que consigo é uma moeda de cobre azinhavrado. Mas isso também me alegra, pois
estou convencido de que, para o tipo de histdria que vou escrever, o cobre talvez seja um metal
mais precioso que o ouro. [...] Procuro saber de outros antepassados mais longinquos, como
essa quase lenddria Ana Terra, minha pentavd, que a tradi¢io aponta como um dos fundadores
de Santa Fé. Desde menino ougo falar nessa brava pioneira que “matou um indio com um tiro

nos bofes”. Depois de muitas hesitagdes e resmungos, a Dinda me confiou a chave do bat de
lata em que traz guardadas suas lembrangas e reliquias. (VERISSIMO, 2004c, p. 163-164)

Portanto, as “lembrancas e reliquias” cedidas por Maria Valéria constituirio
material altamente significativo para a redagio do romance-rio, na medida em que

preencherido muitas lacunas histéricas e familiares. Caberd a Floriano, em primeiro
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lugar, selecionar o vasto e rico arquivo fornecido pela Dinda para, em seguida,
transforma-lo em ficgdo. “Toda a anamnese”, destaca Candau (2013, p. 163), “é na
verdade uma reconstrugio tributiria a0 mesmo tempo da natureza do acontecimento
memorizado, do contexto passado deste acontecimento ¢ do momento da
memoriza¢io.” Note-se, desse modo, a relevincia que a memoria assume na
composi¢io de uma obra de arte literdria do porte de O Tempo e o Vento.

Se argumentissemos que “a fungio da literatura é transmitir, inalterado, um
pedaco da vida”, estarfamos concebendo “erroneamente a natureza fundamental da
prépria linguagem”, uma vez que “o proprio ato de escrever ¢ um processo de
abstragio, selegido, omissio e organizagio” (FRIEDMAN, 2002, p. 179). Por meio
dessas palavras, o critico literdrio norte-americano nio poderia estar mais correto ao
delimitar as bases do ato mimético por exceléncia, o qual, por seu turno, ¢ discutido
com riqueza de detalhes por Floriano em “Caderno de pauta simples”. E ¢ justamente
por meio do exame do ato criador deste Gltimo que se pode avaliar o cariter inacabado
do romance enquanto género que suplantou a epopeia (BAKHTIN, 1998a), pois, se a
prépria identidade do sujeito criador ¢ instavel e fluida, de maneira aniloga serid o
produto de sua criagio, o qual almeja representar uma fatia da vida de um conjunto de
personagens em um dado espago-tempo, e que serd, posteriormente, apreciada por
leitores igualmente portadores de identidades provisérias e em constante formagio®.
Nesse sentido, “ao fazer Floriano narrador do romance que o leitor esteve a absorver
desde 1949, e encerrava em 1962, Erico propde a literatura enquanto um fenémeno
inacabavel, fundado no eterno retorno, ciclico enquanto aprofundamento de questdes
sempre novas propostas a seu publico” (ZILBERMAN, 2010, p. 156).

Percebe-se, ao final deste conjunto de reflexdes sobre a criagio literdria de
Floriano Terra Cambari, uma disposi¢io por parte do jovem escritor em se manter
fiel a uma moldura realista de composigio de textos ficcionais, a qual, por sua vez, é

seguida e posta em priética pelo préprio Erico Verissimo. Para Chaves (1999a, p. 43), o

'5 Na esteira dessa questio, Schneider (1990, p. 15-16) ¢é bastante ldcido ao afirmar: “De que ¢ feito um
texto? Fragmentos originais, montagens singulares, referéncias, acidentes, reminiscéncias, empréstimos
voluntirios. De que ¢ feita uma pessoa? Migalhas de identificagio, imagens incorporadas, tragos de
cardter assimilados, tudo (se é que se pode dizer assim) formando uma fic¢io que se chama o eu. [...] O
encontro do autor com ‘seu’ leitor — quem pertence a quem? — tem muito do encontro is cegas em que,
cada um, crendo se interrogar sobre o outro, na verdade espera que este lhe diga sua prépria
identidade.”
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autor de Saga “definiu-se como um contador de historias justamente por isso: contar a
histéria ¢ um ato do homem solidirio, origina-se na observagio rigorosa do real,
captando-o na sua essencialidade, e visa a problematizi-lo tanto sob a perspectiva do
narrador quanto sob a do leitor.” Logo, ao internalizar o processo de cria¢io ficcional
no dmago do romance em gestagio, Erico Verissimo demonstra total dominio das
técnicas narrativas em voga no seu tempo (GONZAGA, 1990; SANTOS, 2014),
além, é claro, de manifestar na tessitura textual o seu inconfundivel estilo de um

verdadeiro contador de histdrias.
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