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O MODERNISMO DO NÃO:  

LIMA BARRETO, CARETA E FON-FON DIANTE DO FUTURISMO PAULISTA 

Regina Zilberman 

UFRGS/CNPq 

Resumo: O movimento futurista não alcançou, no Rio de Janeiro, repercussão similar à que ob-

teve em São Paulo, quando foi divulgado por intelectuais como Sérgio Buarque de Holanda. 

Em periódicos como Careta e Fon-Fon, aquele projeto vanguardista foi matéria de blagues e 

anedotas. Um dos mais ostensivos adversários do modismo futurista foi Lima Barreto, então 

colaborador de Careta. Suas crônicas traduzem a revolta do escritor diante da presunção de que 

o Futurismo era desconhecido no Brasil e, especialmente, no Rio de Janeiro. Critica igualmente 

o comportamento subalterno dos intelectuais paulistas diante de vultos e ideias vindas de fora 

do país. 

Palavras-chave: Futurismo; Modernismo; Lima Barreto; Careta; Fon-Fon. 

Abstract: The futurist movement did not achieve in Rio de Janeiro the same repercussion it had 

in São Paulo, when it was promoted by intellectuals such as Sérgio Buarque de Holanda. In pe-

riodicals such as Careta and Fon-Fon, that avant-garde project was the subject of blagues and 

jokes. One of the most ostensible opponents of the futurist fashion was Lima Barreto, who col-

laborated with Careta at the time. His chronicles reflect the writer's revolt at the presumption 

that Futurism was unknown in Brazil, and especially in Rio de Janeiro. He also criticizes the 

subordinate behavior of São Paulo's intellectuals in face of figures and ideas imported from 

abroad. 
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Lima Barreto vestia-se mal, não se barbeava, o cabelo de mestiço cobria-lhe às ve-

zes as orelhas, e por isso a roda da literatura chique evitava-o; admirava-lhe o talen-

to (que remédio), mas não o queria no seu convívio. É triste, mas é natural e hu-

mano. 

Barreto não se queixava; sorria e tomava a sua “talagada”, entre os da “sua” roda; e 

escrevia... e escrevia crônicas, novelas, romances... 

Como! quando? Ninguém o sabe; caso é que a sua obra aí está: e é uma coisa séria, 

nas nossas letras pelintras. 

D. Quixote – Semanário
1

 

 
1

 Lima Barreto. D. Quixote, ano 6, n. 287. Rio de Janeiro, 08 de novembro de 1922. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=095648&pasta=ano%20192&pesq=%22Lima%20

Barreto%22&pagfis=8648. Acesso em: 12 nov. 2022. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=095648&pasta=ano%20192&pesq=%22Lima%20Barreto%22&pagfis=8648
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=095648&pasta=ano%20192&pesq=%22Lima%20Barreto%22&pagfis=8648
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O Futurismo e seus adversários cariocas 

O ano brasileiro de 2022 abriu e agora fecha com celebrações: no campo das Ar-

tes no início, no âmbito da política neste mês e, esperemos, no próximo. Nenhuma das 

comemorações passou sem polêmicas, a começar com a que envolveu a Semana de Arte 

Moderna, que, para alguns, teria inaugurado o caminho da vanguarda na literatura, mú-

sica e pintura em nosso país e que, para outros, não teria a importância registrada nas 

histórias da literatura que a tomaram como marco fundador do século XX artístico-

cultural. 

Ruy Castro talvez ocupe a linha de frente, quando se trata de reunir os que sus-

peitam da relevância da ação realizada em São Paulo entre 13 e 17 de fevereiro de 1922. 

Advogando a tese de que, no Rio de Janeiro, já se produzia arte moderna e inovadora, 

oferece exemplos de criadores que anteciparam os promotores da Semana, como Mario 

Pederneiras, Orestes Barbosa e Adelino Magalhães, entre outros. 

Aquela tese vem acompanhada de outra provocação: segundo Ruy Castro, foi 

por ocasião do cinquentenário da Semana, em 1972, vale dizer, no auge da ditadura ci-

vil-militar, à época dos anos de chumbo, que se institucionalizou o episódio: 

Mas, de fato, não se pode fugir das coincidências. Terá sido por uma delas que, de-

pois de levar seus primeiros 50 anos em silêncio e sem queixas, tudo tenha mudado 

para a Semana de Arte Moderna a partir de 1972? Foi o ano em que, às retumban-

tes comemorações do Sesquicentenário da Independência, somou-se o cinquente-

nário da Semana, subitamente festejado com pompas. Por que isso de repente?
2

 

Sua implementação deveu-se, por sua vez, a uma elite acadêmica, instalada na 

Universidade de São Paulo, que se encarregou da narração daquele evento, alçado ao 

status de fundador, por meio tanto da crítica e da historiografia da literatura, quanto dos 

programas de pós-graduação, que se expandiam em um Brasil que se queria, também 

ele, mas através das ferramentas da repressão, se mostrar moderno e dinâmico – de cer-

to modo, “futurista”. 

O Rio de Janeiro ficou de fora das comemorações; e, quando teve oportunidade 

de celebrar façanhas modernistas, adotou posicionamento provocador, ridicularizando 

 
2

 CASTRO, Ruy. Como a Semana de 22 virou vanguarda oficial depois de 50 anos esquecida. Ilustríssi-

ma, Folha de São Paulo. São Paulo, 06 de fevereiro de 2022. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2022/02/como-a-semana-de-22-virou-vanguarda-oficial-

depois-de-50-anos-esquecida.shtml. Acesso em: 12 nov. 2022.  

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2022/02/como-a-semana-de-22-virou-vanguarda-oficial-depois-de-50-anos-esquecida.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2022/02/como-a-semana-de-22-virou-vanguarda-oficial-depois-de-50-anos-esquecida.shtml
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figuras proeminentes da vanguarda, como o futurista Filippo Tommaso Marinetti, 

quando esse visitou a então Capital Federal em 1926. Careta, periódico humorístico 

popular naquele período, não poupou o artista em suas páginas:
3

 

 

Contudo, não foi preciso aguardar até aquele ano para transformar o Futurismo 

em matéria de piada, ainda que desde uma perspectiva que contestava a arte moderna, 

como ilustra o cartum publicado em 12 de novembro de 1921, de autoria de J. Carlos, 

um dos principais artistas gráficos do período:
4

 

 
3

 Capa. Careta, ano XIX, n. 937. Rio de Janeiro, 05 de junho de 1926. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=3804

5. Acesso em: 14 nov. 2022. 

4

 J. Carlos. Elegância e futurismo. Careta, ano XIV, n. 699. Rio de Janeir, 12 de novembro de 1921. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=2677

1. Acesso em: 12 nov. 2022. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=38045
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=38045
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=26771
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=26771


85 

 

 

O Futurismo confunde-se com extravagância, ainda que o teor transgressivo es-

teja presente na imagem, pois é uma mulher que adota o posicionamento de vanguarda, 

ao acolher o visitante masculino. O cabelo é curto, à la garçonne, inspirado talvez no 

penteado difundido por Louise Brooks, atriz do cinema mudo hollywoodiano e então 

muito popular, modelo de corte de cabelo adotado no Brasil pela sufragista Eugênia Al-

varo Moreyra. 

Fon-Fon, periódico que dividia a atenção do público carioca no começo dos 

anos 1920, não foi menos implacável com o Futurismo, a se julgar pela figura a seguir 

reproduzida:
5
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 Fon-Fon, ano XVI, n. 47. Rio de Janeiro, 25 de novembro 2022. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=4144

2. Acesso em 12 nov. 2022. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=41442
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=41442
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A ilustração não deixa de expor preconceitos raciais: se o quadro é “negro”, só 

pode representar uma “tribo africana”. Mas expressa igualmente a perplexidade do es-

pectador que não “entende” a arte moderna, requerendo a interpretação do pintor para 

fazer sentido. Esse sentido, porém, nada explica, sugerindo que a tela é permeável a 

qualquer esclarecimento. 

O Futurismo – que foi, por mais de uma década, sinônimo de Modernismo, es-

se uma categoria mais difusa – aparece igualmente em anedotas, como a que Careta re-

produz em 04 de março de 1922: 

O sr. Graça Aranha, imortal indígena, foi passar algum tempo em Paris, cursou 

com as pernas o boulevard, e de lá voltou formado em futurismo. 

No Rio, organizou uma troupe para pregar a nova Escola e abalou com ela em tou-

rnée em direção de S. Paulo, onde pretendia dar a primeira função... 
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O público do Municipal daquela Capital consagrou o novo apóstolo, reconhecen-

do-lhe os dons que Deus concedia aos profetas antigos... 

Sabedor dessa consagração, fui perguntar ao secretário de um ministro o motivo 

pelo qual o governo não mandava o sr. Graça Aranha pregar as suas ideais nas regi-

ões devastadas pela fome. 

O moço encarou-me admirado: 

- Diabo!... Que dons são esses? 

Mostrei-lhe circunspecto um jornal de São Paulo e expliquei-lhe: 

-  É que mal o sr. Graça começa a falar desaba uma chuva de batatas, nabos e ce-

nouras. – G. M.
6

 

A anedota é publicada logo depois da Semana de Arte Moderna, da qual Graça 

Aranha, autor de Canaã e membro da Academia Brasileira de Letras, participara, abra-

çando a causa dos jovens artistas de São Paulo, ao fazer a conferência inaugural do even-

to. O texto denuncia, primeiramente, a conversão do ficcionista ao Futurismo, após sua 

estada em Paris (era diplomata), em que, aparentemente, nada fizera a não ser “cursar 

com as pernas o boulevard”. É, contudo, recepcionado com “uma chuva de batatas, na-

bos e cenouras”, razão por que o autor da piada sugere que ele seja encarregado de “pre-

gar as suas ideias nas regiões devastadas pela fome”. 

Fon-Fon igualmente se posiciona diante da onda futurista, não, porém, pelo viés 

do humor. Em curta nota publicada também em 4 de março de 1922, os movimentos 

de vanguarda aparecem em tom pejorativo. O autor, não identificado, sugere aos adep-

tos do Futurismo ter cuidado com o que considera uma mania e qualifica o movimento, 

ao lado do Cubismo, o Sintetismo, o Dadaísmo, de "porcarias em ismo, vegetações ma-

ninhas que querem invadir as pelúcias verdes do parque das Artes”. Mas ressalva as cria-

ções de alguns nomes, como os do pintor Kees van Dongen, fauvista, do poeta René 

Kerdyk (também conhecido como René Caire) e do dramaturgo Jean Cacteau: 

É a mania da época o Futurismo. Tentaram lançá-lo em S. Paulo e o bom senso do 

povo o engoliu no primeiro dia, da primeira assentada. Agora, anda ele sussurando, 

nos meios literários e artísticos. Cuidado com o bicho e pau nele, mal apareça! 

O Futurismo, o Cubismo, o Sintetismo, o Dadaísmo e mais outras semelhantes 

porcarias em ismo, vegeração maninhas que querem invadir as pelúcias verdes do 

parque das Artes, só podem ser admitidas como blague. Assim, são interessantíssi-

mas as suas manifestações, mesmo as pinturas de Van Dongen, mesmo os versos de 

 
6

 Careta, ano XV, n. 715. Rio de Janeiro, 04 de março de 1922. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=%22Gra%C3

%A7a%20Aranha%22&pagfis=27503. Acesso em: 12 nov. 2022. A ortografia foi atualizada. Os itálicos 

pertencem ao original. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=%22Gra%C3%A7a%20Aranha%22&pagfis=27503
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=%22Gra%C3%A7a%20Aranha%22&pagfis=27503


88 

 

René Kerkyk, mesmo a prosa de João Cocteau. Mas de outra maneira, não, não e 

não!
7

 

Apesar da má-vontade de seus colaboradores, foi na revista Fon-Fon que se di-

vulgou o Futurismo em perspectiva favorável. Em 10 de dezembro de 1921, é publicado 

matéria de Sérgio Buarque de Holanda sobre o movimento, tornando-se, assim, prova-

velmente uma das principais fontes de informação sobre o assunto entre os letrados ca-

riocas. 

O artigo faz uma apresentação do Futurismo desprovida tanto de preconceito, 

quanto de entusiasmo. Reconhece que as duas tendências estão presentes no modo co-

mo o Futurismo vem sendo recebido a seu tempo: é “exaltado pelos homens de inteli-

gência e coragem”, mas também por “alguns snobs imbecis”. Ressalva, por outro lado, 

que “o novo movimento tem naturamente os seus erros”. Além disso, “possui também 

a vantagem imensa e inapreciável de trazer algo de novo, vantagem que só por si só já o 

justifica e o torna louvável.”
8

  

A segunda metade do artigo é dedicada aos “futuristas de São Paulo”. Ainda que 

assim chamados, “não se prendem aos de Marinetti”, apresentando “antes mais pontos 

de contato com os moderníssismos da França, desde os passadistas Romain Rolland, 

Barbusse e Marcel Proust até os esquisitos Jacob, Apollinaire, Stietz, Salmon, Picabia e 

Tzara”. Diante desse pano de fundo, que revela estar Sérgio Buarque de Holanda atua-

lizado relativamente aos movimentos de vanguarda no começo da terceira década do sé-

culo XX, o cronista relaciona os artistas de São Paulo que igualmente se mostram ino-

vadores, habilitados a repetir “o movimento de libertação dos velhos preconceitos e das 

convenções sem valor”. Destaca os nomes de Victor Brecheret [grafado Bucheret, no 

artigo de Fon-Fon], Menotti del Picchia, então conhecido graças ao poema Juca Mula-

to, Oswald de Andrade [grafado Osvaldo] e Mário de Andrade. Acrescenta ao grupo 

Guilherme de Almeida, ainda que com ressalvas, Moacyr Deabreu, Ribeiro Couto, 

 
7

 Fon-Fon, ano XVI, n. 16. Rio de Janeiro, 22 de abril 1922. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=4002

5. Acesso em: 14 nov. 2022. A ortografia foi atualizada. O itálico pertence ao original. 

8

 HOLANDA, Sérgio Buarque. O Futurismo paulista. Fon-Fon, ano XV, n. 50. Rio de Janeiro, 10 de de-

zembro de 1921, s. n. p. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=%22Sergio%2

0Buarque%20de%20Holanda%22&pagfis=39357, Acesso em: 12 nov. 2022. As demais citações foram ex-

traídas desta edição. A ortografia foi atualizada. O itálico pertence ao original. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=40025
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=40025
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=%22Sergio%20Buarque%20de%20Holanda%22&pagfis=39357
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=%22Sergio%20Buarque%20de%20Holanda%22&pagfis=39357
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Agenor Barbosa e Affonso Schmidt, nem todos paulistas, mas que também colaboram 

“ativamente para o seu [de São Paulo] progresso literário.” 

Buarque de Holanda conclui sua exposição por um voto de confiança conferido 

ao movimento, capacitado a “animar o futurismo de S. Paulo”, maior que “apenas uma 

reação medrosa como tantas outras que têm surgido entre nós.” 

O posicionamento do autor de “O Futurismo paulista” é moderado, procurando 

equilibrar os excessos com informações atualizadas sobre os novos direcionamentos das 

artes visuais e verbais a seu tempo. Publicado na Fon-Fon que, meses depois, arguirá os 

futuristas, a quem qualifica de maníacos e criadores de uma arte desprezível, cabe per-

guntar o que provocou tal mudança de opinião. Pode-se supor que foram os episódios 

ocorridos durante o transcurso da Semana de Arte Moderna que motivaram a reação 

negativa de cronistas cariocas. A clivagem se estabeleceu, e dois partidos opostos de con-

figuraram, um deles ancorado na Capital Federal, dispondo de ferramentas populares 

de bom alcance: a mídia humorística carioca, sintetizadas por Careta e Fon-Fon. 

O antifuturismo de Lima Barreto  

Afonso Henriques de Lima Barreto, filho de afro-brasileiros livres, nasceu à 

época do escravismo, em 13 de maio de 1881, tendo falecido em 01 de novembro de 

1922. Protegido pelo Visconde de Ouro Preto, pôde cursar o ensino secundário no Co-

légio Pedro II e, depois, ingressar na Escola Politécnica do Rio de Janeiro, para estudar 

Engenharia. Abandonou, contudo, o ensino superior, pois coube-lhe o sustento dos ir-

mãos, quando o pai ficou incapacitado. Sua trajetória literária inicia em 1905, quando 

atua como jornalista no Correio da Manhã. Em 1907, lança a revista Floreal, de curta 

duração. Seu primeiro romance é Recordações do escrivão Isaías Caminha, de 1909, a 

que se seguiram Triste fim de Policarpo Quaresma (1911) e Vida e morte de M. J. 

Gonzaga de Sá (1919). Produziu outros romances, contos e muitas crônicas, veiculadas 

essas na imprensa carioca, destacando-se nos anos 1920 a colaboração para a revista Ca-

reta. Em 1922, ano em que faleceu, escreveu regularmente para aquele semanário, de 

onde são extraídos os artigos doravante examinados. 

Também Lima Barreto não poupou o Futurismo. A crônica mais conhecida em 

que trata o assunto foi publicada no número 735, de Careta, datado de 22 de julho de 
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1922, suscitada pelo recebimento do volume 3 de Klaxon, lançado em 15 de julho da-

quele ano em São Paulo e que, em curta estada no Rio de Janeiro, Sérgio Buarque de 

Holanda lhe presenteara, conforme relata em carta enviada a Mário de Andrade: “dei 

um número ao Lima Barreto a fim de que escrevesse qualquer coisa na Careta, elogio 

ou ataque, de modo a despertar atenção.”
9

 

A resenha de Lima Barreto não é nada favorável, escolhendo um estilo ferino pa-

ra evidenciar seu desapreço pelo movimento de vanguarda. 

O artigo abre com uma frase em que ironiza o comportamento de São Paulo, o 

substantivo próprio representando aqui a atitude dos intelectuais: “São Paulo tem a vir-

tude de descobrir o mel do pau em ninho de coruja”. E complementa em novo período: 

“De quando em quando, ele nos manda umas novidades velhas de quarenta anos.” In-

troduz o nome de Sérgio Buarque de Holanda, a quem atribui o papel de querer “im-

pingir como descoberta dele, S. Paulo, o tal de ‘futurismo’.”
10

  

São Paulo é antroporfizado no discurso de Lima Barreto, o que facilita ao autor o 

tom irônico e a oralidade. Essa se manifesta mais propriamente no parágrafo seguinte, 

que começa com a conjunção “Ora”, destinada a designar o desprezo do cronista pela 

aludida descoberta. Comenta então: “Ora, nós já sabíamos perfeitamente da existência 

de semelhante maluquice, inventada por um senhor Marinetti”. Depois de ridiculizar o 

mentor italiano, que, a seu ver, não tinha feito mais do que ler Rabelais em demasia, in-

troduz o motivo principal da crônica: o volume de Klaxon que tinha recebido. De ime-

diato, não perde a oportunidade de zombar do nome do periódico, informando ter pen-

sado tratar-se de propaganda “de alguma marca de automóveis americanos”, já que “um 

nome tão estrambótico não podia ser senão inventado por mercadores americanos, para 

vender o seu produto.” Só depois de iniciar a leitura constata tratar-se de uma revista de 

Arte ou, nas suas palavras, “de Arte transcentente, destinada a revolucionar a literatura 

nacional e de outros países, inclusive a Judeia e a Bessarábia.” 

 
9

 Mário de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: correspondência. Org. Pedro Meira Monteiro. São 

Paulo: Companhia das Letras; Instituto de Estudos Brasileiros; Edusp, 2012. p. 50. 

10

 BARRETO, Lima. O Futurismo. Careta, Ano XV, n. 735. Rio de Janeiro, 22 de julho de 1922. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=2834

1. Acesso em 04 set 2021. As demais citações foram extraídas desta edição. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=28341
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=28341
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Retorna então ao ataque ao Futurismo, sintetizado na pretensão dos editores em 

pensar que “nós não sabíamos disso de futurismo”. Complementa: “Há vinte anos, ou 

mais, que se fala nisto e não há quem leia a mais ordinária revista francesa ou o pasquim 

mais ordináro da Itália que não conheça as cabotinagens do “il Marinetti”.” 

Ao concluir, o cronista reconhece o azedume de seu discurso, que, a seu ver, po-

rém, “não representa nenhuma hostilidade aos moços que fundaram a ‘Klaxon’.” O que 

o incomoda é o movimento a que eles se integram, revelando sua “sincera antipatia con-

tra o grotesco “Futurismo”, que no fundo não é senão brutalidade, grosseria e escatolo-

gia, sobretudo esta”. 

Publicado o artigo em Careta, talvez coubesse melhor em Fon-Fon, periódico 

que já adotara o som da buzina de um automóvel para sinalizar a modernidade do mo-

vimento de que participa, objetivo que parece repercutir na designação de Klaxon, pri-

meira manifestação dos projetos futuristas em um magazine impresso. 

Lima Barreto, da sua parte, é permanente polemista, não se furtando a querelas 

sobre temas em evidência na ocasião em que escreve sobre eles. Ataca o feminismo e as 

sufragistas, direcionando farpas contra as militantes Mme. Chrysanteme (pseudônimo 

de Cecília Moncorvo Bandeira de Mello Rebello de Vasconcelos) e Bertha Lutz;
11

 tam-

bém condena a prática do futebol, cuja popularidade crescia nos anos 1920. Chega a 

fundar uma Liga Brasileira contra o Futebol, motivado pelo objetivo de reagir contra o 

que, nas suas palavras, constitui “o espetáculo da brutalidade, de absorção de todas as 

atividades que o foot ball vinha trazendo à quase totalidade dos espíritos nesta cidade”,
12

 

como escreve em artigo de 08 de abril de 1922. 

Por sua vez, a recusa da poética modernista não se limita aos ataques ao Futu-

rismo, Marinetti e as ações dos paulistas que aderiram àquele projeto. Em “Estética do 

‘Ferro’”, arremete contra um dos expoentes do Modernismo português, Antônio Ferro, 

 
11
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=26313. Acesso em: 04 set 2021. BARRETO, Lima. Feminismo e o voto feminino. Careta, ano XV, n. 

707. Rio de Janeiro, 07 de janeiro de 1922. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=083712&pasta=ano%20192&pesq=Bertha&pagfis

=27162. Acesso em: 04 set 2021. 
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que, no Brasil em 1922, aparentemente era acolhido com pompa e circunstância, de que 

são sintomáticas as cartas que, na ocasião, Buarque de Holanda envia a Mário de Andra-

de.
13

  

Mais uma vez Lima Barreto inicia sua crônica de modo ao mesmo tempo irôni-

co e agressivo, manifestando sua certeza de que “o Brasil é um país para ser embasbaca-

do”. Complementa no mesmo parágrafo: “Não há cidadão que aqui chegue com duas 

ou três bobagens nas malas que não nos cause pasmo”. Depois de enumerar pseudo-

cientistas (“certo sujeito que se diz portador de um remédio eficaz para dores de dente”) 

e artistas de araque (“um tipo de que se intitula Rafael em cinco minutos, pintando 

bombochatas que o gentio admira, porque nunca foi à mais modesta exposição de pin-

turas da cidade”), dedica o terceiro parágrafo a denunciar um terceiro farsante: “Agora, 

aparece um cidadão de ultramar que se diz inovador e criador de uma nova escola literá-

ria”.
14

  

Segundo Lima Barreto, tal cidadão não traz consigo nenhuma novidade: “Onde 

está ela? Em parte alguma. O que há neles é berreiro e vociferações, manifestações de 

vaidade e impotência de criação”. Além disso, nada do que diz o moço é legitimamente 

novidade: “Nós já sabíamos tudo isto, embora o Brasil seja um país de bugres e de ne-

gros”, ironiza ele, reproduzindo, em modo de esculacho, os preconceitos com que é de-

signada a população do país.  

Para o tipo de exibicionista que descreve, resta, segundo ele, tão somente “o 

Hospício dos Malucos, onde há grande cópia de orotomanos e exibicionistas”.  

O parágrafo final da crônica resume os princípios estéticos de Lima Barreto, que 

ele precisa esclarecer, paciente que fora do Hospital dos Alienados no Rio de Janeiro e 

que testemunhara a loucura do pai, igualmente internato em manicômio: 

A Arte e Literatura são coisas sérias, pelas quais podemos enlouquecer – não há dú-

vida; mas, em primeiro lugar, precisamos fazê-las com todo o ardor e sinceridade. 

Não é canto da araponga que parece malhar ferro, mas nem sabe o que é bigorna. 
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“Ardor e sinceridade” – eis os princípios da criação e da ética do escritor flumi-

nente, cuja obra foi tardiamente incorporada pela História da Literatura e que, nos úl-

timos anos, experimenta saudável valorização. Avesso às modas literárias, e incomodado 

com as rodinhas literárias, marginalizou-se – talvez se possa afirmar – de modo voluntá-

rio, à maneira de muitas de suas personagens.  

Clara dos Anjos, a última novela que Lima Barreto escreveu e que foi publicada 

postumamente, em 1948, conclui com a frase da protagonista dirigida à sua mãe, após 

suas demandas terem sido desprezadas pela família de Cassi Jones, o conquistador bara-

to e irresponsável que seduzira a moça: “Nós não somos nada nesta vida.”.
15

 A declara-

ção constitui versão levemente modificada da manifestação de Clara dos Anjos, no en-

cerramento do conto redigido quase vinte anos antes e que sumaria a narrativa do futu-

ro romance: “Mamãe, eu não sou nada nesta vida.”
16

  

A passagem do “eu” para o “nós” pode significar a inclusão de Lima Barreto em 

um sistema que o alija das expressões mais inovadoras da Literatura Brasileira. É a partir 

desse ângulo que se pode interpretar a atitude interpelativa do escritor diante das ver-

tentes de vanguarda, sintetizadas, como se fazia à época, no Futurismo, mas também 

nas modas que provinham do ultramar, de natureza colonialista, e que o artista carioca 

recusava. 

Aliás, sua ação corajosa custou-lhe a resposta de Klaxon em seu quarto número, 

em resenha cujo autor (Mário de Andrade?) acusa “um snr. Lima Barreto” de confundir 

“o espírito de atualidade de Klaxon com o futurismo italiano”. Na sequência, não são 

poucos os insultos lançados ao crítico carioca, contradizendo a expectativa polida de 

Sérgio Buarque de Holanda, para quem pouco importava se elogiasse ou atacasse, desde 

que despertasse atenção: 

Desbaratamo-nos, imensamente gratos, ao ataque do clarividente. Mas não é por 

causa da estocada que estamos gratos. Esta apenas nos permitu sorrisos de ironia. 

Pois estamos bem acastelados, de metralhadoras armadas, e lá nos surge pela frente, 

a vinte metros, um ser que, empunhando a antiga colubrina, tem a pretensão de 

nos atacar. Colubrina? Qual! A colubrina é uma espada muito nobre do passado. É 

uma navalha que traz o atacante. Qual navalha! O srn. Lima Barreto, como escritor 

de bairro, desembocou duma das vielas da Saúde, gentilmente confiado nas suas 
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rasteiras. E foi uma rasteira que imaginou nos passar. Mas com franqueza, srn. Li-

ma, uma rasteira a vinte metros! Só mesmo se o erudito crítico possuísse pernas 

iguais em comprimento ao “nariz” de Mafarka... Mas as pernas (espirituais) do ata-

cante apenas têm dez centímetros! Foi por isso que esmoçamos aquele “sorriso de 

ironia” atrás denunciado.
17

  

Lima Barreto pratica o que se pode chamar “Modernismo do não”; contudo, não 

pode ser considerado um negativista. A impetuosidade com que arremete contra futu-

ristas e similares não é moralista, nem conservadora, como a de tantos que condenaram 

o Modernismo no Brasil e em Portugal. Desde seu primeiro romance, Recordações do 

escrivão Isaias Caminha, adota atitude de inconformidade diante dos medalhões que 

constituíam a linha de frente da literatura na época, a começar por Coelho Neto, fetiche 

contra quem, anos depois, se lançaram os modernistas de 1922. Às vezes, pode ser até 

injusto ou preconceituoso, como é, naquele romance, a representação dada a João do 

Rio. Mas não abre mão da independência de seu pensamento. 

Graças a essas escolhas, construiu um elenco de personagens negras como ainda 

a literatura brasileira não possuia. Suas figuras – a exemplo dos mencionados Isaias Ca-

minha e Clara dos Anjos – protagonizam as narrativas, sem deixar de sofrer as conse-

quências de uma sociedade racista e que espera subserviência por parte das pessoas po-

bres. Assim, à emasculada Isaura, do romance de Bernardo Guimarães, contrapôs uma 

jovem igualmente romântica, mas que cai nas malhas de uma sociedade que rebaixa a 

mulher – e especialmente a mulher afro-brasileira, mesmo quando livre. 

Lima Barreto deixou desconfortável boa parte dos historiadores da literatura, 

sendo confinado a um indefinido Pré-modernismo, mais limitador que os hospitais em 

que esteve internado. Não seguia normas, nem morava em São Paulo; mas não se satis-

fez em rejeitar produtos, autores, regulamentos e vogas com que não concordava. Es-

creveu seus romances inquietantes, configurando uma modernidade muito particular, 

caracteristicamente em crise, por se fazer por oposições entre o aceitar e o rejeitar, sem-

pre de maneira agressiva – como, aliás, era prática de modernistas. 
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