LITERATURA

Por ocasiao da comemoragio dos 120 anos da grande obra de Euclides da Cunha, a
secdo de Literatura/Literature da Brasil/Brazil relembra um comentario de Erico
Verissimo, publicado, originalmente, na revista do Globo, sobre a tradugio americana
da obra.

Um marco literirio na Hist6ria do Brasil
Os Sertoes, de Euclides da Cunha, numa tradugio inglesa

Este artigo de Erico Verissimo for transcrito do Suplemento Literirio do New York
Times, para o qual o romancista brasileiro escreveu, a pedido, por ocasiio do recente
aparecimento, nos Estados Unidos, da famosa obra de Euclides da Cunha em tradugio
inglesa.

O artigo for escrito em inglés e nos o traduzimos, procurando conservar o estilo de
Erico nesta sua nova experiéncia de escritor imternacional. Na opiniio de Samuel Putnam,
tradutor de “Os Sertoes”, a prosa de Erico, em inglés, pode figurar brilhantemente no lado da
dos melhores autores norte-americanos. Publicando este artigo, o New York Times explicou:
“Erico Verissimo, que tem sido chamado o “Theodore Dreiser do Brasil”, ¢ hoje um dos mais
conhecidos romancistas que escrevem em lingua portuguesa. Verissimo tem viajado
grandemente e feito intimeras conteréncias pelos Estados Unidos, traduziu para a sua lingua
verndcula autores como Huxley e Maugham. No ano passado, uma tradugio norte-americana
de uma de suas mais famosas novelas, “Caminhos Cruzados” (“Crossroads”), atraiu vasta
atengio em nosso pais”.

Durante a dltima década do século passado, um grupo de gente pobre e ignorante
reuniu-se nos sertdes do Brasil em torno de um homem conhecido como Antbnio, o
Conselheiro, de quem se dizia que operava milagres. Eram eles subnutridos, analfabetos,
castigados pelo clima, e tinham um desejo natural de vida melhor e mais feliz. As suas almas
primitivas e supersticiosas, que sofregamente ansiavam pelo sobrenatural, encontraram
naquele barbudo e rude profeta um pai, um Messias, uma fonte de conselhos, de esperanca e
de alegria. Fundaram uma aldeia — Canudos — que em pouco tempo contava com cerca de
cinco mil cabanas de tibua e barrote, que se espalhavam acima e abaixo dos comoros e por
todo o vale. As suas vielas, becos e ruas irregulares eram desordenadas, desconcertantes e
tortuosas como as préprias almas dos seus habitantes.

Nada mais natural que semelhante agrupamento de fanaticos acarretasse perturbagoes.

O “Conselheiro” tinha escolhido um bordio perigoso para os seus sermoes: “Abaixo a

Republical”. O seu rebanho repetia a frase em histérico frenesi. A populagio de Canudos
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crescia enormemente. Todo o “sertio” estava contagiado pela lenda do “santo”, cuja cidadela
oferecia um céu aberto e seguro para os criminosos e fugitivos da justiga. Os homens do
“Conselheiro” comecaram a assaltar viajantes nas estradas; pilhavam também fazendas e
aldeias, a-fim-de obter dinheiro e materiais com que edificar os seus templos. Na sua longa
tdnica escura o sombrio “Profeta dos Sertdes” anunciava o fim do mundo e prometia a sua
turba uma vida melhor no céu, ensinando-lhe a0 mesmo tempo o desprezo por esta perversa
existéncia terrena.

Certo dia a cidade vizinha de Joazeiro, que vendeira uma certa quantidade de madeira
para o conselheiro construir a sua igreja, recusou-se a fazer a entrega do material. O santo,
afrontado, mandou os seus homens armados para que fossem busci-lo. O juiz de Joazeiro
telegrafou pedindo protegio. Uma forga policial de cerca de cem homens foi enviada por
trem, mas sofreu esmagadora derrota. Tropas federais, plenamente equipadas com fuzis e
canhdes, foram remetidas para combater os rebeldes — e depois de muitas expedigdes falhadas,
¢ 2 custa de pesadas perdas, conseguiram por fim tomar a cidadela birbara. Mas “Canudos
jamais se rendeu. Conquistada palmo a palmo, no sentido literal da expressio, caiu a 5 de
outubro, 3 hora do crepisculo, quando cafram seus tltimos defensores, que vinham caindo
homem apds homem. Restaram apenas quatro: um velho, dois homens maduros e uma
crianga, que faziam frente a um furioso exército de cinco mil soldados”.

Enquanto este drama sinistro se desenrolava nos sertoes, os literatos brasileiros, com
pouquissimas excegdes, mostravam um supremo desinteresse para com os problemas
nacionais. Alguns deles ainda estavam puerilmente apaixonados pela lingua materna, e
continuavam a brincar com palavras, a sombra de Ruy Barbosa — o homem que, diziam-no
com orgulho, encontrara em portugués duzentos sinénimos de prostituta. Outros havia que
tentavam imitar Flaubert e Zola. A Europa era o seu p2o, a Franga o seu pafs espiritual, e Paris
a sua cidade favorita. Muitos deles tinham um ar de “fin de siécle”, eram elegantemente
pessimistas, blasés, e, seguindo Oscar Wilde, jogavam com paradoxos. No terreno da poesia os
parnasianos dominavam a cena com o sonoro esplendor de seus sonetos marmaéreos, numa
procura académica de perfei¢io. Alguns poetas, influenciados por Baudelaire ¢ Mallarmé,
intentaram uma “rebelido” contra os parnasianos e se fizeram simbolistas. Mas era ainda uma

simples questio de imagens e palavras.

Um Marco...

Entrementes, o Brasil estava cheio de problemas irresolvidos que ninguém ousava ou

pensava tratar. Os politicos, como sempre, estavam demasiado absorvidos na politica. A
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Reptblica vivia os seus primeiros e dificeis anos e, sabem-no todos, o cuidado com um
recém-nascido é sempre um assunto delicado, especialmente para pais inexperientes.

As cousas estavam neste pé quando, nos dltimos dias de 1902, Euclides da Cunha
publicou o seu livro “Os Sertdes”, que continha um estudo muito sério e profundo das terras
do interior — de sua fauna, flora, geografia, clima, geologia e etnologia — juntamente com uma
narragio incomumente honesta e vigorosa sobre a campanha de Canudos. O livro era obra de
um artista como também a de um cientista, e teve o efeito de um enorme e luminoso bélido a
cair inesperadamente dos céus. O impeto desse meteoro embasbacou por um momento os
criticos, militares, politicos, artistas, literatos e leitores comuns. Quem era — perguntavam eles
— aquele bravo homem que ousava desafiar o Governo, fazendo um relato cru e
impressionantemente sincero de uma campanha que alguns jornais haviam tentado descrever
em cores nobres e deslumbrantes?

Milhares de pessoas liam “Os Sertdes”. A maioria dos leitores era principalmente
fascinada pelo estilo do escritor. Muitos saltavam os dois primeiros capitulos — “A Terra” e ‘O
Homem” — porque os achavam sobrecarregados de termos técnicos, mas se detinham
gostosamente na udltima parte do livro — “A Luta” — porque ali havia o sabor de uma boa
novela, cheia de enredos, drama ¢ cenas patéticas.

Da Cunha tem um estilo masculino. As suas frases sao brilhantes e flexiveis como o
aco. Elas cintilam e as vezes tém a qualidade incisiva de um litego. A sua prosa é amidde
impaciente, nervosa, quase selvagem, mas as vezes resume uma disciplina e mesmo uma fria
tranquilidade. Contudo, é sempre correta e precisa. E o matemitico que foi Euclides da
Cunha aparece nitido na qualidade geométrica das sentengas, no amor a precisio e¢ na
estrutura dos pardgrafos. Virias passagens de “Os Sertdes” sio realmente obras primas sem
igual na lingua portuguesa.

Em suma, esse livro foi um marco importante: inaugurou uma nova era na literatura
brasileira. Os literatos que tinham os olhos voltados para a Europa e que meramente cuidavam
de problemas estéticos, deixaram as suas torres de marfim e pisaram na boa e velha terra,
seguindo a trilha de Euclides da Cunha, esse homenzinho nervoso e um tanto timido que
certa vez, num verso, descrevera a si mesmo como “uma mistura de indio, celta e grego”.
Depois da publica¢io de “Os Sertdes”, brotou em todo o Brasil com a exuberincia da flora
tropical, uma literatura regional cujos herdis eram gente de casa e cujas paisagens eram do
torrao natal - e tio préprias como os problemas, os conflitos e as paixoes.

Se eu tivesse que escolher um dnico livro da literatura brasileira a-fim-de ser
traduzido para outras linguas como a obras caracteristica da minha terra e da minha gente,

certamente haveria de apontar “Os Sertdes”. Ele é com efeito o nosso maior clissico.
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Corajoso, direto e dramitico, tudo nos conta a respeito de um pasmoso cadinho de ragas.
Mostra-nos, com uma semelhanca quase fotogrifica, uma paisagem trigica, tanto geogréifica
como humana. Narra uma impressionante histéria de violéncia, fanatismo, sangue e mistério,
mas, também uma histéria de coragem, paciéncia e sofrimento. Estd cheio de simpatia para
com os miserdveis. E é um livro surpreendentemente “novo” e oportuno, porque muitos dos
problemas que ele apresenta e discute ainda esperam solugao.

Conversando com Moisés Vellinho, um dos mais notdveis ensaistas brasileiros,
observei-lhe que a falta de densidade psicolégica em nossa gente e em nossa vida é uma certa
desvantagem para o escritor interessado no romance de ideias e em anilises psicolégicas.
Vellinho concordou comigo, e acrescentou: “mas o aspecto mais dramditico da nossa vida
nacional estd na populagio pobre ¢ abandonada do interior. E por isso que, embora nio scja
um livro de ficgdo, “Os Sertdes” é 0 nosso maior e mais impressionante romance”.

Atualmente, estadistas e escritores do Brasil procuram resolver o terrivel problema das
populagdes do interior e dos sertdes. J4 nio pensam mais em linhas de expedi¢oes armadas,
mas antes em linhas de compreensio humana, de escolas, de higiene, de justas leis trabalhistas,
e de assisténcia social. Os brasileiros sio fundamentalmente antitotalitirios, e tém aversio
pelas situacoes violentas. A nota bisica de sua vida é uma deliciosa mistura de malicia e
bondade, entremeada de sentimentalismo e com um toque boémio. Tém eles um maravilhoso
senso de humor e nio emprestam grande importincia a uma civilizagio expressa em termos
de dinheiro e progresso mecanico. E se conseguirem vencer a miséria, o analfabetismo ¢ a
pobreza de satide — os seus mais sérios problemas entre as classes sem recursos — acredito que
possam realizar as esperangas de Stefan Zweig — que viu no Brasil o pais do futuro.

Seria pretensioso e futil criticar ou analisar aqui o livro de Euclides da Cunha.
Estudando-o 2 luz das mais recentes teorias e descobertas, socidlogos, antropologistas e
gedlogos poderido achi-lo em falta quanto a pequenos enganos ou exageros, principalmente no
que se refere a problemas raciais. Mas “Os Sertdes” resistiram a prova do tempo. Li-o virias
vezes e tornei a 1é-lo essa semana na tradugio de Samuel Putnam, que é em si mesma um
feito literdrio, pois é mais dificil traduzir Euclides da Cunha para o inglés do que, por
exemplo, dar em portugués a rica e indomavel prosa de Thomas Wolfe.

H34, a propésito, uma espécie de semelhanga entre estes dois escritores. Ambos
amaram apaixonadamente a sua terra ¢ o seu povo. As suas prosas tém a mesma
impetuosidade, o mesmo cariter torrencial, a mesma qualidade viril. Ambos os escritores
foram homens solitirios e insatisfeitos, cheios de sonhos fraternos — e de orgulho feroz.
Talvez Wolfe fosse mais poeta que Da Cunha. Mas, o que ¢ assaz surpreendente, a veia

sentimental era mais forte no americano que no brasileiro.
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A tradugio que Mr. Putnam fez de “Os Sertdes” é precisa, bela e cheia de notas
esclarecedoras. O leitor que geralmente nio 1¢ preficios é aconselhado a nio perder o que o
tradutor escreveu para “Rebellion in the Backlands”. Nele se acumulam valiosas informagdes,
e s6 lhe encontro um pequeno engano. O autor brasileiro foi assassinado por um oficial do
exército, é verdade, mas nio “em represilia as cruas revelagdes em torno do exército e no
temor de um outro livro que Da Cunha estava a escrever por ocasiao de sua morte”. Todo o
assunto foi estritamente pessoal. Com efeito, o assassinato foi o climax de uma sombria
histéria passional, cujos detalhes absolutamente nio cabem lembrar aqui.

(RG, Um marco literario na Histéria do Brasil. p. 18 e 51, 25 mar. 1944.)

Os Sertbdes

(campanha de Canudos)
por

Euclydes da Cunha
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Figura 1 Frontispicio da primeira edigio de Os Sertoes, Euclides da Cunha.
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