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Por ocasião da comemoração dos 120 anos da grande obra de Euclides da Cunha, a 

seção de Literatura/Literature da Brasil/Brazil relembra um comentário de Erico 

Verissimo, publicado, originalmente, na revista do Globo, sobre a tradução americana 

da obra.  

 

 

Um marco literário na História do Brasil 

 

Os Sertões, de Euclides da Cunha, numa tradução inglesa 

 

Este artigo de Erico Veríssimo foi transcrito do Suplemento Literário do New York 

Times, para o qual o romancista brasileiro escreveu, a pedido, por ocasião do recente 

aparecimento, nos Estados Unidos, da famosa obra de Euclides da Cunha em tradução 

inglesa. 

O artigo foi escrito em inglês e nós o traduzimos, procurando conservar o estilo de 

Erico nesta sua nova experiência de escritor internacional. Na opinião de Samuel Putnam, 

tradutor de “Os Sertões”, a prosa de Erico, em inglês, pode figurar brilhantemente no lado da 

dos melhores autores norte-americanos. Publicando este artigo, o New York Times explicou: 

“Erico Veríssimo, que tem sido chamado o “Theodore Dreiser do Brasil”, é hoje um dos mais 

conhecidos romancistas que escrevem em língua portuguesa. Veríssimo tem viajado 

grandemente e feito inúmeras conferências pelos Estados Unidos, traduziu para a sua língua 

vernácula autores como Huxley e Maugham. No ano passado, uma tradução norte-americana 

de uma de suas mais famosas novelas, “Caminhos Cruzados” (“Crossroads”), atraiu vasta 

atenção em nosso país”. 

 

Durante a última década do século passado, um grupo de gente pobre e ignorante 

reuniu-se nos sertões do Brasil em torno de um homem conhecido como Antônio, o 

Conselheiro, de quem se dizia que operava milagres. Eram eles subnutridos, analfabetos, 

castigados pelo clima, e tinham um desejo natural de vida melhor e mais feliz. As suas almas 

primitivas e supersticiosas, que sofregamente ansiavam pelo sobrenatural, encontraram 

naquele barbudo e rude profeta um pai, um Messias, uma fonte de conselhos, de esperança e 

de alegria. Fundaram uma aldeia – Canudos – que em pouco tempo contava com cerca de 

cinco mil cabanas de tábua e barrote, que se espalhavam acima e abaixo dos cômoros e por 

todo o vale. As suas vielas, becos e ruas irregulares eram desordenadas, desconcertantes e 

tortuosas como as próprias almas dos seus habitantes. 

Nada mais natural que semelhante agrupamento de fanáticos acarretasse perturbações. 

O “Conselheiro” tinha escolhido um bordão perigoso para os seus sermões: “Abaixo a 

República!”. O seu rebanho repetia a frase em histérico frenesi. A população de Canudos 
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crescia enormemente. Todo o “sertão” estava contagiado pela lenda do “santo”, cuja cidadela 

oferecia um céu aberto e seguro para os criminosos e fugitivos da justiça. Os homens do 

“Conselheiro” começaram a assaltar viajantes nas estradas; pilhavam também fazendas e 

aldeias, a-fim-de obter dinheiro e materiais com que edificar os seus templos. Na sua longa 

túnica escura o sombrio “Profeta dos Sertões” anunciava o fim do mundo e prometia à sua 

turba uma vida melhor no céu, ensinando-lhe ao mesmo tempo o desprezo por esta perversa 

existência terrena. 

Certo dia a cidade vizinha de Joazeiro, que vendeira uma certa quantidade de madeira 

para o conselheiro construir a sua igreja, recusou-se a fazer a entrega do material. O santo, 

afrontado, mandou os seus homens armados para que fossem buscá-lo. O juiz de Joazeiro 

telegrafou pedindo proteção. Uma força policial de cerca de cem homens foi enviada por 

trem, mas sofreu esmagadora derrota. Tropas federais, plenamente equipadas com fuzis e 

canhões, foram remetidas para combater os rebeldes – e depois de muitas expedições falhadas, 

e à custa de pesadas perdas, conseguiram por fim tomar a cidadela bárbara. Mas “Canudos 

jamais se rendeu. Conquistada palmo a palmo, no sentido literal da expressão, caiu a 5 de 

outubro, à hora do crepúsculo, quando caíram seus últimos defensores, que vinham caindo 

homem após homem. Restaram apenas quatro: um velho, dois homens maduros e uma 

criança, que faziam frente a um furioso exército de cinco mil soldados”. 

Enquanto este drama sinistro se desenrolava nos sertões, os literatos brasileiros, com 

pouquíssimas exceções, mostravam um supremo desinteresse para com os problemas 

nacionais. Alguns deles ainda estavam puerilmente apaixonados pela língua materna, e 

continuavam a brincar com palavras, à sombra de Ruy Barbosa – o homem que, diziam-no 

com orgulho, encontrara em português duzentos sinônimos de prostituta. Outros havia que 

tentavam imitar Flaubert e Zola. A Europa era o seu pão, a França o seu país espiritual, e Paris 

a sua cidade favorita. Muitos deles tinham um ar de “fin de siécle”, eram elegantemente 

pessimistas, blasés, e, seguindo Oscar Wilde, jogavam com paradoxos. No terreno da poesia os 

parnasianos dominavam a cena com o sonoro esplendor de seus sonetos marmóreos, numa 

procura acadêmica de perfeição. Alguns poetas, influenciados por Baudelaire e Mallarmé, 

intentaram uma “rebelião” contra os parnasianos e se fizeram simbolistas. Mas era ainda uma 

simples questão de imagens e palavras. 

 

Um Marco… 

 

 Entrementes, o Brasil estava cheio de problemas irresolvidos que ninguém ousava ou 

pensava tratar. Os políticos, como sempre, estavam demasiado absorvidos na política. A 
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República vivia os seus primeiros e difíceis anos e, sabem-no todos, o cuidado com um 

recém-nascido é sempre um assunto delicado, especialmente para pais inexperientes. 

 As cousas estavam neste pé quando, nos últimos dias de 1902, Euclides da Cunha 

publicou o seu livro “Os Sertões”, que continha um estudo muito sério e profundo das terras 

do interior – de sua fauna, flora, geografia, clima, geologia e etnologia – juntamente com uma 

narração incomumente honesta e vigorosa sobre a campanha de Canudos. O livro era obra de 

um artista como também a de um cientista, e teve o efeito de um enorme e luminoso bólido a 

cair inesperadamente dos céus. O ímpeto desse meteoro embasbacou por um momento os 

críticos, militares, políticos, artistas, literatos e leitores comuns. Quem era – perguntavam eles 

– aquele bravo homem que ousava desafiar o Governo, fazendo um relato cru e 

impressionantemente sincero de uma campanha que alguns jornais haviam tentado descrever 

em cores nobres e deslumbrantes? 

 Milhares de pessoas liam “Os Sertões”. A maioria dos leitores era principalmente 

fascinada pelo estilo do escritor. Muitos saltavam os dois primeiros capítulos – “A Terra” e ‘O 

Homem” – porque os achavam sobrecarregados de termos técnicos, mas se detinham 

gostosamente na última parte do livro – “A Luta” – porque ali havia o sabor de uma boa 

novela, cheia de enredos, drama e cenas patéticas. 

 Da Cunha tem um estilo masculino. As suas frases são brilhantes e flexíveis como o 

aço. Elas cintilam e às vezes têm a qualidade incisiva de um látego. A sua prosa é amiúde 

impaciente, nervosa, quase selvagem, mas às vezes resume uma disciplina e mesmo uma fria 

tranquilidade. Contudo, é sempre correta e precisa. E o matemático que foi Euclides da 

Cunha aparece nítido na qualidade geométrica das sentenças, no amor à precisão e na 

estrutura dos parágrafos. Várias passagens de “Os Sertões” são realmente obras primas sem 

igual na língua portuguesa. 

 Em suma, esse livro foi um marco importante: inaugurou uma nova era na literatura 

brasileira. Os literatos que tinham os olhos voltados para a Europa e que meramente cuidavam 

de problemas estéticos, deixaram as suas torres de marfim e pisaram na boa e velha terra, 

seguindo a trilha de Euclides da Cunha, esse homenzinho nervoso e um tanto tímido que 

certa vez, num verso, descrevera a si mesmo como “uma mistura de índio, celta e grego”. 

Depois da publicação de “Os Sertões”, brotou em todo o Brasil com a exuberância da flora 

tropical, uma literatura regional cujos heróis eram gente de casa e cujas paisagens eram do 

torrão natal - e tão próprias como os problemas, os conflitos e as paixões. 

 Se eu tivesse que escolher um único livro da literatura brasileira a-fim-de ser 

traduzido para outras línguas como a obras característica da minha terra e da minha gente, 

certamente haveria de apontar “Os Sertões”. Ele é com efeito o nosso maior clássico. 
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Corajoso, direto e dramático, tudo nos conta a respeito de um pasmoso cadinho de raças. 

Mostra-nos, com uma semelhança quase fotográfica, uma paisagem trágica, tanto geográfica 

como humana. Narra uma impressionante história de violência, fanatismo, sangue e mistério, 

mas, também uma história de coragem, paciência e sofrimento. Está cheio de simpatia para 

com os miseráveis. E é um livro surpreendentemente “novo” e oportuno, porque muitos dos 

problemas que ele apresenta e discute ainda esperam solução. 

 Conversando com Moisés Vellinho, um dos mais notáveis ensaístas brasileiros, 

observei-lhe que a falta de densidade psicológica em nossa gente e em nossa vida é uma certa 

desvantagem para o escritor interessado no romance de ideias e em análises psicológicas. 

Vellinho concordou comigo, e acrescentou: “mas o aspecto mais dramático da nossa vida 

nacional está na população pobre e abandonada do interior. É por isso que, embora não seja 

um livro de ficção, “Os Sertões” é o nosso maior e mais impressionante romance”. 

 Atualmente, estadistas e escritores do Brasil procuram resolver o terrível problema das 

populações do interior e dos sertões. Já não pensam mais em linhas de expedições armadas, 

mas antes em linhas de compreensão humana, de escolas, de higiene, de justas leis trabalhistas, 

e de assistência social. Os brasileiros são fundamentalmente antitotalitários, e têm aversão 

pelas situações violentas. A nota básica de sua vida é uma deliciosa mistura de malícia e 

bondade, entremeada de sentimentalismo e com um toque boêmio. Têm eles um maravilhoso 

senso de humor e não emprestam grande importância a uma civilização expressa em termos 

de dinheiro e progresso mecânico. E se conseguirem vencer a miséria, o analfabetismo e a 

pobreza de saúde – os seus mais sérios problemas entre as classes sem recursos – acredito que 

possam realizar as esperanças de Stefan Zweig – que viu no Brasil o país do futuro. 

 Seria pretensioso e fútil criticar ou analisar aqui o livro de Euclides da Cunha. 

Estudando-o à luz das mais recentes teorias e descobertas, sociólogos, antropologistas e 

geólogos poderão achá-lo em falta quanto a pequenos enganos ou exageros, principalmente no 

que se refere a problemas raciais. Mas “Os Sertões” resistiram à prova do tempo. Li-o várias 

vezes e tornei a lê-lo essa semana na tradução de Samuel Putnam, que é em si mesma um 

feito literário, pois é mais difícil traduzir Euclides da Cunha para o inglês do que, por 

exemplo, dar em português a rica e indomável prosa de Thomas Wolfe. 

 Há, a propósito, uma espécie de semelhança entre estes dois escritores. Ambos 

amaram apaixonadamente a sua terra e o seu povo. As suas prosas têm a mesma 

impetuosidade, o mesmo caráter torrencial, a mesma qualidade viril. Ambos os escritores 

foram homens solitários e insatisfeitos, cheios de sonhos fraternos – e de orgulho feroz. 

Talvez Wolfe fosse mais poeta que Da Cunha. Mas, o que é assaz surpreendente, a veia 

sentimental era mais forte no americano que no brasileiro. 
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 A tradução que Mr. Putnam fez de “Os Sertões” é precisa, bela e cheia de notas 

esclarecedoras. O leitor que geralmente não lê prefácios é aconselhado a não perder o que o 

tradutor escreveu para “Rebellion in the Backlands”. Nele se acumulam valiosas informações, 

e só lhe encontro um pequeno engano. O autor brasileiro foi assassinado por um oficial do 

exército, é verdade, mas não “em represália às cruas revelações em torno do exército e no 

temor de um outro livro que Da Cunha estava a escrever por ocasião de sua morte”. Todo o 

assunto foi estritamente pessoal. Com efeito, o assassinato foi o clímax de uma sombria 

história passional, cujos detalhes absolutamente não cabem lembrar aqui. 

(RG, Um marco literário na História do Brasil. p. 18 e 51, 25 mar. 1944.) 

 

 

 

Figura 1 Frontispício da primeira edição de Os Sertões, Euclides da Cunha.  


