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O Ultimo Endereco de Eca de Queiroz, novo titulo do paranaense Miguel
Sanches Neto, conduz o leitor a uma viagem envolta em peripécias, invengdes ou
mentiras e literatura. Esses elementos envolvem o percurso do narrador e personagem
da trama de Sanches Neto e parecem refletir um bovarismo brasileiro e
contemporineo. O protagonista, nesse sentido, busca viver e respirar os ares do
pantedo da literatura lusa, imiscuindo-se as experiéncias de autores e obras com que se
depara ao longo da trama.

O enredo de O Ultimo Endereco de E¢a de Queiroz é apresentado por uma
vOz em primeira pessoa, ou se¢ja, por um narrador autodiegético. O tempo da narrativa
compde-se por meio do pretérito imperfeito do indicativo, refletindo acontecimentos
que se desenrolam com o andamento da histéria, mas que, além disso, dao a ver um
passado recente que nio se encerra no episddio. Esse tempo que nio finda pode ser
visto como o tempo da leitura: leitura que o narrador faz de sua propria experiéncia, e
leitura da entidade extraliterdria que atualiza os episédios narrados no ato de passar os
olhos pela escrita. Esse tempo verbal se reflete ainda no espago do andarilho que toma
a palavra para descrever o percurso pessoal de trinsito pelo pais em que aporta. O
homem em movimento: movimento geogrifico e movimento subjetivo da
transformagio por que passa. Tal como Jacinto, de A Cidade e as Serras, a personagem
de O Ultimo Endereco de Eca de Queiroz vai desvendando — retirando os véus de sua
mirada — ¢ se despindo da pretensdo de civilizagio a que almejava imiscuir-se ao
pousar no pafs europeu (o pais colonizador de outrora).

O enredo trata desse individuo que segue rumo a Portugal apds furtar as
economias de uma garota de programa com quem se relacionava. Todavia, a trama ¢
permeada pelas histdrias inventadas pelo protagonista a cada interagio com pessoas

que encontra em suas andangas. A narrativa, portanto, ¢ atravessada por perspectivas
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distintas. De um lado, tem-se o que parece ser a realidade concreta da personagem, ou
seja, a intriga exibe as peripécias de um empregado de livraria que, ao roubar dinheiro
da prostituta com quem tinha relacoes, deixa o Brasil para viver definitivamente em
Portugal sem um plano propriamente dito. De outro lado, hd os desejos encenados,
desejos a que ele di contornos de verdade — e o narrador, por sua vez, nio refuta as
invencoes contadas por ele anteriormente, no instante do enunciado.

A imaginagio desse sujeito (que nio ¢ nomeado em um primeiro momento,
depois se autodeclara Rodrigo S.M. — “eu vinha me vendo como um nome literario.
Rodrigo S.M., personagem masculino, e por isso irénico, que Clarice Lispector criou
para fingir que nio era ela, uma mulher, quem narrava A Hora da Estrela” (p. 150) — e
que, ao final, confessa chamar-se Darlan dos Santos Matos -- cria uma fic¢ao sobre si
mesmo. Nela, a personagem ganha uma bolsa para escrever um romance —
procedéncia do dinheiro que viabilizaria a viagem — e atravessa o oceano a fim de ter
experiéncias para inspirar sua obra futura. Imaginacio e realidade misturam-se,
tornando a tarefa do leitor um empreendimento irduo, ao discernir um eixo do
outro,.

O romance principia com a “fuga” da personagem central: fuga essa que diz
respeito ao pais que quer abandonar e, simultaneamente, dispersio de uma realidade
subserviente, assalariada e subalterna. Nesse contexto, a personagem flana pelas
cidades abrangidas nos romances que 1&, tomando-os como referéncia para as
vivéncias que beiram o bovarismo.

A jornada do protagonista principia (ja no assento do aviio) com A Cidade e as
Serras, de Eca de Queiroz debaixo do brago. O protagonista embrenha-se nas tramas

de Jacinto:

Eu ja estava em minha quinta. Logo iria fazer a vindima, como forma de reatar lagos.
Num lagar de granito retirado das montanhas portuguesas, pisaria a uva, afundando os
pés naquela massa como se estivesse percorrendo solos ainda em formacgio. Alguém
talou “que bonito!”. Meu sonho, revelei, era beber meu préprio vinho.

—Como em A cidade e as serras, quando Jacinto descobre o valor do vinho de
Tormes — eu digo.

—E o senhor quer essa vida?

—FE meu projeto. (p. 16).
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A Cidade e as Serras cruza a narrativa de O Ultimo Endereco de Eca de
Queiroz como moldura que configura a transformacio do protagonista. O jovem,
inicialmente, mergulha em suas fantasias como conformagio e acomodagio frente as
diferencas sociais a que estava restrito, mas, ao final, deixa de lado o intuito de
participar de uma elite nacional brasileira, transformando o plano de “inventar-se”
escritor — ocupagao que parecia significar para ele fama e alguma distin¢io social — em
agio de reconhecer-se leitor, de entender a vida simples dos destituidos da histéria. A
trajetoria possibilita ainda, ao final do romance, a aproximacio aa vida do autor de sua
elei¢ao e ao contexto da obra derradeira do autor portugués — obra essa que também
faria convergir realidade e ficgao através dos acasos do destino, ou seja, do translado
dos restos mortais de Ega para o cemitério préoximo a propriedade de Tormes, heranga
de sua esposa: “[a]o ser reenterrado aqui, Ega se fez Jacinto. O regresso do Principe da
Gra-Ventura se completou. Jacinto voltou a Portugal, ficcionalmente, para que os
ossos de Ega fossem depositados nesse cemitério de aldeia” (p. 135).

Eca de Queiroz ¢ o fio condutor da personagem, de suas viagens e narrativas.
O “tudo o mais”, o “caminho” até a Gltima morada desse, que é considerado um dos
mais importantes escritores portugueses, entretanto, ¢ atravessado por outro guia:
Isabel de No6brega ou Maria Isabel Guerra Bastos Gongalves. Isabel foi uma jornalista,
tradutora e escritora que recebeu o Prémio Camilo Castelo Branco em 1965, além de
ter sido a primeira esposa de José Saramago, antes de o autor de O Ano da Morte de
Ricardo Reis tornar-se Nobel de Literatura.

Ao aterrizar em Portugal, o protagonista, Rodrigo S.M. — como e¢le se apresenta
nesse instante da narrativa —, hospeda-se no apartamento que fora de Saramago e
Isabel nos anos 1970. E em uma fusdo entre ficgao e realidade, Rodrigo envolve-se
com a jovem com quem dividira a hospedagem, Meritx, ¢ sua histéria desvia-se do
curso: Ega fica de lado e, em seu lugar, assoma um estro de olhos verdes, Isabel. Do
envolvimento, que se interrompe ao final da hospedagem, Rodrigo passa a buscar sua
Txel — a sua versdo de Isabel — em outras paragens.

Essa Beatriz de caminhos literarios — que estaria em Lisboa para compor um
“guia dos lugares literarios de Portugal” — o leva a compor o livro pretendido, mas um
livro mével tal qual o artista de Hong Kong o faz com o Livro do Desassossego — visto

no romance como “Edi¢io Mével, Livraria-Instalagio” (p. 43). Para mais, Txel instiga-
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o a encontrar “a que foi deixada a envelhecer sozinha” (p. 57). Nessa busca, Rodrigo
chega a Cascais e adentra o romance de Jodo Gaspar Simoes, segundo marido de Isabel
— antes de Saramago. De escritor, Rodrigo converte-se em bidgrafo de sua musa:
“Uma mulher pode estar em todas as mulheres?” (p. 64).

Cabe salientar que o percurso de Rodrigo S.M. ¢ circundado por seus desejos e
prazeres tanto sensoriais, quanto gustativos. A comida e, sobretudo, os vinhos sio
referéncias constantes nas andangas do narrador. O sexo, de seu lado, é um dos
elementos capitais da trama. Os arroubos carnais seguem a personagem do Brasil até a
trilha do timulo de Ega, quando seus instintos parecem arrefecer. Em Cascais, ao
buscar aquela que “foi deixada a envelhecer sozinha”, é invadido por fantasias em
torno da anfitria idosa — a imagem de Isabel ji envelhecida — e, depois, envolve-se com
uma garota que encontra no precipicio “Boca do Inferno”, cenario do suicidio forjado
pelo ocultista britinico Aleister Crowley (que fora a Portugal encontrar-se com
Fernando Pessoa). Essa garota recriaria a “mulher escarlate” por quem Crowley
apaixonara-se, mas representaria também Tininha, a Isabel descrita no romance As
Maios e as Luvas, de Joao Gaspar Simaes.

O narrador, atravessando o tempo e o espago narrativo, estabelece um didlogo
com Tininha por meio de carta. Esse narrador/leitor utiliza tal inser¢do a fim de
criticar a misoginia presente no fulcro do tempo e nas tramas de Simdes. A missiva,
contudo, nio disfar¢a as contradigdes ideoldgicas em relagio as agdes de Rodrigo S.M.

¢ o seu juizo sobre As Mios e as Luvas:

Querida Albertina,

Li sua historia em As maos e as luvas, narrada por esse machista que cheguei a
admurar, o frustrado Joio Gaspar Simoes.

Até quando as mulheres serio apresentadas dessa forma desonesta por homens? (p.
78).

Todavia, Isabel solicitava que ele continuasse sua jornada; assim como os livros
0 convocavam, mais que isso, tomavam conta de si: “queria permanecer no estado de
plenitude em que ficamos depois de fechar um livro que ainda nos convoca” (p. 85).
Rodrigo volta a Lisboa. A personagem, nesse momento, passa por transformagoes,
deixando de lado as miragens de civilizagio, responsiveis pelos papéis encenados e

pelas ilusoes identitdrias. A liberdade das amarras civilizatérias e aprisionadoras (em
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fung¢io da exigéncia velada por condi¢oes financeiras que favorecessem o ingresso em
tal universo — o que é marcado pelo dinheiro que o protagonista carrega e que,
medida que diminui, afasta-o das utopias cosmopolitas eurocéntricas) se consuma no

andarilho a que estd prestes a se tornar:

Uma populac¢io que nio se fixava em nenhum lugar e que questionava, com a simples
existéncia, os proprietirios os empregados respeitadores de normas da empresa. Eu era
quase um deles agora (...). Nao precisava andar a pé entre as cidades, nio dormia em
bancos, mas tinha o mesmo desprendimento, como essas plantas do deserto,
arrancadas da areia pelo vento, que vagam quildmetros e param em lugares indspitos e
se enraizam de novo, até a préxima ventania (p. 91).

Em Lisboa, Rodrigo vivencia uma experiéncia de “idolatria”, a qual celebrava e
clamava pelo retrocesso a um passado barbaro, sombrio (que esteve em vigor dos anos
1933 até 1945) da Europa. O desejo pelo retorno de uma extrema-direita reprimida,
protagonizado pela celebracio do aniversirio de Hitler, de que Rodrigo toma parte,
desdobraria, subterraneamente, seus tenticulos mundo afora. A personagem,
vulneravel a ressonincia dos espagos (literdrios ou nio), adere momentaneamente a
seita ariana a que seu esteredtipo viabiliza entrada e aproxima do grupo: cabegas
raspadas, barbas ruivas ou loiras, pele alva e olhos vermelhos em expressoes ferozes. Se
o elo civilizacional até entio fora o vinho (como ocorre em A Cidade e as Serras), o
motor dessa turba ¢ a vodca, o “fogo salvador”, que exorta a barbarie. Esse episodio de
comunhio ao um “nds” totalitirio e enlouquecido — “eu era todos ali” (p. 96) —, mais
uma vez, dissolve-se nas fronteiras que separam fic¢ao e retrato do real.

A noite de insanidade rendeu-lhe a perda de um dos dltimos elos de
ancoragem: os poucos pertences ¢ a mochila sio-lhe roubados. Restava ainda o
dinheiro, que também nio duraria. Sente-se, com isso, um despatriado: “Deixara nio
o meu pais, mas a contemporaneidade. O verbo deixar é fraco. Eu fora expulso da
contemporaneidade, enxotado do agora” (p. 98). Sem amarras, parte para Braga e,
novamente, mergulha em fic¢ao. Era a vez de encarnar os passos de Luiz Pacheco e
sua libertinagem — guiado por Txel, que comentara sobre a obra. Vivencia os passos
desse sujeito 2 margem de seu tempo: “A leitura de textos malditos nos expde a
experiéncias que jamais terfamos em outras circunstincias. Eu nio queria me afastar

muito da obra. Das palavras aos seres” (p. 119).
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A imers3o na leitura e na ficgdo — como as histérias inventadas para dar mais
significado a uma vida sem atrativos — perpassa as piginas do romance de Sanches
Neto. A perspectiva de recriar a realidade que parecia hostil e sem sentido, amplia-se
por tratar-se de uma visada em primeira pessoa, envolta nas fantasias pessoais desse
individuo que também se recria como subjetividade literaria. Outrossim, o narrador,
ou Rodrigo S.M. — ou mesmo Darlan Santos Matos, o individuo comum e
provinciano do interior da periferia do capitalismo — é também um leitor (ou ainda a
representagio de leitor), um leitor que se intromete e interfere na matéria em que se
detém. Ele cria e é criado por esses espectros narrativos. Como literatura, Rodrigo
aproxima ¢ ¢ aproximado de outros lugares, de outras Opticas e expectativas,
esperangas e dilemas; ou seja, de vidas que seriam impenetraveis as particularidades
subjetivas sem o intermédio do horizonte ficcional.

Diante do exposto, o narrador e personagem de O Ultimo Endereco de Eca de
Queiroz pode ser pensado como expoente do bovarismo, mas um bovarismo visto de
dentro, tomado em suas entranhas. Maria Rita Kehl destaca que o “bovarismo” fora
uma resposta ao romance de Gustave Flaubert, Madame Bovary. Esse termo,
inspirado pela protagonista do classico flaubertiano, fora cunhado pelo psiquiatra
francés Jules de Gaultier em 1902 e caracterizaria “todas as formas de ilusdo do eu e
insatisfagio, desde a fantasia de ser um outro até a crenga no livre arbitrio” (apud
KEHL, 2007, p. 224).

A psicanalista paulista faz uma anilise do bovarismo sob a perspectiva
brasileira, utilizando em seu exame a personagem de Machado de Assis, Rubido, como
exemplo nacional desse conceito. Kehl enfatiza que o bovarismo a brasileira, ou seja,
realizado a partir de paises periféricos, obscureceria a busca por um destino préprio,
emancipatdrio, que refletisse as contradi¢des referentes a posi¢io do pais no cenirio
mundial, como sua dependéncia em relagio aos mais ricos. Nesse sentido, o
bovarismo preponderante em solo tupiniquim consistiria “em tomar[-se] sempre por
nio-brasileiros” (KEHL, 2007, p. 225). Esse tomar-se por nio brasileiro ¢ visto desde
as primeiras paginas do romance de Miguel Sanches Neto.

As histérias inventadas pelo protagonista de O Ultimo Endereco se adequam
aos sujeitos com quem ele se depara. Nesse sentido, a fantasia bovarista desse Rodrigo

S.M. refletiria a sociedade brasileira contemporinea dos avantajados sociais que
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desviam o olhar das mazelas, nio enxergando qualquer divida histérica para com o
cendrio nacional de desigualdade e exclusio. Essa “elite” que se pretende parte da
civilizagio europeia, e que busca distanciar-se de qualquer trago de ligagio com a
dependéncia e os estigmas coloniais entranhados desde os primérdios da formagio
nacional, é a mesma a que o jovem paranaense sem diploma universitirio tem de
falsear uma vida para aceder, mesmo que momentaneamente.

Dentro desse contexto, esse Rubido clariceano administra em seu percurso a
cisio de sua individualidade, repercutindo ao longo dos seus passos o que Kehl
argumenta como sendo um dos artificios utilizados pelo sujeito impotente para
triunfar na adversidade: “a licenga cinica”: “Freud valorizou o humor como triunfo
simbdlico sobre as situagoes de opressiao, onde ao sujeito impotente diante do mais
forte sé resta a onipoténcia da imaginagao” (KEHL, 2007, p. 235).

A autora destaca ainda que o riso ir6nico tera significados diferentes,
dependendo de quem o profere: daquele que leva chibatadas ou daquele que segura o
chicote. Assim, o sentido de humor dependeria do lado em que se encontra o
sarcasmo: se do lado dos vergastados, efetuar-se-ia um “triunfo narcisico sobre as
adversidades”; se do lado do cabo do chicote, se perpetuaria a zombaria satisfeita dos
donos do poder e da violéncia. Nessa versio contemporinea do bovarismo, por sua
vez, ocorreria a identificagio com o opressor, gerando, com isso, uma “denegagio
perversa” da realidade que se quer continua, ininterrupta ¢ “criminosamente desigual”
(KEHL, 2007, p. 235).

A concepgio apontada por Maria Rita Kehl pode ser vista nos primeiros
momentos do romance. Ao final de O Ultimo Enderego, todavia, o quadro se inverte,
o riso ¢ atenuado e o Angulo da imaginagio ganha tracos de soberania, fazendo com
que esse “eu” encare seus fracassos de modo benigno. Como Jacinto, o narrador de
Sanches Neto liberta 0 homem simples e singular, livrando-o dos recalques e, desse
modo, podendo unir-se ao espirito do escritor cosmopolita de Pévoa do Varzim,
fundindo-se a0 homem e A casa que o abriga e, assim, fazendo obra da obra. O Ultimo
Endere¢o de Eca de Queiroz calca-se em pedras antigas e tijolos novos, construindo

comunhio entre distincias, entre tempos, espagos ¢ realidades.
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