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Resumo: O artigo busca reunir os rastros da primeira viagem de João Antônio à Europa, em 

1985, ocasião em que participa do lançamento de uma antologia de autores brasileiros, da defesa 

de trabalho acadêmico sobre seu conto e circula por várias cidades da Alemanha como escritor 

visitante. Por meio da leitura de jornais e do conto “Amsterdam, ai”, propõe um roteiro da 

viagem a partir dos rastros deixados nos papéis de arquivo, no conto literário e anônimos. A 

narrativa se tece no entrecruzamento de ideias fragmentárias com o propósito de uma ordenação 

dos movimentos de João Antônio.  

Palavras-chave: João Antônio; Conto brasileiro; Viagem; Papeis de Arquivo; Rastro. 

Abstract: The article aims to trace João Antônio’s first travel to Europe, in 1985, occasion in 

which he participated in the release of an anthology of Brazilian authors, the defense of an 

academic work about his short narratives and several conferences on Brazilian literature. 

Through the reading of newspapers and the short story “Amsterdam, ai”, it seeks to establish 

the itinerary of the travel from the trails left in the archival papers, considering also his literature 

and anonymous documents. The narrative is constructed by the intersection of fragmentary 

ideas with the purpose of arranging João Antônio’s movements. 
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O rastro que abriu caminho para a primeira viagem de João Antônio à Europa 

aparece no texto da entrevista concedida ao jornal carioca Letras & Artes, de junho de 

1987, quando “o escritor arruma novamente as malas para uma longa temporada na 

Alemanha” (GUIMARÃES, 1987: 4). Naquele ano, ele voltava de uma temporada em 

Havana, onde integrou a Comissão Julgadora do Prêmio Casa de las Américas, e estava 

com passagem marcada para retornar à Alemanha, convidado pela Universidade Livre 
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de Berlim Ocidental. Em resposta ao jornalista Carlos Lima, interessado nos gêneros 

musicais cubanos, João Antônio compara o choro brasileiro ao jazz, afirmando que a 

música brasileira pode ser tocada do fundo de quintal ao teatro de câmera: “Essa é a 

opinião que eu ouvia na Bélgica, na Holanda, Alemanha, Portugal e Cuba” (Idem, 

ibidem).  Antes da viagem à Cuba, ele esteve nos países europeus, levado pela publicação 

e tradução de sua obra naquele continente. O referido jornal impresso, encontrado num 

estabelecimento comercial de cigarros e revistas, aparece aqui como porta de entrada 

para a descoberta da literatura de viagem de João Antônio, clássico do conto brasileiro 

nos anos sessenta. 

A relação de João Antônio com a atividade de escritor itinerante inicia nos anos 

1970, quando realiza um périplo pelo Brasil dando palestras e participando de debates 

com estudantes (JOÃO, 1977: 29). Segundo o autor, “o objetivo maior foi abrir 

caminho para outros escritores que quisessem participar da mesma briga”, como Ignácio 

de Loyola Brandão e Antônio Torres, com quem viajou várias vezes. Nos anos 1980, já 

escritor conhecido e viajante experiente, João Antônio incursiona por países 

estrangeiros, convidado a fazer conferências e a participar de encontros com público e 

leitores interessados na literatura brasileira. 

O roteiro de viagem, que ora se apresenta como ordenação da vida por uma 

narração, tem por base rastros dentro e fora do arquivo literário de João Antônio.
1

 Em 

extratos diversos, o escritor recolhe escritas, imagens e atmosferas da andança por países 

europeus, formando um conjunto de texturas vivenciais disperso, com uma incipiente 

inquietação da temporalidade e, por conseguinte, da posteridade (ARFUCH, 2009: 

116). Dos papeis de arquivo, o texto da entrevista concedida para a jornalista Nevinha 

Pinheiro, no Jornal do País, ocupa posição axial na reconstituição do périplo do escritor, 

justamente pelo registro de passagens e situações sintetizadas e ordenadas, que 

reaparecem em diversos recortes de jornal, em resenhas e notas relacionadas ao 

itinerário feito. Em datas póstumas, se juntaram àquele espólio o depoimento de Ellen 

Spielmann, publicado em número temático da revista Remate de Males (1999), e o 

inventário de escritores brasileiros na Alemanha, publicado no livro Brasil: país do 

                                                           
1

 O arquivo literário de João Antônio se encontra no Acervo João Antônio, sob a guarda do CEDAP – 

Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa – Unidade Auxiliar da Faculdade de Ciências e Letras – 

UNESP – Campus de Assis. 
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futuro? (2000), onde se encontra o nome de João Antônio, que tem a obra estudada em 

seis artigos. 

Os primeiros vinte anos da literatura de João Antônio foram decisivos para o 

estabelecimento do malandro como personagem central de sua narrativa literária. De 

acordo com Fábio Lucas, a primeira imagem do escritor foi a de ter fixado em nossa 

literatura “personagens inesquecíveis da marginalidade social, os despossuídos, os que 

vivem de expedientes e espertezas, os prestadores de serviço que não ingressaram no 

mercado construído sobre a cobiça do lucro” (LUCAS, 1987:137). Tomada pela 

personagem do malandro, a obra de João Antônio fecha um circuito em torno de 

Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), Leão-de-chácara (1975a) e Dedo-duro (1982a), 

embora junto ao malandro concorra a personagem do menino, por dentro desses livros, 

abrindo vereda paralela aos estudos centrados na representação da marginalidade. O 

próprio João Antônio salientou a vereda do menino, reunindo no livro Meninão do 

Caixote (1983) quatro textos em torno desta figura, que ampliam o predominante 

horizonte da recepção até então.  

Em meados dos anos 1980, desponta outra ambiência marcada de malandragem, 

decorrente da primeira viagem à Europa, levada a público por um texto com 

personagem ambulante numa cidade da Holanda. No conto “Amsterdam, ai”, observa 

Júlio Bastoni, “o autor-narrador trabalha com os sentidos do deslocamento espacial, da 

distância frente ao país de origem, e busca desfazer certo estranhamento que permanece 

sempre no pano de fundo e na consciência subjetiva” (SILVA, 2019: 290). 

A etapa estrangeira do viajante João Antônio inicia por uma experiência europeia, 

marcada na obra ficcional pela narrativa “Amsterdam, ai”. O narrador se encontra na 

cidade holandesa, no bairro Zeedijk, morando próximo de uma senhora de 85 anos. A 

velha Nel se relaciona com os moradores de rua e viciados, tratando-os com afeto. Pela 

manhã, o narrador sai, a vagabundear pelo dia, descrevendo a cidade, os lugares e os 

tipos que encontra: “Então, eu te olho, cidade, como se olhasse uma mulher esguia” 

(ANTÔNIO, 1986: 185). Toma um café no bar marroquino e envolve-se com a vida 

da prostituição. No meio da narrativa, um parágrafo de muitas páginas aprofunda e 

detalha a vida vertiginosa dos transeuntes e moradores. Para Júlio Bastoni, o parágrafo 

“é um longo encadeamento de tipos e recantos urbanos de Amsterdã, ponto no qual se 
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dá uma espécie de localização ao mesmo tempo estranha e comum, pois se volta a tipos 

marginalizados que nada mais são que outras formas de subalternidade, já bem 

conhecidas do outro lado do Atlântico” (SILVA, 2019: 291). 

Na sequência, a personagem volta a circular, agora de bonde, em bares e bordéis. 

Encontra-se com Odete, cearense, que movimenta um comércio de mulheres. Passa 

uma noite de convivência no bordel da conterrânea. Reconta a história das brasileiras 

que sofreram perseguição e foram expatriadas. Na Casa Rosso, um porteiro de bordel 

(leão-de-chácara) foi despedido e incendiou o prédio. O conto termina, na madrugada, 

em frente à porta de Nel, onde a personagem assiste a uma cena da velha dando pão a 

um junkey.  

Ainda na primeira metade dos anos 1980, João Antônio escreve o conto 

“Abraçado ao meu rancor”, que dará título ao livro homônimo, publicado em 1986; 

feito aos poucos, o livro inclui o texto com ambientação europeia. Ao jornalista Joel 

Silveira, o escritor informa que o “texto-título estava pronto em junho de 1982, quando 

Alfredo Bosi o leu pela primeira vez e escreveu meia dúzia de palavras sobre ele. Meia 

dúzia de palavras generosas” (SILVEIRA, 1986: n.p.). De junho de 1982 a agosto de 

1984, quando abrem as inscrições do Prêmio Nacional de Literatura “Cidade de Belo 

Horizonte”, o escritor organiza o livro, reúne os textos inéditos em sua maior parte, 

com que concorre na categoria formas literárias de ficção (DECRETO nº 4739, de 2 de 

agosto de 1984).
2

 Com os originais, sob o título Abraçado ao Meu Rancor, ganha o 

prêmio. A cerimônia de entrega do prêmio acontece em 12 de dezembro de 1984.  

O livro ficou inédito até a edição de 1986, em decorrência de dúvidas do escritor 

quanto a seu plano. Em A Posse da Terra (1985), Cremilda Medina observa que João 

Antônio “cultiva acima de tudo a liberdade diante dos modelos apriorísticos. Por isso 

vive em dúvida sobre o projeto em andamento: ‘Abraçado ao meu rancor’. Não sabe 

quais as propostas dos livros anteriores que prosseguirão válidas” (MEDINA, 1985: 

274). No intercurso depois de o livro ser premiado em Minas Gerais até ser lançado no 

mercado, em 1986, no finalzinho da Bienal do Livro no Ibirapuera (ANTÔNIO, 2004: 

101), ocorre a viagem europeia de João Antônio e, posteriormente, o aparecimento do 

                                                           
2

 Por meio do Decreto nº 4739, de 2 de agosto de 1984, de Belo Horizonte/MG, foi aprovado o 

regulamento do Prêmio Nacional de Literatura “Cidade de Belo Horizonte”, para o exercício de 1984. 
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texto “Amsterdam, ai”, que será incluído junto à obra premiada. Pouco antes do 

lançamento, ele comenta o livro que estava no prelo: “Não se pode dizer que seja 

monolítico e nem sei se dá para catalogar em algum gênero. Será talvez um livro de 

narrativas. Tradicionalmente seria um livro de contos. [...] Vou de Amsterdam a São 

Paulo, passo do futebol aos Eguns” (GROPILLO, 1986: B-10). 

Da leitura de dez contos do livro Abraçado ao Meu Rancor, José Paulo Paes tece 

as linhas gerais sobre a prosa de João Antônio para, em seguida, centrar sua análise no 

conto homônimo. De imediato, estabelece distinção entre texto e conto, afirmando que 

o escritor extrapola o gênero da literatura, na mistura de ficção e documento (PAES, 

1990: 108). O crítico ressalta ainda a discussão que o narrador trava a respeito da 

complicada identidade de um escritor em face de exigências do mercado de escribas, 

que escrevem vendidos por interesses monetários, forcejando “por aparar as arestas da 

consciência crítica nacional e tornar as espinhas mais maleáveis do que nunca às 

intimidações do poder” (Idem: 109). 

Tanto a crítica de José Paulo Paes como o prefácio, assinado por Alfredo Bosi, 

exploram com argúcia o conto homônimo “Abraçado ao meu rancor”, dando pouca 

atenção às distâncias geográficas e às temáticas anunciadas na síntese do escritor: “de 

Amsterdam a São Paulo”, “do futebol aos Eguns”. Todavia, se essa recepção passa ao 

largo da peça “Amsterdam, ai”, de raro poder de comunicação, ela não será a mesma na 

resenha que Fábio Lucas apresenta a uma revista portuguesa, onde estabelece algumas 

relações espaciais e destaca o fino acabamento do texto narrativo, assim como a 

equivalência entre a linguagem e a conduta das personagens (LUCAS, 1987: 138).  

A primeira viagem para a Europa acontece no início de 1985. João Antônio viaja 

a fim de participar de diversas atividades literárias em cidades de Portugal, da Holanda 

e da Alemanha, numa estada europeia de setenta dias. Entrevistado após a viagem, “dá 

suas impressões dos três países visitados, diz o que pensa do momento brasileiro e fala 

de literatura” (PINHEIRO, 1985: n.p.). As observações trazidas foram registradas na 

entrevista de jornal, acompanhadas de uma nota inicial da jornalista Nevinha Pinheiro, 

que circunscreve o giro europeu a três lugares e seus respectivos anfitriões.  

Na Universidade de Utrecht, João Antônio fala sobre seu processo criativo e 

também sobre a vida no Brasil. As impressões e ideias que compõem a matéria da 
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entrevista, publicada em julho de 1985, voltam a aparecer reelaboradas na criação 

ficcional do conto “Amsterdam, ai”. Ele adota uma estratégia de apropriação de registros 

feitos a partir da técnica jornalística, visando à criação de camadas de realidade vistas na 

rua, por meio de um tratamento textual que explora o limiar entre jornalismo e 

literatura. Esse processo criativo pressupõe a ideia de que o jornalismo deveria estar 

alicerçado na investigação aguda da realidade. Em crônica de 1976, João Antônio afirma: 

“acho, sim, que os meios de obter informação, de ir lá, revirar a lata do lixo que é a nossa 

sociedade, este sim, pode ser um procedimento jornalístico (desde que em suficiente 

profundidade). Mas os meios de fazer, não podem parar na técnica jornalística” (apud 

CORAÇÃO, 2009: 49). Com a aproximação do texto de jornal à peça ficcional, 

publicada no livro Abraçado ao Meu Rancor (1986), vem à tona o trabalho do escritor, 

“empurrado pelo entusiasmo de amigos aqui, ali, na Holanda, em Berlim” (SILVEIRA, 

1986: n.p.), lutando contra a insatisfação, em busca do livro feito aos poucos. 

A viagem de João Antônio à Holanda está diretamente ligada ao trabalho da 

portuguesa Cremilda de Araújo Medina, que desenvolveu projeto literário de memória 

a partir de escritores portugueses e brasileiros contemporâneos, enquanto trabalhou 

como jornalista de O Estado de São Paulo, na cidade de São Paulo. De acordo com 

Medina, “o ato culminante desta trajetória de trocas culturais foi o lançamento do livro 

‘Escritor brasileiro hoje – a posse da terra’, edição da Imprensa Nacional – Casa da 

Moeda, de Lisboa, que reúne notas biobibliográficas, perfis e fragmentos das obras de 

54 ficcionistas e poetas”, em abril de 1985, na capital portuguesa (MEDINA, 1985: 12). 

João Antônio esteve entre os 12 autores brasileiros que confirmaram a dupla via de 

entrelaçamento das duas literaturas. 

De Lisboa, onde participou da cerimônia de lançamento do livro A Posse da 

Terra, João Antônio seguiu para as cidades do Porto e Coimbra, a fim de realizar 

conferências em universidades e centros culturais (MENEZES, 1985b: 6). Na 

entrevista com Nevinha Pinheiro, o escritor acrescenta a passagem por outra cidade 

portuguesa: Évora, “onde encontrei o Ivan Ângelo, com o qual bati um papo que entrou 

pela madrugada adentro. Ser humano extraordinário ele é” (PINHEIRO, 1985: n.p.). 

O périplo pelo interior de Portugal teve um registro em cartão-postal endereçado a sua 

madrinha, em maio de 1985. João Antônio esteve por 15 dias em Portugal, seguindo 

depois para a Holanda. Diversas informações de viagem estão consignadas na coleção 
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de cartões-postais do escritor à família, enviados de lugares visitados a trabalho, 

contendo o que a professora e pesquisadora Renata Moraes denomina de minicrônicas 

(MORAES, 2018: 213). O estudo das rotas extraliterárias, nesse sentido, contribui para 

o aparecimento dos rastros da experiência de viagem do escritor. 

Junto à apresentação que faz do escritor, Cremilda Medina inclui o texto 

“Mariazinha Tiro a Esmo”. Transcrito na íntegra, o conto se torna um caminho para a 

descoberta da obra de João Antônio por leitores europeus de língua portuguesa. A 

jornalista destaca a biografia do escritor com a perspectiva crítica de Nilo Scalzo, que 

observa a identificação do autor com o mundo que retrata: “esta identificação se faz 

justamente no plano da linguagem popular cujas formas peculiares o escritor assimila e 

amplia, dando-lhes novas conotações e tornando-as mais ricas em sugestões” 

(MEDINA, 1985: 269). João Antônio retornou aos pingentes mais de uma vez, tanto 

nas duas crônicas intituladas “Pingentes”, publicadas em Malhação do Judas Carioca 

(1975b) e Dama do Encantado (1996b), como em várias entrevistas, dando “voz a quem 

não tem nenhuma no mundo brasileiro de hoje: pivetes, marginalizados, gente sem eira 

nem beira” (FREITAS FILHO, 1980: 58). O pingente desenvolve uma técnica de 

sobrevivência que é uma arte. 

Ao figurar na antologia portuguesa, o texto “Mariazinha Tiro a Esmo” reaparece 

pela terceira vez em livro, considerando a estreia em Malhação do Judas Carioca (1975b) 

e a republicação na parte final de Ô Copacabana (1978), entre as crônicas do cotidiano 

que envolvem o bairro carioca. O texto não se nivela, dentro do conceito estritamente 

literário, aos contos “Malagueta, Perus e Bacanaço” e “Leão-de-chácara”, mas “guarda 

o seu valor próprio, particularmente porque nos revela, por inteiro, a maneira como o 

autor observa e retrata a vasta galeria de criaturas humanas e a vida sofrida, angustiada e 

até com instantes fugazes de felicidade” (CARNEIRO, 1976: 2). Na Copacabana 

literária de João Antônio, desfilam e adquirem vida “gente que pode atender pelo nome 

de Elzinha Prejudicada ou Mariazinha Tiro a Esmo, esta uma marginal de 14 anos” 

(SANT’ANNA, 2001: 170). Como se mostra página antológica, uma década depois 

volta a ser mais uma vez publicado junto aos escritos que compõem Sete Vezes Rua 

(1996a), numa reunião temática organizada pelo escritor. 
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Mariazinha vive entre a cidade e o morro, transitando por espaços onde circulam 

malandros, camelôs, domésticas, guarda-vidas, leões-de chácara e outros tipos da 

sociedade carioca. Comporta-se de maneira diferente frente a um ou outro grupo social. 

Moça branca, esguia, bronzeada, umbigo à mostra na mini blusa, parece ter dezenove 

anos, mas tem bem menos. É intransigente com as leis e a ética da malandragem, pois 

tem picardia para lidar com a marginalidade e com os desafios da rua. Sobrevive na 

beirada do crime, administrando crianças pequenas – inclusive uma garotinha de nove 

anos, na venda de pequenos objetos nas ruas da cidade. 

Após quinze dias em Portugal, o escritor João Antônio segue para a Holanda, 

rumo a um encontro acadêmico com o brasilianista Ruud Ploegmakers, cujo trabalho 

apresenta uma leitura do conto “Afinação da arte de chutar tampinhas”, trabalho de 

licenciatura apresentado junto ao Spaasortugees en Ibero-amerikaas Instituut 

Rijksuniversiteit, da Universidade Real de Utrecht (JOÃO, 1985a: 14). Na ocasião, João 

Antônio profere uma conferência: 

Fiz conferências em Utrecht, universidade holandesa que tem 1200 anos e onde foi defendida – 

pelo professor Ruud Ploegmakers – uma tese sobre minha obra literária com o título de 

Frescuras do Coração (A melancolia nos contos do submundo de João Antônio). Falei sobre 

meu processo criativo e também sobre a essência da vida no Brasil, entre o povo brasileiro 

(PINHEIRO, 1985: n.p.). 

 

Escrito em língua portuguesa, o trabalho do professor holandês foi publicado no 

Suplemento Literário do jornal Minas Gerais, em maio de 1985 (PLOEGMAKERS, 

1985). Ploegmakers estuda o conto, do livro Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), 

considerando que nele há uma chave para a compreensão da poética do escritor. 

Ainda na Holanda, João Antônio se encontra com o professor August 

Willemsen, da Universidade de Amsterdam, à época, chefe do Instituto de Estudos 

Luso-brasileiros. No registro desse encontro, João Antônio destaca a importância do 

trabalho de tradutor realizado pelo acadêmico: “escutei o professor Willemsen, 

intelectual brilhante e tradutor de Machado de Assis, Manuel Bandeira, Carlos 

Drummond de Andrade, João Cabral, Dalton Trevisan, e que já viveu no Brasil” 

(PINHEIRO, 1985: n.p.). A partir dos anos 1960, Willemsen esteve no Brasil diversas 

vezes, inicialmente para se especializar na literatura brasileira, conforme registra por 

ocasião de uma palestra na Universidade de Santa Catarina (WILLEMSEN, 1986: 56). 
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O encontro com intelectuais holandeses e estudantes leva João Antônio a um 

sentimento de choque cultural, pois se sentia falando sobre um outro mundo.  

No encontro com universitários, percebe a surpresa com que recebem sua 

palestra: “Quando eu disse que só no Rio de Janeiro temos mais de trezentas favelas e 

que só na nossa favela da Rocinha moram mais de duzentas e cinquenta mil famílias, os 

universitários de Utrecht não quiseram acreditar” (PINHEIRO, 1985: n.p.). O próprio 

escritor, contudo, teve seu momento de surpresa quando, ao passar por Amsterdam, 

encontrou nas livrarias traduções de quatro romances de Machado de Assis. “Todas elas 

recentíssimas” (COM..., 1985: 45). Na década de 1980, August Willemsen traduziu 

diversos livros de Machado de Assis: Posthume herinneringen van Brás Cubas (De 

Arbeiderspers, 1983), Quincas Borba (De Arbeiderspers, 1984), Dom Casmurro (De 

Arbeiderspers, 1985) e De psychiater (De Arbeiderspers, 1984), uma antologia de 

contos (COSTA, 2008: 197). É possível que João Antônio esteja se referindo a essas 

traduções de Willemsen, englobando-as na expressão quatro romances, quando são três 

romances e uma antologia de contos, incluindo o Alienista”.  

De Amsterdam, João Antônio recolhe elementos para uma poética mais ampla 

do que um simples retrato imaginário da malandragem do eixo Rio-São Paulo, 

conforme observa Ligia Chiappini. Ampliada geograficamente, sua andança extrapola o 

mapa das metrópoles brasileiras: 

Além de geográfica, social, cultural e temática, a amplitude da obra é, sobretudo, uma 

amplitude simbólica que aprofunda a crítica à modernização à custa de exclusão, o que serve 

para as periferias das cidades brasileiras e para outras que o escritor conheceu no primeiro 

mundo, como fica evidente no conto ‘Amsterdam, ai’ (CHIAPPINI, 2000: 159). 

 

A experiência de viagem, portanto, resulta na escrita de um texto que imprime 

as marcas literárias ao olhar de viajante. No conto “Amsterdam, ai”, ele recorre à 

enumeração e longas descrições de lugares e situações vistos através da andança, 

constante narrativa com que demarca espaços da cidade e dilui a periferia em toda 

parte. Fábio Lucas anota que quando o narrador se situa “na Holanda, investe-se do 

ponto de vista do estrangeiro. O narrador procura na famosa cidade as personagens 

confinadas do submundo. E, entre espantos e novidades, descobre o Brasil, sua pátria” 

(LUCAS, 1987: 138).  
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A personagem sai do quarto direto para a rua, onde encontra uma senhora, a 

quem dá um cumprimento. Caminha pelo bairro: “como todos os dias, envieso pela 

direita, tomando a calçada estreita e úmida, me esgueirando junto às paredes” 

(ANTÔNIO, 1986: 184). “Amsterdam, ai” descreve arquitetura, música, flores, 

comércio, enfim, fala sobre as mulheres e as belezas da cidade. De onde se encontra, 

o narrador repara na movimentação de mulheres e no comércio do corpo do bairro 

das lanternas vermelhas. E já instaura uma fronteira entre o real e ficcional, desde o 

nome da cidade: “é onomatopaico, teu nome. Amsterdam, Amsterdam, ô 

inesquecível, já começas nome soando como batida de sino. Sua bonita” (Idem: 185). 

O conto, publicado em livro de 1986, guarda fragmentos da entrevista concedida a 

Nevinha Pinheiro, como as expressões que foram recolhidas das ruas enquanto 

circulava pela cidade. 

Há duas passagens do conto que podem ilustrar o amálgama entre a matéria de 

jornal e a ficção. Na primeira, com o estilo dinâmico e entrecortado, João Antônio 

introduz uma marca histórica da viagem, interligando o lugar a outras duas paisagens 

vistas em Portugal e na Alemanha: “há um bom gosto raro, colorido, fotográfico, 

inovador, fino no erotismo que berra nas lojas vendedoras de cartões-postais – os 

alemães e os portugueses, para dar dois exemplos, não chegam a esse alcance e a esse 

naipe de picardia” (ANTÔNIO, 1986: 199). Na segunda passagem, examina a frase 

“Você pode se sentar porque eu ainda tenho muita saúde para que você viaje sentado” 

(Idem: 202), que lê inscrita no cartaz dentro do bonde, a partir de uma perspectiva de 

viajante. Na matéria de jornal, antes de anotar a frase, ele compara o lugar de origem 

com o lugar onde se encontra: “aquele mundo lá é tão estruturado que dificilmente 

ele chegará ao nível de desrespeito pelo cidadão que temos aqui” (PINHEIRO, 1985: 

n.p.). 

Da Holanda, João Antônio segue para a Alemanha, a convite de professores e 

de sua agente literária. No texto “João Antônio em Berlim”, escrito para uma 

publicação póstuma dedicada ao escritor, Ellen Spielmann recupera a memória da 

segunda viagem do escritor à Alemanha, ocorrida no período entre 1987 e 1988. A 

professora alemã, no entanto, menciona en passant a primeira viagem ao país, em 

comentário que indica o caminho a seguir para a reconstituição dos dias e encontros 

alemães. 
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Contar que, em 1985, na sua primeira estada em Berlim, depois de um encontro no Instituto 

Latino-Americano da Universidade Livre de Berlim – leitura e debate – e depois de ter tomado 

o chope obrigatório, no carro eu dei carona para ele e só consegui encontrar a rua certa em 

Lichterfelde com ajuda do guia da cidade (SPIELMANN, 1999: 72). 

 

 João Antônio esteve em Berlim e outras seis cidades alemãs, levado pela 

tradutora e agente literária Ray-Güde Mertin, para participar de leituras e debates de 

seus contos. O texto era inicialmente lido em português, depois em alemão, seguindo-

se o debate. Sobre esta experiência, o escritor relata: “apesar de não entender o alemão, 

pude perceber o quanto o texto é universal, especialmente em Colônia, onde meu conto 

foi lido por um ator profissional. Senti entusiasmo tanto em sua dicção quanto na reação 

do público” (JOÃO, 1985b: B-1). Das andanças por Bielefeld, Colônia, Frankfurt, 

Heidelberg, Erlangen, Munique e Berlim, João Antônio apresenta alguns relatos que 

realçam o interesse por sua presença e obra literária, levando-o a comentar a recepção 

que teve em visitas e palestras (PINHEIRO, 1985: n.p.). Não menciona as distâncias 

entre as cidades, tampouco registra o fato histórico de estar viajando por um país 

dividido pelo Muro, dividindo as pessoas. Na passagem por estas cidades, corria a dois 

ou três lugares: teatros, livrarias, bibliotecas, universidades e centros culturais. Como 

algo que se destaca do fluxo ininterrupto da vida, esses relatos ficaram como rastro 

duradouro da viagem. 

João Antônio proferiu conferência no Instituto de Estudos Latino-Americanos, 

da Universidade Livre de Berlim, estando acompanhado do crítico e professor Berthold 

Zilly. Na ocasião, o sociólogo brasileiro Carlos Azevedo, vinculado ao Instituto, 

participou como intérprete e mediador. Em depoimento posterior, Azevedo recorda 

que na década de 1980 conviveu com João Antônio em Berlim, em plena Guerra Fria. 

Das recordações guardadas, destaca a do carioca nascido em São Paulo que não se 

adaptou ao frio (AZEVEDO, 2000: 201). 

Na cidade de Munique, João Antônio encontra o escritor e tradutor Curt 

Meyer-Clason, que desempenhou o papel de intérprete da conferência proferida na 

Universidade. Pioneiro na tradução para o alemão de escritores brasileiros, Clason havia 

traduzido um conto do escritor em 1967. Em carta de maio de 1972, João Antônio 

enviara ao amigo Caio Porfírio Carneiro uma síntese curricular em que mencionava 

esta tradução alemã de “Meninão do Caixote” [Der grosse Kleine mit der kleinen Kiste], 
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na Alemanha Ocidental (ANTÔNIO, 2004: 44). Por certo, o encontro com o tradutor 

e o público ouvinte do conto dão sentido à afirmação de que a viagem mexeu fundo 

com sua cabeça (JOÃO, 1985b: B-1). Foi uma grande emoção, afirma João Antônio. 

Quando terminei a conferência para um auditório de 200 pessoas escutei um barulho e estranhei: 

os estudantes batiam com os nós dos dedos nas carteiras. Perguntei ao professor Curt Meyer-

Clason e ele me explicou: ‘você está sendo aplaudido’. Depois, quando saímos, ele me falou: 

‘Um homem com a sua visão política não pode deixar de visitar Berlim Oriental’. Atravessei o 

muro... também um outro mundo. Grandes teatros, praças lindas, lagos magníficos 

(PINHEIRO, 1985: n.p.). 

 

João Antônio arquivou uma folha, em papel timbrado, da tradutora Ray-Güde 

Mertin, com a clipagem de dois periódicos impressos de Frankfurt.
3

 O jornal 

Frankfurter Allgemeine Zeitung noticia a noite do autor brasileiro, em 22 de maio de 

1985, a acontecer na Biblioteca Pública, em Frankfurt, organizada pelo Centro Teo 

Ferrer de Mesquita e a Sociedade de Apoio à Literatura da África, Ásia e América Latina, 

com tradução e moderação da dr. Ray-Güde Mertin. A mesma notícia circula por outro 

jornal, o Frankfurter Stadtrundschau, com pequena diferença de redação e, neste caso, 

sem mencionar a mediação da tradutora. A considerar que a dinâmica de leitura e debate 

com o público aconteceu nessa noite e nessa cidade, embora os papeis de arquivo 

pesquisados não deixem outros rastros, a carta de João Antônio endereçada a Fábio 

Lucas, anos depois, abre um campo de associação que parece frutífero. Na carta, ele se 

refere a uma estudante da cidade que escreve sobre sua obra: “Envio-lhe agora este ‘A 

sua Arte não Permite Dois Amores’, escrito em português pela estudante Michaela 

Krause, de Frankfurt, como resultado de um seminário dado sobre meus livros” 

(ANTÔNIO, 2004: 119). Ele ainda desdobra considerações sobre a importância de sua 

literatura na Alemanha. 

À cidade de Colônia, por onde João Antônio passou, se ligam notas de pesquisa 

esparsas, que confluem em torno da viagem do escritor. A primeira nota se relaciona 

com encontro promovido pelo Departamento Cultural de Colônia, do escritor 

brasileiro com estudantes universitários que leram e debateram o conto “Meninão do 

Caixote”. Ele teve como intérprete o Dr. Horst Nitschack, que antes preparou a leitura 

com os universitários, destacando a figura da mãe, personagem bastante discutida 

                                                           
3

 Os textos alemães da clipagem foram traduzidos por João Claudio Arendt, professor-doutor da 

Universidade Federal do Espírito Santo. 
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(PINHEIRO, 1985: n.p.). Outra nota refere a tradução do livro Casa de Loucos (1976) 

para o alemão, feita por Karin Schweder Schreiner, com o título de Irrenhaus, publicada 

pelo selo editorial Verlag Keysenheuer & Witsch, de Köln, em 1982. A notícia é dada 

por um paratexto do livro Abraçado ao Meu Rancor (ANTÔNIO, 1986: 243). E, por 

último, a nota sobre a tese de doutorado de Ray-Güde Mertin, defendida na 

Universidade de Colônia, em 1978, sobre o dramaturgo, romancista e poeta Ariano 

Suassuna (CHIAPPINI et al, 2000: 374). 

Os relatos de viagem apresentados reconstituem parcialmente o giro europeu, já 

que não cobrem a totalidade de lugares anunciados pelo escritor na entrevista concedida 

para Nevinha Pinheiro, deixando de fora algumas cidades por onde João Antônio esteve 

como escritor brasileiro. Nesse sentido, a ideia de ordenação como qualidade da 

narrativa não opera satisfatoriamente “na construção de algo que como tal não existe em 

outra parte fora do relato” (ARFUCH, 2009: 117). Todavia, o que aparece em alguns 

relatos possibilita realçar minúcias no conto, entrever rastros deixados de texturas 

vivenciais no corpo da escrita ficcional. 

Passam do relato de viagem para a fatura literária, as marcações de tempo, de 

lugares geográficos e de signos culturais europeus. A considerar esses três marcadores, 

João Antônio refere-se a Amsterdam como cidade-mulher, “acarinhada neste maio, já 

cedo com seus barcos e seus marrecos entre as águas dos canais, linda” (ANTÔNIO, 

1986: 185). Em maio, ele transita por Amsterdam, antes de ir às cidades da Alemanha, 

de onde finalmente retorna ao Brasil em meados de junho de 1985: “No mês passado, 

depois de dar conferências sobre literatura brasileira em sete cidades da Alemanha 

Ocidental, o escritor carioca João Antônio, 48 anos, desembarcou no Rio” (COM..., 

1985: 45). A cidade renitente que virou título do conto ainda fornece um limiar: “um 

caso à parte na Holanda, é louca, poética e amante, não é Holanda, é Amsterdam, a 

especial, tanto quanto Berlim não comunista é um caso na Alemanha Ocidental” 

(ANTÔNIO, 1986: 190). O que ele contrasta entre os países aparecerá ainda uma vez 

em outra passagem. 

As rotas de viagem destacam a marcação de lugar, enlaçadas em signos culturais 

diversos, dando ênfase para a diferença entre os locais. Outro contraste desponta com 

“um caso à parte na Alemanha Ocidental, avidamente procurada pelos pirados, 
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perplexos, rebeldes com e sem causa, Berlim ocidental e suas tensões é Berlim e não 

Alemanha” (ANTÔNIO, 1986: 190). Para ficar no contraponto com a Alemanha, a 

tomada colorida da cidade de Amsterdam, com suas tulipas azuis, vermelhas e amarelas, 

contrasta com a tensão de Berlim. A elegância com que descreve o erotismo em 

Amsterdam sobressai em relação ao episódio do bordel em Frankfurt, lembrado por 

Odete na zona das lanternas vermelhas. Se as cidades se contrapõem, conforme a ficção 

de “Amsterdam, ai”, também se aproximam pela cinzência desses céus, rotina. A 

segunda viagem de João Antônio para a Europa virá dois anos depois. E, na ocasião, ele 

permanece a maior parte do tempo na Alemanha.     
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