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Resumo: O artigo busca reunir os rastros da primeira viagem de Joido Antdnio a Europa, em
1985, ocasiao em que participa do lancamento de uma antologia de autores brasileiros, da defesa
de trabalho académico sobre seu conto e circula por vérias cidades da Alemanha como escritor
visitante. Por meio da leitura de jornais e do conto “Amsterdam, ai”, propde um roteiro da
viagem a partir dos rastros deixados nos papéis de arquivo, no conto literdrio e andénimos. A
narrativa se tece no entrecruzamento de ideias fragmentdrias com o propésito de uma ordenagio
dos movimentos de Joio Antonio.
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Abstract: The article aims to trace Joio Antonio’s first travel to Europe, in 1985, occasion in
which he participated in the release of an anthology of Brazilian authors, the defense of an
academic work about his short narratives and several conferences on Brazilian literature.
Through the reading of newspapers and the short story “Amsterdam, ai”, it seeks to establish
the itinerary of the travel from the trails left in the archival papers, considering also his literature
and anonymous documents. The narrative is constructed by the intersection of fragmentary
ideas with the purpose of arranging Joio Antdnio’s movements.
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O rastro que abriu caminho para a primeira viagem de Joio Anténio a Europa
aparece no texto da entrevista concedida ao jornal carioca Letras & Artes, de junho de
1987, quando “o escritor arruma novamente as malas para uma longa temporada na
Alemanha” (GUIMARAES, 1987: 4). Naquele ano, ele voltava de uma temporada em
Havana, onde integrou a Comissio Julgadora do Prémio Casa de las Américas, e estava

com passagem marcada para retornar a3 Alemanha, convidado pela Universidade Livre

67



de Berlim Ocidental. Em resposta ao jornalista Carlos Lima, interessado nos géneros
musicais cubanos, Joio Antdnio compara o choro brasileiro ao jazz, afirmando que a
musica brasileira pode ser tocada do fundo de quintal ao teatro de cimera: “Essa ¢é a
opiniido que eu ouvia na Bélgica, na Holanda, Alemanha, Portugal e Cuba” (Idem,
ibidem). Antes da viagem a Cuba, ele esteve nos paises europeus, levado pela publicagio
e traduc¢io de sua obra naquele continente. O referido jornal impresso, encontrado num
estabelecimento comercial de cigarros e revistas, aparece aqui como porta de entrada
para a descoberta da literatura de viagem de Jodo Antonio, clissico do conto brasileiro

Nnos anos sessenta.

A relagio de Joao Antdnio com a atividade de escritor itinerante inicia nos anos
1970, quando realiza um périplo pelo Brasil dando palestras e participando de debates
com estudantes (JOAO, 1977: 29). Segundo o autor, “o objetivo maior foi abrir
caminho para outros escritores que quisessem participar da mesma briga”, como Ignicio
de Loyola Brandio e Antdnio Torres, com quem viajou virias vezes. Nos anos 1980, ja
escritor conhecido e viajante experiente, Jodo Antdnio incursiona por paises
estrangeiros, convidado a fazer conferéncias e a participar de encontros com publico e

leitores interessados na literatura brasileira.

O roteiro de viagem, que ora se apresenta como ordenacgio da vida por uma
narragio, tem por base rastros dentro e fora do arquivo literdrio de Joio Anténio.' Em
extratos diversos, o escritor recolhe escritas, imagens e atmosferas da andanga por paises
europeus, formando um conjunto de texturas vivenciais disperso, com uma incipiente
inquietagio da temporalidade e, por conseguinte, da posteridade (ARFUCH, 2009:
116). Dos papeis de arquivo, o texto da entrevista concedida para a jornalista Nevinha
Pinheiro, no_Jornal do Pais, ocupa posigao axial na reconstituigao do périplo do escritor,
justamente pelo registro de passagens e situagdes sintetizadas e ordenadas, que
reaparecem em diversos recortes de jornal, em resenhas e notas relacionadas ao
itinerario feito. Em datas pdstumas, se juntaram aquele espélio o depoimento de Ellen
Spielmann, publicado em ntimero tematico da revista Remate de Males (1999), e o

inventirio de escritores brasileiros na Alemanha, publicado no livro Brasil: pais do

' O arquivo literrio de Jodo Antdnio se encontra no Acervo Joio Antonio, sob a guarda do CEDAP —
Centro de Documentagio e Apoio 2 Pesquisa — Unidade Auxiliar da Faculdade de Ciéncias e Letras —
UNESP - Campus de Assis.
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futuro? (2000), onde se encontra o nome de Jodo Antdnio, que tem a obra estudada em

seis artigos.

Os primeiros vinte anos da literatura de Joio Antonio foram decisivos para o
estabelecimento do malandro como personagem central de sua narrativa literdria. De
acordo com Fibio Lucas, a primeira imagem do escritor foi a de ter fixado em nossa
literatura “personagens inesqueciveis da marginalidade social, os despossuidos, os que
vivem de expedientes e espertezas, os prestadores de servico que nio ingressaram no
mercado construido sobre a cobiga do lucro” (LUCAS, 1987:137). Tomada pela
personagem do malandro, a obra de Joio Antbnio fecha um circuito em torno de
Malagueta, Perus e Bacanago (1963), Ledo-de-chacara (1975a) e Dedo-duro (1982a),
embora junto ao malandro concorra a personagem do menino, por dentro desses livros,
abrindo vereda paralela aos estudos centrados na representagio da marginalidade. O
préprio Joio Antdnio salientou a vereda do menino, reunindo no livro Meninio do
Caixote (1983) quatro textos em torno desta figura, que ampliam o predominante

horizonte da recepgao até entio.

Em meados dos anos 1980, desponta outra ambiéncia marcada de malandragem,
decorrente da primeira viagem a Europa, levada a publico por um texto com
personagem ambulante numa cidade da Holanda. No conto “Amsterdam, ai”, observa
Julio Bastoni, “o autor-narrador trabalha com os sentidos do deslocamento espacial, da
distincia frente ao pais de origem, e busca desfazer certo estranhamento que permanece

sempre no pano de fundo e na consciéncia subjetiva” (SILVA, 2019: 290).

A etapa estrangeira do viajante Joao Antdnio inicia por uma experiéncia europeia,
marcada na obra ficcional pela narrativa “Amsterdam, ai”. O narrador se encontra na
cidade holandesa, no bairro Zeedijk, morando préximo de uma senhora de 85 anos. A
velha Nel se relaciona com os moradores de rua e viciados, tratando-os com afeto. Pela
manha, o narrador sai, a vagabundear pelo dia, descrevendo a cidade, os lugares ¢ os
tipos que encontra: “Entio, eu te olho, cidade, como se olhasse uma mulher esguia”
(ANTONIO, 1986: 185). Toma um café no bar marroquino e envolve-se com a vida
da prostitui¢io. No meio da narrativa, um parigrafo de muitas piginas aprofunda e
detalha a vida vertiginosa dos transeuntes ¢ moradores. Para Jilio Bastoni, o paragrafo

“é um longo encadeamento de tipos e recantos urbanos de Amsterda, ponto no qual se
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da uma espécie de localizagao a0 mesmo tempo estranha e comum, pois se volta a tipos
marginalizados que nada mais sio que outras formas de subalternidade, ji bem

conhecidas do outro lado do Atlantico” (SILVA, 2019: 291).

Na sequéncia, a personagem volta a circular, agora de bonde, em bares e bordéis.
Encontra-se com Odete, cearense, que movimenta um comércio de mulheres. Passa
uma noite de convivéncia no bordel da conterrinea. Reconta a hist6ria das brasileiras
que sofreram perseguicio e foram expatriadas. Na Casa Rosso, um porteiro de bordel
(ledo-de-chicara) foi despedido e incendiou o prédio. O conto termina, na madrugada,
em frente a porta de Nel, onde a personagem assiste a uma cena da velha dando pao a

um junkey.

Ainda na primeira metade dos anos 1980, Joio Antbnio escreve o conto
“Abracado a0 meu rancor”, que dari titulo ao livro homénimo, publicado em 1986;
feito aos poucos, o livro inclui o texto com ambientagio europeia. Ao jornalista Joel
Silveira, o escritor informa que o “texto-titulo estava pronto em junho de 1982, quando
Alfredo Bosi o leu pela primeira vez e escreveu meia dizia de palavras sobre ele. Meia
ddzia de palavras generosas” (SILVEIRA, 1986: n.p.). De junho de 1982 a agosto de
1984, quando abrem as inscrigdes do Prémio Nacional de Literatura “Cidade de Belo
Horizonte”, o escritor organiza o livro, retine os textos inéditos em sua maior parte,
com que concorre na categoria formas literarias de ficcio (DECRETO n® 4739, de 2 de
agosto de 1984).> Com os originais, sob o titulo Abracado ao Meu Rancor, ganha o

prémio. A cerimonia de entrega do prémio acontece em 12 de dezembro de 1984.

O livro ficou inédito até a edicio de 1986, em decorréncia de davidas do escritor
quanto a seu plano. Em A Posse da Terra (1985), Cremilda Medina observa que Joao
Antonio “cultiva acima de tudo a liberdade diante dos modelos aprioristicos. Por isso
vive em duavida sobre o projeto em andamento: ‘Abracado ao meu rancor’. Nio sabe
quais as propostas dos livros anteriores que prosseguirido vilidas” (MEDINA, 1985:
274). No intercurso depois de o livro ser premiado em Minas Gerais até ser langado no
mercado, em 1986, no finalzinho da Bienal do Livro no Ibirapuera (ANTON 10, 2004:

101), ocorre a viagem europeia de Joio Antonio e, posteriormente, o aparecimento do

> Por meio do Decreto n°® 4739, de 2 de agosto de 1984, de Belo Horizonte/MG, foi aprovado o
regulamento do Prémio Nacional de Literatura “Cidade de Belo Horizonte”, para o exercicio de 1984.
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texto “Amsterdam, ai”, que serd incluido junto a obra premiada. Pouco antes do
langamento, ele comenta o livro que estava no prelo: “Nio se pode dizer que seja
monolitico e nem sei se da para catalogar em algum género. Sera talvez um livro de
narrativas. Tradicionalmente seria um livro de contos. [...] Vou de Amsterdam a Sio

Paulo, passo do futebol aos Eguns” (GROPILLO, 1986: B-10).

Da leitura de dez contos do livro Abracado ao Meu Rancor, José Paulo Paes tece
as linhas gerais sobre a prosa de Jodo Antdnio para, em seguida, centrar sua anélise no
conto homoénimo. De imediato, estabelece distingio entre texto e conto, afirmando que
o escritor extrapola o género da literatura, na mistura de ficgio e documento (PAES,
1990: 108). O critico ressalta ainda a discussio que o narrador trava a respeito da
complicada identidade de um escritor em face de exigéncias do mercado de escribas,
que escrevem vendidos por interesses monetdrios, forcejando “por aparar as arestas da
consciéncia critica nacional e tornar as espinhas mais maledveis do que nunca 3s

intimidagdes do poder” (Idem: 109).

Tanto a critica de José Paulo Paes como o preficio, assinado por Alfredo Bosi,
exploram com argtcia o conto homénimo “Abragado ao meu rancor”, dando pouca
atengio as distincias geograficas e as temdticas anunciadas na sintese do escritor: “de
Amsterdam a Sao Paulo”, “do futebol aos Eguns”. Todavia, se essa recepgio passa ao
largo da pega “Amsterdam, ai”, de raro poder de comunicagio, ela nao serd a mesma na
resenha que Fabio Lucas apresenta a uma revista portuguesa, onde estabelece algumas
relagoes espaciais e destaca o fino acabamento do texto narrativo, assim como a

equivaléncia entre a linguagem e a conduta das personagens (LUCAS, 1987: 138).

A primeira viagem para a Europa acontece no inicio de 1985. Joao Antonio viaja
a fim de participar de diversas atividades literarias em cidades de Portugal, da Holanda
¢ da Alemanha, numa estada europeia de setenta dias. Entrevistado apés a viagem, “d4
suas impressoes dos trés paises visitados, diz o que pensa do momento brasileiro e fala
de literatura” (PINHEIRO, 1985: n.p.). As observagoes trazidas foram registradas na
entrevista de jornal, acompanhadas de uma nota inicial da jornalista Nevinha Pinheiro,

que circunscreve o giro europeu a trés lugares e seus respectivos anfitrioes.

Na Universidade de Utrecht, Joio Antdnio fala sobre seu processo criativo e

também sobre a vida no Brasil. As impressoes e ideias que compdem a matéria da
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entrevista, publicada em julho de 1985, voltam a aparecer reelaboradas na criagio
ficcional do conto “Amsterdam, ai”. Ele adota uma estratégia de apropriagio de registros
feitos a partir da técnica jornalistica, visando a criagio de camadas de realidade vistas na
rua, por meio de um tratamento textual que explora o limiar entre jornalismo e
literatura. Esse processo criativo pressupde a ideia de que o jornalismo deveria estar
alicergado na investigagio aguda da realidade. Em crénica de 1976, Joao Antdnio afirma:
“acho, sim, que os meios de obter informacio, de ir 14, revirar a lata do lixo que é a nossa
sociedade, este sim, pode ser um procedimento jornalistico (desde que em suficiente
profundidade). Mas os meios de fazer, nio podem parar na técnica jornalistica” (apud
CORACAO, 2009: 49). Com a aproximagio do texto de jornal A peca ficcional,
publicada no livro Abracado ao Meu Rancor (1986), vem a tona o trabalho do escritor,
“empurrado pelo entusiasmo de amigos aqui, ali, na Holanda, em Berlim” (SILVEIRA,

1986: n.p.), lutando contra a insatisfagio, em busca do livro feito aos poucos.

A viagem de Joio Antdnio a Holanda estd diretamente ligada ao trabalho da
portuguesa Cremilda de Aratijo Medina, que desenvolveu projeto literdrio de meméria
a partir de escritores portugueses e brasileiros contemporineos, enquanto trabalhou
como jornalista de O Estado de Sio Paulo, na cidade de Sio Paulo. De acordo com
Medina, “o ato culminante desta trajetéria de trocas culturais foi o lancamento do livro
‘Escritor brasileiro hoje — a posse da terra’, edigdo da Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, de Lisboa, que retine notas biobibliogrificas, perfis e fragmentos das obras de
54 ficcionistas e poetas”, em abril de 1985, na capital portuguesa (MEDINA, 1985: 12).
Joao Antoénio esteve entre os 12 autores brasileiros que confirmaram a dupla via de

entrelacamento das duas literaturas.

De Lisboa, onde participou da ceriménia de langamento do livro A Posse da
Terra, Joao Antonio seguiu para as cidades do Porto e Coimbra, a fim de realizar
conferéncias em universidades e centros culturais (MENEZES, 1985b: 6). Na
entrevista com Nevinha Pinheiro, o escritor acrescenta a passagem por outra cidade
portuguesa: Evora, “onde encontrei o Ivan Angelo, com o qual bati um papo que entrou
pela madrugada adentro. Ser humano extraordinirio ele ¢” (PINHEIRO, 1985: n.p.).
O périplo pelo interior de Portugal teve um registro em cartio-postal enderegado a sua
madrinha, em maio de 1985. Joio Antdnio esteve por 15 dias em Portugal, seguindo
depois para a Holanda. Diversas informacoes de viagem estio consignadas na colegio
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de cartoes-postais do escritor 2 familia, enviados de lugares visitados a trabalho,
contendo o que a professora e pesquisadora Renata Moraes denomina de minicrénicas
(MORAES, 2018: 213). O estudo das rotas extraliterdrias, nesse sentido, contribui para

o aparecimento dos rastros da experiéncia de viagem do escritor.

Junto a apresentagio que faz do escritor, Cremilda Medina inclui o texto
“Mariazinha Tiro a Esmo”. Transcrito na integra, o conto se torna um caminho para a
descoberta da obra de Joio Antdnio por leitores europeus de lingua portuguesa. A
jornalista destaca a biografia do escritor com a perspectiva critica de Nilo Scalzo, que
observa a identificacio do autor com o mundo que retrata: “esta identificagio se faz
justamente no plano da linguagem popular cujas formas peculiares o escritor assimila e
amplia, dando-lhes novas conotagdes e tornando-as mais ricas em sugestdes”
(MEDINA, 1985: 269). Joao Antdnio retornou aos pingentes mais de uma vez, tanto
nas duas cronicas intituladas “Pingentes”, publicadas em Malhacio do Judas Carioca
(1975b) e Dama do Encantado (1996b), como em virias entrevistas, dando “voz a quem
nio tem nenhuma no mundo brasileiro de hoje: pivetes, marginalizados, gente sem eira
nem beira” (FREITAS FILHO, 1980: 58). O pingente desenvolve uma técnica de

sobrevivéncia que ¢ uma arte.

Ao figurar na antologia portuguesa, o texto “Mariazinha Tiro a Esmo” reaparece
pela terceira vez em livro, considerando a estreia em Malhagio do Judas Carioca (1975b)
¢ a republicacio na parte final de O Copacabana (1978), entre as cronicas do cotidiano
que envolvem o bairro carioca. O texto nio se nivela, dentro do conceito estritamente
literario, aos contos “Malagueta, Perus e Bacanago” e “Ledo-de-chicara”, mas “guarda
o seu valor préprio, particularmente porque nos revela, por inteiro, a maneira como o
autor observa e retrata a vasta galeria de criaturas humanas e a vida sofrida, angustiada e
até com instantes fugazes de felicidade” (CARNEIRO, 1976: 2). Na Copacabana
literaria de Joio Antdnio, desfilam e adquirem vida “gente que pode atender pelo nome
de Elzinha Prejudicada ou Mariazinha Tiro a Esmo, esta uma marginal de 14 anos”
(SANT’ANNA, 2001: 170). Como se mostra pigina antolégica, uma década depois
volta a ser mais uma vez publicado junto aos escritos que compoem Sete Vezes Rua

(1996a), numa reunilo temaitica organizada pelo escritor.
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Mariazinha vive entre a cidade e o morro, transitando por espagos onde circulam
malandros, camel6ds, domésticas, guarda-vidas, ledes-de chicara e outros tipos da
sociedade carioca. Comporta-se de maneira diferente frente a um ou outro grupo social.
Moca branca, esguia, bronzeada, umbigo 3 mostra na mini blusa, parece ter dezenove
anos, mas tem bem menos. E intransigente com as leis e a ética da malandragem, pois
tem picardia para lidar com a marginalidade e com os desafios da rua. Sobrevive na
beirada do crime, administrando criangas pequenas — inclusive uma garotinha de nove

anos, na venda de pequenos objetos nas ruas da cidade.

Apés quinze dias em Portugal, o escritor Joio Antonio segue para a Holanda,
rumo a um encontro académico com o brasilianista Ruud Ploegmakers, cujo trabalho
apresenta uma leitura do conto “Afinagio da arte de chutar tampinhas”, trabalho de
licenciatura apresentado junto ao Spaasortugees en Ibero-amerikaas Instituut
Rijksuniversiteit, da Universidade Real de Utrecht (JOAQO, 1985a: 14). Na ocasiio, Joio

Antdnio profere uma conferéncia:

Fiz conferéncias em Utrecht, universidade holandesa que tem 1200 anos e onde foi defendida —
pelo professor Ruud Ploegmakers — uma tese sobre minha obra literdria com o titulo de
Frescuras do Coragio (A melancolia nos contos do submundo de Joio Antonio). Falei sobre
meu processo criativo e também sobre a esséncia da vida no Brasil, entre o povo brasileiro

(PINHEIRO, 1985: n.p.).

Escrito em lingua portuguesa, o trabalho do professor holandés foi publicado no
Suplemento Literdrio do jornal Minas Gerais, em maio de 1985 (PLOEGMAKERS,
1985). Ploegmakers estuda o conto, do livro Malagueta, Perus e Bacanago (1963),

considerando que nele hd uma chave para a compreensio da poética do escritor.

Ainda na Holanda, Joio Anténio se encontra com o professor August
Willemsen, da Universidade de Amsterdam, a época, chefe do Instituto de Estudos
Luso-brasileiros. No registro desse encontro, Joio Anténio destaca a importincia do
trabalho de tradutor realizado pelo académico: “escutei o professor Willemsen,
intelectual brilhante e tradutor de Machado de Assis, Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade, Joio Cabral, Dalton Trevisan, ¢ que ji viveu no Brasil”
(PINHEIRO, 1985: n.p.). A partir dos anos 1960, Willemsen esteve no Brasil diversas
vezes, inicialmente para se especializar na literatura brasileira, conforme registra por

ocasiao de uma palestra na Universidade de Santa Catarina (WILLEMSEN, 1986: 56).
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O encontro com intelectuais holandeses e estudantes leva Joio Antbénio a um

sentimento de choque cultural, pois se sentia falando sobre um outro mundo.

No encontro com universitirios, percebe a surpresa com que recebem sua
palestra: “Quando eu disse que s6 no Rio de Janeiro temos mais de trezentas favelas e
que s6 na nossa favela da Rocinha moram mais de duzentas e cinquenta mil familias, os
universitirios de Utrecht nio quiseram acreditar” (PINHEIRO, 1985: n.p.). O préprio
escritor, contudo, teve seu momento de surpresa quando, ao passar por Amsterdam,
encontrou nas livrarias tradugdes de quatro romances de Machado de Assis. “Todas elas
recentissimas” (COM..., 1985: 45). Na década de 1980, August Willemsen traduziu
diversos livros de Machado de Assis: Posthume herinneringen van Bris Cubas (De
Arbeiderspers, 1983), Quincas Borba (De Arbeiderspers, 1984), Dom Casmurro (De
Arbeiderspers, 1985) e De psychiater (De Arbeiderspers, 1984), uma antologia de
contos (COSTA, 2008: 197). E possivel que Joio Antdnio esteja se referindo a essas
tradugoes de Willemsen, englobando-as na expressio quatro romances, quando sio trés

romances e uma antologia de contos, incluindo o Alienista”.

De Amsterdam, Joao Antonio recolhe elementos para uma poética mais ampla
do que um simples retrato imaginirio da malandragem do eixo Rio-Sio Paulo,
conforme observa Ligia Chiappini. Ampliada geograficamente, sua andanga extrapola o

mapa das metrépoles brasileiras:

Além de geogrifica, social, cultural e temdtica, a amplitude da obra é, sobretudo, uma
amplitude simbdlica que aprofunda a critica 3 modernizacio i custa de exclusio, o que serve
para as periferias das cidades brasileiras e para outras que o escritor conheceu no primeiro
mundo, como fica evidente no conto ‘Amsterdam, ai’ (CHIAPPINI, 2000: 159).

A experiéncia de viagem, portanto, resulta na escrita de um texto que imprime
as marcas literdrias ao olhar de viajante. No conto “Amsterdam, ai”, ele recorre a
enumeragio e longas descrigdes de lugares e situagdes vistos através da andanga,
constante narrativa com que demarca espagos da cidade e dilui a periferia em toda
parte. Fibio Lucas anota que quando o narrador se situa “na Holanda, investe-se do
ponto de vista do estrangeiro. O narrador procura na famosa cidade as personagens

confinadas do submundo. E, entre espantos e novidades, descobre o Brasil, sua patria”

(LUCAS, 1987: 138).
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A personagem sai do quarto direto para a rua, onde encontra uma senhora, a
quem di um cumprimento. Caminha pelo bairro: “como todos os dias, envieso pela
direita, tomando a calcada estreita e timida, me esgueirando junto 3s paredes”
(ANTON IO, 1986: 184). “Amsterdam, ai” descreve arquitetura, musica, flores,
comércio, enfim, fala sobre as mulheres e as belezas da cidade. De onde se encontra,
o narrador repara na movimentagio de mulheres e no comércio do corpo do bairro
das lanternas vermelhas. E j4 instaura uma fronteira entre o real e ficcional, desde o
nome da cidade: “é onomatopaico, teu nome. Amsterdam, Amsterdam, 6
inesquecivel, ja comegas nome soando como batida de sino. Sua bonita” (Idem: 185).
O conto, publicado em livro de 1986, guarda fragmentos da entrevista concedida a
Nevinha Pinheiro, como as expressdes que foram recolhidas das ruas enquanto

circulava pela cidade.

Ha4 duas passagens do conto que podem ilustrar o amilgama entre a matéria de
jornal e a ficgdo. Na primeira, com o estilo dinimico e entrecortado, Joio Anténio
introduz uma marca histérica da viagem, interligando o lugar a outras duas paisagens
vistas em Portugal e na Alemanha: “ha um bom gosto raro, colorido, fotogrifico,
inovador, fino no erotismo que berra nas lojas vendedoras de cartdes-postais — 0s
alemaes e os portugueses, para dar dois exemplos, nido chegam a esse alcance e a esse
naipe de picardia” (ANTONIO, 1986: 199). Na segunda passagem, examina a frase
“Vocé pode se sentar porque eu ainda tenho muita satide para que vocé viaje sentado”
(Idem: 202), que 1€ inscrita no cartaz dentro do bonde, a partir de uma perspectiva de
viajante. Na matéria de jornal, antes de anotar a frase, ele compara o lugar de origem
com o lugar onde se encontra: “aquele mundo 14 ¢ tio estruturado que dificilmente

ele chegari ao nivel de desrespeito pelo cidadao que temos aqui” (PINHEIRO, 1985:
n.p.).

Da Holanda, Joio Antonio segue para a Alemanha, a convite de professores e
de sua agente literaria. No texto “Joio Antdénio em Berlim”, escrito para uma
publicagio postuma dedicada ao escritor, Ellen Spielmann recupera a meméria da
segunda viagem do escritor a3 Alemanha, ocorrida no periodo entre 1987 ¢ 1988. A
professora alema, no entanto, menciona en passant a primeira viagem ao pafs, em
comentario que indica o caminho a seguir para a reconstitui¢ao dos dias e encontros
alemaes.
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Contar que, em 1985, na sua primeira estada em Berlim, depois de um encontro no Instituto
Latino-Americano da Universidade Livre de Berlim — leitura e debate — e depois de ter tomado
o chope obrigatério, no carro eu dei carona para ele e sé consegui encontrar a rua certa em

Lichterfelde com ajuda do guia da cidade (SPIELMANN, 1999: 72).

Joao Antdnio esteve em Berlim e outras seis cidades alemas, levado pela
tradutora e agente literdria Ray-Giide Mertin, para participar de leituras e debates de
seus contos. O texto era inicialmente lido em portugués, depois em alemio, seguindo-
se o debate. Sobre esta experiéncia, o escritor relata: “apesar de nao entender o alemio,
pude perceber o quanto o texto € universal, especialmente em Coldnia, onde meu conto
foi lido por um ator profissional. Senti entusiasmo tanto em sua dic¢io quanto na reagao
do piblico” (JOAO, 1985b: B-1). Das andangas por Bielefeld, Col6nia, Frankfurt,
Heidelberg, Erlangen, Munique e Berlim, Joio Antdnio apresenta alguns relatos que
realcam o interesse por sua presenga e obra literdria, levando-o a comentar a recepgiao
que teve em visitas e palestras (PINHEIRO, 1985: n.p.). Niao menciona as distincias
entre as cidades, tampouco registra o fato histérico de estar viajando por um pais
dividido pelo Muro, dividindo as pessoas. Na passagem por estas cidades, corria a dois
ou trés lugares: teatros, livrarias, bibliotecas, universidades e centros culturais. Como
algo que se destaca do fluxo ininterrupto da vida, esses relatos ficaram como rastro

duradouro da viagem.

Joao Antdnio proferiu conferéncia no Instituto de Estudos Latino-Americanos,
da Universidade Livre de Berlim, estando acompanhado do critico e professor Berthold
Zilly. Na ocasido, o socidlogo brasileiro Carlos Azevedo, vinculado ao Instituto,
participou como intérprete ¢ mediador. Em depoimento posterior, Azevedo recorda
que na década de 1980 conviveu com Joao Antdnio em Berlim, em plena Guerra Fria.

Das recordagdes guardadas, destaca a do carioca nascido em Sio Paulo que nio se

adaptou ao frio (AZEVEDOQO, 2000: 201).

Na cidade de Munique, Joio Antdnio encontra o escritor ¢ tradutor Curt
Meyer-Clason, que desempenhou o papel de intérprete da conferéncia proferida na
Universidade. Pioneiro na tradugio para o alemio de escritores brasileiros, Clason havia
traduzido um conto do escritor em 1967. Em carta de maio de 1972, Joio Antonio
enviara ao amigo Caio Porfirio Carneiro uma sintese curricular em que mencionava

esta traducio alema de “Meninio do Caixote” [Der grosse Kleine mit der kleinen Kiste],
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na Alemanha Ocidental (ANTONIO, 2004: 44). Por certo, o encontro com o tradutor
e o publico ouvinte do conto dio sentido a afirmagio de que a viagem mexeu fundo

com sua cabeca (JOAO, 1985b: B-1). Foi uma grande emocio, afirma Joio Antdnio.

Quando terminei a conferéncia para um auditério de 200 pessoas escutei um barulho e estranheti:
os estudantes batiam com os nés dos dedos nas carteiras. Perguntei ao professor Curt Meyer-
Clason e ele me explicou: ‘vocé estd sendo aplaudido’. Depois, quando saimos, ele me falou:
‘Um homem com a sua visio politica no pode deixar de visitar Berlim Oriental’. Atravessei o
muro... também um outro mundo. Grandes teatros, pracas lindas, lagos magnificos

(PINHEIRO, 1985: n.p.).

Joao Anténio arquivou uma folha, em papel timbrado, da tradutora Ray-Giide
Mertin, com a clipagem de dois periédicos impressos de Frankfurt.’ O jornal
Frankturter Allgemeine Zeitung noticia a noite do autor brasileiro, em 22 de maio de
1985, a acontecer na Biblioteca Publica, em Frankfurt, organizada pelo Centro Teo
Ferrer de Mesquita e a Sociedade de Apoio i Literatura da Africa, Asia e América Latina,
com tradugio e moderagio da dr. Ray-Giide Mertin. A mesma noticia circula por outro
jornal, o Frankfurter Stadtrundschau, com pequena diferenga de redagio e, neste caso,
sem mencionar a mediagio da tradutora. A considerar que a dinimica de leitura e debate
com o publico aconteceu nessa noite ¢ nessa cidade, embora os papeis de arquivo
pesquisados niao deixem outros rastros, a carta de Joao Antonio enderegada a Fibio
Lucas, anos depois, abre um campo de associagao que parece frutifero. Na carta, ele se
refere a uma estudante da cidade que escreve sobre sua obra: “Envio-lhe agora este ‘A
sua Arte nio Permite Dois Amores’, escrito em portugués pela estudante Michaela
Krause, de Frankfurt, como resultado de um seminario dado sobre meus livros”
(ANTONIO, 2004: 119). Ele ainda desdobra consideracdes sobre a importincia de sua

literatura na Alemanha.

A cidade de Coldnia, por onde Jodo Antdnio passou, se ligam notas de pesquisa
esparsas, que confluem em torno da viagem do escritor. A primeira nota se relaciona
com encontro promovido pelo Departamento Cultural de Coldnia, do escritor
brasileiro com estudantes universitirios que leram e debateram o conto “Meninio do
Caixote”. Ele teve como intérprete o Dr. Horst Nitschack, que antes preparou a leitura

com os universitirios, destacando a figura da maie, personagem bastante discutida

> Os textos alemies da clipagem foram traduzidos por Joio Claudio Arendt, professor-doutor da
Universidade Federal do Espirito Santo.
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(PINHEIRO, 1985: n.p.). Outra nota refere a tradu¢io do livro Casa de Loucos (1976)
para o alemio, feita por Karin Schweder Schreiner, com o titulo de /rrenhaus, publicada
pelo selo editorial Verlag Keysenheuer & Witsch, de Koln, em 1982. A noticia é dada
por um paratexto do livro Abracado a0 Meu Rancor ANTONIO, 1986: 243). E, por
altimo, a nota sobre a tese de doutorado de Ray-Giide Mertin, defendida na

Universidade de Coldnia, em 1978, sobre o dramaturgo, romancista e poeta Ariano

Suassuna (CHIAPPINTI et al, 2000: 374).

Os relatos de viagem apresentados reconstituem parcialmente o giro europeu, ja
que nio cobrem a totalidade de lugares anunciados pelo escritor na entrevista concedida
para Nevinha Pinheiro, deixando de fora algumas cidades por onde Joao Antonio esteve
como escritor brasileiro. Nesse sentido, a ideia de ordenacio como qualidade da
narrativa nao opera satisfatoriamente “na construgao de algo que como tal nio existe em
outra parte fora do relato” (ARFUCH, 2009: 117). Todavia, o que aparece em alguns
relatos possibilita realgar mindcias no conto, entrever rastros deixados de texturas

vivenciais no corpo da escrita ficcional.

Passam do relato de viagem para a fatura literdria, as marcagoes de tempo, de
lugares geogrificos e de signos culturais europeus. A considerar esses trés marcadores,
Joao Antoénio refere-se a Amsterdam como cidade-mulher, “acarinhada neste maio, ja
cedo com seus barcos e seus marrecos entre as 4guas dos canais, linda” (ANTONIO,
1986: 185). Em maio, ele transita por Amsterdam, antes de ir as cidades da Alemanha,
de onde finalmente retorna ao Brasil em meados de junho de 1985: “No més passado,
depois de dar conferéncias sobre literatura brasileira em sete cidades da Alemanha
Ocidental, o escritor carioca Joio Antdnio, 48 anos, desembarcou no Rio” (COM..,,
1985: 45). A cidade renitente que virou titulo do conto ainda fornece um limiar: “um
caso a parte na Holanda, é louca, poética e amante, nio é Holanda, é Amsterdam, a
especial, tanto quanto Berlim nio comunista ¢ um caso na Alemanha Ocidental”
(ANTONIO, 1986: 190). O que ele contrasta entre os paises aparecerd ainda uma vez

em outra passagem.

As rotas de viagem destacam a marcagio de lugar, enlagadas em signos culturais
diversos, dando énfase para a diferenga entre os locais. Outro contraste desponta com

“um caso a parte na Alemanha Ocidental, avidamente procurada pelos pirados,
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perplexos, rebeldes com e sem causa, Berlim ocidental e suas tensoes é Berlim e nio
Alemanha” (ANTONIO, 1986: 190). Para ficar no contraponto com a Alemanha, a
tomada colorida da cidade de Amsterdam, com suas tulipas azuis, vermelhas e amarelas,
contrasta com a tensio de Berlim. A elegincia com que descreve o erotismo em
Amsterdam sobressai em relagio ao episédio do bordel em Frankfurt, lembrado por
Odete na zona das lanternas vermelhas. Se as cidades se contrapéem, conforme a ficgio
de “Amsterdam, ai”, também se aproximam pela cinzéncia desses céus, rotina. A
segunda viagem de Jodo Ant6nio para a Europa vird dois anos depois. E, na ocasilo, ele

permanece a maior parte do tempo na Alemanha.
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