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Resumo: Este estudo é o desenvolvimento de pesquisa anteriormente realizada no Arquivo
Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras, em fontes primdrias, com énfase na
correspondéncia pessoal ativa e passiva de Machado com os amigos académicos, durante os onze
anos em que esteve na presidéncia. Propoe-se demonstrar a hipdtese de que Machado é um
narrador ardiloso e estrategista discursivo mesmo na sua persona missivista.
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Abstract: This study is the development of research previously carried out in the Machado de
Assis Archive of The Brazilian Academy of Letters, in primary sources, with enphasis on
Machado’s correspondence with his colleagues, during the time he was the president. This
work aims to demonstrate that Machado is an artful narrator and discursive strategist even in
his letter-writing persona.
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Introdugio

O presente trabalho representa um desenvolvimento da pesquisa realizada, ha
mais de uma década, no Arquivo Machado de Assis do Centro de Meméria da Academia
Brasileira de Letras. Esse espaco institucional, ao despertar do isolamento forgado pela
pandemia de Covid-19, experienciou, como todos nds, as interferéncias desse pos-fim.

A presenga de Machado de Assis na ABL, instituigio que ajudou a fundar e em que
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atuou na presidéncia por onze anos, mantém viva a sua presenga de escritor, hoje com
183 anos de nascimento.

Sobre o Centro de Memoria da ABL, todos sabem que é um espaco com a
finalidade de recolher, guardar e preservar acervos arquivisticos e museoldgicos
relacionados 2 histéria da Academia, vida e obra dos académicos e sécios
correspondentes. A partir de 1998 passou a fazer parte integrante da institui¢io que,
com uma drea de aproximadamente 400m2, busca oferecer condi¢des adequadas de
funcionamento e consulta a seu acervo com recursos tecnoldgicos. O patriménio
cultural do pais ¢ catalogado em arquivos especificos. Um destes arquivos é o referente
a Machado de Assis, cuja documentagio original, constituida majoritariamente de
manuscritos, abre um leque de possibilidades interpretativas sobre os multiplos perfis
de Machado e permite reconhecer o foco obliquo com que o escritor carioca radiografa
o corpo — ¢ a alma — da sociedade carioca do século XIX em sua passagem para o XX.

Ao falar sobre os multiplos Machados, referimo-nos a virias ordens que incluem
seu projeto literdrio, seu convivio e atuagio entre os pares ¢ os impares, além da prépria
constituigdo humana de observador atento a sua época. Hélio de Seixas Guimaraes
(2022)" nos lembra que “o quebra-cabega legado pelo escritor continua a ser montado”,
e adiante nos lembra que “Machado utilizou mais de oitenta assinaturas diferentes em
algo como 2 mil textos atribuidos a ele”. A simples variedade de assinaturas de Machado
pode levar 3 indagacao em torno de qual seria a ‘verdadeira’, quem de fato seria Machado
e por que a multiplicagio de rubricas e nomes, levando-nos a lidar com a resposta entre
0 acaso e a estratégia, entre o0 modismo e o jogo, entre ser e nio ser. Acrescento, aqui, a
pesquisa desenvolvida em 2019 pela Faculdade Zumbi dos Palmares, no Ceara, que
trouxe a cena a figura emblematica de Machado em sua real configuragio étnica, o que
mais recentemente contribuiu para uma sensibilidade nova e discordante dos
paradigmas que elidem a ascendéncia e camuflam a imagem do escritor.

Mesmo com todo este entendimento do perfil multifacetado de um escritor que
parece ter provocado uma dobra em si mesmo e no interior da prépria obra — nio se

instalando confortavelmente nas escolas romAntica e realista —, ainda assim circula um

! Disponivel em:
https://quatrocincoum.folha.uol.com.br/br/artigos/literatura-brasileira/quem-e-machado-de-assis
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status machadiano como alguém em plena posse de si, acima do bem e do mal e tido
como absenteista politico avesso a polémica.

Quanto tive a oportunidade de conhecer os documentos do Arquivo Machado de
Assis, a época nio digitalizados, eu me defrontei com um Machado que nio conhecia.
O exame dos manuscritos neste Arquivo foi feito por mim de um a um. Para
preservacgio dos documentos diante do contato fisico e dos riscos da degradagio do
tempo, o manuseio ¢ a leitura foram realizados com o uso de luvas e lupa, numa
temperatura ambiente em torno de 15°C. Todo este material nio digitalizado ja tinha
passado pelo processo de desinfecgdo. Algum material disperso — bilhetes, folhetos,
cartOes de visita, postais, — apresentava-se em parte manuscrito, em parte datilografado
por amigos do autor que os cederam a ABL. J4 a documentagio institucional, —
referimo-nos as Atas das reunides da ABL durante os onze anos em que Machado esteve
na presidéncia e também as anteriores, das chamadas Reunides Preparatérias —,
encontravam-se digitalizadas; o que, como expliquei, nio era o caso da correspondéncia.
Examinei o vasto acervo do Centro de Memoria e também o do Petit Trianon”.

Ap6s ter examinado estes acervos que inclufam um material disperso, decidi voltar
a atengao mais especificamente para a correspondéncia ativa e passiva de Machado com
os outros académicos e que correspondia a um vasto conjunto de cartas manuscritas
durante os onze anos em que esteve na presidéncia da ABL.

Estes académicos eram amigos de Machado e sinalizavam o circulo em que ele
transitava em sua vida publica: diplomatas, juristas, escritores, politicos. Refiro-me a
Magalhies de Azeredo, Salvador de Mendonga, Joaquim Nabuco, José Verissimo,
Mario de Alencar, Graga Aranha, Medeiros e Albuquerque, Rui Barbosa, Joao Ribeiro,
Lucio de Mendonga. A correspondéncia analisada, portanto, transitava na elite
intelectual e social do Rio de Janeiro do século XIX.

Pacientemente fui recolhendo, analisando e fichando os papéis “avulsos” de
Machado, aqueles recebidos pelos académicos e assinados por ele, todos guardados,

colecionados e rigorosamente conservados no Arquivo.

> Em 1923, o governo francés doou 3 Academia Brasileira de Letras um prédio, réplica do Petit Trianon
de Versailles, (Luis XV, séc. XVIII) construido no ano anterior para abrigar o pavilhio da Franga na
Exposicio Internacional comemorativa do Centendrio da Independéncia do Brasil, no Rio de Janeiro.
Junto a entrada, no jardim, encontra-se um dos mais conhecidos simbolos da Casa, a escultura em bronze
de Machado de Assis, de autoria de Humberto Bartholomeu Cozzo (1900-1981).
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Estava lidando com fontes primdrias e a pesquisadora académica, em virios
momentos, cedeu espago 2 leitora fascinada por esta aproximagio até entio incomum.
O primeiro e intensivo contato com o Arquivo foi inesquecivel: o fato de ter em maos
folhas de papel amareladas pelo tempo, a materialidade do trago, manuscritos histéricos
semidesfeitos foi absolutamente emocionante. Naquele momento eu tinha nas mios as
cartas escritas por Machado de Assis, o homem que, conforme era conhecido, foi
descendente de escravos, morou no Morro do Livramento e nio frequentou escola —
mas que, durante o Império no Brasil, até a Republica e sendo mulato e doente, dentro
de um sistema patriarcal racista e excludente, construiu uma vida intelectual e literdria
especialissima, com livre trinsito e reconhecido status social.

Esta experiéncia do contato com os manuscritos ¢ algo que um estudioso de
literatura e cousas humanas busca experimentar. Em termos de contribui¢io para os
estudos machadianos, vale dizer que todos os documentos analisados no arquivo nos
levaram a compor, no diidlogo com a produgio critica e ficcional machadiana, uma
revisio dos procedimentos do escritor, da obra e do homem. A partir do que li, pensei
sobre as novas personae machadianas e uma delas me dizia que Machado era um
narrador ardiloso e estrategista discursivo, inclusive na sua ‘performance’ de missivista.

Veremos adiante, como cheguei a esta constatagio.

2 A leitura das cartas — outros Machados

O exame das cartas partiu de uma abordagem integrada a produgio literaria,
poética, ensaistica, cronistica e critica do autor, articulagio que muitas vezes preencheu,
via de miao dupla, vazios lacunares na interpretacao de sua correspondéncia.

No discurso epistolar, o velho ¢ a0 mesmo tempo novo Machado nio se
desprende das outras priticas de escrita nem das personae a que me referi como ‘outros
machados’ nesta se¢io. Ao mesmo tempo, a correspondéncia apresenta incompletude,
nio tendo origem nem fim em si mesma. Neste sentido, vale destacar uma observagao
da historiadora brasileira Angela de Castro Gomes, quando afirma que “A
correspondéncia privada é, com frequéncia, um espago que acumula temas e
informagdes, sem ordenagio, sem finalizagio, sem hierarquizagio [...] em dinimica

inconclusa.” (GOMES, 2004: 21) E, acrescento, nem a letra é marca definitiva, porque
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a distincia temporal também interfere na preservagio da materialidade do traco, do
suporte, da legibilidade da escrita.

Ao primeiro olhar, a letra de Machado ¢ fina, o talhe elegante. Mas olhar outra
vez significa perceber a instabilidade do trago: ora nitida, ora trémula, chegava a
esgarcar-se nos momentos de crise existencial e moléstia fisica. Cada risco parece
acompanhar a pena do missivista, quando aquele ponto-instante da carta coincide com
relato de moléstia, com estar acometido de algum mal. A impregnagio da letra
machadiana por estados reiterados de angtstia, dor e sofrimento me indicou dolorosas
perdas do dominio de si em muitos momentos. E esta ocorréncia representou o start
para eu reavaliar a abordagem em curso.

Percebi que eu estava atuando como caixa de ressonincia das expectativas do
publico-leitor e de um certo voyeurismo bastante comum da critica, quando pretende
adentrar na intimidade de um escritor. E, para minha surpresa, justamente por eu me
perceber com expectativas de “descoberta”, uma grande frustragio tomou conta de
mim. Na leitura minuciosa das cartas, nio tinha encontrado revelagdes intimas, fofocas,
maledicéncias. Expectativa programada, nio encontrei nada. Nada por que um olhar
‘voyeur’ pudesse se interessar.

Entio lembrei-me de um conhecido trecho de Esati e Jacé: “O salto é grande, mas
o tempo é um tecido invisivel em que se pode bordar tudo, uma flor, um pissaro, uma dama,

um castelo, um timulo. Também se pode bordar nada. Nada em cima do invisivel ¢ a mais sutil

obra desse mundo, e acaso do outro. (ASSIS, CLII.1979:706)

Este ‘nada’ resultante da minha frustra¢ao na leitura, fez-me operar uma revisao
em virias direcOes, circunscritas a troca de cartas escritas 3 mao nos Oitocentos, o que
ja comega pelo modo de envio. Em termos de tempo cronolégico, estamos falando do
século XIX no Rio de Janeiro, quando uma carta enviada do pais para o exterior, ia de
vapor, o que durava cerca de trés meses, dependendo do pais ou regido. O destinatirio
ja a recebia fora de contexto, embora ji contasse com este delay. A resposta demorava
mais trés meses para chegar... ou seja, quando a resposta retornava as maos do primeiro
emissor, as informagdes ja nio correspondiam as demandas do momento. E mesmo
considerando essa longa duragio de tempo para a correspondéncia com a Europa,
Machado e os amigos escreviam muito. E o mais curioso: escreviam ao outro o que esse

outro ji sabia ou esperava ler.
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Entio, por que o missivista contaria o que o destinatario ji sabe? E, na contramio,
qual seria o interesse do destinatirio em ler o ji sabido? Aparentemente nenhum... a
menos que este leitor imprimisse um valor especial a quem estivesse assinando aquelas
palavras, valor atribuido em nivel pessoal, mas decorrente da projecio socialmente
estabelecida. Esta hipétese quase Gbvia, porém, reduziria o interesse dos destinatirios a
um viés menos interessado e mais interesseiro, simplesmente por estar se
correspondendo com o Sr. Machado de Assis. Mas em que aspecto tal constatagio seria
atil para os nossos estudos na leitura dessas cartas?

Os impasses da pesquisa promovem desconforto; mas, sem eles, a andlise nio
progride. Fui compreendendo que ler tais cartas nio deveria valer apenas pela busca ou
confirmagio dos dados reveladores sobre a personalidade literaria de Machado, nem por
eventuais novidades da sociedade carioca na transigio do século XIX para o XX. Estes
dados — os quais nio encontrei — eram fortemente aguardados pelo publico-leitor e
incluiriam toda a sorte de expectativas desordenadas em nivel pessoal, politico, estético,

social, conforme apresento a seguir.

3 Investigador de intimidades ou camplice do jogo

Em graus variados, estes dados tio aguardados iriam desde as frequéncias nos
cafés, maledicéncias politicas, fofocas editoriais, notas de falecimentos, até bulas de
remédio para checar drogas usadas; passariam pelas candidaturas as cadeiras vagas na
Academia e possiveis candidatos; por “revelagdes” pessoais acerca da doenga de
Machado e de sua anunciada esterilidade; e mais: o boato de que Mario Alencar, filho
do escritor José de Alencar, que assinava as cartas com a mesma caligrafia e iniciais de
Machado, seria seu filho; a querela com o critico sergipano Silvio Romero e a desavenca
com o escritor portugués Eca de Queirds; curiosidades que chegariam, inclusive, a
critica do cariter antipolemista de Machado, numa época em que a polémica nos jornais
e nas cartas chegava a ser decidida em duelo presencial, em nome da honorabilidade,
com direito a espada, revélver, ferimento e morte; a todo esse conjunto de expectativas,
ainda acrescento o estigma de absenteismo politico atribuido a Machado; enfim, uma
série de especulagdes que ainda gravitam em torno da “personalidade” literdria, tida

como um verdadeiro “emblema” da elite cultural carioca nos oitocentos e alimentada
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até os dias de hoje. As cartas analisadas somente tangenciavam ou passavam ao largo
destas especulagoes.

Nio que tais dados fossem desinteressantes, mas, conforme entendo, esse tipo de
curiosidade costuma levar o olhar do pesquisador para questoes de ordem pessoal e para
a tentagio de explicar a obra pela vida privada, o que, por um lado, é um facilitador; e,
por outro, representa um equivoco tedrico-metodolégico que promove relagio direta e
continua entre vida pessoal e produgio literaria, entre pablico e privado.

Nesta releitura da pesquisa, foi possivel constatar que os textos das cartas tinham
outro funcionamento e, se insistisse em desentranhar revelacoes da correspondéncia,
nio conseguiria. E justamente porque rastrear intimidades inconfessas nas cartas ¢é tarefa
bastante dificultada pela prépria escrita machadiana das cartas, que alude e elide o que
deseja manter invisivel. Machado segue, na correspondéncia, “Usando o
conhecidissimo artificio retdrico da captagio da benevoléncia, conforme explica Hélio
S. Guimaries (2022: s.n.), Machado “construfa um prélogo em que punha a nu a
retérica dos prélogos — inclusive do seu préprio —, o que servia de preparagio e
amortizagio da pequena bomba que lancava em direcio a tudo e a todos”. Embora o
pesquisador esteja se referindo aos romances, o artificio retérico citado ¢ estratégia
discursiva do texto das cartas que, de certa forma, aproxima-se ao dos Prélogos e
Adverténcias, em que Machado se dirige mais explicitamente ao leitor como se o
“recado” nio fizesse parte do romance. Nas cartas, a benevoléncia e o aconselhamento
amortizam a acidez dos comentirios, o jogo dos conchavos, alguma competitividade
latente.

Por isso ressalto: o missivista habilidoso conhece a alma humana tanto quanto o
efeito das palavras em seus leitores; tem, ainda, como adubo retdrico, o extenso
conhecimento vernacular, literirio, filosofico; a escrita machadiana destas cartas se
constitui em um espiral de redundincias, no qual Machado estabelece o ponto de fuga
do texto epistolar.

Exceto nos momentos de moléstia experienciada, ele, em suas armadilhas
discursivas, como que ‘programa’ a inacessibilidade do destinatirio e eventuais leitores
a intimidades que nio deseja compartilhar. Ao mesmo tempo, afirma pelo avesso, pelo

viés das negativas. Vejamos este trecho de carta escrita em 1901:
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Trecho 1

Nio queria lamentar-me, seria amargo, seria talvez injusto, por que me sinto de uma tristeza
enorme, obscura; se me perguntasse a causa, nao lh’a saberia dizer ao certo. Eu a atribuo ao cansago
do organismo, 2 debilidade irritadi¢a dos nervos, que assim andam, mais ou menos, desde a
influenza que tive no ano passado; tudo isso produz uma exacerbagio da minha sensibilidade ji
naturalmente tio grande, tio caprichosa, tio estranha, e daf essa melancolia de que tenho quase
remorso. O que procuro esconder dos meus, tdo caros ¢ t3o bons para mim; mas nem sempre o
consigo, porque sou fraco e indbil na dissimulacio. E eis ai como pessoas felizes estragam a prépria
vida! Mas nio ¢ culpa minha, ¢ culpa da natureza que assim me fez. De algum modo se hd de pagar
o tributo indispensivel 3 miséria humana.

Carta de Machado a Magalhies de Azeredo (20.VIL.1901) (grifos nossos)

Mesmo considerando o sofrimento reiteradamente descrito e quando faz a
combinagio com o famoso capitulo CLX “Das negativas”, de Memorias Postumas de
Bris Cubas, Machado missivista exacerba o teor trigico do seu cotidiano. E ao dizer
que procura esconder a melancolia, mas nio consegue porque “¢ fraco e inibil na
dissimula¢ao”, e ao culpar a natureza pela sua fragilidade fisica estd partilhando um

autoexame que pOdC representar tanto o que anuncia, quanto O seu avesso.

Trecho 2

A minha doenga seria antes cansaco que outra coisa. Estou e continuo muito fatigado, e
ultimamente, por isto ou aquilo, tenho tido algumas dores nevrilgicas na cabega, mas nio estio
passando.

Carta de Machado a Magalhaes de Azeredo (29.V.1897)

Trecho 3

Esta carta nio é longa. Escrevo-a com um acesso intermitente de nevralgia, talvez agravado pelo
trabalho do gabinete, que é grande e longo. J4 lhe disse esta Gltima parte mais de uma vez. Nio
estranhe a repeti¢io; é proprio da idade.

Carta de Machado a Magalhaes de Azeredo (21.11.1901)

Os anos se sucedem e o compartilhamento matuo da doenga se mantém. Um
sofrimento eternizado na vida e na correspondéncia.

Por esta quase auséncia de referéncias factuais significativas e no afa de buscar
outros caminhos, a leitura da correspondéncia foi (se) construindo (por) outros vieses.
Retomando o inicio: ainda que a letra de Machado na superficie material das cartas fosse
visivel e firmada por um missivista afetuoso e diplomatico que parecia controlar muito

bem seus relatos, ainda assim a pratica usual de certa parte da critica tem sido ignorar o
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legivel para dedicar-se a decifragoes do improvivel. Improvavel por basear-se em boatos
e impressoes prévias que demandam confirmacio do déja vu.

Para nio recair neste ciclo vicioso, importa levantar questdes: por que rastrear
confirmagio de boatos que sé confirmam expectativas prévias para deleite do leitor em
seu previsivel voyeurismo? Quais os paradigmas que mesclam critica literdria a um
“lastro fofocal”? E por que ignorar o que ¢é dito na superficie do texto, o que se apresenta

trémulo, borrado, incompleto, incompreensivel, e também o que nio é dito?

4 Os processos reiterados da escrita e seus efeitos

Comegando pelo primeiro tépico, ou seja, a reincidéncia em chamar a atengio
sobre si, sobre o préprio corpo — mesmo quando expressa a degeneragio progressiva do
velho homem, entendi que esta imagem integra o perfil do homem ‘heroico’, com o
qual Machado se inscreve na sociedade brasileira afrancesada e helénica do século XIX.
Analogamente a Bris Cubas — nio um autor defunto, mas um defunto autor —, se
morre o homem, permanece o escritor. Ou, conforme a nossa leitura, se fenece o
homem, permanece o missivista.

No caso de Machado, a doenga foi constante companheira e, obviamente, o afeto
das relagdes que cultivou a partir dela representava uma pratica pedagégica como forma
de preencher o vazio que o acometia.

Este caminho fica ainda mais significativo a partir dos relatos — recorrentes ¢
consensuais — sobre o rosirio de doengas que unia os missivistas numa confraria de
queixosos contumazes. Embora tenhamos lido alguns autores da época sobre questdes
médicas e psiquidtricas’, neste ponto a nossa preocupagio nio € com o grau de
veracidade dos males relatados, mas com a representagio simbdlica destes sintomas e
com o efeito que poetas obtinham ao irmanar-se pela doenga. Em se tratando de cartas,
a doenga instalada nio ¢é visivel fisicamente, mas no relato. Todos falam de si, mas
dificilmente veem fisicamente o corpo marcado pela dor. Trazemos aqui Roberto
Corréa, quando nos oferece a bela imagem do rosto como representagio viva do sintoma

narrado: “Do corpo, o rosto é o local privilegiado: papel branco onde se escrevem as

? Phocion Serpa, H. Codet. Psychiatrie; Afranio Peixoto. Medicinallegal, Othon Costa. Machado de
Assis, Epilético — estes textos encontram-se na Biblioteca do Petit Trianon.
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sintomatizagdes; acentua-se ai seu significado metafisico de espelho da alma.”
(SANTOS, 1999: 20)

Machado foi aquele que, por mais discri¢cio que tivesse, nio conseguia esconder
plenamente o texto do seu préprio corpo. As dissimulagdes, redundincias, negativas,
siléncios sdo estratégias que a sua pena, no o seu corpo, consegue realizar. O fisico, em
decorréncia da que chamava “natureza madrasta”, expunha, sem que pudesse controlar,
a carga da sua dor.

Diferentemente de Dostoievski®, Flaubert, acometido da mesma doenca, tinha,
como Machado, “pudores de seu mal.” O horror de Machado pela sua nevrose é uma
realidade presente na sua correspondéncia. Machado recusava-se a se revelar,
intimamente, a0s amigos, numa retragao produzida pela sua psicologia. Seu amigo mais
intimo, apesar da diferenga de idade, foi Mario de Alencar, segundo os médicos da
época, um tipico “nevrosado”. Em geral, Machado escondia sua doenga. Certa vez, a
um amigo, que indiscretamente lhe notara o embarago da dicgio no momento do
discurso e posteriormente no jantar, problema ainda mais agravado pela gagueira, ele

respondeu em carta:

A razio era estar com aftas, que me mortificavam e impediam de comer.

Carta de Machado a Lucio de Mendonga (11.VI.1900)

Sobre a sua doenga, temos algumas informagoes especificas’, colhidas aos acervos
da ABL. Miguel Couto foi o médico-assistente e, segundo o préprio Machado, o seu
médico de alma, apoio incondicional na sua vida, conforme relata ao jovem amigo

Mario, filho de José de Alencar:

Trecho 5

De mim vou bem, apenas com os achaques da velhice, mas suportando sem novidade o pecado
original, deixe-me chamar-lhe assim. Creio que o Miguel Couto me trouxe a graga.

Carta de Machado a Mario de Alencar (21.1.1908.)

* Segundo Othon Costa, Dostoievski declarava que homens sios nio desconfiavam do sentimento
delicioso que dominava o epilético antes do ataque.
> Othon. Machado de Assis, epilético. Gazeta Policial, 31 jul 1937,
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Na época, nio havia remédio para a epilepsia, sequer algum que minimizasse as
crises de convulsio e os outros graves desdobramentos; além de amnésias e dores de
cabega, havia o que Machado chamava tisica mesentérica, grave infec¢io intestinal que
debilitava todo o organismo. Othon Costa lembra-nos que este autodiagnéstico de
Machado estava distante de uma exata figuragio nosolégica’, pois a “tisica mesentérica”
nao passava de mais uma simulagio do “Psicélogo de Bris Cubas” (COSTA, 1937:9)
para esconder a afecg¢io intestinal, um dos sintomas viscerais da epilepsia.

Neste contexto dificil, a fun¢gio do médico era cuidar da alma, como de fato fazia:
reforgava a estima do doente, fazia-o sentir-se acompanhado e ainda o ensinava a
reconhecer em si os sintomas da crise para que, quando ela estivesse se aproximando,
pudesse tomar algumas medidas praticas, tais como: evitar sair a rua, manter-se em lugar
adequado para nio incorrer no risco das quedas, proteger a lingua das mordeduras
convulsivas e, sobretudo, a recuperar seu “equilibrio de espirito” porque, durante as
crises, havia apagamentos — que Machado chamava de brancos e vazios —, com perda
de memoria seguidas de intensas dores de cabeca.

Das notas sobre as crises de epilepsia’:

Trecho 6

4 de setembro
A auséncia em casa do Garnier, onde bebi dgua e [...]me deu sais a cheirar. Era de tarde. Fizera-
me sentar, ¢ eu respondi em portugués, ao que ele me dizia em francés, saf, vim a casa, jantei, e saf
para a estrada de ferro, onde me despedi do Lauro Miiller, que ia a Minas. /.../ Contei isso ao
médico (Miguel Couto) , dizendo-lhe que mediaram. Entre o fendmeno e a crise que tive no
jornal, 22 dias.

17 de setembro
Caso da bacia, i noite (Auséncia?)
Outra auséncia a 18 de setembro.

9 de outubro
(Ao fim do jantar) Crise. N3o me ficaram as dores de costume, mas fiquei sonolento e nio sai.

Novembro
Noite 3 para 4 — Amanheci...Nio sei se foi auséncia ou crise. Crise nio me pareceu, nio me ficaram
outros sinais.

® Sintomas, quadro de sinais passiveis de serem lidos por outrem.
7 As notas foram tomadas por Machado sem a referéncia ao ano, mas hi uma suposigio: teriam sido feitas

entre os meses de setembro de 1906 a janeiro de 1907, um ano antes da sua morte. Cf. MAGALHAES
JR., Vida e obra de Machado de Assis, Civilizagio Brasileira: INL/MEC, 1981, v.4, e também o Catilogo
da Exposi¢io do Centendrio de Machado de Assis.
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14 — Auséncia.
15 (Noite) Sinais de crise, ao jantar boca amargosa ¢ aquilo da...

Dezembro

4 — A tarde em casa, o sono antes do jantar, precedido do sintoma. Durante os outros dias leves
incdmodos nervos, menos intensos ¢ duradouros, iguais a0s que costumo ter.

27 — (A tarde) Cochilo no bonde ¢ vontade de dormir.

[aneiro
Noite de 6 para 7 — Crise

Noite de 14 (Jogando gamio ...) Auséncia; pouco tempo, continuei o jogo sem me levantar, e com
a memoria de tudo.

31 — Auséncia, escrevendo de manhi, sono. Voltei sentado e continuei a escrever, diferenga
apenas de algumas palavras escritas.

O amigo mais intimo de Machado, pelo teor da correspondéncia, parece ter sido
Mario de Alencar, com quem se identificava pelo amor a poesia e pela doenga. Falando
no filho de José de Alencar, lembramos que, ainda mais intensamente que Machado, o
jovem Mario contava todos os pormenores de seu estado mérbido, que se estendia ao
spleen, a0 mal dos nervos, a visceral melancolia, enfim, ao que hoje equivaleria a estados
depressivos crénicos.

A correspondéncia de Mario e Machado, “O regime de anotacoes didrias das
mutagdes de humor e da satide do corpo que estrutura as cartas-diario /.../” fornece a
base da retdrica narrativa do Memorial de Aires, ou melhor, o modelo para os ‘cadernos
do conselheiro’...” (Werneck, 1996: 239)

Este romance é mais um exemplo, na produg¢io machadiana, em que a matriz
ficcional estd envelopada, imprimindo ao romance uma formatagio epistolar. O bruxo
picota a narragio e a recria numa outra ordem, “afastando o fantasma do sequestro de
originais, convengio de verossimilhanca ao gosto romaintico”. (Werneck, 1996: 239)
Nas cartas, ao falar com insisténcia de si mesmos, da sua doenca, sem jamais nomei-la,
0s poetas repetem a paixao ultrarromantica em seu conluio amor e morte — mas como
efeito do cuidado de si, de chamar a atencio para o préprio corpo, para nio serem

esquecidos.

Trecho 7

A letra vai um pouco trémula, mas os beigos ficam menos arrebentados. Veladamente quero
dizer que acabo de sair de uma febre que me trouxe de cama alguns dias. (grifos nossos)

Carta de Machado a José Verissimo (31.1.1904)
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Trecho 8

O mal nio ¢ tio grande como parece; é agudo, porque os nervos sio doentes, delicados e ao
menor toque retraem-se ¢ gemem. Eu sou desses enfermos, como sabe, e, como sabe, também
doente sem médico.” (grifos nossos)

Carta de Machado a Mario de Alencar (8.11.1908)

Trecho 9

Eu, que tenho mais direito a enfermidades, nio lhe digo senio que as vou espiando com olhos
cansados. O muito trabalho destes dltimos dias tem-me trazido alguns fendmenos nervosos.
(grifos Nossos)

Carta de Machado a Mario de Alencar (21.1.1908)

Trecho 10

E preciso sacudir esses nervos despéticos, que fazem da gente o que querem. Bem sei que
somente conselhos nio valem para tais casos.

Carta de Machado a Mario de Alencar (23.1V.1908)

Nas cartas, o procedimento discursivo majoritirio é trazer o foco para si, para o
proéprio corpo doente. Discorre sobre outros assuntos e volta o foco para si. A epilepsia
jamais ¢ nomeada enquanto tal, em decorréncia do sentimento de autopreservagio
pessoal e do sentido profundamente negativo que o termo assumiu como heranga dos
séculos anteriores no imaginario ocidental, seja por ser vista como possessio diabdlica,
seja como insanidade mental. Vale observar que, no texto das cartas, a doenga fica ainda
mais agravada pela sua nio referéncia explicita. Hi um pacto silencioso entre os
missivistas em esconder o nome terrivel.

Os correspondentes seguem a mesma pratica. Observamos uma singularidade no

caso de Azeredo, quando, em determinada carta, ele declara a vontade de cura:

Trecho 11

/.../por minha parte, passei todo este tempo sem lhe escrever mais, porque estive bastante doente,
ainda que nio de cama; a dispepsia nervosa agravou-se-me, em consequéncia talvez do trabalho a
que me entreguei desde a minha chegada/.../ [0 médico] acabou por impor-me absoluto repouso
intelectual e grande exercicio fisico. Eu sujeitei-me sem resisténcia, por que compreendi afinal
quanto a satide é necessdria para realizar o meu plano de vida.
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Carta de Magalhies de Azeredo para Machado® (2.111.1895)

Em carta de 2.IV.1895, também ao amigo Magalhies de Azeredo, Machado fala da
dispepsia nervosa e cita que padeceu de uma retinite — inflamagio nas retinas —, motivo
pelo qual ficou proibido de ler durante longas semanas, relatando que foi a mulher
Carolina quem lia para ele e acabou ficando como secretiria, pois lhe ditou a maior parte
de Memorias Postumas de Brias Cubas. Ao relatar uns aos outros, enfaticamente, as
dores e males vividos, os amigos missivistas buscavam apoio muatuo, similaridades,
vivéncias em comum — dentro de regras tacitamente estabelecidas. /NVzo falar em politica,
nio polemizar, njo discutir a esterilidade, ndo expor a vida intima.... Entio, resta
estrategicamente repetir o que seus interlocutores/destinatirios esperam ouvir. Negagio
e redundincia tornam-se praticas discursivas subjacentes na obliquidade do discurso.

O apoio epistolar traduz-se, por um lado, em acordos ticitos acerca da escritura,
por outro, em demonstragdes verbais de afeto, unindo os missivistas numa confraria de
artistas sofredores. E este amilgama afetivo que os vincula e lhes suaviza as dores,
preenche o vazio existencial, 20 mesmo tempo em que constitui alianga sécio-politica.

A frequéncia das cartas, o vinculo entre os poetas, a ideia compartilhada de
salvagio pelas musas, tudo compde uma ode 3 permanéncia e representa uma forte
compensagio do sujeito que cuida de si; de um circulo de sujeitos que, simultaneamente
a experiéncia da prépria finitude precipitada pela doenca constante, alimentam-se da
prépria dor para continuarem presentes elite intelectual dos oitocentos. Retomamos
Maria Helena Werneck (1996: 141), quando diz: “O corpo ameagado coloca em risco a
produgio artistica, mas, em sentido contrario, pode nutrir-se da fraqueza para constituir
sua soberania.”

Em 1895, Azeredo envia ao Mestre outra carta em que faz uma reflexio sobre o
outro mal daquele século — o tédio, /ennui, spleen — que atravessara o periodo
romantico e que, na vida intima dos missivistas em finais do século XIX, ainda os

acometia a todos.

Trecho 12

. essa melancolia profunda, angustiosa, infernal, que ultimamente o oprime ¢ para tudo o
inutiliza/.../ isso nio pode ser senio doenga, contra a qual vale mais a higiene que os medicamentos.

8 Esta carta foi escrita em Montevidéo.
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Nio se importe de nio ser alegre; também eu nio o sou, ainda que parega menos triste. Mas hi
em tudo um limite. Sacuda de si esse mal, a arte é um bom refiigio, perdoe a banalidade do dito
em favor da verdade eterna.

Carta de Magalhies de Azeredo a Machado (3.IX.1895)

Como previsto, o lugar deste corpo doente nio deveria ser a esfera publica, mas o
repouso, o quarto, a cama representando a diminuigio e a recusa do contato com os
espacos sociais mais amplos. Ora, sabemos que o enfermo fica confinado, privado da
convivéncia com os outros, mesmo que o isolamento nio seja do seu interesse. Ainda
que o reftgio fosse na arte, nas musas, 0 que entio causaria, primariamente, esta dor?

Roberto Corréa explica a dor pela privagio do afeto — heranca romintica — e a
relaciona ao olfato: “A carga de dor provocada pela cena afetiva impde recusa a vida. A
defesa e seus mecanismos sio de natureza reativa: para nio sofrer do afeto, sofre-se de
fato do corpo — este é o modo que a memoria escolhe para descarregar.” (SANTOS,
1999: 20-21)

Estou, agora, articulando o tépico doenca, sofrimento e atengao sobre si a questao
do afeto que consolidava os elos entre os missivistas. Esta intensa carga de sofrimento,
no entanto, nao ¢ a causa absoluta da presenca de doengas e afec¢des presentes nos textos
do século XIX. Do ponto de vista dos valores e atitudes, a literatura ficcional do periodo
tinha uma estreita relagio com a sociedade que a inspirava. Este sofrido ‘estado d’alma’
encontra projec¢ao na vida social do século XIX.

A diferenga é que Machado representava o esfor¢o do nio confinamento que a
enfermidade obriga. E, a despeito da doenga, transitava, o maximo que podia, no espaco
frequentado pela elite intelectual e politica da sua época. A restricio espacial que
infelizmente, segundo ele, nao pdde ultrapassar foi a experiéncia das viagens. Machado

jamais saiu do Rio de Janeiro. Vejamos a carta:

Trecho 13

.... 0 invejo de longe...Eu, meu caro amigo, pelo avango dos anos, e por outras razdes nio menos

melancélicas, creio que irei deste mundo sem ver uma outra parte dele, que atraem os jovens do
meu tempo e continuari a atrair os de hoje. Nio sei o que serdo hoje essa Veneza e essa Verona,
que trouxeram para o finado romantismo a imortalidade de Shyloch e de Julieta ¢ Romeu. Sei o
que Byron ainda pdde achar nas dguas do Lido e o que Stendhal contou de Mildo, sem esquecer
os versos de Musset e de tantos outros.

Carta de Machado a Magalhiaes de Azeredo (25.1V.1897)
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A exposi¢io de todo este sofrimento — sem nomea-lo — impele o destinatirio a
sentir compaixao e respeito pelo remetente. O comprazimento com a dor mescla-se ao
afeto.

O trago presente na correspondéncia ativa e passiva sao justamente as marcas de
afetividade reciprocas entre os missivistas. Refiro-me as costumeiras formas de referir-
se a si mesmo e ao destinatirio ao longo das cartas e de se despedirem no seu
fechamento, antes de assinar o nome. E um tratamento especial, mediante o uso de
possessivos — “do sempre seu”, “todo seu” — e formas diminutivas dos nomes proprios

—“Machadinho” —, tendo os especificadores — “compadre e amigo” — sempre abreviados.

Trecho 14

Conte-nos...o que sua alma de moco inspira... Cada idade tem a sua poesia, mas a mocidade é de
si mesma a poesia. /.../ Disponha de mim, e nio deixe de crer que lhe quero muito ¢ muito. Seu
do coragio, Machado de Assis.

Carta de Machado a Magalhaes de Azeredo (2.111.1895) (grifos nossos)

A afetividade tio presente na correspondéncia é algo que ultrapassa este
tratamento formal, mas representa o principio de abertura, a permeabilidade necessaria
para que haja um intercimbio entre as partes envolvidas. Neste sentido o afeto ¢ a
porosidade, a abertura que permitiria a alteridade, a presenca do outro no discurso do
mesmo. A escrita epistolar machadiana representa o seu desejo ou a sua disponibilidade
para ouvir, embora ainda chegue ao diferente de si pela propria repeticio e acabe
voltando sobre si mesmo.

Convém lembrar, aqui, que os autores romanticos do século XIX entendiam a
identidade como similaridade e nio como diferenga; qualquer abertura, portanto, que
favorecesse um vislumbre de alteridade estaria representando mudanga, mesmo
incipiente, no conceito de identidade. Observamos pela correspondéncia que, no
circulo afetivo machadiano, a similaridade ainda ¢ a pedra de toque — dai a formacio dos
vinculos dos missivistas, das confrarias, dos pares.

O relato autobiogrifico presente no discurso epistolar nio ¢ aqui tomado como
garantia de verdade. Nio ¢ por serem cartas que nos dizem “a verdade”, mas sim,

“verdades” relatadas por um “missivista-narrador”.
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5 A performance missivista

Para compreender a “performance missivista” de Machado, é preciso associd-la ao
narrador machadiano. Com sua “pena da galhofa”, atualiza nos Oitocentos uma tradi¢ao
do humour presente em Tristram Shandy’, de Laurence Sterne. Ceticismo e galhofa
funcionam como um 4cido que vai corroendo pelas bases a dinimica dos jogos sociais,
a sacralidade dos estatutos, as regras sociais de conduta, as bases da razio, a legitimidade
da ciéncia como tnica explica¢io para a verdade do homem. Suavizada pela “tinta da
melancolia”, a pena deste mesmo narrador galhofeiro nio recai no trigico, a medida que
desliza para a obliquidade da ironia, quando o choro da tragédia se transforma nio em
chalaga, mas em rictus de canto de boca, ora amargo, ora bem-humorado, conforme
declarado no conto “Teoria do Medalhio”. Ler a produg¢io de Machado é também um
estimulo para o leitor aprender a reconhecer as regras do jogo discursivo, as machadadas
do velho Assis.

Dizemos ainda que o Aumour machadiano imprime uma leveza no seu sarcasmo;
e a sua composi¢ao — pena/tinta, galhofa/melancolia —, a0 mesmo tempo em que instala
reticéncias entre seus pontos finais, intervalos nas descrigdes, pausas nos diilogos,
inscreve os siléncios na tessitura dos relatos.

A maestria desse bordado intercalando presenga-auséncia traz a assinatura do
préprio Machado na sua mascara de narrador — melhor dizendo, nas fendas de suas
mascaras, em que se pode entrever aquele que, durante a narrativa, disfarga a voz ao
refletir sobre o préprio ato de narrar. E possivel compreender as cartas, também, como

esfor¢o de se corresponder com o outro e preservar o lugar que determinou a si:

Trecho 15

Por aqui nio hd nada que importe dizer para to longe. Trabalhos parlamentares, expedicio de
Canudos /.../ Literariamente estamos com a Academia, que ainda nio inaugurou por falta de
lugar, mas estamos a ver se podemos estabelecé-la provisoriamente no Pedagogium'. Logo
depois, hi esperanga de alcangar alguma coisa no Congresso; hi, pelo menos, promessa de um
deputado'! que oferece alcangar o acordo de amigos. Os tempos nio sio bons; trata-se de cortes
€ economias nos or¢amentos, mas serd tio pouco o necessério i vida da Academia que alguma
coisa se tentasse.

? Nove volumes escritos em 10 anos,1759-1769.
' Sala cedida por Manoel Bomfim, para inauguracio da ABL, a pedido do préprio Machado.
'O deputado a que Machado se refere é o também poeta Eduardo Ramos.
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Carta de Machado a Magalhies de Azeredo (29.V.1897)

Nestes trechos, pode-se observar que o ano desta carta e da inauguragio da ABL
¢ também o ano da Guerra de Canudos (1896-1897) no sertio baiano, evento histérico
de Ant6nio Conselheiro e narrado detalhadamente por Euclides da Cunha em Os
Sertoes. Aqui hi somente uma pequena mengao a respeito, como simples listagem de
eventos. E uma carta que se refere a aliancas politicas e sociais de cargos e trabalhos,
preocupada em encontrar uma sede para a Academia recém-fundada. Mesmo numa
carta informativa, o tom de Machado para o jovem amigo ¢ pedagdgico.

Este é outro forte destaque na correspondéncia: a reiterada orientagio para os
jovens, seja nos momentos de desalento, angustia, melancolia existencial, perda da
inspiragao poética, frustragio ou desventura familiar ou material, seja nos momentos de
gléoria — publicagbes, promogdes, viagens, casamentos.

Posso dizer, entao, que a escrita epistolar em Machado apresenta, em sua maioria,
um projeto literdrio de cunho pedagdgico — o de conduzir os jovens destinatirios em
dire¢io as Musas, poesia e filhas da memoria. Ao estimuli-los, ao ser generoso no
compartilhar experiéncias, vai constituindo e repassando a arte do oficio ¢ a de viver e
transitar bem na elite intelectual. Essa orientagio reforca o cuidado de si, apoiando-se
nas forgas curadoras da poesia.

Ao reforgar a estima do destinatirio, elogiando a sua condi¢io de autor, o
missivista o realoca em posi¢io especial; 20 mesmo tempo deixa o destinatario a vontade
para se colocar da mesma forma e emitir comentarios sobre a produgao literaria um do
outro; vale lembrar que estes seus leitores de cartas serdo sempre autores de cartas e
livros, ja que Machado se corresponde com a sociedade letrada em que estd inserido.

A correspondéncia, embora seja um texto por defini¢io destinado a outro,
também permite o exercicio pessoal. A carta que ¢é enviada para ajudar ou
aconselhar seu correspondente constitui para aquele que escreve uma espécie de treino,
desempenha o papel de um principio de reativagio: conselhos dados ao outro sio uma
forma de preparar a si proprio para uma eventualidade semelhante. Mas a carta ¢ alguma
coisa a mais que um adestramento de si mesmo pela escrita: ela torna o escritor presente

para aquele a quem envia. Nas palavras de Michel Foucault (1969), escrever ¢ se
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mostrar, se expor. De maneira que a carta, que trabalha para a subjetivacio do discurso,
constitui 20 mesmo tempo uma objetiva¢io da alma. (Klinger, 2007) Tomemos alguns

exemplos:

Trecho 16

Mal tenho tempo de agradecer-te muito do coragio o belo artigo que escreveste /.../, a propdsito
das Americanas. Estd como tudo o que é teu: muita reflexio e forma espléndida. C4 ficard entre as
minhas j6ias literdrias. Vai por este vapor um exemplar da Helena, romance que publiquei no
Globo/.../ Escrevo esta carta, 2 hora de sair da Secretaria...

Carta de Machado a Salvador de Mendonga (13.X1.1876)

Trecho 17

/.../com as minhas saudagdes, [despe¢o-me] e mande-me em troca alguns versos se os houve e, se
nio, a sua boa pessoa epistolar, que € a prépria pessoa do autor. Adeus...

Carta de Machado a Magalhies de Azeredo (11.1.1880)

O préximo trecho transcrito mostra que o Amigo académico tinha nogio plena
da acidez machadiana na escrita dos seus romances, da sua relagio ambigua com o leitor,

ora incensando, ora atacando, como abelha — entre o mel e a ferroada:

Trecho 18

Mas vamos a coisas melhores e falemos do seu Dom Casmurro. Ansiava té-lo, e li-o no mesmo
dia em que o me entregaram, com a tio afetuosa dedicatdria sua. J4 lhe disse na minha carta
anterior que o seu estilo — caso rarissimo em qualquer literatura — tem o privilégio da juventude
perpétua; e tanto mais admirivel é isso, quanto menos juvenil ¢ a filosofia que ela interpreta.
Quero dizer que aliar juventude ao entusiasmo ¢ relativamente ficil; sio duas qualidades irmas.
/.../ Vemos, pois, a sua pena que corre agil, airosa, vigorosa, segura, nio por planos caminhos
floridos, mas por dsperos e pedregosos atalhos, onde vicam rosas /.../ e onde as abelhas nos fazem
pagar o seu mel/.../com ferroadas dolorosas._ (grifos nossos)

Carta Magalhies de Azeredo a Machado " (10.V.1800)

Trecho 19

Comecamos a ler aqui a [lustre Casa de Ramires, que promete ser um (academicamente falando)
novo florio para o nosso Eca de Queirds. A arte com que estd posta, desenhada e pintada a principal

"2 Nesta época Magalhies de Azeredo estava em Roma, de onde veio a carta, como alto representante da
Legagio do Brasil junto a Santa Sé.
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figura é realmente admiravel, e no é preciso falar particularmente da lingua e do estilo, que fazem
parte deste.

Carta de Magalhies de Azeredo a Machado® (10.1.1896)

Vale observar, a seguir, que a critica segue modelo impressionista, plena de
adjetivagoes e juizos de valor. O efeito das palavras parece importar mais do que a anilise

imparcial da obra mencionada.

Trecho 20

O livro simpidtico e excelente que Afonso Celso'* acaba de publicar é verdadeiramente uma boa
obra, uma obra de virtude e de talento. Nio se trata de uma declamagio retérica, inspirada por um
patriotismo de pacotilha; é um livro sensato, licido, documentado, que merece o aplauso dos
melhores.

Carta de Magalhdes de Azeredo a Machado de Assis (20.111.1901)

Neste trecho, Machado elogia fortemente o texto juridico de Ruy Barbosa, e

agradece por té-lo citado e enaltecido.

Trecho 21

Li, com a pausa necessaria a tio largo, numeroso e profundo trabalho, a Réplica de V. Ex* as
defesas de relagido do Cédigo Civil, a qual agradego o exemplar que me mandou. Que, mais de
uma vez, fique o meu nome entre os que V. Ex* escolheu como dignos de citagio, ¢ ji de si
grande honra, mas V. Ex* a fez ainda maior com as palavras generosas que lhe acrescentou a meu
respeito. Assim que, ambas as razdes, a de admiragio e a de gratidio, me levam a guardar este
livro entre os que mais prezo, para estudo de nossa lingua e animagio a mim prdprio. (grifos
Nnossos)

Carta de Machado a Rui Barbosa (9.X1.1903)

Além do oficio de escritor, Machado exercia funcdes administrativas ¢ mesmo
juridicas. A recorréncia com que afirmava, nas cartas, o acimulo de trabalho
administrativo no mesmo momento em que estava escrevendo algum romance, dd uma
dimensio do dilema. A reiteragio nos leva a entender que, mais do que no trabalho em

s1, a énfase é no procedimento ‘heroico’ de sobreviver a este excesso e conseguir realizar,

" Nesta mesma carta, Azeredo relata a Machado que tinha sido reintegrado ao posto na Legagio da Santa
Sé em Roma.

" Refere-se ao livro do Conde Afonso Celso (1860-1938), Visconde de Ouro Preto, Por que me ufano
do meu pais — right or wrong, my country, reeditado pela Expressio e Cultura em 1997.
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apesar da idade, a dupla vertente: a fun¢io administrativa e o oficio de escritor. Seu
relato na correspondéncia é uma lamentagio e, mais uma vez, alude a imagem que vai

construindo no circulo seleto em que transita.

Trecho 22

...mas pode imaginar o servigo que tenho a meu cargo, ji em casa, j4 na Secretaria, donde o
Ministro, eu ¢ os demais auxiliares de Gabinete saimos regularmente s seis e meia e sete horas
da tarde. Para um homem franzino e avancado em anos, a tarefa nio é pequena, posto que vou
dando conta dela como posso.

Carta de Machado a Magalhiaes de Azeredo (12.111.1899)

Trecho 23

Agora nio sei quando poderei escrever outro [livro]; o trabalho administrativo, especial e
dobrado que trago sobre mim veda empreendé-lo. Por outro lado, é preciso ir contando os anos,
e cumprindo as adverténcias da natureza, que € pessoa despética.

Carta de Machado a Magalhiaes de Azeredo (28.VII.1899)

No trecho da carta a seguir Machado, ainda com relagio ao trabalho, mostra-se
ressentido com a Reforma que ocorre na Secretaria da Viagio, mudanga formal a qual
atinge diretamente seu posto ¢ incumbéncias e lhe soara mais como uma preterigio
disfargada em fungio da sua idade e fragilidade fisica; por ordens superiores, suas
responsabilidades passariam a ser “suavizadas”, sem, no entanto, que a medida
interferisse no seu salario. Sabemos, porém, que para Machado essa questio nio se
esgotava na dimensao estritamente material. Narrar 0 seu
ressentimento/magoa/injusti¢a expressava o quanto permedveis ¢ transitorias ainda
eram as /ealdades que sempre buscara tecer no interior de uma sociedade marcadamente
escravocrata, na qual aos critérios de nascimento e da propriedade da terra acresceu-se
o critério da cor para demarcar posi¢oes ¢ resguardar privilégios. Mas Machado, na
correspondéncia, tratava de, ao mesmo tempo, expor e disfar¢ar sua indignagio,

envolvendo-se estrategicamente em uma espécie de imunidade diplomatica.

Trecho 24

Pelo que me toca pessoal e administrativamente, agradeco-lhe as palavras de simpatia que me
mandou acerca do resultado da dltima reforma na Secretaria e da posigio em que fiquei. Ouso
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crer que nio houve justi¢a, mas as injusticas, meu querido amigo, se nio forem donde seriam?
Consola-me refletindo que podia ser pior, e escapar ao pior dos males ji é meia felicidade. Contar-
lhe a minha vida administrativa seria, além de lhe tomar tempo, tomé-lo is letras, que por si
mesmas nio dio desgostos e muita vez os fazem esquecer ou minorar.”

Carta de Machado a Magalhies de Azeredo (10.V.1898)

Machado de Assis dedicou 35 anos da sua vida como servidor publico, os quais
abrangeram o Império (1867 a 1889) e a Reptuiblica (1889 a 1908). Em 1873, tornou-se
funciondrio do Ministério da Agricultura e a partir de meados de 1876, passou a chefiar
a se¢ao deste Ministério, encarregado de estudar e acompanhar a aplicagio da Lei do
Ventre Livre de 28 de setembro de 1871. Em 1888, ¢é sagrado pelo Imperador, Oficial
da Ordem da Rosa e, em 30 de margo de 1889, Machado é promovido a diretor da
Diretoria do Comércio, na Secretaria da Agricultura. No inicio da Primeira Republica,
a3 de dezembro de 1892, a Reforma transformou a antiga Secretaria da Agricultura em
Secretaria da Industria, Viacio e Obras Publicas, e Machado passou a Diretor-Geral da
Viagao.

Cinco anos depois houve nova Reforma no citado Ministério: as Diretorias Gerais
de Viagio e Obras Publicas foram reunidas em uma sé em novembro de 1897; foi
quando o governo, considerando que o lugar deveria ser ocupado por um técnico,
resolveu colocar em disponibilidade o Diretor-geral Machado de Assis. Em 1902, sob a
presidéncia de Rodrigues Alves, retorna a atividade como diretor da Secretaria da
Inddstria, no Ministério da Viagio; um més depois, Machado de Assis é nomeado
novamente Diretor-Geral de Contabilidade do Ministério da Viagio, em ato datado de
18 de novembro, cargo que ocupou até morrer.

A demissao anunciada no trecho da carta, o modo como ¢ colocada para o amigo
Magalhies de Azeredo traz a cena um dos pontos mais importantes dessa atividade
epistolar consagrada a si mesmo: ao contririo do que possa parecer, nio constitui um
exercicio de solidao, mas uma pritica social na qual se ligam o trabalho de si para consigo
e a comunica¢io com os outros. E com isso podemos achar a resposta a um dos
questionamentos aqui levantados: ¢ um procedimento que forma comunidades e pode
tomar formas institucionalizadas, como sugere o fato de, por exemplo, Machado ter

fundado a Academia Brasileira de Letras, no ano de 1897.
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Sio grupos com aparéncia individual, mas que se fortalecem e apoiam
mutuamente, inclusive em Ambitos morais, politicos e sociais, consolidando ideias,

angariando posigdes, cargos e trabalhos.

Trecho 25

Agradecgo-te enviares a recomendagio que de mim fizeste ao Affonso [Celso]. Achei-o
nas melhores disposigdes a0 meu respeito, ¢ segundo me afirmou ainda ontem, estarei
empregado até jamais com um bom emprego. Disse-me o que devia haver...uma vaga do
2° oficial da Secretaria do Império e eu apelo/.../ Falei-lhe na de 1°. Oficial na Agricultura.
Qualquer um destes, ou outro/... Adeus, meu Quintino.

Carta de Machado a Quintino Bocaitava (29.X.1866)

6 Consideragdes finais

Com toda essa composi¢io da pesquisa, com os resultados atualizados, vale
repensar os efeitos de sentido da palavra epistolar e a imagem autoconstruida nesta
correspondéncia, produzida ao longo dos onze anos em que Machado esteve na
presidéncia da Academia Brasileira de Letras, Institui¢io que ajudou a fundar. E uma
correspondéncia que demanda leitura dos procedimentos discursivos, da habilidade
retdrica, que conta com os elementos extratextuais para intensificar os efeitos dos
relatos.

A presente leitura das cartas, ao invés de meramente confirmar expectativas
prévias, voltou-se para produzir sentidos a partir dos jogos discursivos do narrador e
do missivista com seus destinatirios; ou seja, propds-se a virar a leitura pelo avesso,
trabalhar com o material ‘em presenga’ para, a0 menos, tangenciar 3 palavra ‘em
auséncia’. Assim foi possivel considerar os processos reiterados da escrita machadiana
nas cartas —nao o que em principio estava fora delas, mas a propria configuragio material
que se dispunha na superficie textual, ou seja, os elementos constituintes dos
manuscritos, sua materialidade, suporte e veiculo, bem como os reiterados contetdos:
énfase no corpo doente, na afetividade, no trabalho burocritico paralelo ao oficio do

escritor, nas chancelas politicas e no aconselhamento tantas vezes catirtico:

Trecho 26

39



Quero dar-lhe ainda um outro conselho; € jus dos velhos, - ou dos mais velhos, se me permite
esta vangléria. Nio duvide de si. Receio muito que este sentimento lhe ate as asas. Hd de sempre
haver quem duvide do seu talento; deixe essa tarefa a quem pertence par droit de naissance. O seu
direito e dever é crer nele e mostri-lo. Nao descreia das musas; elas fazem mal as vezes, sio
caprichosas, sio esquivas, mas entregam-se nas horas de paixdo, ¢ nessas horas os minutos valem
por dias.

Carta de Machado a Magalhies de Azeredo (14.1.1894)

Diferentemente das cartas que partilham desabafos das doengas fisicas e males da
alma, bem como daquelas que discutem poesias — que visam consolidar a rede de
sociabilidades —, partilhei também os trechos das cartas que dizem respeito a trabalho
como servidor e esperam interferir no mundo objetivo, em termos de favorecimento
préprio. Ambas as vertentes da correspondéncia examinada sao aliangas diversas que, a
maneira da fita de Moebius, se entrelacam até o infinito.

Quase toda essa correspondéncia representa um contar sem objeto. O ato de
narrar com fins intransitivos e nio como forma de interferir no ‘real’ (BARTHES, 1988)
¢ uma percepgao de certa forma surpreendente porque contraria a expectativa usual na
qual sempre se conta “algo” para “alguém” com “determinados objetivos”. E, ao escrever
para o outro algo que ele ji sabe e este, por sua vez, responder o igualmente previsto, o
importante deixa de ser a mensagem do texto escrito para ser a mensagem do gesto de
escrever. Assim sendo, as relagdes sdo ativadas pelo contato epistolar e pelo status social
ou literdrio que se agrega ao par emitente-destinatirio. O fato de nio importar o objeto
faz com que nos voltemos naturalmente para o préprio emissor, como se ali, entio,
estivesse a origem ¢ a explicagio daquela auséncia.

O fato ¢ que, quando o missivista famoso se assumia um cronista de ocorréncias
ja sabidas ou um interlocutor atento que retornava os desabafos ouvidos na mesma
medida, ainda assim preservava a respeitabilidade, a qual funcionava como uma garantia
de verdade da mensagem veiculada; ou seja, a posi¢io social, a performance de mestre
¢ “aconselhador” justificavam todos os ecos ¢ o déa vu presentes na sua
correspondéncia. Assim, se poucas eram as novidades explicitadas, a consisténcia da
palavra constitufa-se pari passua constituigio do leitor/destinatirio e em fungio do valor
atribuido a conduta do escritor Machado de Assis e seus pares, na sociedade letrada dos

oltocentos.
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Assim configurava-se a rede de sociabilidades do século XIX por um de seus mais

fortes canais: a correspondéncia.
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