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 A condição do poeta é a de um exilado, senão a de um marginal. Não em um 

sentido econômico, embora muitas vezes também, mas no sentido de um lugar de 

experiência, de um destino artístico, de uma das artes mais solitárias, que converte seus 

praticantes em um tipo de criatura que se acostuma a observa a existência desde a 

periferia, apegada a pequenos detalhes quase sempre irrelevantes para a tribo, incapaz 

de aceitar a política massificante dos grandes discursos, resistente às explicações dos 

números, dos dados, da aparente coerência das palavras gastas com que a comunidade 

comercia quase tudo. 

 

 Questão antiga e talvez insolúvel é saber o que veio primeiro, a exclusão, o exílio, 

ou uma espécie de necessário e reativo autoexílio. Como quer que seja, posto ao costado, 

morador dos arrabaldes também do idioma — um lugar em que se fala de modo mais 

econômico, mais sopesado, entre o exílio e a margem, aí o poeta funda o seu ponto de 

vista, para convertê-lo em poema, possível ponte entre os dois mundos, o do eu e o dos 

outros, o do sentido existencial interior, feito verdade periférica, e do sentido existencial 

exterior, feito experiência comunicativa. Porque talvez seja preciso exilar-se do espaço 

para enxergar suas tramas e seus enleios, porque talvez seja preciso exilar-se de si mesmo 

para saber quais são os movimentos, os desvãos anímicos. Estar à margem é o que 

permite alcançar a marginalidade das palavras em sua representação, sempre um 

invólucro das coisas, uma borda das coisas, não seu centro. 

 

 Tais reflexões me vêm da leitura do livro Lugares que esperam, de Suzana Pagot, 

não à toa divido em duas partes, Exílios e Matas ciliares, expondo, a uma só vez, uma 

condição e uma natureza do fazer poético, reconhecíveis tanto no conjunto da obra 
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quanto em suas partes, nos poemas e nos versos, que a seguir destacarei a modo de 

exemplo e como maneira de realçar as virtudes da poeta. 

 

 Começo pelo poema “Ausência (21), em suas duas primeiras estrofes: 

 

 Mesmo que não saibas 

 a cidade ficou diferente 

 um tom a mais ou a menos 

 no colorido de repente 

 

 No meu café 

 pingo duas ou três gotas de tristeza 

 costume largo (…) 

 

 Já de início é possível perceber o alheamento de quem se desloca para fora do 

eixo onde as coisas todas passam despercebidas. Para quem está no centro, no fluxo da 

cidade, as mudanças são aceitas passivamente, à velocidade dos dias. Mas para quem vê 

a tudo do exílio, cada pequena alteração é denunciável, “a cidade ficou diferente”, 

mesmo à gradação das minúcias, “um tom a mais ou a menos”, e à poeta, desde fora, 

resta resistir ao apagamento das diferenças. Dentro do mundo, de volta ao café que lhe 

deveria ser fiel por ser seu, só resta, diante das mudanças, adoçar a bebida com uma 

particular tristeza, pois não será a primeira das traições, nem a última. O tipo de 

fidelidade que a voz lírica nos assevera só existe aos olhos da própria microscopista que 

apela aos que só veem o macro. Na sequência do mesmo poema ela diz: 

 

 Corro para te contar as novidades 

 bobagem 

 andas por outras paragens 

 

E assim configura-se o drama do tempo mais lento do exilado, cujas novidades 

são sempre antigas ou chegam tarde demais. Este senso de inadequação será uma 

constante no livro de Suzana Pagot, algo que podemos chamar, de maneira mais direta, 

de não-pertencimento. 

 

 O que não significa, como vemos no poema “Tristimania” (25), que a persona 

lírica se conforme com sua condição de inútil versificadora, porque mais inútil é a 

linguagem que reduz as coisas à sua mera utilidade: 
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 Triste mania das coisas inúteis 

 Batizadas na gênese 

 Na curvatura dos gráficos 

 Gélidos, rijos exatos 

 

 Nomeiam a inutilidade do necessário (…) 

 

Porque a poeta por ofício sabe que apenas as coisas cuja finalidade é difusa 

podem sobreviver mais tempo, podem se deslocar do centro para a margem mais 

devagar e, à deriva talvez, à espera do olhar poético, serão resgatadas em versos de perda 

e melancolia, mas persistirão até chegar aos leitores.  

 

 O drama do tempo, do que permanece plasmado à natureza carnal dos objetos, 

é, sem dúvida, uma das tônicas de Lugares que esperam. O poema a seguir, 

“Testemunhas“(73), é exemplar neste sentido: 

 

 Teu bairro não mais se alumia com teu casaco vermelho. 

 Teus lençóis não afagam mais tuas mãos macias a alisá-los 

 Teu cinzeiro sente falta das cinzas de teu cigarro 

 

 Teus enfeites, flores, vasos, estatuetas (…) 

 

E assim o que o tempo leva, o que o tempo divide. 

 

 Do exílio a voz da poeta enxerga também a si mesma duplicada, aquela que segue 

pertencendo à esfera do cotidiano, e desta dualidade nascem versos de uma difusa 

melancolia: 

 

 Esbarro em mim mesma a cada esquina 

 Absurdos encontros que assombram minhas noites 

 Divididos em dois pesos e duas medidas 

 Meus eus não conseguem compor a verdade. 

 

Verdade inalcançável — mesmo através do artifício do poema — que se deixa 

roçar apenas de leve enquanto os versos ainda soam, nesta perplexidade convertida em 

palavras. 

 

 Estreia deveras promissora, que merece nossa leitura mais lenta e atenta, o livro 

de Suzana Pagot é antes de tudo uma obra de amor à poesia e ao fazer poético, à tradição 

lírica brasileira, e uma reivindicação ao lugar marginal dos poetas, à sina de estarmos a 
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guardar as fronteiras, no ar rarefeito dos ermos onde se podem ouvir os ecos da beleza 

antes de eles se desfazerem em silêncio. 
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