RESENHA

Bernardo Carvalho. O tltimo gozo do mundo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2021.

Literatura € isso, um texto com face oculta, fundo
falso, passagens secretas, um texto com tesouro
escondido que cada leitor encontra em lugar
diferente e que para cada leitor € outro.

Marina Colasanti

Pela primeira vez depois de duas décadas juntos, despediram-se sem contato
fisico, como recomendava o protocolo no combate a peste. Ao sair e bater a porta, ela
entendeu a redundincia do confinamento, a perspectiva da solidio, inevitivel,

justificada pela ameaga invisivel de um virus mortal.

A personagem protagonista da narrativa ¢ uma professora de Sociologia ¢
escritora nas horas vagas, que se desequilibra logo no inicio da quarentena. Perdeu os
pais para o virus, e o casamento, que julgava bem sucedido, foi desfeito sob a alega¢io
de que sua presenga era uma ameaca a liberdade do homem com quem vivera vinte
anos. Ainda que a pandemia tivesse destrogado a vida da jovem mulher, ela encontra, na

gravidez, fruto de um encontro casual, uma ténue esperanga no futuro.

O novo livro do escritor Bernardo Carvalho'!, O Ultimo Gozo do Mundo, é um

dos primeiros titulos brasileiros que aborda o tema da pandemia de modo ficcional. A

! Destacado romancista da literatura brasileira contemporanea, Bernardo Carvalho possui uma trajetéria
ligada as letras; primeiramente como jornalista, depois como escritor. Nascido no Rio de Janeiro, em
1960, e radicado em Sdo Paulo, quando mais jovem, Bernardo pensou em ser cineasta. Editor do caderno
de resenhas e ensaios “Folhetim”, do jornal Folha de S. Paulo, Carvalho também atuou como
correspondente em Paris e Nova York. Publicou Aberragio (contos) e os romances Onze, Os Bébados e
os Sondmbulos, Teatro, As Iniciais, Medo de Sade, Nove Noites, Mongolia, O Sol se Pée em Sio Paulo,
O Filho da Mae, Reproducio e Simpatia pelo demdnio, todos pela Companhia das Letras.
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experiéncia de um tempo que ficou suspenso pela pandemia e que se transforma, na
narrativa de Carvalho, no presente, talvez seja o principal motivo para se pensar que ¢
uma fibula distépica, na medida em que o comportamento humano ¢é descrito de forma
simbdlica, com uma visio pessimista do mundo, sem qualquer personagem animal ou
licio de moral e tudo isso é fruto de uma violéncia generalizada. “Na quarentena, tudo
parece transtornado, sem passagem de tempo, e ¢ ai, nesse estado moérbido, que as

pessoas pensam, sentem e lembram como se vivessem numa fibula.” (p. 48)

A protagonista resolve viajar com o filho, ainda bebg, de carro, pelo interior do
Brasil para consultar um oriculo que desenvolveu o dom de ver o futuro apés ter a
memoria destruida pelo virus. Durante a viagem, a mae conversa sobre virios assuntos
com o bebé, que ainda nio fala, narrando, sobretudo, o passado que tinha a ver com a
insolvéncia das perdas afetivas. Ela comecgara a falar com o filho antes mesmo de o bebé

balbuciar, no isolamento e no siléncio da quarentena, e nunca mais parou.

Ao chegar ao lugar pretendido, hospeda-se, com o filho, no melhor hotel da
cidade, onde encontra, na piscina, um escritor. Em conversa com o homem, revela o

motivo de estar na cidade: busca saber o futuro, saber o paradeiro do pai do menino.

Na casa de consultas, um patio de jatobis, as pessoas que desejavam ser atendidas

pelo sobrevivente esperavam ao redor de mesas redondas de cimento. Eram horas e

horas de espera a sombra das drvores. O oriculo atendia no maximo quatro pessoas por

ia, sempre com consulta previamente agendada. Nesse ambiente, a professora e
dia, It t dada. N biente, f

escritora, com o filho, conhece seus companheiros de espera e os motivos de cada um

para consultarem o futuro. Muitos deles estavam transtornados pela ruptura da

racionalidade com a ciéncia.

P

As personagens nio sio nomeadas; cada uma ¢ identificada por algum trago
fisico: o homem do bigode, 0 homem grisalho, 0 homem negro, os brancos, ou pela
atividade profissional: como a prépria protagonista, professora e escritora, o escritor, o

enfermeiro, o jornalista e o sobrevivente.

A narrativa, em terceira pessoa, ¢ fragmentada e os capitulos nem sempre sio
encadeados, causando certa quebra na leitura e desorientac¢io no leitor. Ha personagens

que surgem repentinamente, o que di a sensacio de elementos soltos sem um ponto de
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amarragio. Essa forma de narrar, no entanto, mostra a imbricada relagio entre a
memoria e a imaginagio, que nio sio lineares, pois nio podemos pensar o tempo
dividido em categorias separadas. Ao contririo, deveriamos seguir o nosso inconsciente
e pensar o tempo de modo fluido, composto por elementos que se entrelagam,
sobrepdem-se e se justapoem, elementos que dialogam. Nessa perspectiva, nio existe
a possibilidade de se imaginar sem abrir o bat e entrar no passado; a imaginagio,

necessariamente, implica um retorno as nossas proprias experiéncias e repertorios.

O Ultimo Gozo do Mundo expde o contexto da pandemia sob uma realidade
destrogada e a busca incessante do encontro das pessoas consigo mesmas em um cenario
insuportivel de horror e de loucura. Justificam-se desse modo a fragmentacio da

narrativa e as diversas vozes.

Bernardo Carvalho apresenta um entrelagamento entre memoria e imaginagao
em varios niveis, com acento para a importincia da memoria. No momento em que o
mundo a nossa volta desmorona, restam as lembrancas e, assim, narrar assume grande

importancia.

A protagonista teme que a memdria falhe quando ela e o filho precisem das
lembrangas, por isso divide, com o pequeno, fatos que ele nio tem capacidade para
entender. Sua memoria seria do filho também; quando ela jd ndo pudesse mais lembrar,
ele o faria por ela. Das conversas, segundo a mae, alguma chave ficaria guardada no
inconsciente do menino e serviria para abrir a caixa de lembrangas quando ele precisasse.
De algum modo, ela sabe que a memoria ¢ o lugar da nossa imortalidade, uma vez que
vive na nossa descendéncia ¢ na histéria vivida. E o lugar da preservagio do

conhecimento, ponte entre o presente ¢ o passado que ruma para o futuro.

Com essa ideia, durante a viagem de carro, a miae conversa sobre o passado com
o bebé e, ao longo do percurso, conhece outras personagens, expondo a tensio entre a
memoria e a imaginac¢ao, ou seja, o nd entre o passado ¢ o futuro que preocupa e

tensiona uma populagio paralisada que vive seus dramas pessoais e coletivos.

O pai da professora esquecera os nomes, depois as senhas e por dltimo as pessoas.
Ela ficara obcecada pela cronologia, buscava saber o que esqueceria primeiro e assim
contava tudo ao filho. O nome que dera ao bebé, mas que nao aparece na narrativa,

estava relacionado com a memoria do dia em que ele fora concebido no estacionamento
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da universidade, uma relacio casual com um aluno de outro curso da mesma

universidade em que ela trabalhava.

De um modo ou de outro, a memoria se faz presente em todas as personagens,
posto que o passado ¢ o passaporte para o cadtico presente e o incerto futuro - uma

sombra ameacadora.

A memoria individual tem um ponto de contato com a coletiva, do mesmo modo
que nio hi memoria coletiva sem o didlogo com a subjetiva. Assim, a memoria
desenrola-se como um caleidoscépio, e o texto literdrio participa com sua capacidade de
retengao e antecipagao, ja que contribui para o movimento permanente de reconstrugio

e organizagao das reminiscéncias.

A protagonista recorre ao mito grego de Mnemosyne” para lembrar quem somos,
de onde viemos. Com sua arte de contar histérias, a deusa clareia nossos desejos e
mostra que o futuro nio existe por si. Assim, fica muito nitido para ela, a professora,
que o presente unido ao passado é que habilita a constru¢io do futuro. A memoéria
instiga uma infinidade de frageis tragos, em um movimento intermindvel de elaboragio
e apagamento - o que ¢é construido torna-se real porque é lembrado, podendo ser

desconstruido.

Numa tentativa de preservar a histéria com um relato coerente do passado, ela,
a professora, vale-se dos registros oral (conversas com o filho) e escrito (cartas que
escrevia e assinava com o nome do pai do menino e publicava em um jornal). Ela sabe
que o papel da meméria ¢ muito maior do que reviver o passado, é fazer com que nos
tornemos dignos de nés mesmos ao olhar para tris e avaliar o que pode ser mantido ou

descartado.

s

Quando nio lembra, recorre a imaginagio, que anda junto com a memoéria. E
sabido que, ao fantasiarmos, a situagio imaginada nio ¢ real, entretanto, as emogoes
decorrentes da vivéncia imaginativa, como alegria, tristeza, medo, por exemplo, tornam-
se reais. A imaginagao estd presente em todos os ambitos da vida e, por ser de natureza

antecipatoria, favorece o avango além daquilo que ¢ aprendido diretamente. Imaginar ¢

> O mito grego de Mnemosyne, a deusa da memoéria, filha de Urano, o céu e Gaia, a terra, aponta para a
poténcia da memoria. Zeus precisa de Mnemosyne pelo poder da deusa, pois as gldrias e vitérias do deus
de nada valeriam se nio se tornassem memoraveis.
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criar, abrir o tempo que ainda nio existe, o que poderia vir a ser. Hi uma relagio com
o passado, a memoria, mas também com o futuro, com o fantasiado. A imaginagio

engendra novas possibilidades de ser e de viver.

Desse modo, experiéncias imaginativas podem ser sentidas profundamente,
mesmo pelo leitor, pois quando fazemos um pacto com a leitura, ao aceitarmos as regras
do jogo da ficgio, os fatos da narrativa, por sua qualidade de verossimilhanca, tornam-

se verdadeiros quando hi identificagio entre o leitor e o texto.

As “Cartas ao filho”, publicadas, semanalmente, numa coluna de um jornal, ,
respondem, por antecipagio, as perguntas que ele faria quando ela nao estivesse mais ao
seu lado. Ela falara sobre o tempo antes de o menino falar, quando o mundo, para ele,

ainda nio tinha a forma de uma narrativa.

Com uma narragio oral e escrita, dentro da narrativa, 2 mie do menino deixa
para ele o registro das suas memorias, a soma das transformagdes, apropriagdes e
reconstrugdes de suas vivéncias. Foi ela quem lhe contou a viagem antes da primeira
palavra, foi ela que revelou ao filho a cena com o sobrevivente. Se isso tudo parece, ao

menino, muito estranho, é porque quem nao lembra, imagina.

O Ultimo Gozo do Mundo corresponde, assim, o pensamento de Marina
Colasanti. Literatura ¢ isso... um texto a ser desvendado, um desassossego, um caminho
a ser explorado. Age como um mediador entre o leitor ¢ ele mesmo, entre aquilo que

nos ¢ consciéncia, razao, €mogao.

Maria Alice Braga

Ex-docente da ULBRA
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