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Resumo: Neste artigo sio observados os retornos das personagens Rodrigo Terra Cambari e
Floriano Cambari ao vilarejo Santa Fé nos dois volumes de O Retrato (1951), segunda parte da
trilogia O Tempo e o Vento do escritor brasileiro Erico Verissimo. O regresso a origem a partir
de uma compreensio essencializante serd aqui discutido em didlogo com a ideia de violéncia e
sua legitimizacio no processo da fundagio de Santa Fé e da manutencio de suas relacoes sociais.
Por outro lado, discute-se neste trabalho o lugar desempenhado pela arte nas dinimicas sociais,
de modo que se possa consideri-la como alternativa pacifica, mais especificamente em
considerag¢io aos conceitos de saber sobreviver e saberconviver do romanista alemao Ottmar
Ette (2005; 2021).
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Abstract: In this paper the returns of the characters Rodrigo Terra Cambard and Floriano
Cambari to the village Santa Fé in the two volumes of O Retrato (1951), second part of the
trilogy O Tempo e o Vento by the Brazilian writer Erico Verissimo are observed. The return to
the origin in sense of an essentializing understanding will be discussed here in dialogue with
the idea of violence and its legitimization in the process of the foundation of Santa Fé and the
maintenance of its social relations. It will also be discussed the place played by art in social
dynamics, so that it can be considered as a peaceful alternative, more specifically in
consideration of the concepts of knowledge for survival or about life knowledge and knowledge
of (and for) living together by the German romanist Ottmar Ette (2005; 2021).

Keywords: Erico Verissimo; O Retrato; Violence; Knowledge for survival or about life
knowledge; Knowledge of (and for) living together.

1 Os primérdios
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Depois da migragio no Continente e fundado o vilarejo de Santa Fé, é nos dois
volumes de O Retrato, segundo momento da trilogia O Tempo e o Vento, que Erico
Verissimo apresentard um arquipélago, ilhas fragmentadas, mas interligadas, sempre
ansiosas pelo continente. E com santa ¢ que se movimentaram, migraram e fundaram
o vilarejo que abrigou “Magalhaes, Pereira, Fagundes, Xavier, Terra”, ¢ mais tarde
“homens que se chamam Bernardi, Nardini, Sorio, Conte, Bauermann, Schultz,
Schneider, Schmidt, Kunz”'. E foi também em Santa Fé que Cambari se plantou na
Terra.

Os dois volumes de O Retrato sio marcados por retornos, pelo confronto com
o local, pela perspectiva por meio do trinsito; o tempo e o0 vento como puro movimento,
construtores de continuidade, anunciando também a impossibilidade ao retorno. Tais
elementos serio explorados no presente artigo a partir dos transitos de Rodrigo Terra
Cambeari e de seu filho Floriano, este como representante da dltima ramificacio da
familia. E por meio da arte, mais especificamente da literatura, que Floriano, “como
uma capa vermelha para atrair o touro”, evocard uma época, mostrard “o que somos, o

que fizemos, sofremos e sonhamos...”>. A partir do retorno, o retrato e entio o relato.

2 O preladio

Ap6s os generais terem pego Gettlio Vargas no Rio de Janeiro em 1945 e entio
o presidente ter sido deposto, Aderbal Quadros, o velho Babalo, pergunta-se sobre o
genro: “[q]ue serd que vai acontecer agora pro Rodrigo?”> Em seguida, em meio a
boatos que corriam pela cidade depois que Rodrigo deixara o Rio de Janeiro

precipitadamente com a familia e chegara em Santa Fé, Babalo observa que

Rodrigo nunca devia ter deixado Santa Fé, o Sobrado e o Angico. Uma pessoa deve ficar no lugar
onde nasceu, onde tem seus parentes, seus amigos, as coisas que lhe pertencem. Cidade grande
é o diabo: tem muita falsidade, muita perdi¢io, muita miquina, muito modernismo, e essas
coisas todas acabam mudando o cariter e os costumes duma pessoa.*

!'Verissimo, Erico. O tempo e o vento, parte I: O Continente II. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004.
p- 303.

*Verissimo, Erico. O tempo e o vento, parte IIIl: O Arquipélago I1I: Companhia das Letras, 2004: p. 350.
? Verissimo, Erico. O tempo e o vento, parte II: O Retrato 1. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.
22.

*Idem.
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A davida de Babalo refere-se, contudo, j4 ao segundo retorno de Rodrigo a Santa
Fé. Foi anos antes, aos 24 anos de idade, que ele havia feito seu primeiro retorno a cidade
natal. Também na referida ocasido, ainda recém-formado em Medicina e prestes a se
casar com Flora, filha de Babalo, que o artista espanhol Don Pepe pinta o famoso
Retrato de Rodrigo Terra Cambari: “obra para todos os efeitos o Retrato, com R
maitsculo, uma das maravilhas de Santa Fé™.

Residente em Santa Fé, e em conversa com a personagem Cuca, Don Pepe ¢
perguntado sobre se saberia que o doutor Rodrigo ji estava na terra. Apds alguns
instantes calado, o artista reponde: “Don Rodrigo nunca saiu de Santa Fé. Me refiro ao
Rodrigo verdadeiro, o do Retrato. — Animou-se um pouco, chegou a empertigar o
busto, a abrir bem os olhos liquidos. — Esse que chegou do Rio ¢é o fantasma do outro.
Mas tu nio entendes dessas coisas, Cuca.”® E adiante, na mesma conversa, Don Pepe
ainda acrescenta seus pensamentos na ocasido do encargo da pintura: “Nio pintes
apenas o corpo de Rodrigo, pinta também sua alma. Nio fixes apenas este momento,
mas também o passado e o futuro.”’

Os transitos da familia Terra (e) Cambari parecem servir como movimentag¢io
de perspectivas, oscilando entre o macrocosmo e o microcosmo, a exemplo de Santa Fé
¢ a cidade grande, o Angico — estincia da familia — ¢ o Sobrado, o Continente ¢ o
Arquipélago. E assim nesse movimento pendular de diferentes perspectivas que se inicia
o primeiro volume de O Retrato, quando Eduardo, o filho comunista de Rodrigo Terra
Cambari, sobrevoa o vilarejo com o teco-teco Rosa-dos-Ventos, nome simbdlico que
faz referéncia ao instrumento de navegagio geogrifica que representa os quatro pontos
cardeais fundamentais e seus intermedidrios.

Em dia de grande ventania, e voando contra o vento,

Eduardo achava delicioso e tranquilizador ouvir, acima do uivo daquele sueste de primavera, o
ronco do motor: era o sinal de que o corac¢io do Rosa-dos-Ventos pulsava forte [...]. Achava
também esquisitamente agradivel a impressio de se encontrar desligado da terra, pairando acima
dos homens [...]. Era embriagador o mésculo orgulho de estar sé, longe, e sem medo.

Como tudo na terra parecia limpo e simples!®

S Ibidem. p. 46
® Ibidem. p. 48.
" Ibidem. p. 50.
8 lbidem. p. 27.
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O embriagar da perspectiva mais ampla, contudo, nio tira os pés de Eduardo da
terra, fervoroso comunista que era, de modo que conclui em seguida que voar “é mau,
porque nos did uma perspectiva errada das pessoas e dos fatos sociais, levando-nos a
considerar mais as coisas limpas dos céus que as coisas podres da terra. Serd por olhar o
mundo do 4ngulo tio remoto que o velho Deus perdeu por completo o senso de
propor¢io e de justiga?”’

O retorno 2 origem, aqui ao vilarejo de Santa Fé, ou melhor, o retorno a ideia
de origem, de pitria, também de regresso, como formas essencializantes, estio
problematizadas nos movimentos representados nos dois volumes de O Retrato, de
modo que os processos de alteridade se destacam desde a origem até a impossibilidade
do retorno a esse lugar. Nesse sentido, temos a contraposi¢io da personalidade de
Rodrigo a de seu irmiao Toribio, bem representado por Santa Fé, Porto Alegre, Rio de
Janeiro e a estincia Angico, e depois pelos trés filhos homens de Rodrigo: Floriano — o
escritor intelectual que retorna dos Estados Unidos e debruca-se na compreensio da
crise da sociedade —, Eduardo — entusiasmado pela teoria marxista e conectado aos
problemas sociais — ¢ Jango — ligado ao patriarcalismo estancieiro.

Na compreensio do lugar de origem e do transito, assumem formas de violéncia
o lugar central, senio sua prépria legitimagio nesses processos, seja como impulso para
o movimento migratério, tendo em vista a fundagao do vilarejo Santa Fé, seja a respeito
do caminho de decadéncia desse mesmo sistema social. Em “A expulsio do Eden:
migragao e escrita depois do parafso”, o romanista alemao Ottmar Ette (2021) distingue,

em diilogo com Roland Barthes, dois tipos fundamentais de violéncia:

a violéncia ancorada em cada imposic¢io que se exerce a partir de uma coletividade (prepotente)
sobre o individuo, ou seja, uma violéncia da lei ¢ do Estado, e que pode descrever-se como
violence de [a contrainte, como a “violéncia restritiva” (ou também coercitiva). Barthes distingue
desse outro tipo de violéncia exercida diretamente sobre o corpo dos individuos, que pode
aparecer seja como variante da “violéncia carcerdria” (violence carcérale) ou como da “violéncia
sangrenta” (violence sanglante), e que comumente se expressa no confinamento, tortura ou
aniquilagio do corpo. Ambos os tipos de violéncia estio, no entanto, intimamente relacionados
€ geram em sua interagio um systéme infini, um sistema ininterrupto e talvez interrompivel de
violéncia, na medida em que a violéncia se renova constantemente nesta circulagio sem fim."

? Ibidem. p. 28.

1 Ette, Ottmar. A Expulsio do Eden: migracio e escrita depois do paraiso. Traducio de Luciane Alves
In: Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 25, p. 07, jun. 2021. Disponivel em:
<https://periodicos.ufsm.br/LA/article/view/65745>.
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O sistema ininterrupto de violéncia mencionado por Ette permeia todo o
contexto e constru¢io de O Tempo e o Vento, e marca também os retornos de que
tratamos aqui e que compdem o segundo momento da trilogia. A despeito dos processos
de alteridade que vivem aqueles que migram e retornam, e que dessa forma poderiam
promover certo progresso nas formas da vida social, prevalecem, contudo, formas
sociais similares aquelas j4 instituidas, quem sabe apenas sob novas facetas, aproximando
aideia de “origem” muito mais 2 ideia de “sobrevivéncia”. Em outras palavras, estd posta
também aqui a ideia de adequagio aos moldes essencializantes de cultura como modo
de sobrevivéncia aquele contexto, as relacdes entre o individual e o coletivo, e em
especial o Estado como “presenca do universal dentro do Ambito particularista da
sociedade civil.”"!

Recém chegado de Porto Alegre, agora formado médico, Rodrigo se prepara para
o réveillon de gala do Comercial, festa tradicional dos santa-fezenses. Perfumado, seria
“para aquela gente afeita a cheiro de suor de cavalo, couro curtido, charque, queijo e
esterco, qualquer odor agradavel [...] sindnimo de feminilidade.””” Em sapados de
verniz, Rodrigo imagina o que seu pai ¢ irmao pensariam se o visse sair daquela maneira
e se pergunta: “Serd que um dia eu vou mudé-los... ou eles me mudario?”"

Rodrigo sabia que brilharia naquela noite de 31 de dezembro de 1909, mas ainda

nio via claro no colorido conglomerado humano. Ainda assim,

[t]inha, porém, a impressio de que havia ali virias camadas que nio se misturavam. Aquelas
pessoas nio se encontravam num continente: eram, antes, moradores do arquipélago. L4 estava
a importante ilha dos estancieiros, comerciantes e “pessoas gradas” da localidade. Havia as
pequenas ilhas, de escassa populac¢io, de descendentes de imigrantes e finalmente a grande,
populosa, pululante ilha dos funciondrios puablicos e empregadinhos do comércio. Certo, os
habitantes de outras ilhas se aventuravam em excursdes pelas outras ilhas vizinhas, mas mesmo
essas viagens ocasionais obedeciam a certas regras. As filhas dos estancieiros e dos comerciantes
dangavam geralmente com os filhos dos estancieiros e dos comerciantes: mogos, porém, como
promotor publico e o dr. Amintas, que eram solteiros, bem como os oficiais da guarni¢io federal
também dangavam com as Fagundes, as Prates, as Teixeiras, as Macedos e as Amarais. Um dia,

" Mesmo que nio se detenha aqui em discorrer sobre a ideia de cultura e nagio, vale destacarmos a
seguinte passagem da obra A ideia de cultura (2005: 13-14 e 18), de Terry Eagleton: “Se cultura
originalmente significa lavoura, cultivo agricola, ela sugere tanto regulacao como crescimento
espontineo. O cultural ¢ o que podemos mudar, mas o material a ser alterado tem sua prépria existéncia
auténoma, a qual entao lhe empresta algo da recalcitrincia da natureza. Mas cultura também é uma
questao de seguir regras, ¢ isso também envolve uma interagio entre o regulado e o nio regulado. [...] A
ideia de cultura, entdo, significa uma dupla recusa: do determinismo orginico, por um lado, ¢ da
autonomia do espirito, por outro. [...] A cultura ¢ uma forma do sujeito universal agindo dentro de cada
um de nds, exatamente como o Estado é a presenca do universal dentro do Ambito particularista da
sociedade civil.”

12 Verissimo, Erico. O tempo ¢ o vento, parte II: O Retrato 1. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.
153.

P Idem. p. 154.
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entretanto, o Lelé Pontes, caixeiro da Casa Sol, teve a ousadia de convidar para dangar a filha
mais moga de Cacique Fagundes; ora, a rapariga, que era bem-educada, nio recusou, mas fechou
a cara, ndo trocou uma palavra com rapaz e, mal parou a musica, foi sentar-se na sua cadeira ¢
passou emburrada o resto da noite. Os caixeiros, porém, encontravam seus pares e escolhiam
eventualmente suas namoradas e esposas entre as mogas pobres, filhas de pequenos comerciantes
ou funcionirios.

Os que gozavam de maiores regalias eram os rapazes das familias ricas. Estes iam ¢ vinham entre
todas as ilhas, dangavam com as “alemoas”, com as “gringas” ou com as mogas pobres, para
delicia e inquietagio das mamas dessas tltimas. [...]

Dancava-se nas ilhas — ilhéu com ilhoa —, e os filhos dos estancieiros, bem como os oficiais do
Exército, os caixeiros-viajantes e outros forasteiros de igual categoria social, tinham passe livre
em todo o arquipélago: dancava-se ora com uma Prates de vestido de seda e rendio, cheirando
a esséncias estrangeiras, ora com mocinhas mais modestas, que traziam o mesmo vestido do
réveillon do ano passado, em que usavam 6leo de mocoté no cabelo. E nem o ritmo sacudido
das valsas, das mazurcas, polcas ¢ havaneiras conseguia fazer que a nata se misturasse
completamente com leite.

Fora, nas calgadas e no meio da rua, a frente do edificio do clube, aglomeravam-se grupos. Era
o “pessoal do sereno”, os que espiavam a festa, os que nio iam ao baile porque estavam de luto,
nio possufam trajos de gala ou nio eram sécios do Comercial. '

O Rodrigo do Retrato estava ali, em seu primeiro retorno a Santa Fé com passe
livre pelo arquipélago que vislumbrava. A liberdade de que desfrutava, porém, nio acaba
em felicidade social garantida. Assim, serd por meio da arte, aqui a pintura, que Don
Pepe capta a alma de Rodrigo, seu passado, antepassados e seu futuro. Don Pepe viu
tudo em seus olhos: “a gléria, sua carreira, suas viagens, a Revolugio de 30, o Estado
Novo, as mulheres que ele amou, e também esse final desastroso.””> O famoso Retrato
de Rodrigo, ponto turistico de Santa Fé, ¢, ainda segundo o artista, um Retrato profético,
migico, “porque dentro dele estd tudo.”"

Ainda que seja uma referéncia a alma de Rodrigo, pode-se compreendé-la como
representagdo da propria logica social em que o enredo se insere, ou seja, estd na
representagio da personagem a légica em que se sustenta a sociedade da época, em
especial por meio de relagdes de poder e violéncia.”” E dessa forma — ainda que haja

processos de alteridade fomentados pelo transito (geogrifico, politico, econémico e

social) de determinadas personagens igualmente representados na obra — que se depara

" Ibidem. p. 166-169.

"% Ibidem. p. 51.

' Ibidem. p. 50.

'7 A referéncia A obra Retrato de Dorian Gray estd posta quando nos detemos aos dois volumes de O
Retrato, mais precisamente em torno do Retrato de Rodrigo Terra Cambari: a exemplo da descri¢io da
beleza do Retrato em didlogo com a ideia de belo na prépria arte, quando se atribui ao Retrato o lugar de
obra prima de Don Pepe, a prépria declaracio de Don Pepe aqui citada a respeito de sua obra, a relagio
entre arte ¢ sociedade — também a atribui¢io de uma fungio 2 arte. Ainda que nio nos propomos no
presente artigo a fazer uma andlise que tenha o didlogo entre as obras de Erico Verissimo ¢ Oscar Wilde
como centro, serio expostos aqui diversos elementos que poderiam estar em uma anélise comparatista
que envolvesse as referidas obras.
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com certa impossibilidade de alteragio dessa mesma légica, a exemplo da seguinte

conclusio de Floriano no primeiro livro de O Arquipélago:

Tenho a impressio [...] de que as ilhas do arquipélago humano sentem dum modo ou de outro
a nostalgia do Continente, a0 qual anseiam por se unirem. Muitos pensam em resolver o
problema da solidio e da separacio da maneira que hd pouco se mencionou, isto é, aderindo a
um grupo social, refugiando-se e dissolvendo-se nele, mesmo com sacrificio da prépria
personalidade. E se o grupo tem um cariter agressivo e imperialista, 14 estdo as suas ilhas a se
prepararem, a se armarem para a guerra, a fim de conquistarem outros arquipélagos. Porque
dominar e destruir também ¢é uma maneira de integracio, de comunhio, pois nio é esse o
espirito da antropofagia ritual?'®

As formas de integragio e de comunhio, assim, nio superam a légica de

violéncia, nem mesmo na ultima geragio de O Tempo e o Vento, a exemplo das

consideragdes de Floriano destacadas a seguir:

E eu? (Sempre inclinado, Floriano agora tragava no chio o mapa da ilha.) Eu talvez permanecesse
na minha famosa equidistincia, ao escrever a biografia dos dois lideres e a crénica da ilha. Isso
se Eduardo ao tomar o poder nio me botasse na cadeia ou me mandasse matar, coisa que o
préprio Jango ji poderia ter feito antes por “meio legais”, caso meus escritos entrassem em
conflito com os “superiores interesses da comunidade”, que ele naturalmente identificaria com
os seus proprios. [...] Com a sola do sapato Floriano apagou a ilha."

A cronica da ilha é também a cronica da familia que, por sua vez, pode

representar um microcosmo de relagdes sociais de Santa Fé, do Brasil e do mundo, em

um encadeamento de relagdes em que o micro faz referéncia continua as estruturas do

macro. O familiar, portanto, como primeira representacio da sociedade, é também o

primeiro outro em que o individuo se situa, se prepara e se constréi como ser social.

Sobre o brilho do familiar e a outridade, destacamos a seguinte passagem do

artigo de Ottmar Ette em que o retorno desempenha um fator de complexificagio:

O momento de retorno, um tépos da literatura de viagem altamente semantizado, é por sua vez
o lugar de um conhecimento fundamental, embora doloroso: a saber, o conhecimento de que a
passagem do tempo impede de se regressar a0 mesmo, ao idéntico. [...] a volta para casa é sempre
o retorno a uma outridade que nos seduz com o brilho do familiar, do mesmo; e justamente por
isso, em toda evocagio da “pitria”, da “terra natal” e da prépria “origem”, é impossivel esconder
que quem retorna nio é mais aquele que era quando saiu de sua casa. O regresso i pitria é

simultaneamente o retorno ao familiar e a0 outro.”

'8 Verissimo, Erico. O tempo e o vento, parte III: O Arquipélago I. Sio Paulo: Companhia da Letras,
2004. p. 265.
' Verissimo, Erico. O tempo e o vento, parte II: O Retrato 11. Sio Paulo: Companhia da Letras, 2004. p.

342

2 Ette, Ottmar. A Expulsio do Eden: migracio e escrita depois do paraiso. Traducio de Luciane Alves.
Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 25, p. 05-42, jun. 2021. p. 16. Disponivel
em: <https:/periodicos.ufsm.br/LA/article/view/65745>.
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Ainda que O Tempo e o Vento nio se enquadre na literatura de viagem como
género, é a viagem um tépos na trilogia que colocard em questio as relagdes que
estruturam a sociedade descrita e suas caracteristicas. Os lugares a que as personagens
se deslocam possuem um significado afetivo também, da memoria, que levam o leitor
aos processos de identificagio com que as estio envolvidas.

No primeiro volume de O Arquipélago, a0 pensar sobre os movimentos do pai

e o regresso a Santa Fé apds Getulio ser deposto, Floriano chega a seguinte conclusio:

— Bom - diz Floriano, cruzando as pernas e recostando-se no respaldo do banco. — A minha
interpretagdo ¢ a seguinte: durante esses quinze anos de residéncia no Rio, papai continuou
sendo um homem do Rio Grande, apesar de todas as aparéncias em contrario. No havia ano
em que nio viesse a Santa Fé pelo menos uma vez, nas férias de verdo. Essa ¢ a sua cidadela, a
sua base, o seu chio... Para ele a sua queréncia ¢ por assim dizer uma espécie de regago materno,
um lugar de reftigio, de reconforto, de protegio... Nao ¢é natural que num momento de
decepcio, de perigo real ou imaginado, de afligio, de davida ou de inseguranga ele corra de volta
para os bragos da mie? %

A passagem citada, que em principio destaca a relagio afetiva de Rodrigo com
sua origem, pode ser ademais compreendida como um retrato do todo, ainda que dabio.
Assim como no Retrato, em que estaria tudo do Rodrigo, estd em Rodrigo Terra
Cambari o todo: o local e o universal, o velho ¢ 0 novo, o arcaico ¢ o moderno, o desejo
de sair e de ficar, o partir e o retornar. Trata-se do enlace das forgas das familias que se

encontram na esperanga de Santa Fé.

3 O apaziguamento

A partir do trinsito do pai, Floriano observa o trinsito de sua familia e o seu
préprio, e se propde a ressignificar os movimentos por meio da escrita literdria, uma
forma de apaziguamento que se concretizard apés a morte de Rodrigo na terceira parte
da trilogia. Trata-se do apaziguamento com sua familia de origem, com o pai, consigo
mesmo. A personagem Floriano, que no segundo momento da trilogia retorna dos
Estados Unidos a Santa Fé, vive por meio do retorno do pai vindo do Rio de Janeiro o

seu proprio e confronta-se, ao contrario de Rodrigo, com a impossibilidade de um

2! Verissimo, Erico. O tempo ¢ o vento, parte IIIl. O Arquipélago 1. Sio Paulo: Companhia da Letras,
2004. p. 35.
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retorno, com a (im)possibilidade da convivéncia das contradigdes contidas no todo.
Nesse sentido, ainda em didlogo com Ette (2021: 35), “ja n3o estd na busca por um
sabersobreviver (UberLebenswissen), mas por alicerces de uma convivencia futura,
pelas possibilidades e fronteiras de um saber sobre e na convivéncia, em que ser
diferente nio leve i exclusio, nem i morte, nem sequer 3 prépria condi¢io de ser
diferente.”

A relagio de Floriano com os irmios tem aqui também relevincia, uma vez que
se distingue deles por sua atua¢io no mundo como escritor e intelectual, fortemente
criticado por Eduardo, que lhe cobra uma postura politica partidiria definida, e talvez
pouco compreendido por Jango. Sio recorrentes, além disso, as préprias indagagdes de
Floriano a respeito de sua agio efetiva no mundo, em especial em vista de sua produgio
literaria em didlogo com a ideia de fungio social e politica da arte.

A esse respeito, ¢ pertinente que se considere a atuagao de Erico Verissimo como
escritor e intelectual e seus diversos pronunciamentos no espago publico por meio de
ensaios, entrevistas e sua propria obra. A rela¢io entre Floriano e Erico estd dada em O
Tempo e o Vento, cujos elementos do enredo e composi¢io da personagem dialogam
sobretudo com a trajetdria do escritor.

A publicagio dos dois volumes de O Retrato acontece em 1951, ano em que
Getulio Vargas se elege democraticamente no pafs, mesmo apds os duros anos do Estado
Novo, periodo em que a censura 2 arte se institui com abrangéncia no Brasil por meio
de politicas nacionalistas concretas — a exemplo da criagio do Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP) em 1939. A essa altura, Erico lidava com o tema censura
de maneira aberta, pronunciando-se com frequéncia em prol da liberdade do escritor,
mas também reiterando posicionamentos ji feitos em momento anterior, cOmo o que
faz na seguinte passagem do ensaio “Confissdes de um romancista”, escrito em 1938 e

publicado em 1942:

[p]enso que o romancista nao deve ter partido politico. A vida ¢ multipla e, no fim de contas,
onde esta a verdade? Acho que a preocupacao moral do escritor deve ter como objetivo principal
a causa humana. No dia em que o homem de letras estiver sinceramente convencido de que a
verdade esta com o catolicismo, com o protestantismo, com o budismo, ou com o comunismo,
ninguem o podera censurar se ele utilizar o livro como meio de propaganda do comunismo, do
budismo, do protestantismo, ou do catolicismo. Nao tenho nenhuma fe religiosa. Digo isso sem
orgulho ¢ ate com uma ponta de melancolia. Mas hei de sempre me opor com todas as minhas
forcas a esse pavoroso espirito de “cré ou morre”. [...] O que sei ¢ que sou decidido partidario
do livre-exame e do livre caimbio de ideias, razao pela qual nao me seduz nenhum sistema
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politico que suprima essas liberdades e tenda a transformar o mundo num vasto campo-de-
concentracao.?

A partir da passagem destacada, podemos identificar nos apontamentos de Erico
de 1938 diversas questoes que reaparecem nas obras de 1951 quanto a composi¢io da
personagem Floriano, a exemplo de sua relagio com o irmio Eduardo ji apresentada
aqui e também toda a reflexio a respeito de sua atuagio como escritor e de sua prépria
obra no espago e dinimica das relagdes humanas.

Ainda em consideracio ao referido contexto politico brasileiro, vale observar que
apenas 2 anos depois, em 1953, Erico parte mais uma vez aos Estados Unidos, agora por
um periodo de 3 anos, quando assume o cargo de Diretor do Departamento de Assuntos
Culturais na entdo Pan American Union, hoje Organization of American States, ou
Organizagio dos Estados Americanos (OEA), em Washington D.C., ocasiio em que
sucede o brasileiro Alceu Amoroso Lima no referido cargo. Os mais 3 anos em que
esteve no Estados Unidos s3o suficientes para que Erico compreenda melhor a politica
em que se inseriu nos contextos brasileiro e estadunidense nos anos 1940 e para que
tenha claro seu verdadeiro oficio: o de contador de histérias. Logo, em 1956, Erico abre
mao de seu cargo na OEA e retorna ao Brasil.

No primeiro volume de sua autobiogratia, temos o relato de parte da conversa

em que ele comunica sua decisio na OEA:

[cJomuniquei um dia a0 novo Secretirio-Geral, o Dr. Jose Mora, a minha decisio de deixar a
UPA impreterivelmente em setembro daquele ano de 1956. Estivamos em maio. O Dr. Mora,
com quem eu me entendia perfeitamente bem, tentou dissuadir-me da ideia. O Dr. William
Manger, a quem notifiquei também da minha resolucio, olhou-me com ar perplexo quando lhe
expliquei que, entre os muitos outros motivos que eu tinha para voltar ao Brasil, estava a
necessidade de terminar minha trilogia. O Secretirio-Geral-Adjunto tirou da boca o cachimbo,
franziu a testa e perguntou: “Mas ¢é tdo importante assim escrever mais um romance?”. Até hoje
nio sei se ele disse isso por brincadeira ou a sério.?

Além do desligamento do vinculo com a OEA, ¢ também em 1956 que Erico se
desvincula da Editora Globo e passa a viver a partir de entdo exclusivamente como
escritor. No ano seguinte, o autor publica a narrativa de viagem M¢éxico— em que relata

avisita ao pafs na companhia de sua esposa Mafalda durante o periodo de férias do cargo

22 Verissimo, Erico. Confissdes de um romancista. In: . As maos de meu filho: contos e artigos.
Porto Alegre: Edi¢oes Meridiano, 1942. p. 142-143.
> Verissimo, Erico. Solo de clarineta: memorias. Porto Alegre: Editora Globo, 1973. v 1. p. 345.
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em Washington D.C. — e entdo em 1958 retoma a escrita da terceira parte de O Tempo
e o Vento, O Arquipélago, cujos volumes serao publicados em 1961 e 1962.

As questoes em torno da fungio da arte, como ji mencionado, vém 2 tona de
forma recorrente na vida e obra de Erico em didlogo com as necessidades bisicas do ser
humano, assim como estd bem colocado na relacio entre Floriano e Eduardo. Antes
disso, contudo, também relacionadas 2 figura paterna, Rodrigo Terra Cambari, e sua
trajetdria na trilogia.

Os retornos de Rodrigo e suas contradi¢oes em contraste com o Retrato pintado
por Pepe, nesse sentido, trazem 2 luz as questdes que posteriormente Floriano
procurari desenvolver por meio do relato literdrio que evocari a histéria de sua familia™.
Assim, em conversa entre Rodrigo e o irmio Toribio, na ocasido de seu primeiro

retorno a Santa Fé, temos:

-- Mas um homem nio pode viver sem um ideal. [Rodrigo inicia]
-- X6 égua! Vocés doutores complicam tudo.

-- Nio digas isso! Depois que a gente 1€ certos livros, os horizontes do espirito se alargam.
225

-- Mas o estdmago nio encolhe... ou encolhe

Os ideais de Rodrigo, traduzidos pela beleza do Retrato de Don Pepe, nio
puderam conter seu todo. Logo, os desvios morais de Rodrigo parecem resultar em seu
fragil estado de satide no término de sua trajetéria. Nem mesmo o que Rodrigo poderia
ter lido e aprendido nos livros, todo seu processo de intelectualizagio e educagio formal,
pode suplantar as préprias necessidades e desejos ligados a0 mundo sensivel. Ao final, a
beleza nao foi capaz de sobressair a3 sombra de Rodrigo. A decadéncia fisica, agravada
pela decadéncia moral, ressalta, em suma, a efemeridade da beleza e daqueles impetos
revolucionirios do jovem recém-formado em Medicina.

A conclusio, que em principio parece abrir mao da ideia de fungio social ou
utilidade do objeto artistico, contudo, nio ¢ a que prevalece em O Tempo e o Vento.
Retorna-se a ideia de violéncia em didlogo com o retorno, depara-se com a

impossibilidade do retorno e tem-se como tnica saida possivel justamente a arte.

2 “Ji vejo claro o que vai ser o novo romance. A saga de uma familia gaticha e de sua cidade através de

muitos anos, comegando o mais remotamente possivel no tempo. | ...] Quero tragar um ciclo que comece
nesse mestigo e venha a encerrar-se duzentos anos mais tarde.” In: Verissimo, Erico. O tempo e o vento,
parte III: O Arquipélago 1. Sio Paulo: Companhia da Letras, 2004. p. 163.

% Verissimo, Erico. O tempo ¢ o vento, parte II: O Retrato 1. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.
211.
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Dialogamos novamente com Ette nas seguintes consideragdes:

J4 nio foi utilizado com tanta frequéncia na histéria humana o retorno a uma “origem” como
legitimagio da violéncia e da guerra? A esse tipo de formas essencializantes de regresso, do
retorno a um reino, as literaturas sem residéncia fixa opdem uma abertura radical dos caminhos
do futuro, j4 que o que se distribui espacial e historicamente como regresso, se pode
compreender em um sentido histérico-mével como uma recaida em um ideologema queimado,
em fatais ideologias. Essas ideologias, impostas violenta e monologicamente, trazem consigo,
com muita frequéncia, somente a morte.*

Formas essencializantes de regresso, ou qualquer outra forma essencializante, se
opoem 2 ideia de arte como fonte de sentido inesgotivel, de abertura radical de
caminhos futuros, como alternativa pacifica para a sobrevivéncia, mas em especial para
a convivéncia. Dessa forma, ainda que nio seja possivel identificar ou aprisionar uma
funcio (essencializante) da arte em seu contexto histérico-mével, é possivel considerar
uma potencial inesgotalibilidade por meio da cadeia de recepgdes. Como menciona o
préprio Don Pepe, “[...] S6 as obras de arte é que estardo vivas, e sempre estario vivas.””’

Serd gragas aos retornos em O Retrato, contudo, que Floriano concluird no
primeiro volume de O Arquipélago em conversa com a personagem Roque Bandeira
que ¢ “[...] uma idiotice a gente sair pelo mundo em busca do passaro azul quando ele
estd mesmo no nosso quintal.” Assim como para Erico o retorno ao Brasil em 1956 foi
uma necessidade para que pudesse dar continuidade ao seu oficio de contador de
histodrias, talvez também tenha sido necessario para Floriano seu retorno a Santa Fé. Nas
palavras da personagem: um retorno “para acabar de nascer””.

Compreendemos que a importincia que Erico di a continuagio da escrita de sua
trilogia ¢ também o reconhecimento de que a literatura é um “depésito interativo e
vivido”, em que “espagos e culturas se entrecruzam” (Cf. Ette, 202: 9). Assim parece
compreender também Floriano quando Tio Bicho, ji no terceiro volume de O

Arquipélago, faz a seguinte consideragio para incentivar o amigo a escrever o livro que

evoque a histéria da familia Terra Cambara:

% Ette, Ottmar. A Expulsio do Eden: migracio e escrita depois do paraiso. Traducio de Luciane Alves.
In: Revista Eletrénica Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 25, p. 05-42, jun. 2021. p. 36. Disponivel
em: <https:/periodicos.ufsm.br/LA/article/view/65745>.

7 Verissimo, Erico. O tempo e o vento, parte II: O Retrato 1. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.
51.

% Verissimo, Erico. O tempo ¢ o vento, parte IIIl. O Arquipélago 1. Sio Paulo: Companhia da Letras,
2004. p. 83.
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Primeiro porque tens vinte anos menos que eu. Depois porque escreve romances. Sou muito
ruim nessas coisas que dependem de sensibilidade e imaginagio. Mas tu, rapaz, tu agora podes
trazer teu pai de volta 3 vida no teu livro, e sei que vais fazer isso. N3o sé teu pai, mas muita
gente que viveu ao redor dele e antes dele... E se aguentas mais um conselho deste teu amigo
filosofante, impertinente ¢ meio pedante: nunca uses a arte como um cavalo de asas para,
montado nele, fugires da vida. Use-a antes como uma capa vermelha para atrair o touro. O
essencial, como tenho dito tantas vezes, é agarrar o bicho 2 unha. Podes evocar toda uma época...
mostrar o que fomos, o que somos, o que fizemos, sofremos, sonhamos... Mas perde esse teu
medo 2s pessoas e as palavras... E faz o que teu pai aconselhou no fim da grande conversa que

vocé dois tiveram. De vez em quando solta o Cambari!®

A arte como saida, mais especificamente a literatura como saida pacifica para a
violéncia, permeia toda a obra de Erico Verissimo e merece atenc¢io especial aqui. A
ressignificagio das raizes como algo mével e dindmico, assim como a literatura e sua
dimensio comunicativa, opdem-se 2 “[...] irremedidvel alergia pela violéncia™ de
Floriano ou 2 tinica intolerincia admitida por Erico: “a intolerincia 2 intolerincia™".

O apaziguamento, portanto, estd articulado ao ato de narrar ligado 2 ideia de

“saber sobreviver” (Uberlebenswissen)®. Ampliando seu préprio conceito, Ette (2021:

9) refere-se aquilo

que hoje chamamos de literatura — em um sentido mais geral e mais amplo que o de belas letras
— enquanto forma condensada de expressio cultural e artistica, na qual se relacionam as épocas
da humanidade e as diferentes culturas, sem dividas, conta como uma das formas mais
importantes desses sistemas de signos que estio dispostos para a transmissao e transformagio do
saberconviver.

A ideia de saberconviver nos faz retornar, por fim, 3 imagem da drvore Cambara
fincada na Terra, talvez bem representada pela figueira no centro de Santa Fé, cujo

tronco Rodrigo examina no primeiro volume de O Retrato. Longeva, guardia de

* Verissimo, Erico. O tempo e o vento, parte III: O Arquipélago I11. Sio Paulo: Companhia da Letras,
2004, p. 349-350.

* Idem. p. 144.

*! Aqui tem-se a referéncia A frase do tio de Erico Verissimo Jodo Raimundo: ““Velho amigo’ — costumava
ele [Jodo Raimundo] me dizer — ‘sé hd uma espécie de intolerdncia que me parece justa: é a intolerncia
contra a intolerincia.”” In: Verissimo, Erico. Solo de clarineta: memorias. Porto Alegre: Editora Globo,
1973. V. 1. p. 174.

Erico faz uso da mesma frase de seu tio na obra Gato preto em campo de neve em didlogo com o escritor
alemio Thomas Mann. Cf. Verissimo, Erico. Gato preto em campo de neve. Rio de Janeiro: Editora
Globo, 1956. p. 409.

2 Ette aponta “que para se contar uma histéria € preciso sobreviver a ela”, e tem isso em mente tanto em
sentido fisico quanto narratolégico. Ele aproxima a literatura da vida e propde que a literatura é por
conseguinte um “saber sobre a vida” ou ainda “saber sobreviver”. A superposigio do conceito de “saber
sobre a vida” ou “ciéncia da vida” (Lebenswissen), ao vocibulo “ Uberleben”, “sobreviver”, potencializa
os significados propostos por Ette, tanto mais pela intercalagio de maitisculas que chamam atencio do
leitor para as ambiguidades. Cf. Ette, Ottmar. ZwischenWeltenSchreiben: Literaturen ohne festen
Wohnsitz. Belim: Kadmos, 2005. p. 231.
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“nomes e iniciais gravados a faca e canivete””, hieréglifos que poderiam reconstituir a

histéria de Santa Fé, terra que abriga e onde convivem Magalhies, Pereira, Fagundes,

Xavier, Terra, Bernardi, Nardini, Sorio, Conte, Bauermann, Schultz, Schneider,

Schmidt, Kunz.
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