RESENHA

Marcelo Freddi Lotufo. Cada um a seu modo. Sio Paulo: Edig¢oes Jabuticaba, 2020. 148 p.

A arte conserva, e € a tinica coisa no mundo que
se conserva [...], mas a tnica lei da criacio € que o

composto deve ficar de pé sozinho.
Gilles Deleuze e Félix Guattari

E mais do que citada a explicaciio de um escritor, ao entregar um texto que lhe fora
encomendado: “estd longo assim porque nio tive tempo de fazé-lo curto”. Marcelo Lotufo
nio corre esse risco. E evidente, pelo resultado logrado, que o autor dedicou o
imprescindivel tempo longo para pesar, corrigir, refazer ou experimentar os cinco contos
deste breve livro. Convenhamos que colocar a literatura acima da presungio autoral e a favor

do tom despretensioso é uma escolha inesperada num ficcionista estreante.

Cada um a seu modo surpreende desde a primeira leitura, pela disposi¢ao funcional
do conjunto, sem exclusio de observagdes sobre nosso contexto. Assim, os motivos das
narrativas sio atravessados por preocupagdes comuns a todos nds, e controlados por temas
na maioria das vezes ao redor da familia, o que também nos diz respeito. O ritmo produzido
pelo jogo e pela variagio dos narradores acentua o sentido dos contos, pela mudanga da

dire¢io do olhar que se sucede.

Exemplifico: “O tempo dos beija-flores” e “Passacaglia literaria” sio narrados na
primeira pessoa, o que permite que se correspondam apesar da diferenca de tom, abrindo
para nés o cendrio das preocupacdes filoséficas e literarias do autor. De um lado, os beija-

flores sio utilizados como senha a especulag¢io dos possiveis saberes sobre o valor e o sentido
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da literatura, do tempo e dos sentimentos. Nada disso ¢ simples. Como ji afirmou Carlos
Drummond de Andrade, em 1941, "lutar com palavras ¢ a luta mais va". Por outro lado,
também se disse que o valor ndo pode ser objetivado ou conceituado, porque ¢ “exterior ao
mundo” (Prado Jr., 2004:11). Se isso nos pode levar a davida e a desisténcia da luta, por

outro lado, “O tempo dos beija-flores” nos oferece poeticamente um consolo, levado pela

observagio de que o voo dos betja-flores talvez possa nos resgatar.

“Passacaglia literdria” retoma o mesmo tema em outro tom, agora direto e
pragmaitico, desde a pergunta insistente “o que ¢ literatura?”. A investigagio se desenrola
ciente de que nada “é menos estimulante do que respostas prontas. Nada é menos literario.
[...] literatura ¢ algo que habita os limites da sua prépria defini¢ao, evadindo aqueles que
tentam explicd-la”. Mas o narrador, escritor e jornalista, bem ou mal tem que explici-la a

partir de uma incumbéncia de trabalho.

“Passacaglia”, que eu saiba, ¢ uma tradu¢io do espanhol “pasacalle”, originalmente
significando uma composi¢ao de ritmo muito vivo, tocada nas ruas em festas populares.
Nada mais apropriado 2 narrativa do que esta defini¢io, que baixa a literatura de suas
supostas especificidades para situacdes concretas. Agora entra também em cena o ter de
ganhara vida. Assim, um narrador meio indisposto busca apoio em seus trabalhos anteriores,
afobadamente, com um “ritmo muito vivo”, pois tem de “terminar a encomenda no curto

prazo de que dispunha”.

O que interessa imensamente no conto ¢ justamente o desenvolvimento das etapas
necessarias para se construir qualquer texto. Outra vez, de modo claro e desta vez nio
alusivo, como em “O tempo dos beija-flores”, o narrador nos mostra sua situagio concreta,

ao lado de nosso lugar de leitores.

“Passaro rebelde” e “Dia nublado” sio escritos na terceira pessoa, que estabelece a
distincia necessdria para a andlise. Assim podemos afirmar que este dltimo é um dos
melhores contos do conjunto, encerrando o livro com chave de ouro. E centrado nas

providéncias a tomar e nas consequéncias de uma morte em familia, com seu farrancho de
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interesses financeiros e desavengas pessoais meio encobertas. Somos agasalhados, junto com

o personagem, numa aprendizagem do sofrimento.

Finalmente, o conto ntimero dois retoma o tema de A Casa de Bonecas (1879), de
Henrik Ibsen. A peca escandalizou a Europa na época por se tratar de uma mulher, Nora
Helmer, que abandona lar e filhos em nome da realizacao pessoal. Como todos sabemos, a
consciéncia ¢ um produto histérico, com desenvolvimento nio simultineo onde se propaga.
Naio por acaso, Lotufo escolheu retomar a peca de Ibsen, no momento retrégado em que
vivemos. O conto ¢ narrado a partir da alianga da primeira e terceira pessoas, que falam de
lugares diferentes, embora na mesma casa. Como resultado, temos uma espécie de texto
espelhado, em que o sentido do desencontro de um casal em crise ¢ esclarecido pela fala em
primeira pessoa do filho pequeno, enquanto conversa com um adulto incégnito,

funcionando como uma espécie de mascara, fora dos holofotes.

O que considero de interesse particular em todos os contos, que sio diferentes, mas
tem a atravessi-los um mesmo fio, concentra-se no timbre da voz do narrador, que nos
convence de sua autenticidade. As vezes essa voz se aproxima do ensaio, como foi dito, mas

se mostra sempre despojada diante do leitor, puxando-o para dentro do texto que escreve.

Escolho, para encerrar, o fragmento ndmero 12 de “O tempo dos beija flores”, com
o seguinte comentirio a O Lobo da Estepe, de Herman Hesse: “[...]Jpior do que nunca
encontrar o que se procura, ¢ descobrir que aquilo que procurivamos era exatamente o que

escolhemos deixar para trds e ao qual j4 nio podemos mais retornar”.

Deste modo, Lotufo nos entrega uma das chaves nao s6 deste conto, mas do livro
inteiro, que podemos resumir na impossibilidade de controlar satisfatoriamente a vida. E s6
um exemplo da vocagio investigativa desses textos. A citagio estd no meio de um conjunto
de vinte e trés fragmentos. Como um ndmero impar ao se dividir nio di conta exata, essa
nao-coincidéncia sublinha, pelo desencontro, o engano e a perda irrecuperavel do que por
distracio deixamos para tris. As vezes nio por distragio, porque o narrador esti
completamente concentrado na elaboragio da escrita, com a promessa de alcangarmos o que

resta invisivel nas entrelinhas.
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