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Marcelo Freddi Lotufo. Cada um a seu modo. São Paulo: Edições Jabuticaba, 2020. 148 p. 

 

A arte conserva, e é a única coisa no mundo  que 

se conserva [...], mas a única lei da criação é que o 

composto deve ficar de pé sozinho.  

Gilles Deleuze e Félix Guattari 

É mais do que citada a explicação de um escritor, ao entregar um texto que lhe fora 

encomendado: “está longo assim porque não tive tempo de fazê-lo curto”. Marcelo Lotufo 

não corre esse risco. É evidente, pelo resultado logrado, que o autor dedicou o 

imprescindível tempo longo para pesar, corrigir, refazer ou experimentar os cinco contos 

deste breve livro. Convenhamos que colocar a literatura acima da presunção autoral e a favor 

do tom despretensioso é uma escolha inesperada num ficcionista estreante.  

Cada um a seu modo surpreende desde a primeira leitura, pela disposição funcional 

do conjunto, sem exclusão de observações sobre nosso contexto. Assim, os motivos das 

narrativas são atravessados por preocupações comuns a todos nós, e controlados por temas 

na maioria das vezes ao redor da família, o que também nos diz respeito. O ritmo produzido 

pelo jogo e pela variação dos narradores acentua o sentido dos contos, pela mudança da 

direção do olhar que se sucede.  

Exemplifico: “O tempo dos beija-flores” e “Passacaglia literária” são narrados na 

primeira pessoa, o que permite que se correspondam apesar da diferença de tom, abrindo 

para nós o cenário das preocupações filosóficas e literárias do autor. De um lado, os beija -

flores são utilizados como senha à especulação dos possíveis saberes sobre o valor e o sentido 
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da literatura, do tempo e dos sentimentos. Nada disso é simples. Como já afirmou Carlos 

Drummond de Andrade, em 1941, "lutar com palavras é a luta mais vã". Por outro lado, 

também se disse que o valor não pode ser objetivado ou conceituado, porque é “exterior ao 

mundo” (Prado Jr., 2004:11). Se isso nos pode levar à dúvida e à desistência da luta, por 

outro lado, “O tempo dos beija-flores” nos oferece poeticamente um consolo, levado pela 

observação de que o voo dos beija-flores talvez possa nos resgatar.  

“Passacaglia literária” retoma o mesmo tema em outro tom, agora direto e 

pragmático, desde a pergunta insistente “o que é literatura?”. A investigação se desenrola 

ciente de que nada “é menos estimulante do que respostas prontas. Nada é menos literário. 

[...] literatura é algo que habita os limites da sua própria definição, evadindo aqueles que 

tentam explicá-la”. Mas o narrador, escritor e jornalista, bem ou mal tem que explicá-la a 

partir de uma incumbência de trabalho. 

“Passacaglia”, que eu saiba, é uma tradução do espanhol “pasacalle”, originalmente 

significando uma composição de ritmo muito vivo, tocada nas ruas em festas populares. 

Nada mais apropriado à narrativa do que esta definição, que baixa a literatura de suas 

supostas especificidades para situações concretas. Agora entra também em cena o ter de 

ganhar a vida. Assim, um narrador meio indisposto busca apoio em seus trabalhos anteriores, 

afobadamente, com um “ritmo muito vivo”, pois tem de “terminar a encomenda no curto 

prazo de que dispunha”.  

O que interessa imensamente no conto é justamente o desenvolvimento das etapas 

necessárias para se construir qualquer texto. Outra vez, de modo claro e desta vez não 

alusivo, como em “O tempo dos beija-flores”, o narrador nos mostra sua situação concreta, 

ao lado de nosso lugar de leitores. 

“Pássaro rebelde” e “Dia nublado” são escritos na terceira pessoa, que estabelece a 

distância necessária para a análise. Assim podemos afirmar que este último é um dos 

melhores contos do conjunto, encerrando o livro com chave de ouro. É centrado nas 

providências a tomar e nas consequências de uma morte em família, com seu farrancho de 
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interesses financeiros e desavenças pessoais meio encobertas. Somos agasalhados, junto com 

o personagem, numa aprendizagem do sofrimento. 

Finalmente, o conto número dois retoma o tema de A Casa de Bonecas (1879), de 

Henrik Ibsen. A peça escandalizou a Europa na época por se tratar de uma mulher, Nora 

Helmer, que abandona lar e filhos em nome da realização pessoal. Como todos sabemos, a 

consciência é um produto histórico, com desenvolvimento não simultâneo onde se propaga. 

Não por acaso, Lotufo escolheu retomar a peça de Ibsen, no momento retrógado em que 

vivemos. O conto é narrado a partir da aliança da primeira e terceira pessoas, que falam de 

lugares diferentes, embora na mesma casa. Como resultado, temos uma espécie de texto 

espelhado, em que o sentido do desencontro de um casal em crise é esclarecido pela fala em 

primeira pessoa do filho pequeno, enquanto conversa com um adulto incógnito, 

funcionando como uma espécie de máscara, fora dos holofotes. 

O que considero de interesse particular em todos os contos, que são diferentes, mas 

tem a atravessá-los um mesmo fio, concentra-se no timbre da voz do narrador, que nos 

convence de sua autenticidade. Às vezes essa voz se aproxima do ensaio, como foi dito, mas 

se mostra sempre despojada diante do leitor, puxando-o para dentro do texto que escreve.  

Escolho, para encerrar, o fragmento número 12 de “O tempo dos beija flores”, com 

o seguinte comentário a O Lobo da Estepe, de Herman Hesse: “[...]pior do que nunca 

encontrar o que se procura, é descobrir que aquilo que procurávamos era exatamente o que 

escolhemos deixar para trás e ao qual já não podemos mais retornar”.  

Deste modo, Lotufo nos entrega uma das chaves não só deste conto, mas do livro 

inteiro, que podemos resumir na impossibilidade de controlar satisfatoriamente a vida. É só 

um exemplo da vocação investigativa desses textos. A citação está no meio de um conjunto 

de vinte e três fragmentos. Como um número ímpar ao se dividir não dá conta exata, essa 

não-coincidência sublinha, pelo desencontro, o engano e a perda irrecuperável do que por 

distração deixamos para trás. Às vezes não por distração, porque o narrador está 

completamente concentrado na elaboração da escrita, com a promessa de alcançarmos o que 

resta invisível nas entrelinhas.  
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