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BATENDO À PORTA PARA ENTRAR:  

ENTRAVES PARA A PARTICIPAÇÃO DA LITERATURA BRASILEIRA NA 

LITERATURA MUNDIAL 

 

Lohanna Machado 

 

Abstract: This research was driven by the observation of efforts, both public and private and 

intensified for almost two decades, to promote Brazilian literature internationally. The title 

advances the problem, unfortunately there are marked obstacles. Although without delving into 

the geopolitical aspects, I looked especially at the intricate and conflicting relationship between 

certain formative characteristics of Brazilian literature, the expectations of a well-founded 

foreign reader and the insularity of the Portuguese language. Knowing that a solution through 

a “cosmopolitan shift” in Brazilian literature is sometimes suggested, I also made some 

considerations in this regard. 

Keywords: Internationalization of Brazilian Literature; Brazilian literature; Cosmopolitan 

literature. 

 

Resumo: Esta pesquisa foi impulsionada pela observação dos esforços para a promoção da 

literatura brasileira internacionalmente, tanto de ordem pública como privada, intensificados há 

já quase duas décadas. O título adianta o problema, infelizmente há acentuados empecilhos. 

Embora sem me aprofundar nos aspectos geopolíticos, me debrucei especialmente sobre a 

relação intricada e conflitante entre certas características formativas da literatura brasileira, as 

expectativas de um leitor estrangeiro fundamentado e a insularidade da língua portuguesa. 

Sabendo que uma solução por via de uma “guinada cosmopolita” da literatura brasileira é por 

vezes aventada, teci também algumas considerações a este respeito. 

Palavras-chave: Internacionalização da Literatura Brasileira; Literatura brasileira; Literatura 

cosmopolita. 
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O presente artigo trata das dificuldades e empecilhos que se interpõem à 

penetração da literatura brasileira na literatura mundial. Em um trecho bastante 

parafraseado do prefácio à primeira edição de A Formação da Literatura Brasileira, 

Antonio Candido (2007: 11) afirmou que nossa literatura e a portuguesa não seriam 

daquelas das quais “um homem não precisa sair para receber cultura e enriquecer a 

sensibilidade”, tal qual seriam a francesa, italiana, inglesa, alemã... Comparada a essas, a 

brasileira seria uma espécie de “literatura menor”, talvez duplamente apequenada por 

partir da portuguesa, cuja estatura também não compete entre as “grandes”. O que 

justificaria, então, a defesa de que esta “literatura menor” deva ser lida 

internacionalmente? Para Felipe Lindoso (2013), consultor de políticas públicas para o 

livro e leitura, podemos e devemos fazer parte dessa “república mundial das Letras”, 

temos o que dizer nela e a literatura mundial ficaria mais pobre sem as vozes brasileiras. 

Mais fácil talvez fosse responder por que interessaria à literatura brasileira 

participar desse fundo comum cultural da humanidade formado por autores que, 

costuma dizer-se, “transcendem” sua nacionalidade, tais como Joyce, Virgínia Woolf, 

Shakespeare, Samuel Beckett, Franz Kafka ou Rimbaud. Há em jogo um retorno alto 

em termos de capital simbólico. Mas o mal não é apenas brasileiro, claro. Entre os 

cinquenta autores mais traduzidos, de acordo com os dados coletados pelo Index 

Translationum
1

, da UNESCO, há apenas um sul-americano, Gabriel García Márquez, 

em 49º lugar. 

Neste trabalho focarei especialmente as características formativas da literatura 

brasileira, expectativas do leitor estrangeiro e insularidade da língua portuguesa que 

parecem colocar a literatura do Brasil numa situação desvantajosa no mercado de livros 

internacional, podendo contar contra isso com uma ajuda débil ou irregular do governo. 

Faço ainda algumas considerações sobre a produção de uma literatura mais cosmopolita 

contemporaneamente, indagando se esta poderia se inserir na literatura mundial de 

forma mais equânime, sem o peso dos estereótipos brasileiros. 

                                                           
1

 http://www.unesco.org/xtrans/bsform.aspx?lg=0 
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Na dinâmica da tradução, o campo de chegada passa a ter uma importância igual 

ou maior que a do campo da concepção da obra estrangeira: 

 

Em primeiro lugar porque o sentido e a função no campo de origem são muitas vezes 

completamente ignorados. E também porque a transferência de um campo nacional para um 

outro se faz por meio de uma série de operações sociais: uma operação de seleção (o que se 

traduz? O que se publica? Quem traduz? Quem publica?); uma operação de marcação (de um 

produto anteriormente “sem etiqueta”) pela editora ([...] e anexando-a a seu próprio ponto de 

vista e, em todo caso, a uma problemática inscrita no campo de chegada e que só raramente 

realiza o trabalho de reconstrução do campo de origem, em primeiro lugar porque é muito 

difícil); uma operação de leitura, enfim, com os leitores aplicando à obra categorias de percepção 

e problemáticas que são produto de um campo de produção diferente. (Bourdieu, 2002: VII). 

Se a função e sentido do campo de origem são muitas vezes ignorados, o que 

será mesmo que atrai nessa obra traduzida? Bourdieu fala de um mecanismo de 

operações que levam a entender “como” uma obra é traduzida e lida, mas me pergunto 

principalmente aquela primeira questão: o que se traduz, levando em conta que a 

tradução vem suprir necessidades e interesses do campo de chegada. Segundo Casanova 

(2002: 40), esses grandes intermediários, ou o valor de “quem traduz, quem publica”, 

“são (...) os mais ingenuamente comprometidos na representação mais pura, mais des-

historicizada, “desnacionalizada”, despolitizada da literatura”.  

Levar o contexto de produção de uma obra em conta tem uma longa e sólida 

tradição nos estudos literários e tem beneficiado a fortuna crítica de todos os grandes 

nomes da literatura. Esse tipo de abordagem, no entanto, enfrentou críticas duras no 

decorrer do último século e o estudo das obras do “terceiro mundo” me parece ter sido 

especialmente prejudicado. Países como França, Inglaterra, Estados Unidos parecem 

bem-sucedidos exportadores de sua cultura ao redor do mundo. Além disso, na 

educação básica no Brasil, e não iria impressionar se pudesse dizer em todo o Ocidente, 

a história anglo-europeia tem ainda uma presença massiva (à revelia dos esforços mais 

recentes dos profissionais da área). Dispensável dizer que se trata de uma mão única, o 

“interesse” não é mútuo. Desta forma, o livro e o escritor brasileiro viajam com uma 

significativa carência de contexto histórico e social e se, num ato crítico, declaramo-los 

como dispensáveis à obra, percebe-se que aí se impõe um déficit, uma relação de 

desigualdade entre as diferentes literaturas com base em um amálgama entre, ao menos, 

tradição e economia. Não se trata, no entanto, de querer que se busque a “influência 
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nacional” nas obras vindas do estrangeiro, “Pelo contrário: é a partir de sua maneira de 

inventar a própria liberdade, isto é, de perpetuar, ou transformar, ou recusar, ou 

aumentar, ou negar, ou esquecer, ou trair sua herança literária (e linguística) nacional 

que se poderá compreender todo o trajeto dos escritores e seu próprio projeto literário, 

a direção, a trajetória que tomarão para se tornar o que são.” (CASANOVA, 2002, p. 

61).  

Sendo verdade que a tradução de uma obra costuma não transportar com ela seu 

contexto de produção, são as obras vindas dos campos literários menos favorecidos as 

que terão mais déficits em sua recepção. Não se trata, no entanto, de querer que se 

busque a “influência nacional” nas obras vindas do estrangeiro, “Pelo contrário: é a 

partir de sua maneira de inventar a própria liberdade, isto é, de perpetuar, ou 

transformar, ou recusar, ou aumentar, ou negar, ou esquecer, ou trair sua herança 

literária (e linguística) nacional que se poderá compreender todo o trajeto dos escritores 

e seu próprio projeto literário, a direção, a trajetória que tomarão para se tornar o que 

são.” (Casanova: 2002: 61).  

Para Casanova, trata-se de um novo método de interpretação que romperia com 

a tendência a des-historicizar as obras traduzidas. A operação favorece uma 

compreensão mais ampla do texto sem impedir sua domesticação, operação não 

desprezível que resulta na aproximação e identificação do leitor com esta obra vinda de 

longe. David Damrosch (2003: 513-4) também valoriza a importância do espaço de 

chegada dos textos traduzidos  

This refraction, moreover, is double in nature: works become world literature by being received 

into the space of a foreign culture, a space defined in many ways by the host culture’s national 

tradition and the present needs of its own writers. (…) The receiving culture can use the foreign 

material in all sorts of ways: as a positive model for the future development of its own tradition; 

as a negative case of a primitive or decadent strand that must be avoided or rooted out at home; 

or, more neutrally, as an image of radical otherness against which the home tradition can more 

clearly be defined. 

A literatura brasileira, ainda que debilmente, teve diferentes entradas na 

literatura mundial, ou seja, como literatura traduzida recebida num dado campo de 

chegada. O exotismo, “radical otherness”, foi talvez a entrada mais bem-sucedida 

representada pelo sucesso editorial de Jorge Amado. A literatura brutalista da escola de 

Rubem Fonseca e também a literatura marginal, como a de Cidade de Deus, me 

parecem em alguma medida ter uma entrada semelhante ao caso anterior, mas que é 
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mais essa vertente primitiva ou decadente que insiste em representar o Brasil em sua 

“face escura” de “violência, repressão, banditismo, droga, miséria e corrupção”, o que 

corresponderia, segundo Walnice Galvão (1998: 259) “a profundas necessidades da 

cultura (e da psique, talvez) dos outros”. Observando as traduções de literatura brasileira 

na França dos anos cinquenta até a atualidade, Agnes Rissardo (2015) concluiu que elas 

se dividem entre dois estereótipos do Brasil, os da “face escura” e os da “face clara”, que 

neste último caso seriam o exotismo, carnaval, sensualidade e cordialidade, tendo como 

carro-chefe a popularidade de Jorge Amado. Mas acredito também que fomos modelos 

positivos em casos como o de Machado de Assis, que inspira personalidades como Susan 

Sontag e Woody Allen, no acolhimento de Clarice Lispector no contexto da terceira 

onda feminista, na admiração pela exuberância da escrita de Guimarães Rosa pela crítica 

bem-informada sobre a literatura sul-americana. 

Correndo por fora, um escritor brasileiro tornou-se milionário e mudou-se para 

a Suíça. Sua imortalização na Academia Brasileira de Letras contribuiu muito para o 

descrédito que a instituição vem enfrentando. As reações em cadeia, à época, dão boa 

imagem do desprestígio do escritor na outra “academia brasileira”, a universitária, e 

também na crítica literária. Os números, no entanto, estão com folga em favor do 

“Mago”: vendas, dígitos bancários, homenagens, traduções – o que é outra forma de 

prestígio. Em “Brasil in translation or, who reads a Brazilian book?”, Renata Wasserman 

(2014: 90) pergunta-se o que há de brasileiro no maior sucesso de Paulo Coelho, o 

romance O Alquimista, e acaba por concluir que o livro não é diferente “from any global 

commodity globally used, and likely to be produced anywhere; on the other, it plays a 

role in an international economy of texts, just as clothes made in Bangladesh, or widgets 

made in China play a role in an international economy of ‘stuff.’”. 

Não creio, portanto, que a literatura de nosso maior sucesso editorial se encaixe 

em nenhuma dessas categorias de Damrosch, devido em parte por suas características 

de “literatura de aeroporto”, mas também por sua falta de conexão com qualquer marca 

local que o distinguiria enquanto um “outro”. 

Quais os determinantes que moldam a forma dos textos produzidos nas regiões 

menos autônomas, esses textos que só fortuitamente trafegam como literatura mundial? 

É partindo da premissa de que “as obras vindas das regiões menos dotadas literariamente 
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também são as mais improváveis, as mais difíceis de impor; conseguem quase 

milagrosamente emergir e ser reconhecidas” (Casanova, 2002: 26) que proponho essa 

questão acreditando que algumas das respostas possíveis lancem luz sobre essas 

dificuldades que parecem quase intransponíveis. 

Em A República Mundial das Letras, de Pascale Casanova (2002), fica 

subentendido que toda a obra almeja reconhecimento já na sua concepção, 

preferencialmente um reconhecimento que se estenda para além das fronteiras 

nacionais. Disso podemos apreender que o desejo por reconhecimento pode influir na 

composição das obras. 

Em “Combative literatures”, Casanova (2011: 133) revisa os conceitos de 

literatura dominante e dominada, autônoma e heterônima, para literaturas combativas 

em oposição às pacificadas ou não engajadas: 

The notion of “combative literatures” thus suggests the idea of a collective movement: these 

literary spaces are engaged — to a greater or lesser extent, according to their degree of 

dependence — in struggles for recognition which are both political and literary. This common 

inclination is embodied in a distinct way in each writer hailing from such a literary space, and 

can be found, in diverse forms, in every text. These are what Jameson has interpreted as “national 

allegories”. 

Voltarei a Jameson e suas “alegorias nacionais” em seguida. A configuração dessa 

república de Casanova (2002: 18), com sua capital, províncias e confins numa relação 

de forças tácitas contando com a língua como instrumento de poder, também 

comandaria a forma dos textos, segundo a autora. Não numa relação de exclusão com o 

já exposto, em Moretti (2000: 178-9) é a apropriação da forma estrangeira deglutida pela 

voz narrativa local, que por sua vez mobiliza a matéria local, o que comandaria a forma 

dos textos nas regiões (semi)periféricas. Isso não gera necessariamente um produto de 

segunda linha, pelo contrário, a literatura latino-americana, de acordo com Silviano 

Santiago (2019: 17), pode ter contribuído para a “destruição sistemática dos conceitos 

de unidade e pureza” na cultura ocidental. Já Casanova (2002: 64) elogia a abertura dos 

escritores “dos confins” às últimas inovações estéticas internacionais, sua lucidez, 

revolta e formas radicais. 

Santiago (2004: 68), em um texto mais sóbrio que o anteriormente citado “O 

entre-lugar do discurso latino-americano”, fala de um caráter anfíbio da literatura 

brasileira que traria em mistura o que chama de “política” e “estética”, contrário ao 
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“primeiro mundo” onde esses campos existiriam em separado. Isso falaria da condição 

de subdesenvolvimento do país. Ademais, e é central aqui, o leitor do “primeiro mundo” 

seria, segundo Santiago (2004: 68), “radical no seu gosto artístico. (...) Por isso é pouco 

propenso a acatar, por um lado, a discussão política na estética e, por outro, os floreios 

estéticos na política.”. Casanova (2011: 129) também endossa a tese de que a separação 

entre política e estética nas “oldest and richest national literatures” é acentuada 

enquanto nas “pequenas” salienta-se a preocupação com o nacional. Mais adiante, 

também concorda que o leitor “ocidental”, reproduzindo seus preconceitos 

etnocêntricos, despreza, minimiza o sentimento nacional na literatura. 

But to dismiss the hypothesis of literature’s national foundation in favour of its absolute 

autonomy is another way to perpetuate a relation of power, based on a repudiation of other 

literatures. One way of restoring a measure of equality in the critical treatment of diferent 

literatures would be through methods and instruments sensitive to the fact that national feeling 

is central in some literatures, while in others it is simply the object of a collective amnesia. 

(Casanova, 2011: 130-1). 

A literatura brasileira está enredada em referências a si mesma e à realidade 

nacional, o que penetra mesmo na forma dos textos. Segundo o sociólogo Renato Ortiz 

(2013), a intelectualidade brasileira teria uma “quase obsessão” pelos temas da 

nacionalidade e da identidade. Renato Lessa (2015), ex-diretor da Biblioteca Nacional, 

em "A word from the editor" da última edição da Machado de Assis Magazine, antes de 

ter seus recursos suspensos, discorre sobre o tema, pensando na internacionalização da 

literatura brasileira: 

Brazilian modernist writer Mario de Andrade believed that one of the challenges faced by 

Brazilian literature was its need to combine the local and the universal. Although often built 

around local and regional references, there is no reason why this literary tradition shouldn’t 

aspire to the world stage. 

There is no reason why, in principle, literary expression should be relegated to the cocoon 

of localism. Who could have imagined that a fictional account of a day in the life of a Dubliner 

would go on to become one of the most important literary works of the 20th century? (...) To a 

large extent, all literature is local. It originates somewhere and speaks a specific language. 

However, one of literature’s greatest feats is that it can make the local universal, something that 

can be shared. 

Jameson (2011: 170), assim como Santiago, também tratou dessas questões em 

“La literatura del tercer mundo”, no qual a afirmação de que toda a literatura produzida 

nesses países seja uma alegoria nacional gerou enérgicas reações. Difícil bater o martelo 

sobre onde está a cegueira, se no etnocentrismo do crítico “do primeiro mundo” ou na 

demasiada proximidade com que os nacionais veem suas literaturas que assim não lhes 
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parecem poder ser reduzidas a uma tal categorização. Apesar das críticas recebidas, para 

Jefferson Mello (2017: 3289) “a alegoria nacional (...) é, para Jameson, uma arma para 

se lutar contra as iniquidades produzidas pelo capitalismo e para se chamar a atenção do 

Ocidente para a existência de um Outro que representa 2/3 dos habitantes do planeta.”. 

Ainda, em consonância com Silviano Santiago, para Jameson (2011, p. 170-1) a 

divisão entre estética e política é característica da arte produzida pela cultura capitalista 

(e portanto de primeiro mundo) de maneira que a estes leitores causaria aversão ao 

caráter anfíbio (termo de Santiago) das literaturas do “terceiro mundo”, como a 

brasileira: “¿Debo agregar que esta proporción diferente entre lo político y lo personal 

es precisamente lo que, en una primera aproximación, nos vuelve ajenos estos textos y, 

en consecuencia, resistentes a los hábitos convencionales de lectura occidental?”. 

Novamente, como quando essa literatura se apropria de formas estrangeiras, seu 

caráter anfíbio não diz de sua qualidade e “não é razão para lamúrias estetizantes e muito 

menos para críticas pragmáticas” (Santiago, 2004: 69). Santiago (2004: 70) evoca a 

produção de escritores vestidos de “anacoretas ou ascetas” que, correndo em paralelo, 

tentariam produzir obras de “pureza artística”, apesar da crueza da sociedade 

subdesenvolvida em que se veem imersos. Sem citar nomes, é talvez a ascensão de uma 

literatura brasileira mais cosmopolita o que Santiago tem em vista. O que causa 

estranhamento é a afirmação de que esses escritores alcançariam mais sucesso fora que 

dentro do Brasil e a opinião de que, sendo bem delimitadas dentro da “estética”, as obras 

brasileiras hão de ser bem acolhidas por esse rigoroso leitor do primeiro mundo. Indo 

de encontro ao entendimento comum de que a literatura brasileira é pouco levada em 

conta, a afirmação seria recebida com menor estranhamento se acompanhada de dados. 

É, no entanto, uma pergunta que interessa. Se a mistura entre estética e política, pessoal 

e político etc., é tão determinante para o desinteresse desse leitor estrangeiro, a escolha 

efetiva e bem realizada pelo estético como por milagre abriria portas para o hall da 

literatura mundial? 

Na análise de Schøllhammer (2011) de autores da “geração 00”, em seu Ficção 

Brasileira Contemporânea, vemos que não há “brasilidade” nos temas e problemas das 

obras, com exceção da corrente brutalista que sobrevive e escancara a violência 

característica de um país de forte desigualdade social como o Brasil. Jefferson Mello 
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(2017: 242), somando características da produção literária contemporânea erudita, traz 

a primeira como sendo “o desligamento dos autores e de seus textos das discussões da 

esfera pública e a opção por temas de seu próprio universo”. Tem-se então uma 

literatura fechada em si mesma e que com pequenas adaptações poderia ter sido escrita 

de qualquer lugar. Vira-se a página da formação da literatura brasileira de Antonio 

Candido e daí resulta uma literatura conectada com as preocupações e formas das 

literaturas vindas de campos literários mais autônomos, uma literatura supranacional, 

ocidental. O surgimento e ascensão paralelo da literatura marginal seria uma 

contracorrente da literatura erudita e autônoma, mas, segundo Mello (2017: 318), 

compartilha valores desse campo. Aproveito para pontuar que embora essa vertente 

cosmopolita da literatura contemporânea brasileira seja verificável, nem por isso se 

deixou de produzir aquela literatura mais enraizada e comprometida com a vida social 

do país. O que é notável é a ascensão da literatura cosmopolita que agora divide espaço 

com essas outras manifestações. 

O cosmopolitismo da literatura contemporânea brasileira novamente segue uma 

tendência mundial, a qual reelabora com material próprio, portanto sem ainda se 

distanciar da lógica de Moretti. Para Mariano Siskind (2014: 9-10), o cosmopolitismo 

implica uma negação do local e do particular, marcando assim um rompimento com 

aquela tradição voltada para temas da “brasilidade”. Não são minhas perguntas aqui 

neste artigo, mas lanço-as esperando que alguém as colha: quais serão as chaves de 

entrada dessas novas obras quando da sua internacionalização? Nossa literatura mais 

prestigiada, como a vencedora dos principais prêmios literários nacionais, estará sendo 

traduzida e, tão importante quanto ou mais, essas traduções estarão circulando? Um 

texto mais cosmopolita e menos “brasileiro” tem melhores chances de ser 

comercializado? 

Analisando os autores selecionados pela revista britânica Granta, em volume 

dedicado aos novos escritores brasileiros, Rissardo (2015: 3) conclui que 

a feição da prosa desses novos autores selecionados para viajar mundo afora se modificara: nem 

exotismo, nem brutalismo. O que desde então se vem atribuindo a essas ficções é o caráter 

cosmopolita, urbanizado e com marcas pouco visíveis ou mesmo totalmente ausentes de 

brasilidade. Bernardo Carvalho, Paloma Vidal, Daniel Galera, Carola Saavedra e Tatiana Salém 

Levy, entre tantos outros nomes da novíssima geração de ficcionistas brasileiros, mostram-se 

pouco interessados em enfatizar a cor local e, frequentemente, ambientam suas narrativas em 
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terras estrangeiras, em “locais deslocados”, e enveredam por uma ficção de caráter mais 

universalista. 

É importante delimitar o alegado caráter cosmopolita desses novos autores como 

vistos pela crítica internacional: ele não faz escapar aos condicionantes de se escrever 

numa língua cuja literatura é abafada no cenário literário mundial. Esse é um ponto 

central, por exemplo, na análise de Mello (2015: 169-70) sobre o que chama de uma 

ambiguidade na recepção de Bernardo Carvalho na França: um autor que sabe se 

colocar de maneira inteligente e eficiente no mercado editorial francês, mas sem 

conseguir escapar de todo à pecha de autor local/periférico. No Encontro Internacional 

Conexões Itaú Cultural 2016, Ruffato (2016) volta ao tema afirmando que a escrita em 

português já é algo que determina seu lugar no mundo. Atento à tendência de certa 

literatura contemporânea de apagar as marcas do local para, supõe-se, alcançar o 

universal, Ruffato opina que é justamente a tensão entre local e universal o que faz a 

literatura.  

Para além das constantes instabilidades econômicas e políticas e da condição 

ainda não superada de subdesenvolvimento, Roberto Schwarz (2012: 9-10) identifica 

na língua portuguesa uma barreira para a difusão da literatura brasileira, mas também 

não ignora o lastro econômico e político que opera por trás dessa dificuldade: “(...) 

comentando uma tentativa oficial de divulgar os escritores brasileiros na França, Mário 

de Andrade observava que a nossa arte seria mais apreciada no mundo se a moeda 

nacional fosse forte e tivéssemos aviões de bombardeio. Como não era o caso, íamos 

criando uma literatura de qualidade até surpreendente, que para uso externo permanecia 

obscura.”. 

O entrave criado por se escrever numa língua fraca no mercado mundial tem 

ainda outras consequências práticas. Muitas livrarias acompanham a divisão das 

bibliotecas separando a literatura estrangeira por países, ou então por línguas, logo, 

“Même si on est cosmopolite, dès qu’on écrit en portugais, on aura son oeuvre dans les 

plus petits coins destinés à la littérature lusophone.” (Mello, 2015: 167). 

Tantos esforços somados, a posição periférica da língua portuguesa no concerto 

das nações, seja na esfera erudita ou econômica, segue sendo um limitador: parece traçar 

uma linha que nos isola no nicho das literaturas “dominadas” (Casanova, 2011: loc. cit.), 
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podendo, no máximo, ansiar ser grande entre as pequenas. Luiz Ruffato (2013) 

aproveitou-se do convite para abrir a participação brasileira na Feira do Livro de 

Frankfurt de 2013 para tocar nessas e outras feridas: 

O que significa ser escritor num país situado na periferia do mundo, um lugar onde o termo 

capitalismo selvagem definitivamente não é uma metáfora? Para mim, escrever é compromisso. 

Não há como renunciar ao fato de habitar os limiares do século 21, de escrever em português, 

de viver em um território chamado Brasil. Fala-se em globalização, mas as fronteiras caíram para 

as mercadorias, não para o trânsito das pessoas. Proclamar nossa singularidade é uma forma de 

resistir à tentativa autoritária de aplainar as diferenças. 

Segundo a pesquisadora Regina Dalcastagnè (2012: 161), que investigou 

romances publicados pelas editoras Companhia das Letras, Record e Rocco entre 1990 

e 2004, mais de 90% dos autores residem em capitais, sendo 60% nas cidades do Rio de 

Janeiro ou São Paulo. A realidade desses autores é então a de grande concentração 

urbana e de cosmopolitismo à brasileira, uma elite e certa classe média cosmopolita que 

convive com diferenças radicais em relação às classes mais pobres. Talvez a grande obra 

inovadora da periferia que levará o modelo importado do cosmopolitismo a um 

paroxismo falará desse lugar incômodo do intelectual brasileiro? No século XIX se 

esperava ansiosamente as novidades trazidas da Europa a vapor enquanto hoje o atraso 

do vapor à internet foi quase extinto, mas o país continua a ser um importador sem 

influência para ditar regras. Apesar disso, há quem defenda que “o escritor brasileiro 

contemporâneo não é um terceiro-mundista disfarçado de primeiro-mundista, mas um 

cidadão global que ajuda a abolir essas categorias consagradas, mas desgastadas” 

(Martins, 2015: 82). 

Daqueles empecilhos para a internacionalização da literatura brasileira antes 

elencados resultaria uma literatura limitada a sua circunscrição nacional, ou, no caso de 

uma semiperiferia como o Brasil, uma literatura com potencial para ser irradiada apenas 

dentro da rede restrita de sua influência cultural. Um problema que, segundo a editora 

francesa Anne-Marie Métailié, em entrevista a Torres (2015), é da América Latina como 

um todo: “muitas obras com os mesmos temas, autores de 40 anos falando sobre 

problemas de classe média, de matrimônio... Este tipo de livro não nos interessa, já 

temos aqui.”. A literatura cosmopolita de classe média quando vem da periferia é um 

produto estandardizado que não se destaca. O que ela procura, declara, é “uma voz 
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única, um ponto de vista sobre o mundo só dele [do autor].”. Afirma não se tratar de 

exotismo, mas e de estereótipo?
2

 

Em outro contexto, num ensaio de 1986, Jameson (2011: 166) já concordava 

com Métailié ao menos no que se refere a obras populares ou “social-realistas”. Elas 

causariam no leitor “de primeiro mundo” uma sensação de já lido, além de que 

perceberiam a presença imaginada de um outro leitor que poderíamos chamar de “leitor 

ideal” e que não coincide consigo. Para esse leitor, a novela teria interesse social e 

novidade, enquanto para si ela pareceria convencional ou ingênua. Isso não diz de seu 

valor, segundo David Damrosch (2003: 289), pois “A work can hold a prominent place 

within its own culture but read poorly elsewhere, either because its language doesn’t 

translate well or because its cultural assumptions don’t travel.”. 

Em Cosmopolitan Desires, lemos a respeito da produção de uma literatura 

cosmopolita nas regiões marginais do universo literário: 

I believe — along with Sarlo and Molloy — that one should read the differential affirmation of 

a cosmopolitan and disruptive aesthetic identity not in terms of a particularistic cultural politics 

but as a strategic literary practice that forces its way into the realm of universality, denouncing 

both the hegemonic structures of Eurocentric forms of exclusion and nationalistic patterns of 

self-marginalization. (Siskind, 2014: 6). 

  

Focado no “desejo de mundo” dos escritores latino-americanos, escapa do texto 

o mundo que não retribui o mesmo interesse. Dessa forma a denúncia do 

eurocentrismo pode ser inócua (ademais creio que a Europa e também os EUA já 

estejam bem cientes disso) e a defesa de uma literatura sem recalques pode se chocar 

com a consciência da marginalidade que não é imaginada, mas palpável. Os problemas 

de Siskind são outros, mas também nos interessam. Ele considera que o desejo pela 

universalidade pode nunca se satisfazer, mas “Latin American cosmopolitans can still 

constitute their intellectual identity through the omnipotent and voluntaristic 

representation of their imagined universality.” (Siskind, 2014: 9). Isso me leva a encarar 

o desejo de mundo como uma outra força a moldar a fatura literária. Apoiado numa 

categorização de Ángel Rama, Siskind (2014: 13) assinala a diferença entre dois 
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 Ressalvas à parte, é preciso destacar que Métailié é uma louvável entusiasta da literatura brasileira. 
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resultados formais possíveis, um cosmopolita que busca ser incluído na formação 

hegemônica, do que se depreende um certo mimetismo, e um transcultural que 

(...) attempts to disrupt the hegemonic nature of its modernist practices by introducing subaltern 

materials that determine its inward movement. That is, cosmopolitanism stresses the highly 

ideological, indeed imaginary,  impulse  to  do  away  with  or  at  least  postpone  Latin  America’s 

cultural  difference  in  order  to  gain  access  to  the  perceived  universality  of  the hegemon,  

universalizing  Latin  America’s  particularity  even at the cost of erasing it. Transculturation 

instead emphasizes inward, local instances of appropriation, translation, and resignification of 

the hegemonic universal, thereby reproducing and reinforcing the process of  cultural  

differentiation  that  produces  Latin  America’s  identity  in particularistic  terms. 

É da transculturação que surge nossa literatura mais festejada pela crítica como, 

cita, Grande Sertão: Veredas e podemos acrescentar a este romance uma variedade de 

outros clássicos nacionais, das ideias fora de lugar de Machado de Assis à poesia de 

Drummond, Lavoura Arcaica, Leite Derramado e a lista segue. A vertente cosmopolita, 

que tem se imposto ganhando força “geração 00” adentro, está ainda sob observação no 

que se refere a sua atratividade frente ao olhar estrangeiro. Esse “desejo de mundo” dos 

escritores brasileiros é também observado por Jefferson Mello (2017: 3264) que destaca 

ainda o comparecimento “às feiras literárias (...), a busca por traduções em línguas 

estrangeiras, as chamadas residências em universidades no exterior”. Lembra, como um 

sintoma, a coleção Amores Expressos, da Companhia das Letras. Aproveito para 

defender que a coleção é também sintoma do cosmopolitismo na literatura brasileira, 

tanto no projeto da editora Companhia das Letras quanto nos produtos que, com 

exceção de Luiz Ruffato, foram fortemente desenraizados. 

Há uma possibilidade de que sejam galocêntricos os exemplos utilizados por 

Casanova (2002) para demonstrar casos de autores da periferia que ascenderam ao 

prestígio literário. Apesar disso eles nos mostram a importância de períodos de 

permanência em um grande centro para empreender uma luta corpo a corpo nos 

sistemas estrangeiros mais autônomos. Consequentemente, enfatizo, os dados apontam 

uma dura dificuldade de reconhecimento internacional aos escritores que, por opção ou 

falta de recursos, permanecem fincados em seus ambientes de origem menos 

favorecidos. Essa também é uma queixa da editora Métailié que afirma, em outra 

entrevista a Torres (2009), que “Para um livro dar certo no exterior, é preciso que o 

autor viaje, permitindo que o público local o conheça.”. Dá como exemplo o sucesso de 

escritores irlandeses e escoceses na França, ambos fortemente subsidiados pelo governo. 
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Em contraponto, cita uma longa lista de trapalhadas do governo brasileiro presenciadas 

por ela. Justiça seja feita, após a data da entrevista houve melhoras significativas na 

exportação da cultura brasileira. Me referirei a algumas a seguir. 

Vimos no correr desse texto algumas das dificuldades que se interpõem à entrada 

de obras brasileiras no catálogo da literatura mundial. Dificuldades não querem dizer 

interdição. Dois sucessos midiáticos mais recuados, Jorge Amado e o livro e filme 

Cidade de Deus, indicam que a literatura brasileira pode agradar quando vai de encontro 

a expectativas do leitor alimentadas por estereótipos negativos e positivos do Brasil. 

Defendi a importância da nação, suas mazelas e questões mal resolvidas, na produção 

literária brasileira, o que prejudicaria sua leitura internacional já que esta tende a ignorar 

o sentido da obra no campo de origem. Mas não apenas isso, há algo na própria forma 

dos textos que pode causar repulsão, seja por perceber essa produção como de segunda 

linha ou por não digerir a mistura entre estético e político da literatura brasileira. 

Defendi que não é a qualidade da literatura brasileira que está em jogo, a qual não 

discuto, mas sim o etnocentrismo desse leitor estrangeiro imaginado. Ainda a língua 

portuguesa, nessa República Mundial das Letras alimentada pelas descobertas de peritos 

e poliglotas (Casanova, 2002: 37-8), é uma língua menor de baixa literariedade. 

 Noto o surgimento de uma literatura mais cosmopolita no país e é 

incontornável mencionar o programa de traduções da Biblioteca Nacional o qual, após 

sua reformulação em 2011, financiou a publicação de algumas centenas de obras, mas 

não se percebe ainda, nesse volume, obras contemporâneas que se destaquem em 

matéria de venda ou crítica. Machado de Assis é um nome que se tem tentado vender 

com insistência e já há até mesmo certa fortuna crítica sobre sua recepção internacional. 

Água mole, tem conquistado leitores raros, mas entusiasmados, as vendas, no entanto, 

são pífias (Patai, 2009). 

O cenário parece injusto, mas evidentemente as dinâmicas de tradução e 

recepção não ocorrem em termos de justiça. O crescimento econômico do país durante 

os três mandatos petistas trouxe uma visibilidade positiva no espaço geopolítico que 

respingou na cultura. O programa de traduções da Biblioteca Nacional (e sua alta 

demanda) é uma consequência, mas podemos citar também as homenagens com 

posições de destaque em diversas feiras literárias como Frankfurt, Salão do Livro de 
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Paris e Feira de Guadalajara, o “trabalho de formiguinha” dos enviados pelo programa 

de leitorado etc. Foram acontecimentos benfazejos que fizeram, à boca pequena, se falar 

aqui e ali de uma internacionalização da literatura brasileira. Tendo os novos governos, 

ao que tudo indica, a cultura como inimiga, espera-se grandes retrocessos naquele 

cenário. Queria colocar esta como uma última dificuldade
3

 para a participação da 

literatura brasileira na literatura mundial, a sujeição dos campos pouco autônomos às 

flutuações da política, algo já observado por Casanova (2002: 59). São problemas dos 

quais se espera solução quando se tem confiança na qualidade da produção literária feita 

no Brasil. 
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