ENEAIDI&'

DESCOBRIMENTO & DESAPARECIMENTO:
CONTRADICOES NO VAZIO DA FORMACAO BRASILEIRA

Wallysson Francis Soares

Doutorando em Teoria e Histéria Literdria pela Unicamp

Resumo: O Brasil é formado em torno de fic¢des, como as do “descobrimento” e da
“democracia racial”. Casa-grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre; Raizes do Brasil (1936),
de Sérgio Buarque de Holanda; e Formagao do Brasil Contemporineo (1942), de Caio Prado
Jr, sdo clissicos da formagio do Brasil que revelam, em suas tessituras, alguns dos problemas
que contribuem para o pensamento abstrato de uma igualdade racial e que esvaziam o Brasil da
multiplicidade de vozes, como a dos negros e indigenas. Analisa-se os trés clissicos
contrapondo-os as vozes que desaparecem desde o Descobrimento, mas que resistem para
sempre contar novas historias.

Palavras-chave: Racismo; Narrativas; Formagio do Brasil.

Abstract: Brazil is formed around fictions, such as of the “discovery” and of a “racial
democracy”. Casa-grande & Senzala (1933), by Gilberto Freyre; Raizes do Brasil (1936), by
Sérgio Buarque de Holanda; and Formagio do Brasil Contemporineo (1942), by Caio Prado
Jr, are classics of Brazil’s formation that reveal, in their texture, some of the problems that
contribute to the abstract thought of racial equality and that empty Brazil of a multiplicity of
voices, like the ones from the black and Indian communities. This essay analyzes the three
classics, contrasting them to the voices that disappear since the Discovery but that resist to
always tell new stories.
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O Brasil nio tem povo.
(L’Esclavage au Brésil, Louis Couty, 1881)

O Brasil tem povo demais.
(A Nova Ordem, Bernardo Kucinski, 2019)

1 Ficgoes da formagio

A narrativa da formagio brasileira ¢ uma escrita de oposi¢des, moldada por
movimentos antagdnicos e cruzados, uma histéria de contradigdes e ficgoes. Do choque
inicial entre os portugueses e 0s nativos, nascem outras e continuas adversidades, lutas
e resisténcias, conflitos de coloniza¢io que perduram no imaginirio nacional de um

povo desterrado.

Quando Sérgio Buarque de Holanda escreve, em Raizes do Brasil, que “somos
ainda hoje uns desterrados em nossa terra” (2014: 35), ele se refere ao movimento de
transplantagao da cultura portuguesa no solo brasileiro. Para o sociélogo, herdamos da
nagio ibérica modos e espiritos que nos fazem um corpo estranho, aqui, como se
isolados ou exilados em nossa propria terra. O discurso de Holanda ¢ a perspectiva do
colonizador, que vem aqui se assentar e vive a contradigio de nio ser nem totalmente

mais portugués e nio completamente ainda brasileiro.

Ainda que nio apareca com esse sentido na prosa de Sérgio Buarque de Holanda,
poderfamos estender o desterro aos povos originirios do pais, que foram e continuam
sendo expulsos do solo. Num movimento reverso, o portugués que invade o territdrio
que nio lhe pertence deixa de ser o corpo estranho. Os indigenas, com toda a sua nudez
e falta de fé crista, tornam-se os estrangeiros, indesejados da terra, logo também
desterrados (numa escala talvez muito mais grave de desterro do que a que foi usada
para caracterizar os colonizadores). Esse desterro dos nativos, como sabemos, tornou-

se desapari¢ao conforme as tribos vao sendo extintas no pafs.

A auséncia da perspectiva indigena é uma constante na historiografia brasileira.

Os indigenas foram desterrados, também, na linguagem. Nio ha territdrio para eles no
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discurso hegemonico, nos clissicos livros que descrevem a nossa histéria e pensam a
formagio brasileira. Quando aparecem, estio envoltos em sentidos obscuros e

negativos; ou, como na literatura romantica, contaminados pelo espirito europeu.

O veio romintico comparece também, em maior ou menos grau, nos trés livros
considerados chave na reflexio sobre o Brasil e largamente difundidos até os dias de
hoje: Casa-grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre; Raizes do Brasil (1936), de
Sérgio Buarque de Holanda; e Formagio do Brasil Contemporineo (1942), de Caio
Prado Jr. O socidlogo e critico literdrio Antonio Candido escreveu, em 1967, que em
funcio desses trés livros aprendemos “a refletir e a se interessar pelo Brasil sobretudo
em termos de passado” (2014: 9). Logo, ha um cariter fundador inegivel nessas obras
que nio s6 descrevem a formagio do pais, mas operam discursivamente — através da
perspectiva individual de seus autores — como pegas da histéria, oferecendo um recorte
do pensamento branco, eurocéntrico, patriarcal e colonizador, que por tanto tempo foi
a dnica voz registrada a inscrever a histéria dos povos brasileiros. O professor de

sociologia André Botelho reflete sobre isso:

as interpretacdes do Brasil operam tanto em termos cognitivos, como normativos, enquanto
forgas sociais que direta ou indiretamente contribuem para delimitar posi¢es [...] Implica[m] o
reconhecimento de que os ensaios, como outras formas de conhecimento social, nio sio meras
descricdes externas da sociedade, mas também operam reflexivamente, desde dentro, como um
tipo de metalinguagem da prépria sociedade brasileira como uma seméintica histérica que
participa da configuragio de processos sociais mais amplos (Botelho, 2010: 61).

Em outras palavras, nio podemos ler nenhum dos trés livros supracitados (ou
outros quaisquer, que carreguem a vontade de ensaio e de observac¢ao), como externos
ao retrato social que fazem em suas prosas, mas sim como parte da fotografia,

personagens da cena.

Diversas fabulacoes emergem nesses livros, a comegar pela categoria do
“descobrimento”, enraizada em nossa linguagem como o “inicio de tudo”. Conta-se que
em 1500 os portugueses descobriram o Brasil, mas o que esti imbricado nesse
“descobrimento”? Teriam eles desvelado um territério virgem que estava oculto,

colocando-o a vista? Inventaram o Brasil? A perspectiva dos povos originirios
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antagoniza essas versoes, uma vez que nio havia o que se “descobrir”: ji havia no
territorio brasileiro habitantes, linguas e culturas préprias. Numa perspectiva reversa, o
xama e lider politico Davi Kopenawa Yanomani conta que “Antigamente, os brancos
nio existiam” (Kopenawa; Albert, 2015: 222). Poderia ser dito que, em lugar de
descobrir, os portugueses cobriram o Brasil — vestindo o indio, como escrevera Oswald

de Andrade, ¢ ocupando a terra violentamente.

Os portugueses chamaram o territério de “Brasil”, num exercicio de autoridade
que logo lhes concedeu posse sobre a terra. Nomearam também, na lingua-maie, os
povos que encontraram aqui de “gentios”, “primitivos” e “silvicolas”, transferindo a eles
as caracteristicas de povos sem fé, atrasados e selvagens. Os indigenas seriam, para os
colonizadores, indignos, uma “sub-humanidade” (Krenak, 2020: 5) que nio integra o
clube seleto do “progresso”, conforme analisa o filésofo e lider indigena Ailton Krenak.
Para os colonizadores, os nativos nio passavam de uma variedade de bicho encontrada

na mata brasileira e que, por lhes faltar civilizagio e cultura, precisariam ser “salvos” —

catequese ou morte.

A dominacio exercida pelos colonizadores sobre os povos origindrios remete ao
processo de autoridade que o Homem impde sobre outras espécies e géneros através da
linguagem. Jacques Derrida, na conferéncia O animal que logo sou, afirma que os
filésofos Aristételes, Descartes, Kant, Heidegger, Levinas e Lacan todos dizem a mesma
coisa: “o animal ¢ privado de linguagem. Ou, mais precisamente, de resposta, de uma
resposta a distinguir precisa e¢ rigorosamente da reagio: do direito e do poder de
‘responder’” (Derrida, 2002: 62). Silenciados por nio falar a lingua-mae, os nativos sao
colocados na posigio de inumanos, situagio exacerbada quando sio objetificados no
trabalho escravo; destituidos de linguagem pela perspectiva colonizadora, essa “falta” ¢
convertida em um suplemento violento. A forga do “descobrimento”, para os povos
originarios, ¢ a pulsio eurocéntrica que negou seus direitos a uma cultura prépria,

considerada inferior ou primitiva, incluindo-se af o direito a terra.

H4, na linguagem, uma poténcia formativa. Quando apropriada por aqueles no

poder (ou centralizada neles), a linguagem pode produzir discursos que exercem
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apagamentos. Mesmo que tenham sido os primeiros em cena, os indigenas estio longe
de ser os personagens centrais nos livros de Freyre, Holanda e Prado Jr. Casa-grande &
Senzala, logo em seu titulo, estabelece o antagonismo entre o colonizador branco, da
casa-grande, ¢ os negros escravizados, da senzala, omitindo os povos indigenas da
narrativa. Essa auséncia € justificada ao longo do livro. Por mais que haja um capitulo
dedicado ao indigena na formagio da familia brasileira, o interesse de Freyre parece ser
tio somente de destacar o papel funcional do indigena como ator no processo de
miscigenacio; logo, como corpo bioldgico destituido de uma histéria prépria:
“aproveitamento da gente nativa, principalmente da mulher, nio sé como instrumento

de trabalho, mas como elemento de formagao da familia” (Freyre, 2006: 79).

A obra de Freyre, entre outras coisas, ¢ marcada por romantizar o processo de
acasalamento e miscigenagio do branco com as outras ragas, declarando ainda, por
diversas vezes, que as mulheres indigenas se ofereciam aos colonos: “por qualquer
bugiganga estavam se entregando, de pernas abertas” (2006: 71); “as indias que iam elas
proprias oferecer-se ao amplexo sexual dos brancos” (110). Nio hi questionamento
sobre a pritica do homem branco em explorar os corpos das mulheres de cor ou da
violéncia que pode ter havido nesses atos — pelo contrario, ¢ uma pritica valorizada por
Freyre como motriz do processo de colonizagio, em que o colono se mistura
“gostosamente” (70). O uso problemaitico de “amplexo sexual”, por Freyre, indica um
ato afetuoso de acasalamento. Ainda que o historiador reconhega, em determinado
momento, certo sadismo do branco, ele escreve também sobre um suposto
“masoquismo da india ou da negra” (2006: 113), relegando as mulheres nio uma

posi¢io de vitimas exploradas, mas de camplices da violéncia colonial.

Para além da mulher indigena, os povos nativos no geral sio descritos de forma
condescendente por Freyre como “gente quase nua e a toa” (2006: 86), ressaltando a
inutilidade dos povos originirios para os objetivos coloniais, uma vez que nio serviram
para o trabalho escravo; “se mostrariam incapazes os indigenas molengos e inconstante”
(80) e logo foram substituidos pelos negros. Estes, apesar de ocuparem, também, a
posicao objetificada de escravos, sio valorizados por Freyre como forga de trabalho e

forga genética: grandes protagonistas da formacio do Brasil, dos quais “descendam
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elementos dos mais fortes e sadios da nossa populagio” (96). Os brancos proprietirios
e os negros escravizados, os extremos que dio nome ao livro, sio ilustrados por Freyre
como ragas fortes, enquanto os povos indigenas “quase que bandos de criangas grandes”

(158).

A narrativa freyriana é uma pujante anilise da formacio do Brasil como “uma
sociedade agriria, escravocrata e hibrida de indio e de negro na composi¢io” (Freyre,
2006: 65), que se desenvolveu de forma patriarcal e sob o dominio da familia rural ou
semi-rural. Essa familia, “o grande fator colonizador do Brasil, a unidade produtiva”
(81), constituiu-se pela casa grande e pela senzala que, coadunadas, fizeram o modelo
tradicional de familia ainda hoje tio difundido, em que os brancos continuam sendo em
larga escala os proprietirios e chefes de familia. A senzala, por sua vez, foi substituida
por outras formas de controle social e racial, como o quarto de despejo, a periferia ¢ o
encarceramento em massa. A familia brasileira é formada por esse amdlgama
inconsistente e discriminatério de branco-negro, sob o modelo de senhor e escravo,
mas nio inclui propriamente o indigena, afastado de cena. Logo, a auséncia dos povos
originarios como personagens centrais na obra de Freyre revela o lugar desses povos na
historiografia brasileira: uma comunidade preterida, coadjuvante, e cujos tragos
descritivos excessivamente negativos (a inutilidade para o trabalho, a falta de fé, a nio-
civilidade) o tornam parias, 3 margem da fotografia que temos da histéria do Brasil.
Essas negativas, como sabemos, levam a negagdes, abandonos, esquecimentos. A
sobrevivéncia dos indigenas no Brasil, hoje, é resultado de uma resisténcia continua
desses povos contra a heranga colonial que lhes nega nio s6 um espago nos livros, mas

um lugar na terra.

Pode-se dizer, portanto, que o discurso freyriano contribui para fortalecer alguns
mitos no imagindrio popular, criando algumas fic¢des da formacgio brasileira, entre as
quais a de que os indigenas sio povos selvagens que nio trabalham — logo, irrelevantes
para a cultura utilitarista do capitalismo. Mas ha outros mitos fortalecidos, nao sé por
Casa-grande & Senzala. Atravessa, nos livros de Freyre, Holanda ¢ Prado Jr., um
impulso romantico que retrata o Brasil como lugar de “unido das ragas” e at¢ mesmo

cultua, de certa maneira, a situagao escravista. Em Raizes do Brasil, por exemplo, Sérgio
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Buarque de Holanda fala de como a escravidio foi importante para construir o Brasil —
“Sem brago escravo [a grande lavoura] seria irrealizavel” (2014: 56), como se fosse uma
necessidade, exigida do colonizador pelas condigoes da terra: “As condigdes fisicas da
parte da América que tocou aos portugueses exigiram dele um tipo de colonizagio

agraria e escravocrata” (Freyre, 2006: 285).

A raga, apesar de seu fator discriminatério e hierarquizante, é abordada por
Freyre, Holanda e Prado Jr. como uma caracteristica quase “acidental” no processo de
colonizagio. Freyre escreve que o Brasil “formou-se, despreocupados os seus
colonizadores da unidade ou pureza de raca [...] o portugués esquece raca” (2006: 91).
Para o historiador, o perigo para o portugués era o herege, aquele que nio abraga a f¢é
cristd colonizadora. A exigéncia era religiosa, antes de racial: “Nossa formagio social,
tanto quanto a portuguesa, fez-se pela solidariedade de ideal ou de fé religiosa, que nos
supriu a lassidao de nexo politico ou de mistica ou consciéncia de raga” (271). Ou seja,
para Freyre, falta ao portugués uma “consciéncia de raga”, um discurso que o exime,

portanto, do racismo. Nio haveria raga pura, mas fé pura.

Esse discurso surge também em Raizes do Brasil, quando Holanda escreve sobre
a “auséncia completa [...] de qualquer orgulho de raga” (2014: 61) e, algumas piginas
depois, repete — como se para reafirmar categoricamente — “em favor dos portugueses
[...] auséncia, neles, de qualquer orgulho de raga” (77). O romantico discurso
buarquiano descreve a relagio do escravo negro com o homem branco como de um
“protegido, e até de solidirio e afim”, de forma a dissolver “qualquer ideia de separagio
de castas ou ragas”, contribuindo para uma tendéncia da populagio a “um abandono de

todas as barreiras sociais, politicas e econémicas entre brancos e homens de cor, livres e

escravos” (63-64).

As manifestagoes de Freyre e Holanda favorecem o mito amplamente propagado
da democracia racial. Se nao ha raga, nio pode haver racismo. Se nio ha pureza de raca,
devido a nossa formacio miscigenada, “todos sio iguais”. Na pratica, porém, a raga (dos
negros ¢ dos indigenas) condicionou-os a uma posi¢ao de inferioridade e de submissao,

resultando numa colonizagio de seus corpos e de suas mentes. Os negros nio sé
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arrancados do solo materno e violentamente forcados ao trabalho escravo, mas
obrigados a deixar sua cultura nio-crista no continente africano. Os indigenas, quando
nio escravizados ou assassinados, foram colonizados pelo pensamento na forma das

catequeses religiosas, que buscava converté-los a fé crista.

O socidlogo peruano Anibal Quijano escreve que “os colonizadores codificaram
como cor os tracos fenotipicos dos colonizados e a assumiram como a caracteristica
emblematica da categoria racial” (2005: 117). Ou seja, mais uma vez, através do processo
de nomear, da linguagem, o homem exerce a sua dominagio: “os dominantes chamaram
a si mesmos de brancos”, Quijano escreve, concluindo que, na América, “a ideia de raga
fol uma maneira de outorgar legitimidade as relagcoes de dominagio impostas pela
conquista” (118). Essa ideia racial legitimou as posigdes de superioridade, do branco, e
de inferioridade, dos negros e indigenas, fundando, por sua vez, um sistema de divisao
racial do trabalho no universo capitalista, legando apenas aos brancos o direito ao saldrio.
O retlexo disso ¢ um controle dos grupos dominados, uma légica de exploragio em que
a raga estd intrinsecamente associada a determinados tipo de trabalho. Assim, 0 homem
negro ¢ cultuado como “brago”, for¢a fisica que construiu o Brasil; enquanto a mulher
negra ¢ reservado o trabalho doméstico ou a servidao sexual para prazer ou disseminagao
dos povos. Vemos reflexos muito claros, no século 21, dessa divisao de trabalho, que

ainda se mantém de muitas formas na estrutura social racista.

N3o se pode falar de forma justa, portanto, de uma democracia racial, nem de
uma “fusio harmoniosa” (Freyre, 2006: 115) entre as ragas ou de um “equilibrio de
antagonismos” (116). Essas ficgdes discursivas dialogam com a ideia de fabulagio
proposta pelo filésofo e historiador camaronés Achille Mbembe em seu livro Critica da
Razio Negra. Para Mbembe, “sé é possivel falar da raga (ou do racismo) numa
linguagem fatalmente imperfeita” (2018: 27). Mbembe nos provoca a desconstruir a
ideia de “raga” indo além do seu cariter de representagio. Nio “raga” como uma

categoria simples, mas como uma palavra de profundas significagdes, traumas e

violéncias.
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Em seu processo de deslocar os sentidos da palavra, Mbembe afirma que “a raga
nio existe enquanto fato natural fisico, antropolégico ou genético [...] ndo passa de uma
ficgao atil” (2018: 28). Isso nio quer dizer que “raga” nio existe, mas sim que existe para
determinado fim; “a palavra nem sempre representa a coisa” (32), ele afirma, apontando
para o fato de que a ficgao de “raga” atua por uma ideologia. Para o branco colonizador,
¢ a forma que encontrou de marcar os diferentes e, em sua perspectiva, inferiores.
Freyre chamou os indigenas de “raca atrasada em contato com adiantada” (2006: 157):
os que correspondem ao atraso sob a dtica eurocéntrica e que, por isso, so incapazes de
se autogovernarem. Para o historiador indiano Dipesh Chakrabarty, € essa a justificativa
usada pelos colonizadores europeus quando impdem o dominio sobre os povos da
América e do Oriente, condenando-os a uma imagindria “sala de espera” até que se
tornem “civilizados” o bastante para um autogoverno. E claro que essa “civilidade” s6

viria apds séculos de exploracio colonial.

A questao da raga, que atravessa os livros de Freyre, Holanda e Prado Jr., deve

ser lida, portanto, sob a 6tica da fabulagao; e, como parte dessa ficgio, o discurso de uma
« - o . :

suposta “harmonia” entre as ragas que se miscigenaram no Brasil. Em determinado
momento de Casa-grande & Senzala, Freyre cita o historiador britinico Robert
Southey, que afirma ser o sistema colonial portugués “mais feliz do que nenhum outro
no tocante as relagdes do europeu com as racas de cor” 2006: 160). Essa suposta
“felicidade”, claro, refere-se unicamente ao fato de o portugués ter se misturado bem
entre as ragas, mas nio leva em consideragio que para esse efeito praticou violéncias

b M z ~ T [13 b
extensivas aos povos negros ¢ indigenas. Freyre nao deixa de notar que essa “feliz
relagio se deu também pela necessidade de povoamento, ¢ nio por “deliberada

orientagio social ou politica” (161).

O romantizar das relagées do branco com as ragas perdura pelas obras. Freyre
escreve que foi “o colonizador europeu que melhor confraternizou com as racas
chamadas inferiores. O menos cruel nas relagdes com os escravos” (2006: 265),
assumindo af que poderia haver uma escala gradativa de crueldade — e que o portugués
seria o colonizador cordial em nio utilizar a mixima violéncia. Esse mesmo discurso se

repete em Raizes do Brasil: “Entre nés, o dominio europeu foi, em geral, brando e mole
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[...] A vida parece ter sido aqui incomparavelmente mais suave, mais acolhedora das
dissonincias sociais, raciais e morais” (Holanda, 2014: 61). E também em Formagio do
Brasil contemporineo, em que Caio Prado Jr. exalta, a0 modo freyriano, “a excepcional
capacidade do portugués em se cruzar com outras ragas” (2011: 112) e, ao falar da
mesticagem que funda a etnia brasileira, romantiza o processo violento da exploragio
dos corpos de cor: “juntas que devem figurar; juntas e mesclando-se sem limite, numa
orgia de sexualismo desenfreado que faria da populagio brasileira um dos mais

variegados conjuntos étnicos que a humanidade jamais conheceu” (112).

Os excertos citados, de Freyre, Holanda e Prado Jr., parecem se encaixar no
discurso europeu que, segundo Mbembe, recorre a “procedimentos da fabulagao. Ao
apresentar como reais, certos e exatos fatos muitas vezes inventados” (2018: 31). Nisso,
escapa ao historiador “justamente o objeto que buscava apreender, mantendo com ele
uma relagao fundamentalmente imagindria” (31). Na reflexdo do escritor camaronés, os
historiadores que revelam, em seus discursos contaminados pela perspectiva colonial
branca, determinados mitos sobre o processo colonizador, acabam por desprezar a
verdade das alteridades dominadas. Esse desprezo, no discurso, converte-se em um nao-
lugar, numa auséncia. Os indigenas ¢ os negros, personagens subalternos na histéria
oficial do “descobrimento”, desaparecem: passam a um lugar de esquecimento através
da linguagem nio-inclusiva e que romantiza os esfor¢os do colonizador. Segundo a
pesquisadora Grada Kilomba, “uma sociedade que vive na negagio, ou até mesmo na

glorificagcio da histéria colonial, nao permite que novas linguagens sejam criadas” (2019:

p. 12).

2 O vazio da vasta empresa colonial

A historiografia tradicional da formacio brasileira, como demonstrado,
discursivamente performa, através das omissoes e auséncias, o espirito eurocéntrico em
que o homem branco ¢ protagonista. Sociélogos como Freyre, Holanda ¢ Prado Jr.,
ocupando posi¢oes privilegiadas de autores da histéria, celebram a capacidade do
portugués de se aclimatar e miscigenar, usando os povos indigenas ¢ negros para

construir a familia brasileira. Os livros desses autores sio importantes pegas para
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entendermos o processo de formagio do Brasil e expdem muitas das problematicas
coloniais que geram efeitos até hoje, fundando caracteristicas que se encontram
emaranhadas nas tessituras da sociedade brasileira — contudo, os autores nao deixam de
participar desse processo formador e, por isso, suas narrativas contribuem em alguma
medida para o que Achille Mbembe chama de alterocidio, pratica que constitui “o outro
nio como semelhante a si mesmo, mas como objeto propriamente ameagador, do qual
¢ preciso se proteger, desfazer, ou ao qual caberia simplesmente destruir, na

impossibilidade de assegurar seu controle social” (2018: 27).

Por esse motivo, o ideal da “democracia racial” age discursivamente nio no
impulso de inclusio de todas as racas, mas de apagamento das nio-brancas. E, pois, uma
categoria totalitiria, que esconde por tris do mito de que “somos todos iguais” uma
igualdade abstrata e que nega as possibilidades de diferenca, conforme analisa o filésofo

Theodor Adorno no aforismo “Mélange”, do livro Minima Moralia:

O argumento habitual da tolerincia, de que todos os homens e todas as ragas sio iguais, ¢ um
bumerangue [...] de pouco serviria querer proclamar como ideal a igualdade de tudo o que tem
rosto humano, em vez de a supor como um facto [...] Considera ela [a sociedade] as diferencas
reais ou imaginirias como estigmas que testemunham que as coisas ainda nio se levaram
demasiado longe; que hi algo subtraido a maquinaria, algo nio inteiramente determinado pela
totalidade. A técnica do campo de concentragio acaba por fazer dos prisioneiros os seus guardas,
dos assassinados os assassinos. A diferenga racial leva-se ao absoluto a fim de absolutamente se
poder eliminar, o que aconteceria quando ji nada restasse de diferente. Uma sociedade
emancipada nio seria, todavia, um estado uniforme, mas a realiza¢io do geral na conciliagio das
diferengas. A politica, que tal tomasse a sério, nem sequer deveria, por isso, propagar a igualdade
abstracta dos homens como ideia. Deveria antes assinalar a ma igualdade hoje existente, a
identidade dos interessados em filmes e em armas, mas concebendo a melhor situagio como
aquela em que sem angtstia se possa ser diferente. Se ao negro se certifica que ele é exactamente
igual ao branco, quando nio é, comete-se ji contra ele, de forma larvada, uma nova injustica. E
amistosamente humilhado mediante uma norma atrds da qual necessariamente sobrevivera sob
a pressio do sistema, e cujo cumprimento seria, além disso, de mérito duvidoso (Adorno, 2001a:
92-93).

Para Adorno, afirmar que hi uma “democracia racial” e que os negros e
indigenas sio iguais aos brancos ¢ praticar o alterocidio denunciado por Mbembe, em
que as diferengas desaparecem para formar o “todo”, encaixando-se no maquinario da
branquitude. No Brasil, resulta por exemplo no processo de “branqueamento de raga”,
em que a capacidade do portugués de se miscigenar entre as outras nada mais seria do

que um ato de apagamento das ragas consideradas inferiores. A presenca do sangue
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branco, por menor que seja, “salvaria” a raga, conforme alude Caio Prado Jr. em uma
citagdo que traz a tona: “Uma gota de sangue branco faz do brasileiro um branco, ao
contrario do americano, em que uma gota de sangue negro faz dele um negro” (2011:

114). Para o historiador, o contingente de sangue branco realmente puro era infimo:

muito poucos seriam os rigorosamente puros; o que alids, em particular nas classes superiores,
nio tinham importincia social, porque a pequena dosagem do seu sangue mestico e a posi¢io
que ocupavam na sociedade eram o suficiente para fazer esquecer ou desprezar a sua origem.
Para todos os efeitos eram brancos puros (Prado Jr., 2011: 115-116).

O sociblogo identifica que um importante componente social separaria, de um
lado, os negros-brancos e os negros-negros, por exemplo. A posi¢io que alguém de
origem negra ocupa na sociedade contribuiria de forma expressiva para torni-lo, “para
todos os efeitos”, branco — como traduz a expressao racista largamente difundida: “negro
de alma branca”. Para Prado Jr. isso reforga “a posi¢io preponderante e o prestigio de
procriador do branco. Dirige assim a selegao sexual no sentido do branqueamento”
(2011: 116) num procedimento em que o influxo branco limpa e apura o sangue,

desaguando na ideia totalitiria que tem por anseio fazer desaparecer o diferente.

A histéria do descobrimento do Brasil é, por isso, uma histéria também de
desaparigdes ¢ auséncias, narrativa de esvaziamentos que revela uma caracteristica
importante do Brasil de ontem e de hoje. Primeiramente, identifica uma das grandes
dificuldades da coloniza¢io portuguesa, diante da vastidio do territério brasileiro: o
povoamento. Mas escancara, por sua vez, que o projeto colonial no Brasil era “antes
exploragio econémica ou dominio publico” (Freyre, 2006: 75), sendo o povoamento
um objetivo secunddrio, quase acidental e tio somente necessario para atingir os anseios
econdmicos de “criagio local de riqueza” (79). Isso fez com que os portugueses se
espalhassem pela terra, numa dispersio que evitou qualquer desenvolvimento mais
denso ou profundo da nagio, deixando um vazio a preencher, “vicuo enorme” (98) que
haveria entre a casa-grande ¢ a senzala: novamente a auséncia do indigena, traduzida por

Freyre como auséncia de povo.
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Essa caracteristica ¢ também discutida por Sérgio Buarque de Holanda em
Raizes do Brasil, quando afirma que “em pais novo e mal povoado como o Brasil, a
importacio de negros [...] seria, na pior das hip6teses, um mal inevitivel” (2014: 88) e
que “nio importava muito aos colonizadores povoar” (127). Essas reflexdes vio ao
encontro da significativa afirmac¢io de Caio Prado Jr., em Formagio do Brasil
contemporineo, de que “a colonizagio dos tréopicos toma o aspecto de uma vasta
empresa colonial” (2011, p. 28), destinada mais a explorar o territério e suas riquezas,
para o beneficio externo, de que efetivamente construir uma nagio independente ¢
povoada. Esse seria, para o soci6logo, o sentido da colonizagio brasileira. Assume-se,
com isso, que desde sempre houve um esvaziamento humano no pais, o povoamento

apenas uma “contingéncia, necessidade imposta” (20) para o comércio.

Comparando a colonizagio nos trépicos com a que foi realizada na América do
Norte, Prado Jr. afirma que, 13, houve efetivamente uma vontade de povoamento, para
onde os povos da Europa decidiram migrar em busca de instalacao. Ja aqui no Brasil, o
clima diferente repele o colono que busca habitar; em contrapartida, o clima quente
proporciona cultivar géneros de alimentos que na Europa fazem falta: “Se vamos a
esséncia da nossa formagio, veremos que na realidade nos constituimos para fornecer
aglcar, tabaco, alguns outros géneros; mais tarde ouro e diamantes; depois, algodao, e
em seguida café, para o comércio europeu. Nada mais que isso” (2011: 29, grifos meus).
Apenas de forma secundaria a sociedade brasileira se organizara — revelando-se, aif, uma
primeira fratura na constituicio do povo e da cidadania brasileira: ela aconteceu de

forma acessOria, circunstancial.

A colonizagio no Brasil, conforme retrato feito por Caio Prado Jr., ¢ um negocio
e funda, aqui, uma empresa, em que o colono branco “retne a natureza, prédiga em
recursos aproveitiveis para a produgio de géneros de grande valor comercial, o trabalho
recrutado entre ragas inferiores que domina” (2011: 28). O Brasil revela-se, com isso,
um pais sem povo, territério mais esvaziado pelo portugués do que ocupado, uma vez
que os povos que aqui havia — sejam estes indigenas, negros, brancos — tiveram suas
existéncias negadas, serviram de mao-de-obra, instrumento do empreendimento, ou

simplesmente estavam de passagem. Isso nos gera, possivelmente, alguns traumas,
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como a falta de cidadania e de existéncia politica plena dos brasileiros, bem como a
servidio excessiva a outras culturas, estrangeiras, de forma tal que a brasileira é vista

sempre, pelos proprios brasileiros, como insuficiente e precaria.

Publicado em 2019, o romance A Nova Ordem, de Bernardo Kucinski, conta a
hist6ria de uma distopia brasileira em que os militares assumiram novamente o poder
num regime autoritirio e perverso. As universidades sao fechadas, os livros proibidos e
0s que resistem, utopistas subversivos, sio torturados e desaparecem ao modo da
ditadura militar de 64. Os militares exercem um controle rigido sobre a populagio, num
projeto de dominio e cerceamento do pensamento livre. Os projetos autoritirios vao
sendo implementados aos poucos, por dentro do sistema, criando normas que
dificultam cada vez mais a sobrevivéncia da “sub-humanidade”. Em determinado

momento, um dos generais revela o plano final da Nova Ordem:

ao se ver livre dos moradores de rua, a populagio aceitard depois a remogio de outras categorias
de indesejéveis [...] j4 fizemos isso com os homos e com os trans [...] depois dos moradores de
rua serao as prostituas, os drogados, os aleijados, os cegos, os doentes mentais, os portadores de
sindrome de Down, esses indteis todos, um grupo de cada vez [...]

Nio se trata apenas de eliminar minorias indesejaveis, queremos adequar a forga de trabalho ao
novo modo de produgio da agroindtstria. O Brasil da Nova Ordem nio precisa de 210 milhoes
de habitantes. Basta um mercado interno de 30 milhdes de familias, j4 que o agronegdcio é
voltado essencialmente para a exportacio (Kucinski, 2019: 125-126).

O que o projeto da Nova Ordem militar parece propor é um retorno ao Brasil
sem povo, aquele descrito por Caio Prado Jr. como uma “vasta empresa comercial”. Um
pais esvaziado em que a populagio que resta existe apenas como necessidade, para
manter as engrenagens rodando. Destaca-se novamente a unidade familiar como
protagonista, representagio da casa-grande, resultado de um “saneamento demografico”
em que o excesso de gente é eliminado, com os estrangeiros expulsos e os negros
deportados de volta para a Africa. Que a distopia de Kucinski seja uma espécie de
retorno ao Brasil de ontem nos revela que talvez nunca tenhamos saido dessa logica

colonial esvaziadora.

O Brasil de hoje, de em média 210 milhoes de habitantes, perdeu no periodo de

um ano mais de 200 mil vidas para a pandemia do Coronavirus. Como tem sido
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demonstrado, esse altissimo ntimero de perdas nio ¢ resultado tinico do virus, mas de
seu efeito somado a um governo negligente e negacionista, que parece arquitetar um
projeto de necropolitica muito similar ao “saneamento demografico” proposto pela
Nova Ordem, conforme alude o filésofo indigena Ailton Krenak: “Os governos estio
achando que, se morressem todas as pessoas que representam gastos, seria 6timo. Isso
significa dizer: pode deixar morrer os que integram os grupos de risco” (2020: 7). A
pandemia colocou diante dos governantes do Brasil a escolha entre o cuidado com as
vidas e a manutengio econdmica do pais. Fazendo jus ao titulo de “vasta empresa

colonial”, vazia de humanidade, a economia foi priorizada.

Pode parecer pouco, perdermos 0,1% da populagio, mas essa equagio
matemadtica oculta as milhares de vidas e de histérias que se foram. Em A Nova Ordem,
o sumico dos moradores de rua prenuncia uma onda de genocidios e desaparecimentos,
mas de inicio é socialmente aceito por simbolizar uma “limpeza” de indesejiveis. E
possivel tolerar mais de 200 mil mortes em favor do empreendimento comercial? O
que vem a seguir? Parece cada vez mais necessirio olhar além nio sé6 dos nameros
vazios, mas também das categorias univocas, como as de “raga”, “igualdade” e

“democracia racial” — no fundo, o que nos revelam?

Para Ailton Krenak, a sobrevivéncia indigena ao longo dos séculos se deu por
uma resisténcia continuada, em que expandiram suas subjetividades, “nio aceitando
essa ideia de que somos todos iguais. Ainda existem aproximadamente 250 etnias que
querem ser diferentes umas das outras no Brasil, que falam mais de 150 linguas ¢
dialetos” (2019: 15). Para o filésofo, é preciso deslocar a ideia de homogeneidade,
impulso totalitirio que apaga as histérias individuais e as narrativas de luta, realgando a
diversidade e a pluralidade que talvez seja a grande riqueza do Brasil. Nao devemos
reduzir o povo a uma abstra¢io, alegando que todos somos iguais. Ao constituir esse
monolito da igualdade — um povo, uma lingua, uma histéria — excluimos e perdemos
de vista as multiplicidades que formam o pais. Deixamos de perceber o desaparecer

diirio dessas vidas.
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Em lugar da “exclusio”, tomo emprestado de Silviano Santiago a proposta de
“inser¢ao”. O ensaista defende que “a produgio discursiva deve fundar e disseminar
novo paradigma — a que ouso nomear como o da ‘inser¢io’” (2013: 217). Santiago
propde o influxo da linguagem e cultura brasileira num contexto universal, mas para
isso precisamos sair da légica capitalista utilitiria que valoriza apenas a produgio
geradora de capital imediato. Para uma “inser¢io” verdadeira, que construa uma
“cultura da exportagio”, o Brasil deve ser visto através de seu povo e das cores que
formam, em lugar do monolito, uma “mélange”: espécie de mistura, mas sem que as
pegas unidas se uniformizem em uma matéria Gnica; ao contririo, os fragmentos se

conectariam numa desordem, com suas diferengas marcadas.
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