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UM GIRO PELOS ESPACOS-TEMPO DO SOBRADO

Ana Lcia Macedo Novroth

Resumo: Este ensaio objetiva investigar o modo que as personagens de O Tempo e o Vento, de
Erico Verissimo, assimilam o tempo ¢ o espago nos comodos do Sobrado, em especial na
primeira parte da trilogia, O Continente I. Propde-se um modelo alternativo de divisio no
campo de estudo da espacialidade e da temporalidade, categorias aqui tratadas em perspectivas
e em concomitincia: quanto mais amplas, mais concretas e exteriores, quanto mais particulares,
mais abstratas e interiores. No exame do texto, observa-se que, concernente ao espaco, ele é por
vezes apresentado pelos passos do narrador, depois pelos lugares das personagens, em situagdes
em que estas constroem as cenas em outros espagos, vinculados ao tempo da existéncia e da
memoria.

Palavras-chave: O Tempo e o Vento; O Sobrado; Espacialidade; Temporalidade.

Abstract: The aim of this article is to investigate how the characters of 7ime and the Wind (O
Tempo e o Vento), by Erico Verissimo, absorb time and space in the rooms of the Sobrado,
especially during the first part of the trilogy, O Continente I. It introduces an alternative model
of the division of the study field of time and space, categories dealt with different perspectives
and in concomitance: the wider the subject matter, the more concrete and outermost it will be.
The more particular it is, the more abstract and inner it will be. The analysis of the text reveals
that, concerning space, it is often presented by the narrator’steps and afterwards by the place of
the characters, in situations that they frame the scenes in other spaces, linked to the time of
existence and memory.

Keywords: Time and the Wind, The Sobrado; Spatiality; Temporality.

1 O nume e suas criaturas
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Na mitologia romana, as irmas Nona, Décima e Morta tecem a vida dos mortais
na Roda da Fortuna, cujas voltas dispdem o fio de cada homem em posi¢io privilegiada,
o topo, ou desfavorecida, o baixo, condi¢des que explicam os periodos de boa ou mi
sorte. A primeira das parcas fia, segura o fuso e estica o f10; a segunda distribui o destino,
as provas e as dores de cada um e, por meio de um sorteio, determina quem morre; a
altima, com sua tesoura encantada, tem sob sua égide o poder de cortar o fio da vida. As
irmis sio associadas s trés fases da vida (nascer, viver, morrer; comeco, meio ¢ fim) e
por isso desempenham um papel importante na existéncia do ser, de modo que nem

Jupiter pode contestar ou interferir nas decisdes por elas tomadas.

Devido as fungdes similares, arbitra-se associar, no mesmo plano, o trabalho do
autor-criador ao das “fiandeiras da morte” da mitologia greco-romana. Todos tém em
maos os destinos dos entes e dos seres: as ultimas, dos humanos; o primeiro, das
personagens. Nas malhas do texto, assim como as fiandeiras, o “deus autor” tece, estica
e corta o fio da vida de suas personagens, insere-as em um tempo, em um espago € é o
responsavel por suas venturas e desventuras. Ao dar forma e contetido ao objeto estético
que, por sua vez, se constitul no protétipo do universo humano, o autor-criador

acumula as funcdes das parcas e de nume.

O “deus autor” de O Tempo e o Vento, Erico Verissimo, urde um universo onde
sio delineados os espacos ermos do continente de Sio Pedro e faz surgir,
paulatinamente, os primeiros povoados, as primeiras vilas, as quais se transformam em
cidades, com seus bairros, ruas e edificagdes. Tais modificagoes s3o a marca principal do
tempo. Nesses espagos, o nume alinhava os contornos das primeiras criaturas, os herdis
fundadores de Santa Fé, ¢ determina-lhes a sorte. Elas ocupam um espago-tempo
concreto, onde vivem e se movimentam, mas agem em separado, ainda assim em relagio
aos outros. O criador maneja todo tipo de transformagdes (fisica, social, filosofica,
psicolégica, moral), permite que seus her6is tenham plena consciéncia dessas mudangas

e concede-lhes voz, a fim de que possam externa-las e se exprimir.

A fim de manter uma certa distincia de suas criaturas, o “deus autor” insere um
intermediirio, o narrador, que trafega livremente pelos espagos-tempo do universo
arquitetado. Entre os espagos de livre circulagio no heterocosmo verissiano, destaca-se

o Sobrado, a moradia dos heréis fundadores, o lugar mais representativo do romance.
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E a causa ¢ o efeito de acdes, ¢ onde em que os sujeitos aparecem e desaparecem, estio
e sdo. Seus cdmodos, além de cendrio em que se desenrola a agdo, influenciam os
comportamentos e as tomadas de decisdo. O casario dos Terra Cambara consubstancia
0s espagos enquanto presenga dos tempos (e dos sujeitos) que se foram e permanecem

através dos objetos, valores e modos de ser.

Diante do exposto, intenta-se analisar os espacos do Sobrado, em especial nas
primeiras cenas de O continente I ([1949] 2005), e compreender de que modo as
criaturas de Verissimo assimilam o tempo, categoria deveras subjetiva, tendo em vista a
continuidade de momentos diferenciados, o que vai ao encontro da concepgio
bergsoniana da dureé ([1922] 2006b). Para tanto, sio colocadas as seguintes
proposigoes: a. o espaco ¢ o coordenador de diversas organizacdes do tempo; b.
diferentes percepgoes do tempo e do espaco sio condensadas em um ambiente; c. hd
camadas sobrepostas de espago e tempo no Sobrado; d. cada criatura disposta no espago
do Sobrado é um conjunto contiguo de eventos pontuais e apreende a temporalidade
intuitivamente. Cabe lembrar que todos os pontos levantados serao examinados tendo
a trama como arcabouco da anilise, a partir da materialidade do texto, da discursivizagio,
que ¢ a instincia capaz de originar mundos. No universo da linguagem, serdo

considerados os aspectos extrinsecos e¢ os intrinsecos ao texto, visto que constituem

operadores de sentido.

Objetiva-se assimilar as potencialidades jacentes do tempo-espago verissiano,
descobrir novos sentidos, e compreender o universo vivido e pulsante do “deus-autor”,

o que conflui em direg¢ao as palavras de Floriano nas tltimas paginas de O Arquipélago:

“O Sobrado esta vivo” (Verissimo, 2004a: v.3. p. 457).

2 O espago-tempo e seus mdltiplos sentidos

Ao lado do signo tempo, os espagos da obra O Tempo e o Vento ganham tamanha
relevincia, que intitulam dois dos trés volumes da trilogia (O Continente, O
Arquipélago). No universo verissiano o espaco ¢ dimensionado em perspectiva geral,
ampla e indeterminada, articulada 3 perspectiva particular, restrita ¢ determinada;

dentro dessa tltima, a particularizada e a exclusiva. Parte-se da premissa que toda agio
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humana sui-generis estd inserida em uma situagio mais ampla, nesse sentido, um
nicleo espago-temporal mais geral e mais concreto engloba outros nicleos mais
particulares e abstratos. Essa relagio semintico-espacial pressupde que haja um espago
maior, que engloba outro, que engloba outro e assim por diante. Desse modo, os
espagos da cidade (a rua, a praga central, a igreja) sio os restritos, neles estd o Sobrado,
espaco particular (dado que é de propriedade da familia), onde estio inseridos os espacos
particularizados, mas comuns a todos (as salas, a cozinha, a escada, o escritério) e os
exclusivos, onde se manifesta a introspecgio (os quartos, o s6tao, a mansarda). Visto que
o pensamento estd ligado ao plano das ideias, sio considerados abstratos os espagos
exclusivos (espagos dos pensamentos, memorias, estados, agdes, sentimentos e
sensagdes). Quanto mais amplo o espago, mais concreto e exterior, quanto mais
particular, mais abstrato e interior. Nos espagos interiores ¢ exclusivos se dd o processo

de (auto)consciéncia, onde se fundem o passado, o presente e o futuro.

Do mesmo modo que os espacos, o tempo também ¢é pluridimensionado, parte
do mais geral — concernente ao tempo histdrico, comum a todos —, ao mais exclusivo,
ja que ¢ captado particularmente, fato que dependera tanto do espago, quanto da

. A . P . 1 . .
circunstincia. Um tempo esta inserido no outro: o tempo amplo’ (distante da diegese e
de dificil delimitagio), contém o abrangente ¢ histérico (comum a todos); o restrito
refere-se ao cronoldgico, aos acontecimentos singulares; nele hi os particulares que se

referem ao tempo de existéncia; dentro destes estio os particularizados, que dizem

respeito ao ritmo psicoldgico e, por fim, os exclusivos, relativos as memorias.

A existéncia das macros e micros espacialidades dos entes (formas e¢ objetos) e
dos seres é compreendida enquanto presenga dos tempos que se foram e que
permanecem, portanto, o espago é o primum mobile dos tempos diversos (exterior e
interior, amplos e exclusivos). Para além do cronémetro, é uma categoria captada pela
experiéncia e da qual nem sempre se tem discernimento, constituindo-se uma complexa
e subjetiva elaboragio. A espacializagio rompe as barreiras das divisdes das marcas
temporais, as quais se tornam mais e mais subjetivas, ligadas aos afetos, 3s memorias, ao

ritmo de cada sujeito, por essa razio aniloga “ao compasso, 3 duragio, por isso,

! A respeito do tempo amplo, consultar Novroth, 2020: 74-90.
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metaforicamente, 2 musica” (Bergson, [1889]1988: 19), figurativizada no romance pela

técnica do contraponto.

Quanto ao ponto axial desta investigagao no que respeita a relacio do narrador e
das personagens com o espago e o tempo em O Tempo e Vento, o “deus autor” permite
que ele trafegue entre variadas dimensdes espago-temporais, que penetre em todos os
espagos, desde os abrangentes até os exclusivos. A voz narrativa revela lugares paralelos
e¢/ou descontinuos a fim de descortinar o que acontece concomitantemente na mesma
unidade espacial e expor o drama de cada ser. As histérias de todas as criaturas lhe estio
disponiveis e a algumas dara mais atengio que a outras. Contemplativo, nio se relaciona
com as personagens, nunca modifica os seus destinos. Com relagio a temporalidade lhe
¢ concedido o privilégio de controlar o ritmo do tempo segundo a l6gica que lhe convém

(avangar, recuar, retardar), tanto no quesito cronolégico, quanto no psicoldgico.

Dito isso, a partir do tempo histérico e cronolégico rumo ao tempo individual,
doravante serio analisados a sucessio de eventos e os ritmos temporais nos diferentes
espagos do Sobrado. Salienta-se que neste ensaio o estudo se restringird aos aposentos

do casario, em cenas cruciais de O Continente 1.

3 Para dentro dos espagos do Sobrado, na cadéncia do tempo

A ag¢do narrativa se da na cidade de Santa Fé, espago dimensionado em perspectiva
geral, ampla e indeterminada, pois ¢ um lugar coletivo e concreto em que as vdrias
histérias se inscrevem. No paragrafo seminal da trilogia nio hi personagens, sé o
cenirio, o amago da agdo. A omissio do espago da narrativa di a sensagio de
distanciamento e objetividade préprios da narragio em terceira pessoa. O verbo no
pretérito imperfeito era simula apresentar os fatos no presente histérico e cumpre
fungao espago-temporal: faz aparecer a cena, mas deixa-a a certa distincia; ¢ mantido
“com a fungio de ‘era uma vez’, preserva sua ‘posi¢ao existencial’, de grande vigor
individualizador, e continua ‘fingindo’ a distincia épica de quem narra as coisas hd

muito acontecidas” (Rosenfeld, 2017: 26).
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Era uma noite fria de lua cheia. As estrelas cintilavam sobre a cidade de Santa Fé, que de tio quieta
e deserta parecia um cemitério abandonado. Era tanto o siléncio e tio leve o ar, que se alguém
agugasse o ouvido talvez pudesse até escutar o sereno na solidio (Verissimo, 2004: v.1, p. 21).

A edificacio ¢ apresentada, em meio a obscuridade, no episédio inaugural da
trilogia, o cerco ao Sobrado’, operagio militar ocorrida no Ambito da Revolugio
Federalista, resultando no isolamento da familia Terra Cambari. Aos poucos os
contornos dos espagos particulares se delineiam: é uma determinada rua onde estio a
praca e a igreja. O primeiro € local de passagem e convivéncia, o segundo ¢ onde se
delineia o ciclo do nascimento, do casamento e da morte. Ao longo da rua hd um muro
(atrds dele se encontra um homem agachado); no alto da igreja, o campanirio; em frente
a praga, o Sobrado que abriga a dgua furtada, o quintal e o pogo.

Agachado atrds dum muro, José Lirio preparava-se para a ultima corrida. Quantos passos dalf at¢

a igreja? Talvez uns dez ou doze, bem puxados. Recebera ordens para revezar o companheiro que

estava de vigia no alto duma das torres da Matriz. "Tenente Liroca — dissera-lhe o coronel, havia

poucos minutos — suba pro alto do campanario e fique de olho firme no quintal do Sobrado. Se
alguém aparecer pra tirar dgua do pogo, faga fogo sem piedade.” José Lirio olhava a rua. Dez passos
até a igreja. Mas quantos passos até a morte? Talvez cinco... ou dois. Havia um atirador infernal

na dgua furtada do Sobrado, a espreita dos imprudentes que se aventurassem a cruzar a praga ou
alguma ruaa descoberto (Verissimo, 2004: v.1, p. 21, destaques acrescidos).

O olhar do narrador opera como uma lente em zoom e penetra no espago
particularizado “agachado atris do muro” e no exclusivo de Liroca, onde, em meio a um
turbilhio, fundem-se o passado: “Recebera ordens para revezar o companheiro”; o
presente “José Lirio preparava-se para a tGltima corrida”; e o futuro: “Dez passos até a
igreja. Mas quantos passos até a morte?”. Os espacos citados sao proximos, “dez passos”;
no entanto, para Liroca, parecem distantes, pois seu estado de espirito ¢ de angustia e

medo. Considerava-se imprudente, nio sabia se seria atingido por um projétil. Do lugar

% A cena em questio alude ao episédio histérico da Revolugio Federalista, guerra civil ocorrida no Rio
Grande do Sul entre 1893 ¢ 1895, movimento que opds dois segmentos da aristocracia rural gaticha: os
federalistas (ou maragatos, liderados por Silveira Martins) e os republicanos (ou picapaus, liderados por
Julio de Castilhos, entio presidente do Estado). Os revoluciondrios pretendiam descentralizar o poder da
recém-proclamada Republica, dando maior autonomia as provincias, com um sistema parlamentar de
governo. Os legalistas pugnavam contra a escravidio e, por conseguinte, contra o préprio Império,
defendiam uma reptblica fortemente centralizada, em linha com o Positivismo de Augusto Comte. No
episédio introdutério — cuja derrota federalista ¢ iminente — identificam-se claramente as duas correntes
politicas aludidas. Os moradores do Sobrado, os Cambaris, sio abolicionistas e republicanos e, naquele
momento, sob a obstinagdo de Licurgo Cambar4, suportam o cerco. Ao lado de fora, bloqueando a entrada
da residéncia, estdo os homens dos Amarais, defensores da velha ordem Imperial, cujas aspiragdes nio
sdo apenas politicas, mas pessoais, pois sio inimigos de longa data dos Cambarid. O sitio acaba com a
simples fuga dos sitiantes, ¢ a vitdria do inflexivel Licurgo, consolidando o dominio do cla.
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em que José Lirio se encontra, ele observa o Sobrado a partir de duas éticas: a concreta,
pois estd do outro lado da rua, e a abstrata, ji que € captado pela lembranga das palavras

do coronel, o qual faz referéncia a habitagio.

Outros fatores que interferem nessa perspectiva sio as experiéncias a priori, ¢ as
expectativas a posteriorl. Liroca outrora frequentara a casa, fora amigo dos Terra
Cambari, mas as divergéncias de opinido acerca de politica distanciaram-nos. Essas
desavengas resultaram na morte de seu pai e facilitariam, naquela noite, a consumagio
do fato: “Atiro? Inimigo nio se poupa” (Verissimo, 2004: v.1. p. 27). Entretanto
guardava apreco pelas mulheres, principalmente por Maria Valéria, por quem era
apaixonado e qualquer atitude contraria afastaria, permanentemente, qualquer ilusio de
que um dia ela pudesse estimi-lo, ou seja, os acontecimentos a posteriori. A convivéncia
anterior embacava o juizo de que naquela ocasido era um rival, portanto, se tivesse
oportunidade, deveria cumprir a tarefa de alvejar aquelas pessoas:

A ordem era clara: se alguém viesse buscar dgua no pogo, ele devia fazer fogo (Verissimo, 2004:
v.1. p. 27, destaques acrescidos).

José Lirio ficou a mirar a fachada do casardo, e de repente a lembranga de que Maria Valéria estava
14 dentro lhe varou o peito como um pontaco de langa (1d: 22, destaques acrescidos).

Aquele cheiro de cigarro de palha trazia-lhe 2 memoria recordagdes agradiveis: os serdes do
Sobrado nas noites de inverno, mate chimarrio com pinhio quente, conversas amigas, café
fumegante com bolos de coalhada (Id.: 28).

No olhar de Liroca para o Sobrado percebe-se uma relacio metonimica, pois, ao
miri-lo, ele ndo enxerga apenas a construgio de alvenaria, mas as pessoas que 12 moram.
E ¢ a contar dessa relagio de contiguidade que se penetra nos espagos-tempo restritos,
particulares, particularizados e exclusivos dos Terra Cambari, tendo Liroca como
“mestre de cerimoénia”:

Fez avancar cautelosamente a cabega e, com a quina do muro a tocar-lhe o meio da testa e a ponta

do nariz, fechou o olho direito e com o esquerdo ficou espiando o Sobrado que 14 estava, do outro

lado da praga, com sua fachada branca, a dupla fileira de janelas, a sacada de ferro e os altos muros
de fortaleza (1d.: 27, destaques acrescidos).

Que estaria acontecendo dentro do Sobrado? Dona Alice, gravida de nove meses, podia ter o tilho
a qualquer momento... E se a crianca nascesse bem na hora dum tiroteio? Mundo louco, guerra
louca! Liroca pensava também em dona Bibiana — pobre da velha! — metida /4 no casario, meio
catacega e caduca, decerto sem saber direito o que se estava passando. Atirar contra o Sobrado era
0 mesmo que atirar contra a velhinha. Barbaridade! (Id.: 28, destaques acrescidos).
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Do campanirio, José Lirio, encostado ao lado do sino, olha para o Sobrado e
observa um vulto mover-se no quintal. Percebe que ¢ alguém em busca de dgua para os
membros da familia. L3 do alto, com vista privilegiada e protegido pela escuridio, o seu
lado vingativo irrompe e decide atirar, nio sem esquecer das pessoas vulneriveis, o que
o impele a entrar em conflito. Essa circunstincia narrativa cria a ilusdo de um espaco
tridimensional e remete 3 afirmagio de Anatol Rosenfeld (1969: 88) de que “o homem
ocupa uma posig¢ao privilegiada de consciéncia humana em face do mundo”. O espago
leva a personagem a agir daquela maneira e projeta os efeitos da sua agio intempestiva.
Como resposta, um tiro parte do Sobrado em sua diregio, porém atinge o sino, cujo
som chega aos ouvidos do chefe do cla, Licurgo Cambari. A fusio dos niveis temporais
permite assimilar, concomitantemente, o que se passa no campandrio ¢ no casario. O
espago-tempo exclusivo de Licurgo se revela em confluéncia ao de José Lirio, cujo
ponto em comum ¢é o som do sino da igreja:

Liroca olhava o quintal, mas nio via nada: tinha uma nuvem diante dos olhos. De suibito, da dgua-

turtada do Sobrado partiu um tiro e, ferido de bala, o sino soltou um gemido, que Liroca sentiu

no corpo inteiro com a for¢a dum choque elétrico. O som do sino chega aos ouvidos de Licurgo

Cambard como um dobre de finados. Pela fresta duma das janelas do Sobrado ele espia o

campanirio. O maragato que ontem l4 estava entocaiado matou-lhe um dos melhores homens.

Agora outro companheiro saiu a buscar dgua, e ¢ indispensivel que volte a salvo, com o balde

cheio, pois é mais ficil suportar a fome que a sede. [...] O pior de tudo é a falta de leite e pao para

as mulheres e os meninos. Ao pensar nisto Licurgo odeia os sitiantes com um édio apaixonado, e

odeia-se a si mesmo por envolver também nesse 6dio o sogro e a cunhada que estio com ele ali
no Sobrado e vivem a langar-lhe olhares carregados de censura e ressentimento (Id.: 29).

Por meio do enlace das acbes e dos pensamentos de Liroca o narrador retoma a
palavra, adentra o interior do casario e apresenta as criaturas que se encontram naquele
ambiente de caos, afligdio e dor. Li estio Licurgo (especificamente naquele corte
temporal, é o chefe do cla e intendente de Santa Fé), a esposa dele, Alice; a cunhada e
prima Maria Valéria, os filhos Rodrigo e Toribio — ainda pequenos —, a avé Bibiana, o
sogro Floréncio, a escrava alforriada Laurinda, o capataz Fandango e as personagens
secunddrias, aliadas a causa politica, e que também estavam presas ali. Todos se acham
em um espago-tempo comum (no Sobrado, noite dia 24 de junho de 1895, final da
Revolugio Federalista), porém experienciam ambientes ¢ temporalidades separadas,
concreta ¢ abstratamente. O olhar do narrador registra os dramas das diferentes
personagens em seu insulamento e, a0 mesmo tempo, constrangidas 3 mesma situagao
de pessoas sitiadas, como tomadas de cena, em alusio a linguagem cinematografica, tao

cara a Erico Verissimo. Em momentos como esse, o verbal cria equivaléncias linguisticas
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para as propriedades filmicas: as agdes semelham a categoria performadtica, as sequéncias
delas conhecem parentesco com a cinética, os movimentos do olhar do narrador ou da
personagem aproximam-se dos movimentos de cimera, a plasticidade da linguagem
plasmada nas descrigdes lembra a captagio de imagens no momento da filmagem. Esses
truques usados pela linguagem verbal, referenciando qualidades da linguagem
cinematogrifica conferem mais vida a cena narrativa, como se ela estivesse em curso em
uma tela de cinema. Observe-se que cada citagio abaixo focaliza uma cena que

transcorre no Sobrado.

O quarto do casal onde Alice agoniza em um trabalho de parto:

Licurgo encaminha-se para o quarto de dormir. Uma lamparina de azeite estd acesa junto da
grande cama de casal, onde Alice se acha estendida, debaixo de grossos cobertores de 13, muito
palida, os olhos cerrados, os cabelos negros soltos sobre o travesseiro (Id.: 33).

Préximos as janelas os aliados ficam atocaiados:
Perto de cada janela acha-se postado um homem, agarrado a sua Comblain. (Id.: 34).
O quarto de Bibiana onde ela relembra as suas histdrias:

Sozinha no seu quarto, sentada na sua cadeira de balango, e enrolada no seu xale, a velha Bibiana
espera... O quarto estd escuro, mas para cla nestes tiltimos anos sempre, sempre é noite, pois a
catarata j lhe tomou conta de ambos os olhos (Id.: 40).

A sala de jantar onde os homens estao reunidos e a espera:

No andar térreo os homens estio em siléncio. Os gritos de Alice, que vém do andar superior,
enchem a casa e parecem deixar o ar mais gelado. Ninguém ali na sala de jantar tem coragem de
proferir a menor palavra (Id.: 96).

A sala onde Floréncio aguarda o desenrolar do parto de sua filha Alice ¢ onde a

crianga fenece:

Sentado no seu canto, o velho Floréncio Terra estd imével, de cabega baixa, com as mios apertando
as guardas da cadeira (Id.: 96).

Na cozinha ficam os homens discutindo ou proseando, Laurinda prepara e

distribui o parco alimento; na despensa estd Tinoco, o moribundo:

Da cozinha vem o zunzum das vozes dos homens que conversam ao pé do fogo. (Id.: 35).
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A luz cai sobre o colchio onde Tinoco esti estendido, enrolado num poncho [...]. Sob a barba,
a palidez cianética parece ji a dum cadiver (VERISSIMO, 2004 I, p. 37).

No porio a pequena Aurora é enterrada:

Pouco depois das trés horas Licurgo apanha uma p4, toma nos bragos a caixa com o caddver da
filha e desce com ela para o subsolo, pelo algapio da sala de jantar (VERISSIMO, 2004 I, p. 203).

O Sobrado ¢é o espago mais significativo da trilogia, tio significativo que é grafado
com maiudscula, o que leva 2 ideia de que ele tem vida; é o ventre que gesta o cla,
concebido por Ana Terra, parido por Bibiana, protegido por Maria Valéria. Portanto é
um espaco funcional, abre e fecha o romance, conforme se observa nas apreciagdes de
Liroca nas primeiras paginas de O Continente “Havia no casarao algo de terrivelmente
humano, que fez o coragio de José Lirio pulsar com mais forga” (22) e conforme
observa Floriano no final de O Arquipélago. Por ser fruto de embates, adquire tamanha
significagdo, representando, de certa forma, a 7imago mundi para o cla: “A morada
constitul uma zmago mundi, situa-se simbolicamente no centro do mundo” (Eliade,

2018: 54).°

A unidade do lugar ajusta-se 3 unidade da vida das geragoes; ¢ possivel ler os
indicios do curso do tempo em todos os espacos. O Sobrado ¢ andlogo ao castelo sobre
o qual Bakhtin discorre: “nele ficaram visivelmente gravadas as marcas dos séculos, das
geragdes, em diversas partes de sua estrutura, no mobilidrio, na galeria de retratos, nos
arquivos da familia, [...] na transmissao hereditaria” [...] ([1975] 2018: 221). Os objetos
que circundam as personagens nio sio apenas decorativos, mas ligam-se 2 existéncia,

perpassam as geragoes.

H34 um em cima e um embaixo; em cima estio os espagos exclusivos, os quartos
¢ a dgua-furtada, locais de introspec¢ao. Embaixo estio os espacos particularizados, pois
hi o convivio social entre os familiares e amigos, embora naquela circunstincia nio
houvesse clima para confraternizac¢io, devido a situagio em si e também ao fato de, no

andar de cima, Alice padecer com as dores do parto. No andar térreo localizam-se os

0O Sobrado fora retomado por Bibiana das mios de Aguinaldo Silva, ao arranjar o casamento do filho,
Bolivar, com Luzia, filha do agiota. Certa ocasiio, o pai de Bibiana, Pedro Terra, contraira dividas com
Agnaldo, dando-lhe, como garantia, o terreno conquistado por Ana Terra (mie de Pedro, avé de Bibiana)
e sobre o qual é erguida, posteriormente, a suntuosa construgio, com 18 coémodos.
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lugares que interessam ao narrador no dia do cerco: a despensa (sempre repleta, mas
naquele cendrio, completamente vazia), a cozinha e a sala de jantar. Esse espaco
particularizado é mais pura expressio do estado de espirito dos que estavam ali,
desencorajados de proferir qualquer palavra, em respeito a situa¢ao angustiante de Alice.
Segundo Kant, “o espago e o tempo sem as sensagdes sio cegos, do mesmo modo que
as sensagoes sem 0 espago e o tempo sio vazios” ([1781] 2020: 46). Nesse sentido, para
reforgar o drama e o embarago dos homens que escutavam os gritos da parturiente, mas
desconheciam o que se passava no quarto, o sentido da audigio é sobrelevado, “o que
os olhos nao veem, o coragio sente™

Ninguém ali na sala de jantar tém coragem de proferir a menor palavra. L3 fora a gaita também

silenciou. Sentado em seu canto, o velho Floréncio Terra estd imével, de cabega baixa, com as
maos apertando as guardas da cadeira.

Os gemidos de Alice parecem também fazer parte do siléncio, sio como certas vozes que nos
sonhos a gente mais vé que ouve.

Quando os gritos da mulher cessam de todo, o siléncio fica ainda mais medonho (96).

O interesse do narrador recai sobre um homem pouco encorpado que cruza a
sala, encaminha-se sorrateiramente para a despensa e fecha a porta atris de si. Curioso,
o narrador segue-o e nao ¢ impedido de entrar naquele espago escuro e imido — outrora
farto —, mas que naquela ocasiio abrigava Tinoco, o homem baleado na perna, cuja
terida supurava. A cena com que se depara ¢ inquietante: o homem franzino, Antero,
aproveita a situagio vulneravel do ferido, para se vingar do assassinio do irmao mais
novo, anos antes. O espago particularizado, ou seja, comum a todos os que estavam no
Sobrado, torna-se exclusivo e, por ser o “quartinho dos fundos” — por conseguinte
afastado da avaliagdo alheia —, propicia o desagravo da personagem. Para tanto, Antero
agacha-se, risca um fésforo, segura-o defronte aos olhos do ferido e apresenta-se:

— Tu ni3o me conhece... — diz Antero com voz apertada. — Sou irmio do Leovegildo. O

Leovegildo Moura, te lembra? [...] Te lembra, cachorro? O Leovegildo, que tu mataste numas

carreiras. [...] Ele era um menino bom que nio fazia mal pra ninguém. E tu matou ele, bandido.

Ele estava desarmado, covarde. Te absolveram, disseram que foi defesa legitima. Mentira! Foi

mas ¢é banditismo, malvadeza. Tu matou o menino por causa de dez mil-réis. (VERISSIMO,
2004 1, p. 98).

Ao abaixar-se, a personagem finge se colocar em uma posi¢ao idéntica a do
ferido, contudo a verdade ¢ que sua posigao ¢ privilegiada: ¢ sadio, ninguém sabe que

estd ali e porta uma faca. A vantagem sobre o outro ¢ figurativizada no texto pela auséncia
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de didlogos, somente Antero fala. O homem franzino tenta se mostrar moralmente
superior dizendo que Tinoco é um bandido, contudo ele (Antero), nio; portanto, nio
agiria como um. Entretanto, todos os atos que enumera sio os que se espera de um
individuo abjeto, “do mesmo nivel” que o assassino:

— Eu podia te queimar esses olhos, nio podia? — Aproxima a chama dos olhos do outro, que se

fecham. — Por que tu nio te mexe? Por qué? Porque tu estd paralitico, tua perna estd podre, teu
peito estd podre, teu coragio, esse sempre foi podre.

O f6sforo se apaga entre os dedos de Antero.

— Olha, canalha, faz anos que estou rezando pra chegar esta hora. Eu podia te esperar de tocaia
e te meter uma bala no peito. Mas isso era trai¢io. Eu nio queria que tu morresse de repente.
Queria mas era te ver morrendo aos poucos, purgando os teus pecados. Deus é grande. Deus
nos reuniu nesta casa. Foi Deus que me mandou.

Tira da cinta a faca, aproxima-a do pescogo de Tinoco.

— Eu podia te degolar se quisesse. Assim... — Encosta a ldmina do pescogo do outro. — Estis
sentindo o fio da minha faca? [...]

— Mas nio sou bandido como tu, ouviu? Nio quero que teu sangue imundo suje a minha arma
(98).

Antero vive o tempo histdrico que serd testemunha de seu ato, mas o seu tempo
subjetivo é continuo e descontinuo, pois ele revive o passado no presente. Para aliviar o
constrangimento, diz que viver o “aqui” e o “agora” ¢ uma dadiva, pois o Deus em que
a personagem cré ¢ o que pune, castiga; nao o da redengio e perdao. Percebe-se na cena
a Corncidentia oppositorum, conceito heideggeriano emprestado do filésofo alemio
Nicolau de Cusa (1401-1464) que consiste no paradoxo coexistente entre o sagrado e o
profano, ou seja, desejos mundanos justificados por razdes divinas, “o ponto de uniio
de todos os contrastes” (Safranski, 2000: 50). A personagem concebe que aquela situagao
fora determinada pela vontade divina, por isso tinha concessao para agir daquela forma.
O sofrimento a priori de Antero anularia os contririos de modo a unifica-los; ele
acredita que estd na posi¢ao do bem, que nao ¢ um bandido, todavia em suas agdes ¢ em
suas palavras revela-se perverso, legitimando-as em nome de Deus.

— Quero ver tua cara outra vez, assassino. Por que tu nio fala, hein? Deus é grande e Deus

castiga. Tua lingua estd dura, tua queixada estd dura, teu corpo estd duro. Tudo que a gente faz
neste mundo, aqui mesmo paga.

— Tu estd perdido. Deus castiga. Tu estd fedendo, estd podre. Tu vai morrer. Deus é grande.
(99)
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Segundo a filosofia kantiana ([1781] 2020), o sujeito estd sempre 2 espera de
estimulos internos e externos para agir e tomar decisdes. A personagem em questao tem
o estimulo interno (a vinganca), o externo (0 espaco), e a ocasio (o tempo). O espago
apresenta-se como o liame entre corpo e alma, lugar em que os dois homens “morriam”:
Tinoco fisica, Antero, espiritualmente. No acerto de contas, o segundo descarrega sobre
o ferido toda revolta acumulada por anos a fio, a qual o consumira e “apodrecera” o seu
coragdo. A vida inteira de Antero ¢ passada a limpo na duragio do riscar e do apagar de
cinco palitos de fosforos. “— Tenho ainda um fésforo aqui. Quero ver essa cara nojenta
que os bichos da terra amanha decerto vao comer. E até a hora da morte tu vai pensar

no menino que tu matou, bandido” (99).

Tudo contribui para a erupcio do “eu debaixo que remonta A superficie. E a crosta
superior que rebenta cedendo a um irresistivel impulso” (Bergson, [1889]1988: 118).
O local é afastado dos outros cdmodos da sala, estd escuro — alumiado pela chama
intermitente do fésforo —, e o desafeto estava agonizante, nio podia se defender. Apds
despejar toda sorte de impropérios, Antero finalmente consuma o fato e cospe trés vezes
no rosto de Tinoco:

Acende o tltimo pau de fésforo. Puxa do peito um pigarro e, com stbita ftiria, escarra no rosto do
terido.

— Este é em nome do Leovegildo. Torna a escarrar-lhe na testa.
— Este é em nome da minha mie, que tu também matou de desgosto.

Ergue-se, com a chama do fésforo a morrer-lhe entre os dedos. E de pé cuspinha ainda sobre o
outro, com menos forca, ji com certa relutincia.

— E este ¢ em meu nome. (99)

O espago ¢ funcional, faz emergir a sombra, o lado cruel e vingativo, os tragos
inferiores de carater do homem franzino. O exterior absoluto do narrador possibilita
que se compreenda a raiva da personagem a qual procede daquela forma para enterrar
suas agonias, suas experiéncias traumdticas as quais foram se sobrepondo. Os dissabores
de Antero, relembrados constantemente em sua vida, embacaram o fato presente e, no
calor daquele instante, no processo de autointegragio, a personagem falha, age por
rancor ¢ ira. Amparada no pensamento de Nietzsche, Marton (2016) comenta que os

homens vivem uma vida sem sentido, ¢ a Gnica op¢ao que lhes resta ¢ a de criar uma
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espécie de ilusido. No caso em questio, para Antero, fora impingir a Tinoco o maior
sofrimento possivel e testemunhi-lo. A ac¢io da personagem contraria o modelo
pertencente ao ethos gauchesco enaltecido nos interltdios: atacar o inimigo de frente,
repuidio a emboscadas, 2 traicio. Os eventos passados motivaram-no para o ato presente
e, no futuro, causario arrependimento, reconhecerd que agira mal, que seu ato fora
incompativel com os ideais que defende e o levari a entrar em conflito:
Durante todas estas tltimas horas Tinoco nio lhe tem saido da cabega. E agora, ali no seu canto
escuro, encolhido debaixo do poncho, sentindo o vento frio que entra pela fresta da porta da
cozinha e lhe sobe pelas pernas — ele pensa no ferido. E cada vez que se lembra de que lhe escarrou
trés vezes na cara, uma sensa¢io de vergonha lhe toma conta do corpo. Prevalecido, prevalecido,

prevalecido! Ofender um homem ferido que nio pode fazer nenhum movimento é o mesmo que
bater em mulher (375).

Antero é um repositorio de percepgdes e memorias, ocupando 0 mesmo espaco e
tempo que as demais, no entanto, separadas espago e¢ temporalmente, pois “uma das
caracteristicas do romance ¢ a faculdade que tém as protagonistas de existir
diferentemente, de nio se acharem no mesmo plano” [...] (Poullion, 1974: 19). E
também notavel que a vida de todas as criaturas, todos os acontecimentos, todas as
dimensdes espago-temporais sio enformadas pelo autor-criador, que as deixa a
disposi¢ao do seu narrador. Na cena apreciada, fragmentos da vida de Antero, o passado,
o presente ¢ o futuro foram expostos em um tnico momento: “Na literatura fala-se do
passado quando era presente e aguardando o que se espera no futuro e que se faga atual
para falar do mesmo” (Mendilow, 1972: 119). As personagens agem em contraponto,
efeito que descontinua o fluxo do tempo de Antero, pois hi outras criaturas nos espagos

do Sobrado, entre elas, uma mulher prestes a dar a luz.

O narrador sai da despensa e instala-se novamente na sala de jantar ja que, como
as demais pessoas, ¢ impedido de entrar no quarto de Alice e aproxima-se de Licurgo,
especificamente no seu espago exclusivo. O chefe da casa, tal qual o narrador e Maria
Valéria, tem acesso a todos os comodos; no entanto, ele perambula pelos lugares onde
se encontram, preferencialmente, os homens, 3 exce¢io do quarto onde estd sua mulher.
O marido de Alice decide subir as escadas a fim de verificar como o parto progredia, e
o faz com mau pressentimento, sensagio que, consoante Pouillon, expressa uma
“expectativa angustiada que o alivio trazido pela chegada do acontecimento ainda que

desastroso leva a acreditar que era o que aguardidvamos, quando o que esperdvamos era
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alivio” (1974: 170-171). Em seu intimo, sabia que algo dera errado, pois nio ouvira o
choro do rebento, fato confirmado minutos mais tarde por Maria Valéria: “— A crianga

nasceu morta. Era uma menina” (99).

Horas antes a personagem fizera planos, imaginara que teria nos bracos uma
crianga, ela seria portadora de noticias alvissareiras, a confirmagio de dias vitoriosos e
telizes: “O que faz da esperanga um prazer tio intenso é que o futuro, que estd a nossa
disposi¢ao, nos surge a0 mesmo tempo sob uma imensidio de formas igualmente
risonhas, igualmente possiveis” (Bergson, [1889]1988: 16). O destino tivera uma fei¢io
exultante, cheio de expectativas, aberto a vida, a beleza, a ternura, a esperanca. Licurgo
intuira que nasceria uma menina, seu nome seria testemunha do comego de novos dias,
em contraste com a realidade manifestada espacialmente: noite fria de inverno, guerra,
fome, escuridio. Em seu mondlogo interior, os verbos ora no futuro do presente, ora
no pretérito perfeito, adquirem valor gndmico, dio o fato como certo e acabado:

Licurgo aproxima-se da cama na ponta dos pés e fica a contemplar a saliéncia do ventre de Alice,

sob os cobertores, ¢ num dado momento julga perceber nela um movimento de onda, uma
palpitagio de vida: a crianga a espernear. Ou terd sido ilusio?

Coitadinho! Vai nascer em tempo de guerra, talvez na hora dum tiroteio. Se for um homem, nio
haverd momento mais propicio. Mas Licurgo deseja uma filha. Se ela nascer de madrugada, hi
de se chamar Aurora. Aurora Cambard. Um dia alguém dir: "Nasceu numa noite fria de junho,
quando o Sobrado estava cercado pelos federalistas. Quando o dia clareou, as tropas republicanas
libertaram Santa Fé". Licurgo imagina-se com a filha nos bragos, sente-lhe até o cheiro de leite e
cueiros molhados. A revolugio terminou, as janelas do Sobrado estio escancaradas e 14 fora é
primavera. Aurora... Uma linda menina.

A comogio sobe-lhe do peito a garganta, como uma onda quente e sufocante, e ele tem de fazer
um grande esfor¢o para reprimir as lagrimas (33).

Em curto intervalo de tempo, o que era expectativa torna-se realidade, nao mais
radiante, e sim terrifica, pois a personagem se tornara pai de uma crianga morta. O
mesmo espaco adquire significagdes distintas em diferentes marcas temporais: na noite
do dia 24 de junho, na madrugada, e na manha de 25 de junho de 1895:

Desce com a sensac¢io de que sua casa nio ¢ a mesma de algumas horas atrds. Antes havia ali

dezenove pessoas: treze homens, quatro mulheres e duas criangas. Agora existem vinte, mas a
vigésima estd morta (197).

O dia do nascimento de Aurora perde-se num passado préximo (que se tornara
distante) e tem como referéncia a data histérica da Revolucao Federalista. Ambas as

referéncias, o nascimento ¢ o conflito, cristalizam a histéria da vida de todos os que
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estavam no Sobrado — inclusive a da crianga — e serdo mais ou menos lembradas, mais
ou menos esquecidas: “Licurgo fica pensando em Aurora. As vozes do futuro agora sio
fanebres: “Coitadinha. Nasceu morta naquela noite horrivel” (100). As memorias e as
expectativas se fundem, o futuro é trazido para o presente: a noite é de inverno, as portas
e janelas estdo fechadas, estio em guerra, a derrota iminente, nao ha esperanca, o estado
euférico anterior transforma-se em desalento: “Chama-se Aurora. E uma linda moca.
Nasceu numa noite de inverno, quando a casa dos pais estava cercada pelos maragatos.
Ninguém mais ha de dizer estas palavras no futuro, porque Aurora nasceu morta”.

(197). No fluxo de consciéncia do chefe do cla, o passado “nasceu”, o presente “chama-

se”, “é”, e o futuro “hd de dizer” se fundem, na experiéncia imediata.
Licurgo nio ultrapassa a porta do quarto, local em que recebe a noticia,
permanece no limiar, sem coragem de ver a menina “— Quer ver a crianga? — Nao”.

(100). Os espagos exclusivos sio condutores de um estado a outro: o recinto que
anteriormente propiciara a concepg¢ao da crianga, recebe-a morta, o ventre que abrigava
a vida, torna-se timulo; o que era presencga se torna auséncia. A realidade pesa sobre o
marido de Alice que recebera a noticia desarmado, contudo, nio podia deixar
transparecer seus sentimentos, “um homem bem macho nio chora nunca, haja o que
houver” (33). Licurgo, que sempre agira com determinagao, que sempre tomara a
iniciativa, naquela noite fora derrotado ante a incapacidade de lutar contra o destino:
“Licurgo faz meia-volta e dirige-se para a escada”, entretanto o narrador nio o
acompanha. Prefere deslocar-se para espaco exclusivo e particularizado da matriarca da

familia.

No andar de cima, dona Bibiana nio percebe a movimentacio dos outros
cdmodos do Sobrado. Encontrava-se, até aquele momento, a balangar em sua cadeira e
a esperar por noticias da Alice ¢ da crianga. Com idade avangada, acometida por uma
catarata que a deixara quase cega, a mulher estd sozinha, com frio e com medo: [...]
“encolhida de frio e de medo, ela comeca a rezar automaticamente” [...] (41). Devido a
pouca visdo, a percep¢iao que tem do tempo e do espago ¢ sinestésica, 0 que torna os
outros sentidos e os vinculos com a meméria mais agugados; logo, o espago e o tempo
adquirem significagio existencial e valorativa. O corpo acabado, que outrora desejara e

parira, acolhe a passagem do tempo, constrdi-se a isotopia da velhice. Bibiana tem
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consciéncia do cariter passageiro dos eventos, das muitas experiéncias que adquirira e
de que sua vida se dirigia ao fim. Os verbos enunciados no presente ligam-se
diretamente ao corpo, a realidade concreta:

O quarto estd escuro, mas para ela nestes tltimos anos sempre, sempre €noite, pois a catarata ji

lhe tomou conta de ambos os olhos. Ela mal e mal enxerga o vulto das pessoas, mas ouve tudo,
sabe de tudo, conhece as gentes da casa pela voz, pelo andar e até pelo cheiro (40).

Dona Bibiana se balouga na sua cadeira. H4 momentos em que nio se lembra de nada. Na sua
cabega A4 apenas uma cerragio. Ouve ruidos, vozes, engole os mingaus que lhe dio, deixa-se
levar para a cama — mas 2s vezes nio sabe quem énem onde est4. Noutros momentos, porém,
volta-lhe tudo. E na noite escura da catarata ela vé faces, vultos, cenas. De vez em quando 14 de
longe ouve uma voz: "Bibiaaana!" (41, destaques acrescidos).

Ela tern nos dedos murchos um rosério. Esqueceu quase todas as oragdes. Hi uma para dia de
tempestade. Outra para tempo de peste. [...] (41, destaques acrescidos).

Quem conta o ocorrido é Laurinda, ao levar a refei¢io a sua senhora. A noticia da
morte da menina nio consterna a matriarca. Ao contrario, acha que a menina se livrou
dos muitos sofrimentos reservados as mulheres: trabalhar, casar, criar os filhos e perdé-
los para a guerra: “— Entao nasceu morta? — Pergunta a velha. — Essa foi feliz...” (207).
Ainda assim pergunta a criada se a bisneta era bonita como o seu capitio: “— O capitao
Rodrigo ia gostar de ver a cara da bisneta” (207). Instala-se um espago-tempo nas
memorias de Bibiana, a avé Ana Terra, o capitio Rodrigo, os que tombaram em batalha;
o todo de sua experiéncia ¢ manifestado nos acontecimentos do seu presente: “tio
grande ¢ a for¢a da memoéria [...] mesmo na mortal vida do homem” (Agostinho, 1996:
329). Nesse sentido, ¢ valido afirmar que, se a historia é depositiria das experiéncias, as

memorias procuram preservar as experiéncias e os valores.

O efeito de simultaneidade criado pela narrativa em contraponto expde, em
espagos contiguos, as diferentes percepgoes temporais. Acima do quarto da matriarca,
na mansarda estd o senhor do Sobrado a espreitar a intendéncia, localizada em frente a
praca, desconfiado do siléncio e da falta de movimentagio no lugar em que estariam
atocaiados os Amarais. Licurgo culpa-os por todas as desgragas que caem sobre o
Sobrado, inclusive pela morte da filha. O patriarca nio fica ali por muito tempo, sai a
perambular, pesadamente, pelos espagos do Sobrado, a fim de ver como estio os
ocupantes, tendo o narrador como companhia. Primeiro desce a cozinha, depois se
dirige a sala de visitas onde jazia a crianga morta, dentro de uma caixeta de marmelada

sobre uma mesinha. Maria Valéria aproxima-se do cunhado e convence-o a enterrar a

134



natimorta no porio, nio sem antes discutir a respeito das atitudes que ele deveria tomar

como chefe do cla, a fim de assegurar a sobrevivéncia das mulheres e das criangas.

Uma das poucas referéncias cronoldgicas exatas que se tem na narrativa é o
momento em que Licurgo desce ao porio para enterrar a filha. A cena € tio dramitica,
que fica estampada na lembranga dos que estavam presentes e dos que ouviriam essa
histéria, tempos depois. Ele estd consternado, mas nio pode deixar transparecer o luto,
sente-se na obrigagio de preservar o status quo reservado aos “homens machos” da
familia. Os verbos no presente garantem que os fatos aconteceram no momento da
enunciagio, exatamente 3as trés horas da tarde. O horirio especifico dd um ar solene de
funeral, em contraste com o fato de a crianga ser enterrada em lugar nio apropriado e
de que o material em que fora depositado o corpo é inadequado para a classe social do
cla:

Sua filha morta, dentro duma caixa de marmelada! Podia ter um caixdozinho branco, com enfeites

dourados. Mas esti dentro daquela caixeta, como filha de pobre. Morta, fria, um pedaco de carne
sem vida (210).

Pouco depois das trés horas Licurgo apanha uma pi, toma nos bragos a caixa com o cadidver da
filha e desce com ela para o subsolo, pelo algapio da sala de jantar (203-204).

Para Licurgo, Alvarino Amaral ¢ a causa ¢ o efeito da morte de Aurora, porque no
passado préximo impusera o cerco aos habitantes da casa. Por isso estavam proibidas a
entrada e a assisténcia de um médico para Alice, bem como a saida para se fazer um
enterro digno. No entanto, o chefe do cla deliberara que nao pediria trégua ¢ essa
tomada de decisdo, no futuro, afeta toda a comunidade, inclusive ele préprio, porque
teve de passar pela amargura de perder a filha e ainda ter de sepulti-la no porio. Esse
episddio nunca mais saird das lembrangas de Licurgo e serd narrado para e por geracoes
futuras. Ao descer no porio, inflexivel, nio deixa que ninguém o acompanhe, nem o
narrador, habituado a penetrar nos espagos exclusivos. Somente o chefe do cla poderia
passar por aquele drama e somente ele podia saber o nome da crianca. Se os
pensamentos estao ligados a vida, a auséncia deles ¢ morte; naquele momento o heréi
também morre um pouco.

J4 com metade do corpo para baixo do soalho, ele olha para o sogro, para a cunhada e para os
outros homens que, num siléncio respeitoso, se preparam para acompanhi-lo:

— Naio € preciso ninguém descer comigo. Eu posso fazer o servigo sozinho ( 203-204).
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Licurgo estd no meio da sala, com os cabelos revoltos, o rosto lustroso de suor.

— Estd enterrada — diz ele, seco. Atira a pd no chio e com passos cansados dirige-se para a escada
(205).

— No porio...Sozinha, com este frio, no porio...E sem nome...sem nenhum nome...sem nada.
[fala de Alice] (207)

Cada ser ficcional adquire uma significagio particular dentro do universo
verissiano: cada um veio, estd e voltard para um espago; cada um tem uma existéncia e
diferentes tempos de vida, cada um tem diferentes percep¢des de mundo. As criaturas
convivem, seguem seus CUrsos e seus pensamentos encontram-se em diferentes niveis,
em separado, como uma atividade harmonica que evolui a cada momento em resposta
a uma situagio comum. Nos espagos exclusivos o narrador expde os segredos, os

desabafos, as afli¢oes.

Bibiana em seu quarto:

H4 uma pausa. E os homens comegam a ouvir ruidos surdos que vém do andar superior. Um
deles murmura, com uma ternura respeitosa na voz:

— E avelha de novo (377).

Os homens na cozinha:

— Quando eu sair daqui — diz Fandango — me meto num baile e passo trés dias e trés noites
dangando sem parar.

Antero continua pensando em Tinoco: na sua lembranga torna a riscar um fésforo e vé a cara

esverdeada e barbuda, a boca endurecida, os olhos parados. Prevalecido! Prevalecido! Nio € isto
que o vento estd dizendo? Prevalecido! Antero fecha os olhos. (377).

O casal Licurgo e Alice no quarto:

A lamparina arde junto da cama de Alice, que dorme um sono desinquieto de febre. E Licurgo,
que hd pouco se deitou vestido ao lado da mulher, dorme também (380).

Maria Valéria no quarto do casal:

Sentada numa cadeira junto do lavatério, Maria Valéria estd de vigilia, encolhida sob o xale, os
bragos cruzados a apertar a boca do estdmago. O frio a deixa como que anestesiada, incapaz de
sentir o que quer que seja: tristeza, compaixao ou esperanga (381).

Santo Deus! Se a0 menos parasse este vento! Maria Valéria encolhe-se sob o xale e pensa nas
palavras de dona Bibiana: "Noite de vento, noite dos mortos" (382).

No heterocosmo verissiano, as criaturas sentem, tomam decisoes, interpretam e

organizam o mundo a partir de experimentacdes fisicas e psicoldgicas, isto &, agem
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conforme as experiéncias adquiridas e projetam o futuro. Esses seres sio repositérios de
cadeias discursivas concretizadas em um espaco-tempo que vai do mais amplo ao mais
particular. As vivéncias s3o multiplas e 20 mesmo tempo tnicas, o tempo individual estd
amalgamado e justaposto ao tempo histérico, ambos sio paradoxalmente iguais e
dessemelhantes para cada um desses seres. Por meio da técnica do contraponto, o autor-
criador autoriza o narrador adentrar as dimensdes espago-temporais,
concomitantemente, de modo a apreender os didlogos e o curso dos processos mentais

nas personagens.

No Sobrado, naqueles ventosos dias de inverno — da noite de 24 ao dia 25 de
junho de 1895 — as horas passam devagar, a impressio que se tem ¢ a de que o tempo se
dirige ao fim. Sob a égide do “deus-autor”, o passado, o presente e o futuro coadunam-

se em momentos de duragio e parecem estender-se por uma vida inteira.

Uma vida inteira de Liroca. Uma vida inteira de Tinoco. Uma vida inteira de

Bibiana. Uma vida inteira de Aurora.
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