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Resumo: O nascimento da literatura no Parani conjuga dois espagos litorineos, Paranagui e
Sao Francisco do Sul, habitados na infincia e durante a vida adulta da poeta Julia da Costa. Sua
poesia estd marcada por dois episddios traumiticos, a perda do pai e da cidade natal e pelo
casamento arranjado com um homem mais velho depois de ter sido preterida por uma paixio.
Se a primeira perda é motor de sua poesia, a segunda é um caminho para o silenciamento de
sua voz enquanto mulher e intelectual, uma vez que o casamento amortece nela a forga lirica
do amor, matéria do verbo romintico. Entender a trajetéria daquela que poderia ter sido a
maior poeta do Brasil no periodo é conhecer os entraves sociais que nio permitiram um maior
ntmero de mulheres escritoras no século XIX.
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Abstrat: The birth of literature in Parana conjugates two seashore spaces, Paranagud and Sio
Francisco do Sul, inhabited during childhood and adult life by poet Julia da Costa. Her poetry
is marked by two traumatic episodes, the loss of her father and of her hometown and the
arranged marriage to an older man after she was deprecated for another passion. If the first
loss is the engine of her poetry, the second one is the path to the silencing of her voice while
woman and intelectual, once the marriage weakens within her the lyric strength of love,
material of the romantic verb. Understanding the trajectory of the one who could have been
the greatest poet in Brazil in that period is to know the social barriers that didn“t allow a
bigger number of women writers in XIX century.
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1 Eus em estado de isolamento
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Na mais recente antologia da poesia do Romantismo, feita por Antonio Carlos
Secchin, hd apenas uma mulher, Narcisa Amdlia (1852-1924). Instalada no Rio de
Janeiro, Narcisa viveu algum reconhecimento, ao ponto de figurar ao lado dos grandes
nomes do periodo, como Casemiro de Abreu, Castro Alves, Gongalves Dias e Alvares
de Azevedo. A poesia de autoria feminina, em uma quadra de discurso lirico
sentimental, ficou historicamente restrita a uma dnica obra de maior expressio.
Mulheres tiveram uma presenca puablica timida em uma tradi¢io fundante de nossa
identidade, em que eram vistas antes como leitoras e personagens do que como
autoras. Contou para isso nao somente o pouco acesso das mesmas aos estudos, mas
principalmente o fato de nio ser socialmente natural a conquista de uma experiéncia
de mundo por parte das vocacionadas para a escrita. Presas ao Ambito do lar, a tarefas
de uma sociabilidade familiar e a uma vida de dependéncia do marido ou dos pais,
estas escritoras nio encontravam espagos de realizagio intelectual, tendo sua
inteligéncia sufocada por papéis muito rigidos e por discursos estereotipados. A
conquista de um direito de expressio publica — em livros, jornais e revistas — vinha
sempre com um limite de termos e temas que, se ultrapassados, as levavam a uma vida
de exclusio. Esta, portanto, é uma época em que as vocagdes femininas sio silenciadas,
condenando os seus discursos a uma timidez histérica que redundou em
invisibilidade, em uma falsa ideia de inexisténcia.

A carreira nas letras foi tentada por muitas mulheres, que encontraram toda a
sorte de dificuldade, desde as dificuldades de formagio intelectual até as de experiéncia
de mundo ¢ as de respeitabilidade social quando assumiam o papel de escritoras.
Assim, o estudo destas autoras nio pode trazer como parimetro as obras consagradas
dos seus contemporineos masculinos, dada a diferenga das condi¢oes de escrita. O
resultado obtido por elas, mesmo quando modesto, teve um desafio de produgio
muito maior. Um livro de mulher custava, enquanto enfrentamento ao sistema, muito
mais caro do que o de um homem. Ligada 3 mulher, a fungio artistica aparecia com
conotagdes negativas que serviam como sancOes sociais, desencadeando timidez,
desisténcia e enlouquecimento. Sustentar uma identidade de escritora fora da recepgio
de futilidade, colocando-se na condig¢io de influenciadora social, tinha um cariter de
insubordinagio visto como perigoso para a estabilidade das instituigdes, entre elas a do

matrimonio focado na presungio de honorabilidade do pai de familia.
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Se a marginalidade da voz feminina foi uma constante em nossa histéria
anterior a0 Modernismo, hd graus mais intensos de afastamento. Isso explica o fato de
uma grande poeta brasileira do Romantismo nio figurar nos manuais de literatura
nacional, pois pertencia, enquanto produto histérico, a um meio extremamente
acanhado, sem a menor relevincia cultural, ¢ a um tempo de patriarcalismo
desinibido. A poeta paranaense Julia Maria da Costa (Paranagua, 1844 — Sao Francisco
do Sul, 1911) viveu a fatalidade de habitar a periferia, a ilha de Sio Francisco. O
insulamento nio ¢é apenas metifora, mas uma constante existencial para a inventora da
literatura no Parani (antes dela houve a passagem meteérica de Fernando Amaro de
Miranda, 1831-1853) e que, depois de dois livros produzidos na juventude (Flores
dispersas — 1%. série, de 1867, ¢ 2% série, de 1868) e de publicacdes avulsas, foi se
silenciando até a reclusio total produzida pela deméncia, consequéncia de sua
inteligéncia em confronto com o meio. Em Jdlia da Costa, a questio de género ¢
agravada pela localizagio geogrifica e social. A escritora de origem pobre floresce em
uma sociedade avessa a cultura letrada. Assim, tal como Lima Barreto diagnosticara
para a trajetéria dos negros e mulatos em Recordacoes do Escrivio Isaias Caminha
(1909), a ma vontade social com os subalternos destréi as vocagdes legitimas: “nio
estava em nds, na nossa carne ¢ nosso sangue, mas fora de nds, as causas de tio feios
fins de tao belos comegos” (Barreto, p. 64).

Julia da Costa ¢ a grande poeta do Romantismo brasileiro que poderia ter sido

¢ nao foi.

2 O Parani como pitria

H3 uma equivaléncia trigica entre a perda do pai e a perda da paisagem
humana e social em Judlia da Costa, o que formatard um discurso de exilio em sua
poesia. Nascida em 1°. de julho de 1844 em Paranagui, entao pertencente a Comarca
de Curitiba, provincia de Sio Paulo, a poeta era filha de Alexandre José da Costa,
natural da mesma localidade, e de Maria Machado da Costa, oriunda de Sao Francisco,
em Santa Catarina. Nesta época, a regido do que hoje ¢ o Estado do Parani sofria uma
solidio geogrifica, sua por¢io mais cosmopolita sendo Paranagui, que mantinha

contato com o mundo, enquanto Curitiba representava a expansio do povoamento
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para o interior. Assim, Sio Francisco se fazia mais acessivel do que Curitiba, separada
pela Serra do Mar. A identidade maritima era mais dominante do que a interiorana em
uma regido em que abundavam sertdes pouco povoados. O fato de a primeira poeta do
Parani ter nascido no litoral ¢ um reflexo da urbanizac¢io ainda incipiente serra acima.
Em contato com a natureza, com a imponéncia da Serra do Mar, a menina Jilia
guardard em sua memoria essa paisagem entre a praia ¢ a montanha como sindénimo da
patria. Posteriormente, ao ler os poetas rominticos, que louvavam os cendrios
nacionais, ela delimitari esta regido como umbigo de seu pais pessoal.

A poeta se reconhece como tal a partir de um projeto de escrita que tenta uma
reconquista da cidade perdida, identificada com o pai. A forca do sentimento filial,
pois deixara, no litoral paranaense, o timulo paterno, vai determinar um verbo que,
acertadamente, Carlos da Costa Pereira, sobrinho de seu marido e seu bidgrafo,
definiu como elegfaco: “O certo é que trés ocorréncias na vida de Jalia da Costa
deixaram sulcos indeléveis em seu espirito: a morte do pai, ficando ela 6rfa em tenra
idade, a morte de uma irma, ‘doce e meiga crianga’; ¢ o abandono forcado da terra
natal, ser ‘do pétrio ninho banida’” (Pereira, p.30). Estes trés acontecimentos se
sobrepoem, forjando uma crenca na poesia como forma de reverenciar aqueles que
ficaram para trds, em um Jocus que resume a pitria. A mudanga de cidade atinge assim
um sentido hiperbdlico de exilio. Os 80 quilémetros em linha reta que separam os
dois municipios se fazem instransponiveis porque tinha havido uma quebra
irreparavel daquele universo principalmente com a morte do pai. Dentro do
mecanismo metaférico do periodo, estas perdas dramatizavam ainda mais o fim de
uma infincia vista como periodo da uniio familiar. E o que a torna uma alma
assinalada pela tragédia, e fadada a sofrer, a ser desenraizada, a uma vida dispersa, tal
como as flores do titulo de suas coletineas. “Sem pai, sem bergo, sem sorte” (“A 6rfa”,
Costa, p. 44). Esta sequéncia de negagio mostra nio apenas a expulsio sofrida da
estrutura familiar, mas da terra natal, o que a torna uma estrangeira mesmo a poucos
quilémetros de seu chio primeiro. Paranagua e consequentemente o Parand sio vistos
como um horizonte memorialistico que s pode ser visitado, na sua plenitude
(quando o pai era vivo), pela imaginagio. A poesia surge como viagem a um local
inexistente. Assim, ela se sente retirada durante a infincia (ainda no berco) do pai e da

patria. Esta percepgio vai se repetir em intimeros poemas. E deste estado que nasce sua

180



poesia, um canto de orfandade, como ela escreverd em “Escuta” — seus “cantos
arrancados / modulados / no alaide da orfandade” (Costa, p. 53). Pelo verbo se di a
posse de uma patria retida como memoria: “S6é amo — meus campos — meu solo — meu
céu!” (“Acordes poéticos”, p. 64). A repetigio do possessivo de primeira pessoa do
singular reforga a ideia de pertencimento pretérito a uma paisagem da qual foi
extraida. E em “Minha terra”, em que novamente o possessivo dd o tom identitirio,
que ela se vé como uma proscrita: “E fui logo, (que fado cruento) / de meu lar, tio
crianga banida” (Costa, p.112). E de se notar que a cidade/pétria é vista novamente
como casa, como lar, espago sagrado de uma intimidade familiar que se desfez. Tudo
fora daquele tempo-lugar sera exilio, que a poeta suporta pela lembranca. Ela se vera
como 6rfa, estrangeira, banida, foragida e proscrita, fazendo do tempo presente uma
terra estrangeira. Nesta sua idealiza¢ao da cidade natal, inventa o Parani como paraiso,
uma utopia pessoal, um territério edilico, que muito tem a ver com a Pasirgada que

Manuel Bandeira criard algumas décadas depois.

L4, s6 14, nesse ninho esplendoroso,
Onde a aurora tem puro rosicler,
Poderei ensaiar os meus voos,

Sem da vida provar o agro fel (Costa, p. 273).

Ser poeta é a consequéncia de ser expulsa deste paraiso, definido pela metifora
do ninho, equivalente campestre do ber¢o de onde ela foi retirada. Aqui, a conexio
metaférica com a natureza intensifica a relacio de pertencimento a algo teltirico. A
poeta é ave e estd integrada, como imagem, 3 natureza.

Neste processo de reconstrugio idilica do que ela localiza no tempo (e na
imaginac¢ao), o Parand surge como uma for¢a agregadora, como um lugar perdido
biograficamente ¢ encontrado como linguagem, uma espécie de nacionalidade
particular dentro da prépria nagio, um lugar do eu. Nio ¢ portanto como documento
que o Parani entra na literatura, pois pouco se vé dele nos versos de Jalia da Costa,
uma vez que tirando um ou outro elemento cultural (como a referéncia ao fandango)
e a umas paisagens indefinidas (como as montanhas), o que se apreende de cor local
em seus versos ¢ muito pouco. O Parand surge como sentimento, como um estado de

alma reparador das perdas existenciais sofridas pela poeta, como se, neste projeto de
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voltar a ele pela palavra, fosse possivel reencontrar-se com quem ela foi no seio
matinal de sua familia desfeita pela morte.

Em termos paisagisticos, a regido maritima nao difere muito entre Paranaguai e
Sio Francisco do Sul, ¢ em virios poemas veremos referéncias ao mar, aos barcos, a
praia, mas isto que ela pode ver da sua morada catarinense, onde se sente em exilio, é
ponto de contato com a sua infincia. Todos os recados da paisagem vém da Paranagui
que ela guarda na imaginagio, servindo para soldar a jovem poeta 2 menina que pensa
ter sido. As manifestagdes de elementos maritimos e campestres funcionam como
conexio a esta pdtria fantasiosa que habita a mente da poeta. O Parani nasce, como
literatura, de uma fic¢io reparadora, a qual habita um eu que o sente sem conseguir de
fato descrevé-lo, porque ele pertence a uma experiéncia nebulosa da infincia. E mar, é
praia, sio aves, ¢ campo, tudo muito esfumagado, o que torna mais distante do que de
fato ele esta.

Neste sentido, a poesia de Julia da Costa funciona como a mais poderosa
cangio de exilio do romantismo brasileiro, com direito até ao signo poético do canto
do sabid, com a diferenca de que a patria da qual este eu se afastara estd muito perto, o
que nio impede que se faga distante. Muitos dos poemas de suas duas coletineas
publicadas em vida, e outros avulsos, voltam ao pais primeiro para fundi-lo como
ficgio sentimental, o que nio lhe tira nada de sua forga enquanto simbolo. O Parani é
a patria perdida com a morte do pai, o que obriga a menina com 11 anos a adotar a
terra materna, buscando como horizonte espectral o nio-lugar em que tombou seu
pai.

O centro deste momento inicial da poética de Julia da Costa é este exercicio
lirico da orfandade que lhe permite criar uma nagio intima, maior do que uma cidade

¢ uma provincia, do tamanho exato de uma pitria.

3 Pitria espiritual

No plano real, durante os entusiasmos da juventude, este desejo de
pertencimento se da pela busca de um igual. Tal projeto nasce de uma filosofia afetiva
idealista na qual a poeta se formou ao ler seus contemporineos. O sentimento

romintico faz de tudo - cheiro, sons, imagens, palavras, pessoas — pitrias em

182



miniatura em uma mecinica metonimica. Perder estas proximidades gera uma
anulagio do eu, uma morte em vida. Para neutralizar esta anulagio, cria-se um projeto
de ressurreigao, de reencontro. Nenhum deles serd maior do que o encontro amoroso,
propenso a mitificagdes. O amor se reveste assim de uma dimensio pétria, e o outro
amado, mesmo que fruto da imaginagio, se apresenta como territério possivel de uma
nova experiéncia protetora. A figura deste amado se d4 uma fungio compensatéria,
pois ele suspenderi a expulsio do ninho e a partida definitiva dos seres referenciais da
infincia. E um desejo de estabilizagio que se manifesta nesta construgio poética do
amado.

A poesia amorosa ganha, portanto, um valor de salvagio, como forma de
reconstruir a patria e os lagos perdidos, habitando o deserto existencial que se localiza
no plano interior, agravado pela solidao vivida cotidianamente. Jtlia da Costa se faz
uma poeta que relaciona poesia e busca amorosa. E em sua mocidade que o verbo se
manifesta como elemento de constitui¢io de um movimento ao outro, refundagio dos
entusiasmos infantis, destruidos pela morte e pela separagio. Separar-se do pai e
depois do Parani inocula nela uma relagio de continuidade de perdas, o que fortalece
a ideia de identificagio amorosa pela palavra. O amor que ela espera, ¢ que no plano

biografico se realiza, acontece no campo da poesia.

Buscava um’alma que entendesse a minha!
E busco-a ainda, e o coragio definha.

Buscava um’alma que entendesse a minha
Na terra, ou céus, na imensidade ou nada!
Buscava flores de infantis perfumes

E achava espinhos na escabrosa estrada!
Buscava arpejos de celeste enleio

E s6 ouvia o coragio no seio. (Costa, p.93)

A pitria adquire dimensio espiritual que a liga a infincia (“infantis perfumes”).
A poeta solitiria quer encontrar um ser superior que a devolva a quem ela foi na idade
da inocéncia. Os versos transcritos opoem o mundo material ao espiritual (arpejos
celestes versus coragio e seio), em uma demonstragio de que este espago desejado nio
estd no nivel terreno e que o amor sé pode ser manifestagio angelical. Em outros
poemas, o amado e as pessoas queridas em geral recebem o tratamento de anjo, pois

permanece nela esta visao infantil de pureza. Se hia uma beleza nesta busca fora do
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terreno, hd também a dentncia de uma solidio extrema. A poeta nio se reconhece
entre os seus conterrineos. Quer alguém que saia do figurino carnal e se apresente
como emissirio do além. O amado, como encarnacio dos seres perdidos da infincia,
tem que ser mais luz do que matéria, mais etéreo do que terreno. O problema que a
poeta se coloca é de natureza mistica mesmo quando o seu movimento a envia a outro
corpo, no qual pretende experimentar o pertencimento patrio. A pétria aqui é a
reuniio amorosa de duas almas voltadas a espacos infinitos.

E esta espera amorosa que orienta a escrita poética em seus dois livros, espécie
de preparagio para a uniio luminosa, que tarda para os padrdes da época. Julia tem
23/24 anos e ainda estd solteira. Sua condi¢io de 6rfa pobre e mulher letrada agrava
este quadro. E também a sua exigéncia de que o outro seja alguém voltado para as
coisas do espirito, que se confundiam com as coisas da cultura.

Nesta perspectiva, escrever poesia € tentar se aproximar do que estd
definitivamente distante, como ideal de realizagio. Por isso, seus poemas estio
concentrados no periodo de juventude, momento de crenca neste encontro, de
compreensio da existéncia como rito para a comunhao espiritual.

A tensio desta poética aparece cifrada na oposi¢gio de duas metiforas de um
mesmo campo semantico — mar-oceano ¢ lago.

Devido a vinculagio de Jalia a cidades litorineas, as referéncias ao mar
poderiam ser tomadas apenas como méveis paisagisticos. A poeta explora o campo de
visio em que foi formada, representando o mar, suas ocorréncias, seus seres. Tal
explicagio, no entanto, nio di conta da complexidade simbdlica deste verbo
antirrealista por exceléncia. O mar funciona além de sua significagio fisica,
apresentando-se para a sensibilidade da poeta como perigoso movimento — por conta
das ondas, dos barcos que o singram e do marulhar incessante. Ela nio vé a sua
materialidade, encontrando nele o mundo infinito, o nio-lugar informe onde estio os
que se foram. As dguas sio o indefinido, territério mével que nio se deixa estivel. Estd
mais para o espiritual do que para o alcancivel enquanto real. E como se a poeta
vivesse as margens do absoluto, que a vigia e a convoca a todo momento, em um
constante assédio. Nele, ela faz a viagem ao seu interior, s auséncias que a

atormentam.
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A fronte pendo... interrogando os mares,

E vejo neles um clario tristonho!

— Mais me aproximo, se o clario se estende
Torna-se n”alma meu pesar risonho.

Pousaste o ber¢o no azular das ondas,
Deixaste a patria de cerileas cores!
Nos mares vives desmaiada e triste
Toda cheirosa como sio as flores!

Por que tu foges pesarosa e fria,

Por que solugas se me vés contente?!

Pilida sombra, por que choras tanto,

Enchendo o oceano de sua sombra ardente? (Costa, p.83)

Neste didlogo consigo mesmo, em que se encontra refletida no mar como
palida sombra, a poeta se vé perdida em uma dimensio que nega as suas poucas
alegrias, que a leva a questionamentos sobre o destino, sobre a morte, o que faz com
que acrescente ao pranto do mar o seu. Por sua fung¢io de espelho, o mar é o préprio
eu, que se debruga sobre si mesmo e se questiona, vendo-se em negativo, embagado e
sombrio. O mar se espiritualiza neste processo de consulta visual. E uma outra
dimensio, que ela vislumbra sem conseguir alcangar. O simbolismo do espelho se
confunde com o do mar, apontando para esta viagem ao mistério de ser. “O espelho,
do mesmo modo que a superficie da dgua, ¢ utilizado para a adivinhagio, para
interrogar os espiritos” (Chevalier p. 395). E este espelho liquido ndo apenas reflete o
eu, mas ¢ constituido com partes dele — pelas ligrimas acrescidas as dguas. Em outro
poema, Jdlia vai falar “do mar, que arfava em celeste anseio!” (Costa, p. 93),
fortalecendo a relagio entre este elemento e o infinito. Estamos na mesma percepgio
do mar como manifestacio do absoluto, uma das temdticas-chave de Cecilia Meireles.
O que demonstra que esta poeta retrabalha percepgdes liricas construidas
historicamente por mulheres que a antecederam, colocando a produgio de Julia da
Costa no bojo de uma tradigao romantica a ser retrabalhada no século XX.

Se o mar ¢ o infinito que assusta ¢ que atrai, é também o confidente. E para ele
a poeta se dirige em momentos de solidio. Conversa com as ondas, dialogando
consigo propria.

Ao merencorio marulhar das ondas,

Sozinha, agora, na deserta praia,

Vem a tristeza acrescentar o pranto
Que pelos seios a saudade espraia” (Costa, p. 116)
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A li¢io lacrimejante é dada pelas ondas, e a poeta que nio suporta ter sido
deixada sozinha no mundo — sem os que a compreendem — acaba tendo neste didlogo
mudo, interior, de si para si, o Gnico alivio. Soma a sua solidio individual a solidio
infinita do oceano.

Distanciada da praia, ¢ do mar que tudo absorve, esti outro corpo liquido: o
lago. Se o mar é a imensidio em que se descaracteriza, em que nio hi mais o
individual, o lago ¢ a dgua contida, sem ondas, onde o eu encontra alguma paz. Na
gramitica romAntica de Julia da Costa, este lugar estd relacionado ao amor. Alids, aos
amores. Territério da realizagio humana, do prazer e do encontro, ele ¢ finito,
pequeno, mais estivel. Em “Ao lago”, ela canta: “Dorme, lago dos amores, / aos doces
raios da lua!” (Costa, p.104). Ele é o momento de descanso da alma, de realizacio
suave da existéncia, em que a poeta busca o conforto terreno: “Que a mover as dguas
tuas / docemente deslizar” (Costa, p.105). Nele, encontra também os amores nio
realizados, mas com alguma pacificagio. Ela aprende a ligado da dedicagio total, no
ermo da floresta, 3 memoria do amor. Se se via como uma irma gémea das tormentas
maritimas, busca aqui uma irmandade com o amor calado na placidez dessas dguas.

Estes dois padroes de comportamento apontam para o abismo do infinito, mas
de maneira contida no segundo. Oscilando entres estes dois modelos reativos, a poeta
luta para fazer calar os amores, as caréncias e os sofrimentos. O mar ¢ a loucura. O
lago, a dificil sabedoria. O sem-limite que se agita barulhentamente. O siléncio
pertence a quem se esquece de si mesmo. Esta luta serd vencida pela primeira forga,
condenando a poeta a uma existéncia atormentada. Durante o periodo da juventude,

estas possibilidades ainda estao tensionadas.

4 Amor, loucura e morte

Em seus poemas publicados em vida, a figura do amado praticamente nio
aparece. O amor se conjuga assim abstratamente, como algo a se realizar no futuro
como unica maneira de vencer a solidio produzida por todas as perdas. Esta auséncia
se justifica pela propria expectativa de leitura que se tinha de um livro de mulher, que

nio poderia tratar do amor de maneira mais direta sem causar escindalos. Pesa ainda o
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fato de Julia da Costa ser, quando da publicacio de seus livros e de poemas avulsos,
uma moga pobre e tardiamente solteira, que devia zelar pelo bom nome. Temos uma
anulacio deste outro — mesmo que hipotético — para se evitar problema. Os olhos da
sociedade exercem uma forga constrangedora sobre a poeta, que vive vigiada pela
propria mie, como veremos adiante. Isso promove uma sele¢io prévia de temas mais
neutros, tirando qualquer manifestagio do desejo, mesmo que em termos de
receitudrio. A poeta nio fala do seu outro ideal. Nio escreve poemas para ele. Nio o
transforma em matéria de poesia. O amor se manifesta assim como entidade etérea
nos dois livros, que sio a face ptblica de sua identidade.

Somente na recolha de poemas inéditos e dispersos, feita em 1959, pelo Centro
Paranaense Feminino de Cultura (Um Século de Poesia), é que se encontram
referéncias ao grande amor de Julia da Costa. Alguns destes poemas s3o mais carnais,
valorizando no amado a condigio de bardo, de ser especial, de alguém marcado pela
grandeza de alma. O encontro entre a poetisa ¢ o bardo se di em um clima de
clandestinidade, pois ela estava destinada a um casamento vantajoso, que a tirasse de
sua condigio de orfa pobre.

O poeta e amado aparece em versos que nio foram publicados em vida, em
uma literatura para uso intimo. Sio versos de uma carnalidade explicita, dentro do que
era possivel para uma autora romintica ¢ mistica. Mandados em segredo ao
destinatirio ou guardados fora do alcance das pessoas de seu relacionamento, estes
poemas materializam o amor enquanto encontro de corpos ¢ de almas. HA um apelo
erético neste poema enviado a Benjamin Carvoliva, o mogo por quem ela se

apaixonou:

Vem, meu lindo poeta, pobre noivo
De meu triste castelo que tombou! (Costa, p. 158)

O convite ¢ de ordem biblica e foi dirigido diretamente a ele. Na pequena Sio
Francisco do Sul, a chegada deste jovem que escreve poemas di a quase solteirona um
novo alento, e ela busca nele a restauracio da alegria que s6 pode ser experimentada na
sua concepgao de pétria, espago edilico de habitagio amorosa. O poema se aproxima

de um Cintico dos Cinticos, em que a amada convida o amado com intensidade.
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As laranjeiras se vestem de mil flores.

Os vagalumes se acendem na espessura

— Vem, meu noivo querido! é hoje, é hoje,
Nosso dia de amor ¢ de ventura! (Costa, p.158)

Laranjeiras em flor e vagalumes sio méveis de uma paisagem erotizada que
despertam o desejo da amada. A repeti¢io ansiosa de “é hoje” dd a intensidade ¢ a
urgéncia deste encontro, que € sexual, agora receita da felicidade, para além do
encontro de almas. Em todas as estrofes ela convoca o amado e na pentltima fala em
sorver a vida em um beijo dele. E 0 momento mais erético de sua poesia, e da poesia
de autoria feminina no século XIX brasileiro. Isso s6 foi possivel porque nio havia
olhos censores sobre este texto, que contava com um tnico destinatirio. E de se
destacar que o poema sé vai ser publicado em 1959.

Se o nome do amado nio aparece nos poemas, a sua identidade de bardo e de
peregrino o identificam e definem este momento de encontro entre o céu e a terra, a

alma e o corpo. Em “Ecos longinquos”, ela encontra nele a possibilidade de

restauracio de sua vida infantil, de sua alegria:

Es poeta, bem sei; mas onde vives,
Que saudade da pitria me revives
Com teu doce cantar além dos mares? (Costa, p.165)

Vista pelo amado como poetisa e como razio dos poemas deste trovador por
quem se apaixonou, ela se identifica com ele embora se sinta aquém. Aqui, a negativa
de sua identidade tem uma fung¢io de negaceio préprio da gramatica lirica instaurada
pelo Cintico dos Cinticos: “Poetisa nao sou”, ela repete. Mas é neste encontro com
outro igual que ela conhece o grande entusiasmo. Sua pequena poesia amorosa,
produzida subterraneamente, amplia a dimensio de sua obra, pois nela estd conjugado
um grande drama, a da mulher instruida e sensivel que é obrigada a um papel
convencional e frustrante. Os poemas de amor ¢ ventura marcam o momento maior
de sua vida e de sua obra, 20 mesmo tempo em que representam a sua tragédia.

Julia da Costa viveu o amor que nio podia se realizar socialmente, tornando-se
um perigo para a familia. Chega a cidade um jovem poeta e professor, Benjamin
Carvoliva, por quem ela se apaixona em uma entrega de alma. Transfere a ele os seus
projetos etéreos de companheiro de jornada. Todos os desenhos feitos na sua
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imaginagio se colam ao jovem. Carlos da Costa Pereira, que tenta reconstruir a
biografia de Jalia da Costa como uma esposa atormentada por miragens, ironiza esta
relacio entre o sonho do anjo encantado e o encontro com o jovem com problemas
(na Gtica dele) de origem, pois era filho de padre e mestico: “acabara de corporizar
nesse jovem o ser irreal, essa imagem, essa sombra que morava em sua mente ¢ que
evocara virias vezes em suas poesias [...]. Sendo ele sarard, Julia da Costa via-o
transfigurado — ‘louro’, com ‘a fronte cor do lirio’” (Pereira, p. 41). No plano social,
ambos estavam em situagao de vulnerabilidade. A mie de Julia fazia doces com a ajuda
de uma escrava, que entregava estes produtos no mercado local. Benjamin era
professor de primeiras letras, e estava em um comeco incerto de vida. Ela, aos 25 anos,
Jja se encontrava fora da idade socialmente vidvel para um casamento. E Benjamin
tinha apenas 20 anos. Ha, portanto, distincias entre eles que sio de cariter social e
econdmico.

Seja pela maturidade, seja pela qualidade do texto, Jalia da Costa se faz uma
escritora ousada em um conjunto de cartas e poemas entre setembro de 1869 e
principio de 1871, material guardado pelo destinatirio durante toda a vida. Nestas
cartas, bilhetes e poemas com um enderego certo (o jovem poeta), a mulher ¢ sujeito
de seu desejo e toma a atitude de escrever como forma de provocar o encontro
amoroso. Se cegada pela paixdo, ela nio deixa de exercer a escrita como forma de
conquista sexual do rapaz, assumindo uma autoridade amorosa que ird espanti-lo. E
estd nesta tomada da palavra com funcio sedutora o seu poder feminino. Sio textos
breves porque produzidos na clandestinidade doméstica. Em uma época em que a
escrita a tinta demandava toda uma parafernilia, que denunciaria a tarefa aos mais
proximos, Jalia tem que usar o lipis, que nio deixa rastros pela casa e que ¢ seu
companheiro nas horas intimas. “Desculpa escrever-te a lapis, hd sobre mim uma
vigilincia extrema...” (Costa, p.359). Assim, a contabilidade amorosa ganha um poder
de questionar os planos ainda vidveis de um casamento socialmente relevante, em que
estava empenhada a sua mie. Diante da escassez de palavras, a poeta, em outra carta,
lembra a sua dificuldade de comunicagio: “Pedes que eu seja minuciosa em minhas
cartas: sabes tu com que custo te escrevo estas linhas? Nio. De bom grado te
escreveria resmas de papel se tivesse tempo” (Costa, p.363). Embora no plano da

correspondéncia intima, estas limitagdes denunciam de maneira clara o dificil
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exercicio da escrita para uma jovem em um periodo que a mulher cabia uma
linguagem lirica, quando conseguia chegar a estes instrumentos. A correspondéncia
amorosa lacunar de Julia da Costa simboliza todo um aparato repressor, que estava a
servigo de convencdes sociais, e podia ter a fungio de destruir sua reputagio. Hi um
disputa interior na autora entre o amor pelo jovem e o amor pela estabilidade do lar, o
que acrescenta ao seu projeto de realizacio completa (como escritora e mulher) um
peso emocional muito grande: “Mamie me observa em siléncio... ela pressente o meu
amor... minha mio treme, escrevendo-te estas linhas” (Costa, p.365). Posta entre o
amor sensual e o amor filial (“N3ao imaginas quanto mamae estd rispida para comigo”,
Costa, p. 367), Jalia se dilacera, fragilizando-se emocionalmente.

E de se destacar que a jovem estd apostando tudo neste relacionamento, ¢ que
faz gestos desesperados para se aproximar clandestinamente do amado e fugir com ele
para uma vida obscura no meio da floresta, longe dos olhos censores. Esta mudanga de
comportamento cria uma instabilidade doméstica também, pois nio consegue mais
disfargar o amor (“Vigiam-me de uma maneira enfadonha até. / Meus menores passos
sao notados, enfim, vivo como o prisioneiro cumprindo o seu fadirio”, Costa, p.375).
O aprisionamento doméstico, que a distancia do amado, os seus sentimentos todos
voltados para quem esti perto, passa pela janela dela, mas inacessivel, a forca
descontrolada de uma paixdo. Tudo isso dd a estas cartas uma natureza de ousadia que
faz de Jalia uma figura forte, uma potencialidade poética que nao pdde se realizar. Na
outra ponta, o destinatirio imaturo, passivo, sofrendo da sindrome romantica do amor
¢ do medo, negaceia e nio corresponde a toda a linguagem amorosa que lhe dedicada.

Prosaicamente, diante da descoberta da paixio, a mie manda mensagem a
Carvoliva sobre a natureza séria ou aventureira desta paixdo. Ele se afasta da vida de
Julia, que devera viver mais um momento de luto interior. Enterrar uma paixao que
poderia ter se efetivado é um trabalho longo e doloroso. Sem o poeta, construgio
literaria dela em grande medida, resta o mundo rotineiro ao seu redor. Da paixio
desbragada para o casamento com o Comendador Costa Pereira, 29 anos mais velho,
em 28 de outubro de 1871, transcorrem alguns meses. Com a desisténcia de
Carvoliva, que pratica um ato de covardia amorosa, abre-se espago para o caminho
social que sera percorrido por Julia. Troca o mundo as palavras loucas de paixio pelo

papel de esposa de um politico importante, que recebe figuras de destaque em sua
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casa. Nasce a dama que fard parte das festas e recepgdes, em uma vida social agitada,
nio sem o seu glamour mundano.

A poeta de arroubos rominticos cede lugar a prosadora de reflexdes
melancélicas. Em contraste com a sua existéncia social, Jalia vé a poeta morrer, e relata
isso em sua prosa publicada em jornais. Sentindo-se presa a um mundo de misérias
(“Por que canto eu ainda?”, Costa, p. 331), depois de uma segunda desilusio amorosa
com o mesmo homem, ela seguird uma trajetdria bissexta de poeta, com contribui¢oes
ocasionais na imprensa, em que cifra o seu drama de mulher intelectualmente
preparada, mas restrita socialmente: “Deus diz 2 mulher em cuja fronte resplende a
luz da inteligéncia: — Nio sonhes, anjo meu! Se queres ser feliz cala o entusiasmo que
te vai no cora¢io” (Costa, p.334), escreve em 1875. O amortecimento do entusiasmo é
a morte da mulher enquanto poeta, enquanto intelectual, para restringir-se a uma
imagem do feminino, vista, pelos “senhores homens”, tal como ela ironiza em “As
priminhas”, como cabegas enfeitadas por fora e ocas por dentro (Costa, p.353). A
consciéncia de possuir linguagem e ser vista sem linguagem, de possuir pensamentos e
ser tomada como futil, e a solidio crescente de sua vida sem parentes, ¢ logo depois,
em 1900, a morte do esposo, tudo isso constréi uma tragédia de identidade que levard
a autora 2 incapacidade de escrever. Enlouquece nio apenas apds da morte do esposo,
como quer seu bidgrafo, e sim aos poucos, ao longo de uma existéncia em que a poeta
era negada nela pela visao externa.

Jalia teria sido mais convencional, enquanto biografia, se em 1874, depois de
casada ¢ socialmente bem-posta, Benjamin Carvoliva nio tivesse voltado a Sio
Francisco do Sul, em suas peregrinacoes de trabalho, e eles voltassem a se
corresponder, questionando assim o casamento arranjado. O sentimento amoroso
desvairado solapa o poder do pai de familia, das convengdes, da respeitabilidade social.
Ela se torna uma heroina tipica do grande romance realista do século XIX, fazendo
deste ato de insubmissio ao seu papel uma forma de impor-se minimamente como
sujeito pleno, apesar do imenso sacrificio de sua identidade de poeta.

Ainda usando a metifora da prisao, ela se dirige a Benjamin, dizendo que uma
barreira de ferro os separa. E confessa que “forgada a dar a mio de esposa a um
homem que nio amava” (Costa, p.377), prendeu-se ainda mais. O casamento foi o

momento de sacrificio para ela, pois 0 compara, em outra carta, 2 morte de Cristo.
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“Quando arrastada pelos cabelos fui conduzida aos altares, fitei o crucificado que com
os olhos cerrados nio podia ver tanta maldade, e sem saber por que tornei-me
insensivel a tudo” (Costa, p.381). O arranjo esponsal foi, portanto, o gatilho da perda
da satde mental e do contato com a poesia. A mulher apaixonada e a poeta eram uma
tnica entidade, que nio podiam ser conjugadas socialmente. Morta uma, morrem as
duas. Com o posterior casamento de Carvoliva, ela se entrega a este processo de
enclausuramento que culminard na loucura e no siléncio, pois, como ela escreve ao
seu primo em 10 de setembro de 1889, “a inteligéncia nas mulheres é um dom fatal”
(Costa, p. 385).

Depois de uma vida de amor e de linguagem silenciados, de pobreza porque na
viuvez ficou sem renda, Jalia da Costa tranca-se no velho casario, onde vive com duas
empregadas, até a morte. Os grandes comecos dos livros de estreia terminam nesse
triste fim. Aquela que, em outro contexto, seria a grande poeta do Romantismo
brasileiro foi interrompida por opressio de um meio em que a inteligéncia e a
liberdade femininas amedrontavam a sociedade, e deviam ser, por isso, suprimidas. A
resposta que ela conseguiu dar foi o desligamento total da realidade, cabendo-lhe um
lugar menor na tradicao lirica brasileira.

Em outubro de 1924, os restos mortais de Jalia da Costa foram devolvidos a
Paranagua, e ficaram por décadas enterrados na praga que leva o nome de outro poeta
local: Fernando Amaro, um poeta literariamente menos representativo do que ela, mas
que ganhou centralidade urbanistica. Aos poucos, o registro do timulo de Jalia da
Costa foi desaparecendo mesmo neste enderego masculino (Praca Fernando Amaro) e
em fevereiro de 2009, por acaso, durante uma obra, sua cova entio ji andnima, foi
descoberta e seus restos transferidos para o Instituto Histérico e Geografico de
Paranagua.

A literatura no Parani nascia assim do silenciamento de uma voz, em

potencialidade a maior voz feminina do romantismo brasileiro.
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