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Resumo: Em 1972, com o intuito de comemorar os quarenta anos de vida literdria de Erico
Verissimo (1905-1975), é relancado o seu livro de estreia, Fantoches. Ao lado dos textos
originais de 1932, encontram-se outros seis contos publicados ao longo de sua producio
ficcional: “As mios de meu filho” (1942), “O navio das sombras” (1942), “Os devaneios do
general” (1942), “Esquilos de outono” (1959), “Sonata” (1959) e “A ponte” (1959) (Verissimo,
2007). Sao essas narrativas que levamos em conta nesta investigagio, a qual objetiva examinar a
contistica de Erico Verissimo i luz de uma série de proposigoes tedricas apresentadas pelo
escritor argentino Julio Cortizar (1914-1984) em “Alguns aspectos do conto” (Cortizar,
2006). Por meio da lente tedrica cortaziana observamos como “certas constantes [e] certos
valores” (Cortizar, 2006: 149) podem ser aplicados 3 narrativa breve redigida por Verissimo
nas décadas de 1940 e 1950. Elegemos como tépicos de andlise: a diferenciagio entre conto e
romance, a defini¢io do bom contista, o conto significativo, a escolha do tema, a relagio entre
contista ¢ leitor, e o dominio do oficio pelo autor. Temos como resultado uma proficua grade
de leitura, a qual, ao centrar-se na contistica praticada por Erico Verissimo, possui meios de
torni-la mais acessivel tanto 2 critica especializada quanto ao grande publico.

Palavras-chave: Conto; Erico Verissimo; Julio Cortizar; Literatura brasileira; Teoria do conto.

Abstract: In 1972, in order to celebrate Erico Verissimo’s (1905-1975) forty years of literary
life, his debut book, Fantoches, is relaunched. Alongside the original 1932 texts are six other
short stories published throughout his fictional production: “The Hands of My Son” (1942),
“The Ship of Shadows” (1942), “The General’s Daydreams” (1942), “Autumn Squirrels”
(1959), “Sonata” (1959) and “The Bridge” (1959) (Verissimo, 2007). These are the narratives
that we take into account in this investigation, which aims to examine Erico Verissimo’s short
stories in the light of a series of theoretical propositions presented by Argentine writer Julio
Cortazar (1914-1984) in “Some aspects of the short story” (Cortizar, 2006). Through the

cortazian theoretical lens we observe how “certain constants [and] certain values” (Cortizar,
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2006: 149) can be applied to Verissimo’s brief narrative in the 1940s and 1950s. Therefore, we
chose as analysis topics: the differentiation between short story and novel, the definition of
the good short story writer, the meaningful short story, the choice of theme, the relationship
between short story writer and reader, and the mastery of the craft by the author. In the end,
we have a fruitful reading grid, which, by focusing on Erico Verissimo’s short story, has the
means to make it more accessible to both specialized critics and the general public.

Keywords: Short story; Erico Verissimo; Julio Cortizar; Brazilian literature; Theory of short
story.

Em 1962, durante viagem a Cuba, Julio Cortizar (1914-1984) profere a célebre
conferéncia intitulada “Algunos aspectos del cuento™, circunstincia na qual, seguindo
os passos de Edgar Allan Poe, erige uma teoria do conto alicer¢ada em sua prépria
experiéncia enquanto criador de narrativas breves. No inicio de sua exposic2o, situa os
ouvintes no que diz respeito a matéria de sua fala, asseverando que ira tratar “de alguns
aspectos do conto como género literdrio” (Cortazar, 2006: 148). Desse modo, ainda
que leve em consideragio sua produgio ficcional enquanto contista, o autor de O Jogo
da Amarelinha é enfitico ao declarar que estd convencido “de que existem certas
constantes, certos valores que se aplicam a todos os contos, fantisticos ou realistas,

dramiticos ou humoristicos” (Cortazar, 2006: 149).

Frente a essas “constantes” e “valores” inerentes a vasta gama de contos que
pablico e critica tém em maos, torna-se possivel refletir sobre a contistica de um
escritor em particular, a saber, o brasileiro Erico Verissimo (1905-1975), célebre pela
trilogia O Tempo e o Vento (1949-1962). No que diz respeito ao conjunto de sua
ficgio, a critica universitiria tem se debrugado, desde a década de 1970 (Chaves, 1972),
principalmente diante do romance produzido pelo autor de Cruz Alta, negligenciando

uma importante parcela de sua criagio ficcional, a saber, o conto’. Importa registrar,

! Publicado, na sequéncia, em periédico da fundagio Casa de Las Américas (Havana, 1963). A seguir,
reproduzido em diferentes coletineas, ora do préprio escritor, ora organizadas por criticos. A edigio
utilizada neste trabalho pertence 2 tradugio brasileira publicada pela editora Perspectiva (Cortézar,
2006).

> Ainda que fale a partir de um ponto de vista teérico e mais amplo, Cortdzar igualmente denuncia a
primazia do romance, em detrimento do conto. Observe-se: “De qualquer modo, enquanto os criticos
continuam acumulando teorias e mantendo exasperadas polémicas acerca do romance, quase ninguém
se interessa pela problemitica do conto” (Cortdzar, 2006: 149). Buscando, nesse sentido, tornar mais
visivel a contistica de Verissimo tanto para os leitores em geral quanto para a critica especializada,
investigamos, no Ambito de um doutorado em Letras, uma selegio de contos de Erico, notadamente o
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nesse sentido, que é por meio da narrativa breve que Erico inicia sua carreira literdria,
com a publicagio, em 1929, na Revista do Globo, dos contos “Ladrio de gado” e “A
tragédia de um homem gordo”. No ano seguinte, por insisténcia do amigo e jornalista
Prado Janior, o periédico Cruz Alta em Revista publica “Chico: um conto de Natal”.
Nesse mesmo ano, remete a Souza Junior, diretor do suplemento literario do Correio
do Povo, o conto “A limpada mdgica”. Nos anos 1930-1931, Verissimo segue
escrevendo para jornais, destacando-se o Didrio de Noticias e o mencionado Correio
do Povo. Em 1932, publica seu primeiro livro, intitulado Fantoches, uma coletinea de
quinze histérias, na qual “hd um grupo de textos dramdticos e outro de textos
narrativos, em que estd representado um mundo irreal e fantasioso, aproximando-se,
em muitos casos, dos chamados contos infantis de Perrault, Dickens e Irmaos
Grimm” (Bittencourt, 2005: 50-51). E, em 1972, com o intuito de comemorar os
quarenta anos de vida literiria do autor, ¢ relangado o livro de estreia, agora
“totalmente anotado com observagdes de proprio punho e com desenhos e caricaturas
tipicas de seu processo de composi¢io” (Bittencourt, 2005: 50). Ao lado dos textos
originais de 1932, encontram-se outros seis contos publicados ao longo de sua
produgio ficcional: “As maos de meu filho” (1942), “O navio das sombras” (1942),
“Os devaneios do general” (1942), “Esquilos de outono” (1959), “Sonata” (1959) e “A
ponte” (1959) (Verissimo, 2007). E sio precisamente tais narrativas que levaremos em
conta nesta investigagao, a qual objetiva examinar a contistica de Erico Verissimo a luz
de uma série de proposicdes tedricas apresentadas por Cortazar (2006). Por meio da
lente tedrica cortaziana observaremos como certos “elementos invaridveis que dio a
um bom conto a atmosfera peculiar e a qualidade de obra de arte” (Cortizar, 2006:
149) podem iluminar a narrativa breve redigida por Verissimo nas décadas de 1940 e
1950. Assim sendo, elegemos como tépicos de anilise: a diferenciagio entre conto e
romance, a definicio do bom contista, o conto significativo, a escolha do tema, a

relagdo entre contista e leitor e, por fim, o dominio do oficio pelo autor.

Embora o conto configure-se enquanto “género de tio dificil definigio”

(Cortizar, 2006: 149), o critico argentino niao se furta ao tentar conceituar tal

exame das diferentes experiéncias memoriais tematizadas nas narrativas breves analisadas. A propésito,
cf. Brizotto (2019).
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modalidade narrativa, a qual se encontra visivelmente fundamentada na
interdependéncia entre o elemento ficcional e sua contrapartida extratextual. Observe-

se:
[...] se nio tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido tempo, porque um
conto, em dltima anilise, se move nesse plano do homem onde a vida e a expressio escrita
dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o termo; ¢ o resultado dessa
batalha é o préprio conto, uma sintese viva a0 mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo
assim como um tremor de dgua dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia. S6
com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda ressonincia que
um grande conto tem em nds, e que explica também por que hi tio poucos contos

verdadeiramente grandes. (Cortdzar, 2006: 150-151)

Belamente sintetizado enquanto “uma fugacidade numa permanéncia”, o conto
costuma ser comparado ao romance, especialmente quando se quer entender o cardter
“peculiar” (Cortizar, 2006: 151) de tal género textual. Nesse sentido, o romance “se
desenvolve no papel [...] no tempo da leitura, sem outros limites que o esgotamento
da matéria romanceada”, ao passo que “o conto parte da nogio de limite [fisico]”
(Cortdzar, 2006: 151). Além de nitidamente diferenciarem-se pela extensio espacial, a
quantidade do numero de piginas, tais géneros de texto demandam do leitor
diferentes modos de leitura: obras longas podem ser lidas com interrupgoes, paradas,
de acordo com o ritmo imposto pelo sequenciamento dos capitulos seriados (quando
existentes); contos, por sua vez, pela sua prépria natureza breve, demandam ser lidos
em uma s6 “assentada”, concretizando, desse modo, o célebre principio defendido por
Poe (1984). Em seguida, Cortizar (2006) compara o romance a0 cinema, ¢ 0 conto a
fotografia. Veja-se: “um filme ¢ em principio uma ‘ordem aberta’, romanesca,
enquanto que uma fotografia bem realizada pressupée uma justa limitagio prévia,
imposta em parte pelo reduzido campo que a cimara abrange e pela forma com que o
fotografo utiliza esteticamente essa limitagao” (Cortazar, 2006: 151). Corolério disso ¢

o fato de o conto constituir-se como recorte de um fragmento da realidade, uma

espécie de limitagao da imagem selecionada pelo escritor. Portanto,

enquanto no cinema, cOmo no romance, a captagio dessa realidade mais ampla e multiforme é
alcangada mediante o desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos, que nio excluem,
por certo, uma sintese que dé o “climax” da obra, numa fotografia ou num conto de grande
qualidade se procede inversamente, isto é, o fotdgrafo ou o contista sentem necessidade de
escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que nio sé
valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como
uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligéncia e a sensibilidade em dire¢io a
algo que vai muito além do argumento visual ou literdrio contido na foto ou no conto.

(Cortizar, 2006: 151-152)
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Tomando como exemplo a fic¢gio de Erico Verissimo, pode-se comparar o
romance O Tempo e o Vento, que abarca duzentos anos de histéria gaticha e brasileira
sob o viés da familia Terra-Cambard, com o conto “A ponte”, no qual é abordada uma
situagdo muito frequente na fic¢io contemporinea, a saber, no momento de uma
grave decisio, o protagonista se questiona sobre o sentido da sua prépria vida,
entrelagando recordacoes de episédios pretéritos com a problematizagio de sua
identidade passada/presente. A medida que a magnum opus de Erico narra
acumulativamente todos os pormenores da ascensio e declinio do cla em questio, haja
vista ter condigdes temporais e espaciais para tanto, compete a uma narrativa breve,
como a citada, fotografar um momento bastante significativo e preciso de uma
existéncia em particular, tendo em vista nio ser possivel alongar-se em demasia sobre
detalhes da vida do protagonista Mdrio Meira Moura.

Por conseguinte, o romance vence “sempre por pontos”, € 0 conto, por seu
turno, “deve ganhar por knock-out” (Cortizar, 2006: 152). Alude-se, aqui, a uma
questio fundamental para uma teoria estético-recepcional da literatura: o efeito ¢ a
recepgio da obra de arte literdria em relagio ao horizonte de expectativas do leitor
(Jauss, 1994; Iser, 1978a). Segundo a concepgao cortaziana, um conto deve ser incisivo
desde as primeiras frases, como atestam, por exemplo, os parigrafos de abertura de

dois contos de Erico, “Sonata” ¢ “O navio das sombras”. No primeiro, lemos:

A histéria que vou contar nio tem a rigor um principio, um meio e um fim. O Tempo é um
rio sem nascentes a correr incessantemente para a Eternidade, mas bem se pode dar que em
inesperados trechos de seu curso o nosso barco se afaste da correnteza, derivando para algum
braco morto feito de antigas dguas ficadas, e sé Deus sabe o que entio nos poderi acontecer.
No entanto, para facilitar a narrativa, vamos supor que tudo tenha comecado naquela tarde de
abril. (Verissimo, 2007: 250)

E, no segundo:

E noite escura e o cais estd deserto. Ivo ergue a gola do sobretudo. Sente muito frio, ¢ o siléncio
enorme e hostil enche-o de um vago medo. Vai viajar. Mas é estranho... Tudo parece
diferente do que ele sempre imaginara. O grande transatlintico se desenha sem contornos
certos contra o céu de fuligem. Nio se v& um sé vulto humano no cais. Adivinha-se,
entretanto, na treva, a presenca rigida e gelada dos guindastes. (Verissimo, 2007, p. 221)

De saida, o leitor ¢é confrontado com duas situagdes caracterizadas pela

incerteza ¢ a precariedade de referéncias tangiveis, circunstincia que contribui para a
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ambientagio carregada de imprecisio que permeia o inicio desses textos verissimianos.
Trata-se de conseguir, “com o minimo de meios, o0 maximo de efeitos. E tudo que nio
estiver diretamente relacionado com o efeito, para conquistar o interesse do leitor,
deve ser suprimido” (Gotlib, 1988: 35). Mantendo a tensio no devido lugar, o contista
mostra-se capaz de fisgar o destinatirio, instigando-o a aceitar as premissas textuais
como vialidas. A narrativa ficcional, nesse sentido, programa a recep¢io’, uma vez que
texto e leitor sio companheiros insepariveis nesta busca instigante que ¢ o ato da

leitura.

Consequentemente, o bom contista qualifica-se como “um boxeador muito
astuto” (Cortdzar, 2006: 152), na medida em que, mesmo 2 primeira vista “muitos dos
seus golpes iniciais [possam] parecer pouco eficazes”, na realidade “estio minando ji
as resisténcias mais sélidas do adversario” (Cortazar, 2006: 152). O critico argentino
sugere, nessa linha de raciocinio, que se analise a primeira pigina de “qualquer grande

conto” (Cortazar, 2006: 152). Como exemplo, veja-se o principio de “A ponte”:

O médico tinha prometido vir as cinco da tarde com a interpretagio da radiografia. Mirio
esperava-o, angustiado, na biblioteca de seu apartamento, imaginando o pior. Era um sibado de
maio e ele estava ali sozinho desde as trés, tentando concentrar-se na leitura duma novela.
Impossivel. Tinha a atengio vaga e inquieta e, além da dor habitual no estdbmago, a garra do
medo agora lhe oprimia o peito, dificultando-lhe a respiragio. (Verissimo, 2007: 267)
Inicialmente, o narrador heterodiegético contextualiza o leitor sobre o estado
de satide de Mairio, o qual nio se encontra em boas condigdes, uma vez que termos
como “radiografia”, “dor habitual no estdmago” e dificuldades respiratdrias assinalam
um quadro de doenca, possivelmente um cincer. Demonstra, ainda, inquietagio,
tendo em vista o fato de o sujeito — solitirio em seu estiidio — ndo conseguir dedicar-se

a leitura de uma narrativa ficcional, o que, de alguma forma, poderia aliviar a tensao.

Para completar, aguarda com angustia o prognéstico do exame médico empreendido,

* Cf. as teorizagdes de Iser (1978a, 1978b) e Eco (2011) sobre essa questio. Comentando a recepgio do
texto pelo leitor tendo em vista as abordagens tedricas citadas, Jouve (2002) assinala acerca da existéncia
do leitor implicito iseriano: “O principio de Iser é que o leitor é pressuposto do texto. [...] Trata-se de
mostrar, por um lado, como uma obra organiza e dirige a leitura, e, por outro, o modo como o
individuo-leitor reage no plano cognitivo aos percursos impostos pelo texto” (Jouve, 2002: 14). E, ao
aproximar a perspectiva de Iser com a teoria semiética de Eco (2011), afirma: “O objetivo é examinar
como o texto programa sua recepgio ¢ o que deve fazer o leitor [...] para corresponder da melhor
maneira s solicitagdes das estruturas textuais” (Jouve, 2002: 14-15).
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prevendo o pior cendrio possivel. Tal estado de espirito ¢ reforcado pela constante
preocupagio com o tempo, pois consulta de instante a instante o relégio, buscando
convencer-se de que tudo acabaria bem, nio havendo necessidade para maiores
afligdes. Confessa que “sempre lhe agradara representar o papel de fatalista”, ao
afirmar que “certa vez, entrevistado por um jornalista, declarara nio temer a morte.
Até que ponto isso era verdade? Até que ponto uma simples bravata de cinquentio
sadio?” (Verissimo, 2007: 267). Além disso, os trechos transcritos corroboram a tese
cortaziana segundo a qual ¢ inadequada a presenca de elementos gratuitos e
decorativos. Somado a isso, “o contista sabe que nio pode proceder
acumulativamente, que nio tem o tempo por aliado; seu Gnico recurso € trabalhar em
profundidade, verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaco literario”
(Cortazar, 2006: 152). Portanto, no momento em que tempo € espaco encontrarem-se
condensados na tessitura textual, serd possivel, juntamente com a capacidade de narrar

do contista, estabelecer a tensio “que se deve manifestar desde as primeiras palavras ou

desde as primeiras cenas”, arremata Cortizar (2006: 152).

Ao discorrer sobre o conto significativo, o autor de 7odos os Fogos o Fogo
afirma que tal atributo inerente a narrativa breve residiria no tema a ser previamente
escolhido pelo criador, na medida em que este seleciona “um acontecimento real ou
ficticio que possua essa misteriosa propriedade de irradiar alguma coisa para além dele
mesmo” (Cortdzar, 2006: 152-153). Tal irradiacio é passivel de ocorrer por meio de
duas formas: por um lado, no “resumo implacivel de uma certa condi¢io humana”
(Cortazar, 2006: 153), conforme se 1&, por exemplo, em “As mios de meu filho”,
narracao da trajetéria de vida de dois individuos adultos, marcados pelas durezas de
uma vida pregressa miserdvel; por outro lado, no “simbolo candente de uma ordem
social ou histérica” (Cortizar, 2006: 153), do qual “Os devaneios do general”
evidencia-se como texto paradigmdtico, uma vez que, tematicamente, 0s eventos
narrados centram-se em episoddios presentes que descrevem o fenecimento do velho
chefe militar Chicuta Campolargo, em contraste com evocagdes que o transportam
para o passado heroico de guerras ¢ desmandos politicos. O conto significativo
apresenta, ainda, duas caracteristicas fundamentais. Em primeiro lugar, “alguma coisa

estala neles [nos textos] enquanto os lemos, propondo-nos uma espécie de ruptura do
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cotidiano que vai muito além do argumento” (Cortizar, 2006: 153). Isso possibilita ao
leitor atingir uma das maiores recompensas que pode vir a ter frente ao texto literdrio:

a libertacio. Para Jauss (2002: 41),

la liberacion por medio de la experiencia estética puede efectuarse en tres planos: para la
conciencia productiva, al engendrar el mundo como su propia obra; para la conciencia
receptiva, al aprovechar la posibilidad de percibir el mundo de otra manera, y finalmente — y de
este modo [a subjetividad se abre a la experiencia intersubjetiva—, al aprobar un juicio exigido
por la obra o en la identificacion con las normas de accion trazadas y que ulteriormente habri
que determinar.’

Destaca-se, nesse processo, a emancipagio, isto é, a finalidade e o efeito
alcangado pela arte, liberando o destinatirio de percepc¢des usuais e conferindo-lhe
uma nova visio da realidade, além de servir como mediadora entre a natureza
simultaneamente comunicativa e libertadora da obra de arte. Em segundo lugar, “a
ideia de significagio nio pode ter sentido se nio a relacionarmos com as de
intensidade e de tensdo, que ji nio se referem apenas ao tema, mas ao tratamento
literario desse tema, a técnica empregada para desenvolvé-lo” (Cortdzar, 2006: 153).
Ao tematizar questdes atinentes a faculdade mnemonica de diferentes personagens em
face de crises identitarias, Erico Verissimo emprega uma técnica composicional que, a
primeira vista, pode parecer trivial, uma vez que o préprio ato de lembrar aparenta ser

tao simples e corriqueiro. Nesse sentido, Chagas (1985: 46) afirma:

Digamos que EV conta como € o sujeito, que ele apresenta como personagem. D3 o seu retrato
fisico e moral, fi-lo evocar continuamente situacOes de sua vida, cenas do passado. E essa a sua
técnica novelesca: procede por acumulagio de tragos, de lembrangas; e assim constréi um
personagem com as suas reminiscéncias pessoais. Tudo isso, é claro, em fung¢io do presente da
narrativa — que no entanto recebe todo o seu impulso, a sua verossimilhanga e o sentido da
acio, desse processo evocativo. [...] Nio se pode deixar de reconhecer [...] que o éxito de tal
técnica depende de um certo equilibrio, que ele realiza, entre a evocagio do passado e os
sucessos da vida atual dos personagens.

Estamos diante de um aspecto vital para a redagio dos textos ficcionais de
Verissimo, na medida em que esse método de escrita nio diz respeito apenas as

narrativas aqui analisadas, abarcando também grande parte de sua criacio literdria.

* A libertacio pela experiéncia estética pode se realizar em trés planos: a consciéncia produtiva, ao criar
um mundo como sua prépria obra; a consciéncia receptiva, ao aproveitar a oportunidade de perceber o
mundo de forma diferente e, finalmente — deste modo a subjetividade abre-se i experiéncia
intersubjetiva — ao aprovar um julgamento exigido pela obra ou identificar-se com as normas de a¢io
esbocadas e que posteriormente serio determinadas. [Tradugio nossa]
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Decorre dai que as imagens-lembrangas nio figuram como mero acessorio para a
sequéncia narrativa do presente, como se apenas atuassem como pano de fundo para a
histéria de vida dos sujeitos. Ao contririo, entrelagam-se em um discurso que visa dar
maior significado e relevincia para as questdes que estio sendo problematizadas no
momento em que cada personagem se apresenta ao horizonte de expectativas do

leitor.

No que diz respeito a escolha do tema, Cortizar (2006: 153-154),
fundamentado em sua prépria experiéncia, assevera que “um contista ¢ um homem
que de repente, rodeado pela imensa algaravia do mundo, comprometido em maior ou
menor grau com a realidade histérica que o contém, escolhe um determinado tema e
faz com ele um conto”. A primeira vista, ante uma situagao simples, até mesmo banal,
trata-se de selecionar um tépico e converté-lo em fic¢io. Entretanto, tal operacio,
como bem esclarece o critico, nao € tio ficil quanto possa parecer, uma vez que, em
certos casos, o contista escolhe, noutras situagcdes “sente como se o tema se lhe
impusesse irresistivelmente, o impelisse a escrevé-lo” (Cortizar, 2006: 154). Erico
Verissimo, por exemplo, expressa, nas décadas de 1940 e 1950, visivel preocupagio
com a questio da crise identitiria ¢ a consequente recorréncia as recordagdes de

episddios passados. Segundo Chaves (2001: 137),

mantenha-se presente, alids, um outro dado que confirma a intensidade da preocupagio de
Erico Verissimo com este problema da crise da identidade das personagens neste periodo
[proveniente da época da publicagio de O Retrato e Noite, ¢ inicio da escrita de O
Arquipélago]. Em 1958 — antes da conclusio de O Tempo e o Vento, portanto — publicou ele
um pequeno volume, intitulado O Ataque, no qual se rednem um texto ainda inédito de O
Arquipélago, uma novela — A ponte, ¢ dois contos — Sonata, Esquilos de outono. Estes trés
altimos textos tratam de situagdes nas quais as personagens ou perdem o dominio sobre a
personalidade ou mergulham num processo de auto-reconhecimento buscando descobrirem-
se a si mesmas por tras da miscara social da cidadania construida e representada.

Logo, no caso de Erico, no espaco temporal em questio, pode-se dizer que o

tema se impoe ao contista, pois, como registra argutamente o critico gaticho:

Lembre-se que, nas longas discussdes de O Retrato, quando Rodrigo redne os amigos em
serdes intermindveis, nio sio raras as situacdes nas quais as personagens indagam a identidade
do mundo em que vivem, derivando dai, justamente, a estrutura circular de O Tempo e o
Vento, montada numa técnica de “ampliagio”: o que é Santa Fé? O que é o Rio Grande? O
que € a sociedade brasileira? (Chaves, 2001: 122-123).
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Decorre dai, consoante Cortazar (2006: 154), um fato essencial, inalterivel:
“num momento dado A4 tema, ji seja inventado ou escolhido voluntariamente, ou
estranhamento imposto a partir de um plano onde nada é definivel. Ha tema, repito, e
esse tema vai se tornar conto”. A contistica de Erico, notadamente os textos arrolados
como “Outros contos” e aqui selecionados para exame critico, pode ser organizada de
acordo com os seguintes temas: recordagio de episédios passados (“As mios de meu
filho”, “Sonata”, “Os devaneios do general”, “A ponte”); presenca da atmosfera de
fantasia e sonho (“O navio das sombras”, “Sonata”); frustracio afetiva do protagonista
(“Esquilos de outono”, “A ponte”); questio do amor impossivel (“Sonata”, “A ponte”).
Tais temiticas evidenciam-se como centrais no apenas no que tange as narrativas em
questio, podendo ser encontradas com maior ou menor intensidade igualmente nos
romances do autor de Cruz Alta, visto o intenso didlogo intratextual manifestado pela
obra verissimiana. Nessa linha de reflexio, Bordini (2012: 46) assevera que “as
personagens de Verissimo compdem uma espécie de familia em que as figuras podem
ser intercambiadas, mas mantém tragos constantes [...]”. Por fim, vale registrar que
“todo conto ¢ assim predeterminado pela aura, pela fascinagio irresistivel que o tema

cria no seu criador” (Cortizar, 2006: 156).

Ja se mencionou que o critico argentino reconhece o papel que o leitor
desempenha no ato da leitura, assegurando-lhe o merecido espago ao aludir a questdes
concernentes a esfera do efeito e da recepcio, elementos indissocidveis da criagio
ficcional (Jauss, 2012). Qualificando-o enquanto “dGltimo termo do processo”, “juiz
implacivel” e “elo final do processo criador”, Cortizar (2006: 157) concebe o receptor
como alvo indiscutivel do contista, ¢ o conto, por sua vez, atuaria como uma espécie
de “ponte” entre autor e publico. Instaura-se, assim, a necessidade de um “oficio de
escritor” (Cortazar, 2006: 157), ou seja, o escritor deve ser capaz de dominar a técnica
de redagio de contos no sentido de prender a aten¢io do leitor, cativando-o, ¢
isolando-o “de tudo o que o rodeia, para depois, terminado o conto, voltar a pd-lo em
contacto com o ambiente de uma maneira nova, enriquecida, mais profunda e mais
bela” (Cortizar, 2006: 157). A leitura, compreendida sob essa perspectiva, apresenta-se
como “uma viagem, uma entrada insélita em outra dimensdo que, na maioria das

vezes, enriquece a experiéncia: o leitor que, num primeiro tempo, deixa a realidade
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para o universo ficticio, num segundo tempo volta ao real, nutrido da fic¢io” (Jouve,
2002: 109). Consequentemente, ao deixar a realidade e adentrar o universo ficticio,
para depois retornar ao real, o leitor tem seu horizonte de expectativas desafiado e
transformado, obtendo, ao final da “viagem” uma maior compreensio sobre o mundo

quc O cerca € acerca de si mesmo.

Mais adiante, o autor de As Armas Secretas revela que a tGinica maneira de o
contista conseguir sequestrar momentaneamente o leitor dar-se-ia “mediante um
estilo baseado na intensidade e na tensio, um estilo no qual os elementos formais e
expressivos se ajustem, sem a menor concessio, a indole do tema [...]” (Cortizar,
2006: 157). Estilo e tema estariam, portanto, em intima e profunda consonincia nos
limites do territdrio textual, mediados pela intensidade. Esta se caracteriza, segundo a
lente tedrica cortaziana, “na eliminagio de todas as ideias ou situacOes intermédias, de
todos os recheios ou fases de transicio que o romance permite ¢ mesmo exige”
(Cortizar, 2006: 157). Como exemplos, o critico cita “O barril de Amontillado”
(1846), de Poe, e “Os assassinos” (1927), de Ernest Hemingway. Tais narrativas
ilustram bem a tese em questio, uma vez que dispensam quaisquer elementos que nio
sirvam para os propésitos do enredo, como profundas caracterizagdes de personagens
e maiores contextualizagdes espaco-temporais, obtendo-se, desse modo, a tao almejada
intensidade. Na contistica de Erico, observa-se a concretizagio dessa opera¢ao nos ji
citados “Sonata”, “A ponte” e “O navio das sombras”, conforme demonstra a

transcrigio dos respectivos parigrafos de abertura de cada texto.

No entanto, ao refletir sobre os contos de Joseph Conrad, D. H. Lawrence ¢
Franz Kafka, Cortizar (2006) percebe neles a ocorréncia de uma modalidade diferente
de intensidade, a qual denomina tensio, que se qualificaria enquanto “uma
intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor nos vai aproximando
lentamente do que conta” (Cortazar, 2006: 158). Ainda que estejamos muito longe de
conhecer o que vai acontecer no texto, nio nos podemos furtar 3 sua atmosfera.
Diferentemente das narrativas de Poe ¢ Hemingway citadas, um conto como “A ligao

do mestre” (1888), de Henry James, procede de maneira inversa, no que diz respeito a

obtengio da tensio. Aqui, de saida, o leitor identifica que os fatos em si estio
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desprovidos de importincia, que toda a significacio provém das forgas que
desencadearam tais acontecimentos, em uma espécie de preparagio de terreno, a qual,
para nio ir contra os designios cortazianos, nio deve alongar-se em demasia. Nesse
sentido, os contos “As mios de meu filho”, “Os devaneios do general” e “Esquilos de
outono” podem ser enquadrados nessa categorizacio de intensidade atingida pela
tensio. No primeiro deles, as recordagdes de D. Margarida, mie do pianista Gilberto e
dono das mios que dio titulo ao texto, sio precedidas por uma sequéncia narrativa
que busca aproximar lentamente o leitor acerca da matéria narrada, situando-o na
atmosfera de sombras que qualifica o cendrio. No segundo, a experiéncia memorial de
Chicuta Campolargo é antecedida e orientada pelo nitido contraste entre tradi¢io e
modernidade, conforme por ele observado, no que toca ao crescimento e
modernizagio de sua cidade natal, Jacarecanga. Por fim, no conto americano de Erico,
a crise identitiria enfrentada pelo her6i é precedida pela explanagio de um guia
turistico acerca do Monumental Building, prédio no qual o protagonista localiza-se no
momento. Nio podemos, portanto, prescindir dessa “malha sutil” (Cortizar, 2006:
158), dessas forgas iniciais, na medida em que os eventos que se seguem sao por elas,
em maior ou menor grau, precedidos, acompanhados e conduzidos. Ao final, o autor
de Os Prémios é enfitico ao assinalar que a relagio entre produtor e receptor, balizada
pelos elementos de estilo, tema, intensidade e tensio, fundamenta-se no outrora
caracterizado oficio do escritor, ferramenta indispensivel para “criar no leitor [a]

comogio que levou [o préprio criador] a escrever o conto” (Cortazar, 2006: 157).

Igualmente relevante para a teorizagdo cortaziana sobre a narrativa breve é o
dominio que o autor necessita demonstrar em relagio a seu oficio. No caso de Erico
Verissimo, importa registrar que sua primeira experiéncia literdria se deu precisamente
na esfera do conto, com a publicagio, em 1932, de Fantoches. No ano seguinte, lanca
Clarissa, seu romance de estreia e, com o passar dos anos, pratica ininterruptamente a
escrita de romances sem, contudo, deixar de produzir contos. Estabelece-se, assim,
uma proficua interdependéncia entre a redagio de narrativas breves e longas: de um
lado, a experimentagio e o aperfeigoamento de diferentes técnicas narrativas operadas
em Olhai os Lirios do Campo, Caminhos Cruzados ¢ O Tempo e o Vento, por

exemplo, auxiliaram grandemente o autor a dominar o oficio enquanto narrador de
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contos; de outro, com a escrita de Fantoches, “Erico Verissimo teve a oportunidade de
‘praticar’ exercicios literarios, langando temas e motivos desenvolvidos mais tarde em
seus romances, 0 que comprova a importincia de sua consciéncia profissional na
formagio de seu perfil e de seu estilo” (Aguiar, 2007: 327). Finalmente, comentando a
contistica de Erico, sobretudo a compreendida pelos “outros contos”, Moacyr Scliar a
sintetizou com perfeigio: “O que temos aqui € o escritor em sua maturidade,
chegando ao apogeu de seu poder narrativo” (Scliar, 2007: XIII). O contista é, assim,
um verdadeiro criador de mundos, um eximio artista da palavra, capaz de dosar com

habilidade a intensidade ¢ a tensio necessdria para a composi¢io de um conto eficaz.

Ao final, temos como resultado uma proficua grade de leitura, a qual, ao
centrar-se na contistica praticada por Erico Verissimo, possui meios de torni-la mais
acessivel tanto a critica especializada quanto ao grande publico. E o conto, enquanto
género que “entre nés tem uma importancia ¢ uma vitalidade que crescem dia a dia”
(Cortazar, 2006: 150), apresenta-se como uma modalidade textual altamente
significativa, nao apenas pela brevidade que lhe é caracteristica, mas igualmente pela
capacidade fmpar que possui em instigar escritores ¢ leitores a compartilharem do

proveitoso e recompensador jogo que ¢ a literatura.
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