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Resumo: Apresentagio e andlise do romance Os Irmios Mar¢al (1922), de Olivio Montenegro,
com atengio para o contexto editorial e para sua circulagio no quadro da moderna fic¢io
brasileira. A geografia humana e fisica de Recife e Olinda s3o o cendrio dentro do qual se
desenvolve a trama social e intima. Sio analisados neste artigo especialmente o idealismo
socialista de uma personagem e seu embate silencioso com o egoismo de outra.
Palavras-chave: Hist6ria do livro; Histéria da literatura; Olivio Montenegro; Romance.

Abstract: Presentation and analysis of Os Irmaos Marg¢al (1922), a novel by Olivio Montenegro,
with attention to its publishing context and its circulation, within the framework of modern
Brazilian fiction. The human and physical geography of Recife and Olinda are the setting within
which the social and intimate plot unfolds. This article analyzes in particular the socialist
idealism of one character and its silent clash with the selfishness of another.
Key-words: Book history; History of literature; Olivio Montenegro; Novel.

1 Ficgdo pernambucana

Este artigo apresenta e analisa o romance Os Irmaos Margal (1922), o primeiro
e provavelmente tnico livro de ficgio de Olivio Montenegro (1896-1962). O autor
nasceu na Paraiba, estudou por algum tempo em Sio Paulo, diplomou-se pela
Faculdade de Direito do Recife, onde atuou profissionalmente como juiz, jornalista,

professor e diretor (Cf.Valones,1995: 63-68). Na década de 1930, publicou um
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importante livro, pelo qual seu nome é mais frequentemente lembrado na histéria da
literatura brasileira: O Romance Brasileiro (1938). Alfredo Bosi se refere a Olivio
Montenegro como “um dos intelectuais responsiveis pelo clima modernista-
regionalista do Nordeste”, ao lado de José Lins do Rego, José Américo de Almeida e

Gilberto Freyre (Bosi, s/d: 448).

Para compreender o contexto editorial da publicagio desse romance, cumpre
lembrar que, na histéria do livro brasileiro, Recife ocupa posi¢io de destaque, tanto na
sua origem, como também no século XIX, quando foi um dos mais importantes centros
impressores das provincias (Cf. Hallewell, 1985:88 e 185). No inicio do século XX,
especificamente na década de 1920, a cidade do Recife continuou sendo um agente
significativo do mercado editorial nacional no que diz respeito a publicagio de prosa de
ficgdo. De acordo com o levantamento que vem sendo feito pelo projeto de pesquisa A
prosa de ficcio brasileira dos anos 1920: histdria literdria e editorial', que computou até
o momento 453 livros novos publicados no pais na década de 1920, foram publicados

em Pernambuco os seguintes titulos:

Prosa de ficgio brasileira publicada em Pernambuco na década de 1920°
ano Autor titulo género Cidade editora
1920 | Lucillo Varejio O Destino de romance Recife José Soeiro
Escholastica
1920 | Zeferino Galvao O Mosteiro de romance [Pesque | Tipografia da "Gazeta
Nimes ira] de Pesqueira"
1921 | Lucillo Varejio A Mulher do novela Recife Casa América Evaristo
Préximo Maia
1921 | Mario Sette Senhora de romance Recife Imprensa Industrial —
Engenho I. Nery da Fonseca
1921 | Mario Sette Outros Olhos novela Recife Casa América Evaristo
Maia
1922 | Debora do Rego Missanga conto Recife Oficinas tipogréficas
Monteiro d’A Noticia
1922 | Debora do Rego Chico Angelo conto Recife Evaristo Maia
Monteiro

' O projeto teve inicio como pesquisa de Pés-Doutorado desenvolvida no Instituto de Estudos Brasileiros
(IEB) da USP em 2015, sob supervisio do professor Marcos Antonio de Moraes. Depois disso, temos
dado continuidade a ela, analisando a producio ficcional brasileira dos anos 1920 da perspectiva da
Histdria da Literatura e da Histéria do Livro. Os dados aqui apresentados sdo um resultado parcial do
levantamento que vem sendo feito desde entio.

* Assumindo que inevitavelmente teremos deixado de fora vérios titulos — por desconhecimento, por
impossibilidade de acesso a livros e, sobretudo, porque os dados do levantamento aumentam conforme
a pesquisa avanga —, apresentamos as informacoes coligidas até o momento, na esperanga de que sirvam
a outros pesquisadores.
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1922 | Olivio Montenegro | Os Irmios Margal romance Recife Imprensa Industrial —
I. Nery da Fonseca
1923 | Mirio Sette A Filha de Dona romance Recife Imprensa Industrial —
Sinhi I. Nery da Fonseca
1924 | Humberto Praias do Norte conto [Recife] | Editora Livraria
Carneiro Universal
1924 | Joaquim Pessoa O Vaqueiro do romance Recife Tipografia Livraria
Guerra Nordeste Universal
1924 | Lucillo Varejio Teia dos Descjos conto Recife Imprensa Industrial —
I. Nery da Fonseca
1928 | Raymundo Paes Jodo Carreiro novela Recife Tipografia Livraria
Barreto Universal
1929 | Luis Delgado Inquietos romance Recife Tipografia Livraria
Universal / Edigio do
autor

Ha que se considerar que nesse levantamento estao listados apenas livros de
prosa de fic¢ao, em primeira edigio, de autores brasileiros — e apenas aqueles que, de
alguma forma, sobreviveram ao tempo. De acordo com o levantamento, Recife foi a
quinta cidade do pafs em ndmero de livros de prosa de ficgio nacional lancados na
década de 1920, atrds de Sao Paulo (185 titulos), Rio de Janeiro (163), Curitiba (16) e
Porto Alegre (15).

Ha evidéncias de que livros publicados pela Imprensa Industrial — I. Nery da
Fonseca, do Recife, a mesma que publicou Os Irmaos Mar¢al, chegavam a outros cantos
do pafs sem muita demora. Em junho de 1918, a Revista do Brasil, periédico cultural
paulista, anunciava o lancamento de Pan, livro de poemas de Augusto Andrade, lancado
pela editora recifense no mesmo ano. O resenhista elogia o aspecto grifico do livro:
“Volume alentado que di a impressio de nio existir no Norte nenhuma crise de papel
semelhante a do Sul.”(Bibliographia,1918:178). A mesma revista deu noticia de
langamentos de outros livros publicados na mesma cidade, deixando saber da atividade
editorial de outras empresas na capital de Pernambuco nos anos 1910 e 1920: Casa
América, editora Evaristo Maia,” Costa Pinto & Cia., editora Eugénio Nascimento,
editora José Soeiro, editora Revista Comercial e Industrial, Livraria Econdmica,

Tipografia da Penitenciaria, Tipogratia Jornal do Recife. Esses dados foram coletados

? O acesso fisico a livros ou 2 sua reprodugio digital permite dirimir algumas ddvidas. Permite saber, por
exemplo, que Evaristo Maia era o editor proprietirio da empresa Casa América — um exemplar da novela
Outros Olhos... de Mirio Sette permite essa verificagio.
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na Revista do Brasil (1916-1925), importante fonte para o conhecimento do sistema

editorial brasileiro.*

O romance de Olivio Montenegro chegou as mios de Lima Barreto, no Rio de
Janeiro, possivelmente enviado pelo préprio escritor. Lima respondeu ao escritor por
meio de uma carta, em 29 de setembro de 1922. O romance fora lancado no inicio de
agosto, segundo se depreende de antincio publicado no Jornal do Recite.” Tendo lido o
romance recém-lancado, Lima Barreto elogia especialmente o idealismo da personagem

Farmancio e a sobriedade da caracterizagio das paisagens, aspecto que o entusiasma: “E

maravilhosa!”(Barreto, 1998: 288-289)

Hoje, o romance de Olivio Montenegro se tornou obra rara, de dificil acesso.
O exemplar que serviu de fonte para esta pesquisa pertence ao acervo da Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin (USP), que contém uma colecio inestimavel de obras
brasileiras dos anos 1920. Dada a raridade deste romance, optou-se neste artigo pela
apresentacio detalhada de seus elementos de enredo e estilo, antecedidos por aspectos

de sua materialidade grifica.

2 Aspectos grificos do livro

* REVISTA DO BRASIL. Sio Paulo, 1916-1925. Biblioteca Digital Unesp, in
https://bibdig.biblioteca.unesp.br/handle/10/26091. Acesso em 10 de abril de 2020. Cf. também LUCA,
Tania R. de. A Revista do Brasil: um diagnéstico para a (N)agio. Sio Paulo: Fundacio Editora da Unesp,
1999.

5 OS IRMAOS MARCAL. Jornal do Recife, 01/08/1922, p. 02.
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Figura 1: Capa da 1* edi¢io do romance Os irmios Margal (1922), de Olivio Montenegro. Dimensdes
do livro, de acordo com o Dedalus, base de dados bibliogrificos da USP: 174p., 18 x 14 cm. Fotografia

amadora, feita a partir do exemplar pertencente 2 Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin (USP).

A capa do romance Os Irmaos Margal (1922) é predominantemente tipografica
[vide Figura 1]: letras cursivas sio usadas no nome do autor; letras de tipo mais comum,
sem serifa, no titulo ¢ nos dados da editora; e para o subtitulo escolheu-se um estilo
algo oriental. Mesmo sem ilustracio, a capa nio é desprovida de adornos, o que sugere
a intengio de doti-la de uma aparéncia individual, distinguindo-a de outras disponiveis
no mercado. Na metade inferior da pagina, 3 maneira de um sinete, hi um pequeno
perfil masculino; na margem esquerda, como uma vinheta, veem-se flores vermelhas

envoltas por ramos e folhas pretas.

O exemplar consultado foi encadernado, conservando-se felizmente a capa
original. H4 um autégrafo do autor, com a seguinte dedicatéria: “A Aratjo Filho, o
insigne poeta de Rhytion, como lembranga da admiragio e amizade. / Recife 10 d’Agosto

de 192[2] / Olivio Montenegro”. A caligrafia do escritor parece apressada e nao é muito
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clara. Importa observar que o referido livro RhAytion também foi publicado pela
Imprensa Industrial do Recife, no mesmo ano de 1922. Sabe-se, portanto, que o poeta
e jornalista Joaquim de Aradjo Filho foi o primeiro proprietario e possivelmente leitor
desse exemplar. Numa das piginas iniciais, a sigla AF manuscrita a lapis indica seu

nome.°

Além dessa dedicatéria manuscrita, hi também uma impressa, num tipo
rebuscado, que imita o manuscrito: “A memoria de meu irmio Silvino Bezerra
Montenegro.” A folha de rosto reproduz boa parte dos elementos da capa, com excegio
da borda e do sinete, que foi substituido por outro, de mesmo tamanho, representando

uma flor.

O papel do miolo difere do de outras publicagdes da época, cujo aspecto costuma
ser fragil, quebradigo, amarelado e opaco: o papel é perceptivelmente liso, ainda hoje
agradivel ao tato. A despeito disso, a qualidade da impressio nio ¢ das melhores. Ha
varios erros de composic¢ao e impressao (alguns pequenos, outros grandes) ao longo do
livro, que prejudicam a qualidade dessa primeira edigio de Os Irmaios Margal. Ha
pequenas gralhas, espalhadas pelo texto, sugerindo a falta de um revisor atento. Algumas
delas sio identificadas pelo escritor numa errata, ao final do romance. [vide Figura 2] E
hi alguns erros nao apontados por ele: baixa qualidade de impressao de algumas paginas,
nas quais os tipos estio borrados; aparente falta de um trecho entre o pentltimo e o
altimo parigrafo da pagina 111; e, por fim, o erro mais extenso: as paginas 129 a 136
foram encadernadas duas vezes, isto ¢, estdo repetidas no livro. Isso prejudica a leitura
sobretudo porque se trata de um momento tenso da narrativa, quando um personagem
cogita o suicidio. A duplicidade provoca interrupgio da leitura e, portanto, minimiza o
efeito da trama. Pode ser um defeito presente em poucos exemplares — niao pudemos

verificar.

6 Joaquim de Aratijo Filho nasceu em Macau, Rio Grande do Norte, em 1895, ¢ morou em Recife.
Colaborou assiduamente com a imprensa do Recife. Cf. WANDERLEY, Romulo Chaves. Panorama da
poesia norte-rio-grandense. Rio de Janeiro: Edi¢oes do Val, 1965. p. 138.
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Figura 2: Errata intitulada “Observagio Final”. Parte integrante da 1° edigdo de Os irmaios Margal, de
Olivio Montenegro. (p. 175). Fotografia amadora, feita a partir do exemplar pertencente 3 Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin (USP).

Esses elementos somados nio recomendam o trabalho da editora. Terd havido
o trabalho de um editor? H4 um paratexto, dirigido ao leitor, no qual o escritor deixa
entrever algumas das dificuldades enfrentadas na edigao deste livro e, se pudermos

generalizar, na edigao de livros em geral naquela década:

Ao leitor:

Este livro era ji para ter sahido a publico, e isso por uma razio muito comprehensivel:
porque o finddra ha quasi dois annos. Mas vem tambem outra razio muito comprehensivel e
impediu que elle se publicasse dquelle tempo: a falta de um editor.

Agora, porém, ahi vae, como me foi possivel, e para o destino que Deus quizer. Se for
bom o destino tanto melhor: se ruim, temos muito de que nos consolarmos. Todos que
escrevem o téem, e tambem o

Autor.”

"MONTENEGRO, Olivio. Os irmdos Margal: romance de critica de costumes. Recife: Imprensa Industrial
— I. Nery da Fonseca, 1922. s/p. [obs.: em todas as cita¢gdes do romance, procurou-se manter a ortografia
original do texto.]
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A “falta de um editor” parece significar nao a inexisténcia de editores no estado
ou no Pafs, mas a falta de um editor interessado em investir num escritor iniciante e
numa obra de cunho politico explicito (como se analisard adiante). A maneira como o
escritor qualifica o langamento do livro — “Agora, porém, ahi vae, como me foi

o 1w . . : N

possivel” — sugere que a edigdo tenha sido financiada por ele, como nio era raro
acontecer entio. Se isso for verdade, os erros de composi¢io e impressio podem ser
todos creditados a auséncia do trabalho do editor, ao qual o escritor e a tipografia

contratada substitufram.

Em Recife ou no Rio de Janeiro, os escritores brasileiros dos anos 1920 sofriam
com a pouca qualidade de algumas editoras e tipografias. Em comentirio sobre a
qualidade grifica do romance de Olivio Montenegro, Lima Barreto se irmana a ele: “E
pena que a revisio e a tipografia tenham sacrificado tanto seu livro, mas que quer, meu
caro senhor? — todos nés somos vitimas desses dois flagelos. Eu sou uma das que eles

mais torturam.” (Barreto, 1998: 289)

E esse o aspecto grifico da primeira edi¢ao do romance Os Irmaos Margal, cujo

teor e estilo analisaremos a seguir.

2 Socialismo e individualismo, vida ptblica e privada

O romance narra as trajetdrias pessoais ¢ tracos da ideologia de Farmincio e
Beatriz, as personagens-titulo, desde a juventude escolar até o casamento; narra também
pouco do que sucede nas suas vidas pessoais depois disso. Ao longo de toda a trama, di-

se énfase a conflitos politicos e familiares.

Ambientado em Recife e Olinda, o romance comeca com Farmincio fazendo
um discurso anarquista e, por causa disso, quase sendo preso pela policia. Livra-o da
prisao o favor de um delegado, que fora seu amigo de turma. Beatriz tenta dissuadir o
irmao de suas atividades politicas, chamando-o a sua razio. Também estd contra ele seu

tio Marcos, que os cria desde a morte de seus pais. O pai, cardfaco, morrera quando
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Farmancio tinha seis anos. A mie, descrita como vaidosa e adtltera, morrera logo depois

do nascimento de Beatriz.

Os irmios Margal estudam — ela no colégio Sta. Margarida, ele no Gymnasio.
No contexto dos anos 1920, é importante a caracterizacio da escolarizagio de Beatriz,
justamente porque a escolarizagio feminina era menos usual que a masculina. Mas
Beatriz nio parece especialmente inclinada para os estudos; Farmincio e o narrador
percebem a vaidade e a superficialidade como tracos marcantes do cariter de Beatriz,
desde sua infincia. Por outro lado, o irmio, vocacionado com “todos os seus
sentimentos para a medicina”, acaba atuando no servigo puablico, aparentemente porque
seu tio nio tivera condigdes de lhe oferecer educagio adequada para essa profissio

(Montenegro:19).

Apesar da boa-vontade do tio na criagio dos sobrinhos, o destino que ele traga
para Farmancio tolhe duas vezes a inclinagio original do rapaz: primeiro deixando-o

fora da Medicina e, depois, posicionando-se contra sua atuagio politica.

As paginas iniciais fazem supor uma trama romanesca tradicional, marcada por
alguma atividade politica, relagdes familiares e amorosas, especialmente quando as
mocinhas se reinem em torno de Beatriz e, animadamente, tentam descobrir se a moga
estava de fato noiva ou envolvida amorosamente com Alvaro Cunha (que apareceri ao
final da trama). Porém, enquanto essa conversa ¢ outros flertes se desenvolvem, Beatriz
disfarca e demonstra interesse por outros acontecimentos, que envolvem uma efémera
personagem em seu leito de morte:

D. Porciuncula era a mulher de Damiio Gongalves, e que atravessava naquelles dias em
consequencia de um provocado aborto, grande e delirante crise febril. [...]

De feito, D. Porciuncula agonisava e justamente quando os médicos faziam um diagnostico
novo e mais profundo da molestia, Ha um mez D. Porciuncula andava prostada em

consequencia de um aborto que ja servira de abundante pasto 4 dspera lingua dos visinhos, ¢ que
despertara mesmo uma curiosidade impudente entre os mais intimos.(21 e 28)

Porciancula acaba morrendo, sem que os médicos fossem capazes de chegar a

um consenso sobre seu mal e sobre as maneiras de trati-la. Médicos, no plural, como
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no conto “Policce Verso”, de Monteiro Lobato: nos dois casos, médicos encantados com

as préprias palavras, mas incapazes de tratar da pessoa doente (Lobato, 1918).

O aborto, provocado por uma mulher casada, que gozava de boa situagio
financeira, e sem que tenham sido apresentadas razdes para explicar ou justificar seu
ato, ¢ narrado sem outros julgamentos morais além da referéncia a “lingua dspera dos
vizinhos”. A despeito da importincia que poderia ter no romance, dada sua
potencialidade dramitica como elemento narrativo e dada sua potencialidade de
escindalo entre os leitores, o aborto provocado nio tem outros desdobramentos.
Porciancula recebe “os purificantes sacramentos da madre egreja”(Montenegro: 29).
Parece haver algo de irdnico no adjetivo “purificantes”. Segue-se a isso um enterro

pomposo, com o que se encerra a participa¢ao de Porcitincula na trama.

Silenciosa e convenientemente, o polémico tema do aborto morre com a
personagem. A polémica que passa a mover o romance, a partir daf, deriva do
envolvimento entre Beatriz e Damiio, o recém-vitivo. O casamento entre os dois
desagrada de tal maneira o tio da moga, que termina por provocar a sua morte. A razao
dessa desaprovaciao nio reside apenas na recente viuvez de Damiio, nem apenas em sua

idade avancada, mas também se deve a sua conhecida atuagio como contrabandista.

O interesse de Damiio por Beatriz parece ter sido stibito; no que diz respeito ao
interesse da mocga por ele, porém, o narrador sugere que ela ji antecipara essa
possibilidade, quando informa que ela estivera “tomada de um quente interesse” pelo
estado de sadde de Porcitncula (21). Embora esse interesse pudesse ter sido genuino, o
desenvolvimento da trama mostra que Beatriz alimentara expectativas quanto ao futuro
viavo, tendo arquitetado planos, embora no momento eles parecessem insondaveis ao
narrador e aos leitores:

Quando as amigas partiram Beatriz deixou-se mergulhar toda para dentro dos seus vastos e
obscuros pensamentos, que deviam ser elles bem conchegativos da sua felicidade, a julgar pelo
vago e tenue sorriso que lhe veio a escorregar com uma imprudéncia satisfeita dos cantos
sumidos da bocca, como num bom sonho ou num extase bom.

E largo tempo passou assim até que um rumor vizinho de passos lhe sacudiu, num
estremecimento, dessa contemplacio muda e interior(24).
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O narrador observa a personagem de fora, sem invadir seus pensamentos, que,
embora vastos, permanecem obscuros; limita-se a investigar sinais sem, no entanto,
desvendar seus significados: um sorriso vago e ténue, satisteito, como em éxtase. As
emogOes da personagem estao indubitavelmente associadas a um estado de felicidade
intima, mas, por alguma razio que naquele momento nio estava clara, reveld-las teria
sido um ato de imprudéncia. O sorriso lhe escorrega, quase como um deslize, um erro,
uma revelacio que deveria ter sido contida. Ele é tudo do tio pouco que se revela nesse
momento, permitindo apenas que se caracterize a vida intima de Beatriz como rica,
embora indevassiavel. A chegada de seu tio Marcos a coloca mais uma vez em estado de
prontidio: seu mundo interior, seus pensamentos e emogoes, a0s quais ela se entregara
por um longo tempo, parecem acessiveis apenas a ela. Nio obstante, os pensamentos e
planos de Beatriz sio definidores dos rumos da trama romanesca, como se mostrara

adiante.

O romance também trata do outro irmao Margal: Farmincio. Ao mesmo tempo
em que Damiio corteja Beatriz, Farmancio participa com euforia do movimento de
greve dos bondes. A divisio parece bastante tradicional neste ponto: para a mocinha, a
vida intima e as tramas domésticas; para o rapaz, a vida politica e as ruas. Inicialmente a
greve parecia forte, mas viria a ser interrompida por falta de recursos. As ideias politicas
de Farmincio sio admiradas especialmente por um dos convivas da familia, um
empresirio inglés envolvido com o sistema de trens: “Willian [...] se interessava
vivamente, curiosamente, pelo talento moral das suas idéas, pela coragem sincera que

elle punha na defeza das suas chiméras” (55).

E importante atentar para a escolha da palavra “quimera”, também sinénimo de
ilusdo, devaneio, fantasia. A frase toda parece ter sido construida num crescendo, do
qual fazem parte o verbo “interessar-se”, os advérbios “vivamente” e “curiosamente”, e
os substantivos abstratos “talento”, “ideia” e “coragem”. Essa sequéncia ajuda a construir
e reafirmar a aura de idealismo e poesia que envolve a personagem (e alguns de seus
colegas). A palavra “quimera”, porém, parece sugerir, com leve ironia, o descrédito do

empresario a respeito da concretude das acoes da personagem. Acentua a contradi¢ao o

fato de a admiracio pelo grevista ser formulada por um empresirio dos transportes.
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Contradicoes e ironias sutis indicam, desde ji, o que ficard progressivamente claro ao
longo do romance, culminando com a carta final: que os sonhos de Farmancio nio terdo
o destino desejado por ele. Manipulado pela irmd e movido pelas circunstincias,

Farmincio acabaria se casando com a filha do empresirio inglés.

Antes disso, porém, o rapaz teve oportunidades de dar corpo aos seus ideais.
Tendo se tornado herdeiro de seu tio, ele vendeu a casa para saldar dividas e, com o
dinheiro restante, fundou o jornal Combate, no qual “todos, tipdgrafos e redatores
compartilhavam igualmente dos lucros” (86). Além disso, também idealizou e
participou da cria¢ao de escolas socialistas para os filhos dos operirios. O idealismo do
personagem encontraria obsticulo em intrigas e vaidades na gestao das escolas e do

jornal.

Em meio a essas desilusoes iniciais, Farmancio observa a pobreza e a sujeira de
um bairro e seus casebres. Destacam-se as condigdes precirias de moradia nos arredores
dos centros urbanos e o contraste entre a natureza grandiosa ¢ os tipos humanos

diminuidos, que viviam na pobreza:

Approximavam-se da ponte da Tacaruna, e elle [Farmincio] logo deu em redor, ao byzarro
panorama, que se lhes antepunha dos lados, como uma grande tela, um olhar lento e demorado
que ora fulgia na admiragio, ora se apagava no tedio e no desalento. Sahiam descompassados e
fortes os sentimentos produzidos d’aquelle quadro que lhe sabia 4 vista selvagem e grandioso a
um tempo: parecendo-lhe alli que o sublime e o horrivel se atropellavam na confusio de um
contraste absurdo e violento.

Ao meio de uma natureza esplendida de mar e d’horisonte, beirando um rio, que se estendia
aqui e 14 numa symetria e numa ordem de divino gosto, uma massa horrenda de casebres
miseraveis, ora destacando-se apinhadamente como sombras informes, ora isolados, enterrando-
se na lama, descompostos e tortos, e através de cujos buracos negros dos postigos, via-se algum
rosto descarnado e livido a espreitar o mangue e o céo, numa pacifica e morna expressio de
idiotia. E imaginou entre si de como nio vegetava alli cheia de fome e frio, toda uma populagio
de tortulhos humanos, que a necessidade fazia-os fedorentos e sujos, emquanto tantos outros
deixavam ir a0 desbarato de um vicio ocioso o quanto bastaria a todos aquelles para um vasto
conforto e vivo aceio (95).

Em seguida, a visio do mangue contrastaria com a poesia tipicamente atribuida
aos elementos mar e horizonte, diminuindo a sensagio de pujanga e simetria da

natureza. De maneira geral, esse retrato dos subtirbios é tipico na Belle Epoque
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brasileira,’ mas ¢ digna de destaque a representacio de periferias menos visitadas pela
literatura, como a pernambucana, ou no minimo menos observadas pela critica, dada a

curta vida de romances como este, nunca reeditado.

De maneira mais especifica, as escolhas vocabulares e aproximagoes metaféricas
na construgio dos tipos humanos, neste importante trecho descritivo-reflexivo,
assemelham-se aquelas feitas por Monteiro Lobato, especialmente nos contos “Velha
Praga” e “Urupés” (Lobato, 1918). Observe-se que o narrador escolhe o verbo vegetar
e o substantivo tortulho (sindnimo de cogumelo), de forma semelhante ao que fizera o
escritor paulista nos contos citados. Limitados a condigio de cenirio, sem ascenderem
a personagens, os “tortulhos humanos” poderiam deixar de sé-lo se “tantos outros” (nao

nomeados nem qualificados) nio vivessem no “desbarato de um vicio ocioso”.

De um lado o desperdicio; de outro a necessidade. Farmincio, o observador,
vive no meio desses dois extremos, procurando diminuir o fosso que os separa.
Observe-se que, diferentemente do que acontecera com Beatriz, cujos pensamentos
tinham sido insondiveis, aqui o narrador nio se limita ao rosto da personagem, mas

descreve-lhe com minfcia a visio, as reflexdes e sensacoes.

Em outro momento, numa ocasiio social em ambiente mais requintado, no qual
se ouvia Chopin, Farmancio discute com o poeta Adrilo a respeito das diferencas e da
importancia da expressio poética versus expressio musical erudita. Embora a discussio
nio tenha sido exaustiva, as opinides de Farmincio sio as tnicas que consideram a

recepgao leiga da obra de arte e louvam o carater instrutivo da palavra, da poesia:

Apenas se o Dr. Adrido me permite um aviso, penso eu que a poesia [...] constitue ainda a melhor
expressio do nosso sentir e do nosso pensar, e a que traduz mais largamente e mais nitidamente
todos os aspectos das nossas sensagoes. Penso mesmo que a musica ajunta muito pouco 4 cultura
do espirito, e nio ajunta nada 4 cultura sentimental do leigo; enfim ¢ antes uma arte de ponto
para agradar e nio para instruir...(Montenegro:103)

¥ Remeto sobretudo 2 obra de Lima Barreto, porque interessantes aproximagdes podem ser feitas entre
sua produgio ficcional e este romance de Olivio Montenegro, especialmente no que diz respeito 2
representagio dos subtrbios, 2 discussdo sobre miisica erudita e popular e também 2 discussio sobre
musica e instrugao.
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A alusio ao leigo e a instrugio remete aos anseios socialistas de Farmancio e ao
seu envolvimento com a educagio dos filhos dos operirios. Da mesma forma que essa
discussio estética nio foi muito longe, também suas atividades politica, jornalistica e

educacional viriam a ser frustradas.

Farmincio acabaria vendo ruir seu investimento em escolas depois de descobrir
que as supostas contribuigdes dos sdcios (0s operarios) nio se efetivaram. Ao visitar uma
das instala¢Ges, encontrou um triste cendrio: escola precdria, méveis velhos, livros sem
paginas e um professor amalucado, além de meia dazia de alunos adormecidos. No
jornal, por sua vez, houve uma rebelido, movida dentre outros fatores pela sensagio de
que uns trabalhavam mais do que outros. A desordem e a falta de espirito coletivo se
materializam numa cena de revolta em que, em meio a gritos e empurrdes, um
funcionario recolhe os tipos que vio caindo ao chio. O idealismo ganha ares
quixotescos, nos dois casos, ¢ Farmincio poderia entrar para o grupo dos policarpos

quaresinas, nio fosse seu esmorecimento pOStCI’iOI’.

Sem jornal, sem escolas, sem companheiros, Farmincio se embebeda ¢ pensa
em suicidio. Doente, é acolhido por Beatriz (sua irm3) e por Eve (a referida filha do
empresirio Willian). Beatriz aproveita-se da desilusio e da prostragio do irmio para
induzi-lo ao casamento com Eve, para quem o enlace parecia ser conveniente ¢ mesmo
urgente:

Eve tinha unidade de caracter. Tinha uma vontade precisa, bem regrada e fria. No seu affecto

que nunca partiu em desordem, nas suas fugidas sentimentaes que nunca descahiram em pranto,

nas demoradas provocagdes do seu olhar, na amorosa paciencia de seu zelo, tudo ia n’um regular
acordo com o seu caracter. O casamento lhe passara a ser um caso urgente de necessidade.

Chegara a edade em que a mulher quando a nio comprehende, a sente; e de todas as necessidades

da natureza essa nio é a menos rude de sentir. Vira Farmancio: achou-o bello, facil e bom. Era

o marido que lhe convinha naquela oportunidade, e o seu affecto correu prompto para elle,

exprimindo-se do dodo que lhe podia ganhar melhor no espirito: moderado mas envolvente;
sem acentos hystericos, mas que a languidez natural das suas expressdes fazia profundo (162).

Premido pela sensagio de culpa e de dever, por ter recebido ajuda de Eve num
momento de necessidade, Farmincio se casa com ela. O narrador deixa claro o que
Farmincio reluta em perceber que ao lado de Eve seus anseios socialistas iriam no

minimo arrefecer:
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A um proposito da conversa perguntou elle [Farmancio] sobre a sympathia, que, uma certa vez,
lhe havia dito ter pela causa do socialismo.

— Sim, lembra-me, ella [Eve] respondeu. Apaixona-me essa forma humanitaria de vida; mas
Farmaincio, quando nio é possivel atingir o que sonhamos, é necessario nio deixar escapar o que
podemos.

N’isso ia um flagrante do seu espirito positivo e justo. Farmincio nio atentou para elle. Nio
quiz ou nio poude. Nio poude é o mais certo.(162-163)

A razio pela qual ele “nio pdde” foi, naquele momento, a entrada de outras
pessoas na sala, as quais Farmincio passou a observar com prazer. Essa justificativa
circunstancial pode ser ampliada se se observar que, hospedado na casa do cunhado
endinheirado, Farmancio se sentia muito confortivel e apaziguado. Enquanto Beatriz e
Eve, voluntariosas, organizavam a festa de noivado, que Beatriz queria que fosse

“lustrosa, que retinisse nas gazetas” (151), ele

[...] nfo insistiu mais, abandonando-se com despego ¢ mudo, aos frouxos de quebrantos que o
derreavam de cada passo, para cima d’'uma poltrona onde elle se ficava em cochilo e pasmaceira.

Habituara-se ao luxo solitario do palacete do cunhado, e gostava um prazer amavel de recostar
na maciez catita daqueles divans e daquelas poltronas, que se abriam amplas e de bojo muito
saliente e molle, pela sala, e nos corredores, com uma silenciosa cumplicidade de preguiga ¢
amor.

Beatriz as mais das vezes féra, ou, se em casa, toda em si, entregue a extraordinarias leituras
de extraordinarias novellas, elle ficava como senhor da casa, dominando naquelle aparato de
coisas salientes e ricas. (151-152)

Farmaincio se habituara ao “vicio ocioso” que antes ele via como uma das causas
das diferengas sociais, contra as quais ele lutara. Essa aparente contradi¢io nio chega a
incomoda-lo. E, quando o passado adormecido ¢ revivido, em algumas cenas, ele nio
ultrapassa o limiar da reflexdo saudosista, no se converte em a¢io, nem tampouco no

abandono de sua confortavel condigio:

De comego, tanto que rolava as vistas ao passado, corria a retiral-as de 14, num susto. Com o
habito — therapeutica a cujo uso nio resiste nenhuma repugnancia, infallivel para todas as
idiossyncrasias — Farmancio foi se afazendo a esse andar retrospectivo de vistas, e por fim isso
lhe passou a saber com um certo gosto e uma certa saudade. E quando voltava de 14 era agitado
por esperangas que elle julgava mortas. Via-se de novo 4 testa de uma legido... De novo se gosava
dos antigos sonhos, das velhas representacdes visionarias do seu espirito, teimando de conceber
o quadro completo da sociedade futura, a «sua sociedade» aperfeicoada, onde os homens se
mostrariam sem outra paixio que a da verdade, sem outra dogura que a do amor do préximo, ji
entrevisto, uma vez, pela magnanimidade enternecida de Jesus.

O dinheiro representaria apenas um intermediario humilde, e muito accessivel, para levar
adeante o gyro pacifico das transagdes honestas, que se despensariam bem das formalidades
injuriosas da escriptura (152).
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Nesse trecho, o narrador revela uma faceta pouco usual neste romance: usa a

[

situagdo da personagem para tecer consideragdes generalizantes, apliciveis

humanidade. A assertiva moralizante, formulada por meio da metifora “o habito
therapeutica a cujo uso nio resiste nenhuma repugnancia, infallivel para todas as
idiossyncrasias”, explicita a descrenca do narrador com relagio a sobrevivéncia de certos
ideais, quando em conflito com o hidbito de quem os carrega. O narrador parece ter
encontrado uma razio nio dita, subjacente as a¢oes de Beatriz e Eve, responsiveis por
habituarem Farmincio aos confortos do 6cio. Farmincio, por sua vez, nio se resigna
numa muda prostragio, mas sublima seus ideais de igualdade social aludindo a figura
de Jesus — nio por acaso, a imagem de Jesus vem antecedida das fortes expressoes
religiosas: “verdade” e “amor do préximo”. Assim, os ideais anarco-socialistas de
Farmiancio sio vistos por ele como valores maiores e nao circunstanciais, ji que
amparados por uma figura mitica de bondade, representante de um idedrio religioso
tradicional. Nesse esforco de sublimagio, até mesmo o dinheiro converte-se num
instrumento para um bem maior. Nas transacoes hipotéticas nas quais seria Gtil o
dinheiro com o qual Farmincio ji estd habituado, dinheiro que garantiu o seu conforto
e 0 amparou numa situagio de crise de ideais, o capital ¢ absolvido, porque se converte
num instrumento de uma causa maior, cristimente adjetivado como “humilde” e

“honesto”.

Tudo isso nio ultrapassa o limiar da reflexio, insondavel para os demais
personagens, compreendida e revelada apenas pelo narrador. A transformagio de
Farmincio, apresentada em diferentes aspectos, pode ser vista também na maneira
como ele julga o cunhado, Damilo, que de inicio lhe parecera repugnante e, com a
proximidade, passa a lhe ser simpitico:

Parecia-lhe um enygma como d’antes nio podendo fitar o velho Damido, sem que uma
repugnancia instinctiva logo lhe alterasse os nervos numa vibragio anthipatica de odio, agora o
visse de bons e amigos olhos.

Chegava mesmo a interessar-se com sympathia por aquele velho que elle surprehendia, 4s

vezes, cheio de um grande ar offendido e triste, a procural-o timidamente, ¢ a mostrar um
cuidado paternal e infinito por tudo que lhe tocava aos seus interesses (154-155).

Casando-se de fato com Eve, Farmincio se muda para a Inglaterra (o que depois

se revela ter sido um plano de sua irma para afasti-lo da possibilidade de atrapalhar seu
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modo de vida e, especialmente, seu relacionamento amoroso com Alvaro). L3,
Farmincio trabalha para Damiio e formula uma ideologia socialista-empresarial,
antevendo utopicamente a existéncia de um mundo do trabalho em que os
trabalhadores seriam tratados dignamente, como seres humanos integros, nio como

pecas de engrenagens, enquanto os patroes prosperariam.

E Eve quem relata, em carta 3 cunhada, a transformagio no espirito de
Farmincio, que assim teria formulado sua visio de futuro, conciliando capital, trabalho
e fraternidade:

Amanhi quando o operario nio for simplesmente uma machina, e for um homem que tenha a
iniciativa dos seus actos e saiba verdadeiramente do valor. A inventiva industrial hoje, nés

2

sabemos, que é secante fria, e pobre. Mas ha de vir um dia, em que a necessidade de
aperfeicoamento dessas industrias levard o operario a exercer o seu espirito ¢ o seu gosto, ¢
deixard entio de serem as fabricas um reservatorio de machinas homens, para serem uma
sociedade de homens espiritos, ligados entre si pelo interesse de um mesmo gosto, ¢ pela
ambig¢io de um mesmo fim. Quanto ao trabalhador rural, ao carrégo, ao homem de trapiche,
estes terdo sua sorte infinitamente melhorada ao influxo desses sentimentos humanos
longamente exercitados na igualdade de condicio e na fraternidade de trato. Porque sé o trabalho
irmanisa o homem, e, no futuro ainda ¢ o trabalho que o salvari... (172-173)

Farmincio ainda ¢ um socialista utépico? Ou um empresirio que deseja
subalternos que trabalhem em paz, sem atrapalhar os interesses dos patroes? A
contradicio nio parece resolvida no romance. Damiio e Beatriz formulam
interpretagoes inconcilidveis a respeito do antigo lider grevista. E o romance nio
apresenta uma solugao final clara: em vez disso, encerra-se com um didlogo entre a
esposa ardilosa, cujos objetivos foram conquistados um a um, e o marido enganado, que
supde conhecer as pessoas e pensa ver além da superficie. O leitor conhece o ardil dela

e o engano dele.

Especialmente pelas transformacoes ideoldgicas da personagem Farméincio, o
romance merece ser relido no conjunto de obras literarias de teor politico da moderna
literatura brasileira, nas quais ocupe lugar de destaque a formulac¢io de utopias ou o
embate entre capital e trabalho. Além disso, também parece suficientemente relevante
a representacao de mulheres (Beatriz, Eve e Porcitincula), cuja atuago se d de forma

sutil, mas determinante para o destino delas mesmas e dos homens ao seu redor.
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E curioso como o homem do titulo deste romance (Farmincio) é menos
enigmatico do que a mulher (Beatriz). Tal caracteriza¢io reforga o estereétipo feminino
de sutileza, ardil e ac¢io nos bastidores. A imagem dos homens, por sua vez, é a de
sujeitos mais palavrosos, onipresentes em espacos publicos e situagoes politicas, embora
sejam contraditdrios e um tanto ingénuos, controlados por algumas mulheres fortes que

s6 aparentemente lhes servem de cendrio.

Como se viu, Farmincio tem seus pensamentos, ideias ¢ até contradigdes
amplamente revelados, ora ditos por ele mesmo, ora vasculhados pelo narrador. No que
concerne a Beatriz, porém, inicialmente o narrador se detém num vestibulo quando
tenta retratd-la: observa-a, mas nio a desvenda. E sé na segunda metade do romance,
depois de seu casamento, e depois que o foco ji voltou a ser a vida politica e pessoal de
Farmincio, que Beatriz comeca a ser vista mais de perto, a ter sua personalidade e seus
objetivos apresentados com mais clareza. E o que acontece quando o narrador apresenta
a teimosia da moga na realizagio de seus planos, especificamente no momento da
articulacio do casamento de seu irmio, e sua dissimulagio no trato com o marido,
enganado dentro de casa por um seu colega:

Beatriz quando fazia tengio forte d’alguma coisa, ninguem lhe ganhava em vigor persuasivo.

Conbhecia por instincto e por longo habito de simulagio, toda a sciencia do affecto; de tal arte e

por taes obras o imitava que fazia grande damno e pena 4 sinceridade. Em derramar nio uma,

mas um diluvio de lagrimas quando as lagrimas serviam a alguma coisa; inflorar um sorriso,
luminoso e puro como um raio de sol, quando esse sorriso era necessario, nisso ninguem se
advertia a melhor gosto. Damiio podia testemunhal-o se entendesse.

Parece que elle chegara a lobrigar o segredo dessa prodigiosa arte de sua mulher, que, senio
de uma, mas de diversas feitas, triumphara da propria evidencia material dos seus sentidos.

Talvez que apenas por muito honrar o bem-feito da simulagio o Damiio tivesse preferido
impugnar a prova viva, ¢ que elle podia revistar com os olhos, ou palpar com a mio (149-150).

Obstinada, persuasiva, dissimulada — ¢é o retrato que se esboga de Beatriz, ji a

caminho do final do romance.

No dltimo capitulo, finalmente Beatriz ¢ mostrada em pleno gozo de sua
privacidade, sorvendo os prazeres do conforto que o dinheiro e¢ a solidio lhe
proporcionavam. O narrador ja mencionara, de passagem, que ela lia ficcdo — “toda em
si, entregue a extraordinarias leituras de extraordinarias novellas” (152). No dltimo

capitulo, quase todo dedicado a Beatriz, o narrador vence o pudor de quem ficara na
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antessala e entra enfim em seu gabinete de leitura, descrevendo minuciosamente seus
moveis, seus gestos, suas leituras e um pouco de suas sensagoes. O trecho é longo, mas

a leitura é proveitosa:

Beatriz tinha um gabinete de leitura, um gabinete seu, particular, que s6 os muito intimos
conheciam, e onde o Damiio raramente tinha a soltura de entrar.

Era um gabinete como ella em solteira imaginava ter: simples mas revestido todo de moveis
bem finos e bem caros. Somente uma estante e uma secretaria, em excellente amarelo, proprio
da madeira, a que um ligeiro verniz apenas acendia um brilho timido; ¢ um divan
escandalosamente largo, e escandalosamente estufado, junto do qual, rojava, no chio do
assoalho, uma felpuda pele. Outros moveis havia, de menor destaque, ainda que nio fossem de
menor prego.

Era 14 que Beatriz costumava refugiar-se depois do primeiro chocolate do dia, para fazer a
nutri¢io fantistica do seu espirito, lendo Zola de envolta com Anatole, e Musset de mistura com
Poe.

Nessa manha porem, uma manhi molhada e fria de Junho, se manha o f6ra com um relogio
a marcar dez horas, Beatriz nio havia concentrar a leitura. Atabafada num frocado roupio de
flanella de quando a quando pousava o livro no regaco, aconchegava-se amorosamente no divan,
e contrahia-se toda, com retransida volupia de gata borralheira, quedando enfim quieta e morna
numa attitude de sonho. Depois, lentamente, os seus olhos rolavam profundos e frios pela janela
féra, correndo os longes do horisonte, que acolchoados de bruma, ainda empastavam
confusamente em tons melancolicos e palidos de crepusculo.

Beatriz muito havia que se nio apertava com nenhum tedio. Essa traga do espirito nio lhe
polluia o desejo e o goso da vida, e ignorava toda a espécie de melancholia opressora das torvas
manhis de inverno. Muito pelo contrario; ahi aconchegava o espirito 4 boa quentura dos sonhos
nevoentos e vagos, ¢ se tirava desse conchego terno com um prazer esquisito ¢ novo de viver.

Saciada da perspectiva esfumada e silente, ella ia, com um enternecido languor d’olhos,
reprender o doce fio 4 sua leitura, quando o calendério sobre uma mesinha de xario, ao lado, lhe
destrahe outra vez o instivel pensamento.

SO entido reparara em que se estava a vinte e nove de Junho, e lembrou-se que naquelle diz
completava precisamente quatorze meses da estancia de Farmancio na Inglaterra. E sem querer,
sorriu ao calendario, fixando-o longamente, saborosamente, rolando toda comsigo, num
abandono voluptuoso, para uma scisma que parecia feliz... Feliz, é possivel.

Beatriz como certas naturezas egoistas nio sabia odiar na fortuna como nio sabia amar na
miseria. Era feliz: era affectuosa e capaz de todas as generosidades. Rebatida nos seus desejos,
contrariada no seu goso, era violenta e capaz de todas as injustigas.

Na consoada posse de tudo o que lhe fazia o sabor da vida, era duma generosa abundancia de
coragio; mas se lhe figurava duma abominavel injuria, ou duma odiosa impudencia, que alguem
lhe nio applaudisse todas as expansdes, ¢ nio coparticipasse na satisfacio de seu goso. Ella
jubilosa, nio concebia expressdes recriminadoras e tristes, no rosto mesmo de quem lhe nio
havia sentir o jubilo, sem logo vergar ao peso da vergonha e do infortunio que elle lhe custava a
sl mesmo.

Beatriz era assim, incruenta e doce no seu egoismo (166-168).

E, portanto, no final do romance, que Beatriz se revela, deixando-se observar
pelo narrador. O prazer de sua solidao ¢ apresentado como um trago do seu egoismo. A
descri¢ao acima nio esconde algumas criticas aos habitos e a riqueza da personagem. Se
o narrador entra com discrigdio no gabinete, escolhendo a palavra “simples” para
caracterizar o espago uma vez desejado pela personagem, logo depois deixa ver (por

meio das escolhas vocabulares, das repeti¢des e das énfases) sua surpresa diante do
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gabinete que ela efetivamente conquistou: “revestido todo de moveis bem finos e bem
caros”. Em seguida deixa entrever sua critica a riqueza da personagem: primeiro, na
repeti¢io do advérbio “escandalosamente”, com que caracteriza seu diva. S6 pode haver
escindalo na observacio do ambiente se a ele se opuser algo superlativamente
contrastante. No trecho transcrito nio hi, explicitamente, nada que caracterize esse

suposto contraste.

O contraste nio estd dentro do gabinete, local de privacidade, posse e intimidade,
mas estd dentro do romance e, sem duivida, dentro da sociedade recifense,
pernambucana e brasileira. E o ébvio contraste entre os poucos muito ricos € os muitos

muito pobres.

A alusio ao horirio em que Beatriz acorda — “se manhi o féra com um relogio
a marcar dez horas” — caracteriza seu 6cio como um héibito de classe, ao qual
contrastam outros hibitos de outras classes que, de tio conhecidas, sio perceptiveis
mesmo sem mengao direta. A vida de Beatriz ¢ feita de luxo, de desperdicio, ou de
ambos: comecar o dia as dez horas parece ser uma afronta aos olhos do narrador, que

nio poupa um comentario incrédulo — “se manha o fora”.

Portanto, o narrador compartilha do ponto de vista de Farmincio, que criticara
o vicio ocioso de uma elite, em oposi¢io a fome e ao frio experimentados pelos
13 ”» b Z b
tortulhos humanos”. Beatriz sequer os enxerga. Presa que estd ao seu universo
particular, ignora “toda a espécie de melancholia opressora das torvas manhis de

inverno” e s6 vé, do lado de fora, o horizonte. Nada mais e ninguém mais.

Quanto ao lado de dentro, ji se viu que seu gabinete é um espaco muito
exclusivo. A maneira como o narrador o apresenta ¢ pontuada por pausas que reiteram
a exclusividade do espaco e apresentam as restricdes da personagem ensimesmada.
Assim, 2 expressio “um gabinete de leitura”, segue-se a repeticio do substantivo

- : « - 9 - ~ :
acrescido do pronome possessivo, “um gabinete sez”. Como se a caracterizagio ainda
nio fosse suficiente, a palavra “particular” tira qualquer davida. E o restrito circulo da

intimidade de Beatriz se restringe ainda mais com a informagio de que “s6 os muito
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intimos [o] conheciam”, e de que o marido esporadicamente era incluido na categoria

dos intimos: “Damiio raramente tinha a soltura de entrar.”

Também se revela um tom de critica do narrador na observagio sobre o modo
de ler da personagem, mais distraido e instivel do que concentrado e absorto. Beatriz
mistura os autores que 1&, nutrindo-se deles com a mesma atitude (hedonista?
superficial?) de quem antes tomara um chocolate. H algum mal nisso? O mal, se h3,
talvez esteja na sua incapacidade de empatia, de sentir ou de perceber o tédio e a
melancolia que as obras lidas poderiam lhe inspirar. Afinal, os autores citados parecem
tendentes a inspirar mais tédio e melancolia do que felicidade e gozo; numa certa
perspectiva de leitura, esperar-se-ia que os autores abrissem os olhos da moga para além
de si, ampliando seus horizontes para além de seu gabinete, de seus desejos e de sua
satisfagdo. Porém, o narrador deixa claro que Beatriz sequer permite que o outro sinta
algo diferente do que ela prépria sente: “mas se lhe figurava duma abominével injuria,
ou duma odiosa impudéncia, que alguém lhe nio applaudisse todas as expansoes, e nio
coparticipasse na satisfagio de seu goso. Ella jubilosa, nio concebia expressoes
recriminadoras e tristes” (168). O egoismo — palavra usada sem eufemismos pelo
narrador — de Beatriz opde-se, entio, ao altruismo que consubstancia os ideais

socialistas e algo religiosos de seu irmao.

Talvez nisso resida a principal oposi¢io entre os irmios Margal: o altruismo de
Farmancio versus o egoismo de Beatriz. Como se procurou mostrar, porém, o trago
que o caracterizava se modifica ao longo do romance e se esvai, quanto mais distante ele

fica do Brasil, ao passo que o trago que a caracteriza sé se torna mais intenso.

Porque chegamos ao fim do livro, ao fechi-lo voltamos a capa, especialmente ao
subtitulo, que ainda nio foi considerado aqui: “romance de critica de costumes”. Nao
fica claro quais seriam os costumes criticados: se o egoismo de Beatriz, seu casamento
conveniente; se a cegueira também conveniente de Damido e o esquecimento de sua
falecida esposa; se o idealismo ingénuo de Farmincio, que ruiu diante da falta de
condicoes materiais ¢ do excesso de confianga nos seus pares; se a atitude de Eve,

acalmando e modificando as inclinag¢des politicas do marido; ou se todos eles. Ou outros
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ainda. Ao elencar aqui esses possiveis objetos da critica levada a efeito pelo romance,

talvez fique claro que o romance nio é univoco, mas aberto a alguns enfoques.

A progressiva perda das ilusdes e o progressivo arrefecimento dos ideais
revoluciondrios de Farmincio estio no centro do romance. As agentes mais visiveis
desse processo foram Beatriz e Eve, sem davida, mas elas s6 agiram quando Farmancio
ja tinha cogitado desistir da luta social. Suas reflexdes sobre o suicidio sinalizam para o
abandono de quaisquer ideais concretiziveis. Entdo, elas pouco mais fizeram do que
amparar e reconduzir o ex-militante, moldando-o conforme os objetivos pessoais delas
(em vez de, por exemplo, ampari-lo, conforti-lo e apoii-lo na reconstrugio de projetos
dele). Anteriormente 3 agio das duas, também as experiéncias malsucedidas do rapaz
revoluciondrio (sua participagao na greve dos bondes, cedo frustrada; a idealizagio da
escola operaria e do jornal socialista, que malograram) tiveram participagio decisiva em

sua desisténcia, depois da qual veio a mudanga de rumos operada pelas duas mulheres.

Nesse sentido, talvez possamos considerar Os Irmios Mar¢alum romance sobre
perda de ilusdes revoluciondrias, que sucumbiram face ao egofsmo e 2 riqueza, mas
também devido a pouca vitalidade dos ideais. Por meio dessa leitura, o livro se fecha

com um lamento, que sé se acentua com o jubilo experimentado por Beatriz ¢ Damiao.

3 A quem interessa um romance raro?

O romance de Olivio Montenegro pode despertar o interesse de quem estuda a
representagio de certos temas sociais na literatura, de uma perspectiva realista: seja a
geografia humana e fisica de uma cidade em processo de modernizagio, sejam as
relagdes de trabalho, ou ainda o Socialismo como ideologia e motor de agdes sociais.
Também ¢ relevante e digno de interesse para a compreensio da moderna prosa
brasileira: seus elementos de estilo, tema, sua edi¢io e recep¢ao. Da mesma forma, para
os estudiosos da literatura e da critica das décadas seguintes, interessard saber que Lima
Barreto e José Lins do Rego (1922:01) se manifestaram sobre esse romance, ¢ que ele
estd na origem da atividade intelectual de um importante historiador da literatura

brasileira, seu autor.
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De modo mais amplo, interessa potencialmente a qualquer estudioso da
literatura, ainda mais da perspectiva da Histéria da Literatura, dada a possibilidade de
ampliar a compreensio, por meio desse romance, da produgio da década e do ano de

1922 para além das fronteiras dos modernismos paulista e carioca.
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