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COMO SUJEITO AMORDAGADO,
PODE A MULHER SER PROTAGONISTA DA HISTORIA?

Christini Roman de Lima

Resumo: Quem pode ser protagonista das histdrias (e da Histdria) é o questionamento que
recobrird as andlises de O Cortico, de Aluisio Azevedo, ¢ do conto “Pai contra mae”, de
Machado de Assis. A partir do exame das personagens Pombinha e Arminda, depreende-se a
posi¢io dessas mulheres como individualidades em sujei¢io: tem-se, de um lado, o percurso
até a independéncia do corpo e do prazer femininos — independéncia essa, no entanto, restrita
3 marginalidade — e, de outro, a total subjugagio que exclui o individuo de sua condic¢io
humana em fungio da posi¢io social que exerce, ou seja, a escravidio.
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Abstract: Who can be the protagonist of the stories (and history) is the questioning that will
cover the analyzes of O Cortigo, by Aluisio Azevedo, and the short story “Pai contra mie”, by
Machado de Assis. From the examination of the characters Pombinha and Arminda, it is
possible to understand the position of these women as individuals in subjection: we have, on
the one hand, the journey to the independence of the female body and pleasure —
independence this, however, restricted to marginality — and, on the other hand, the total
subjugation that excludes the individual from his human condition in function of his social
position, that is, slavery.
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A pretexto de introdugio
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O trabalho aqui empreendido procura analisar o romance de Aluisio Azevedo,
O Cortigo, e o conto de Machado de Assis, “Pai contra mie”, com o objetivo de
salientar a posi¢io da mulher em duas perspectivas: a mulher dona de seu destino,
mesmo que ainda 3 margem social porque prostituta; e a mulher destituida de sua
condigio de sujeito, privada de sua humanidade porque escrava. Essas personagens,
imersas no sistema patriarcal e escravocrata do Rio de Janeiro do final do século XIX,
representam, assim, individualidades em sujeicao.

O presente artigo trata, portanto, da mulher como “subalterno”, termo
utilizado pela critica indiana Gayatri Spivak em Pode o subalterno falar? (2010)'. Os
sujeitos subalternos, consoante o pensamento de Spivak (2010:12), sao aqueles que
pertencem 3s “camadas mais baixas da sociedade constituidos pelos modos especificos
de exclusio dos mercados, da representacio politica e legal, e da possibilidade de se
tornarem membros plenos do extrato social dominante”.

Spivak (2010: 61) enfatiza ainda que Michel Foucault estaria certo ao sugerir

que:

(-..) tornar visivel o que nio ¢ visto pode também significar uma mudanga de nivel, dirigindo-
se a uma camada de material que, até entdo, nio tinha tido permanéncia alguma para a histéria
e que nio havia sido reconhecida como tendo qualquer valor moral, estético ou histérico.

Para a critica indiana (2010: 61), entretanto, o problema dessa mediacio
consistiria justamente na complexidade de transformar o “mecanismo visivel e o
tornar o individuo vocal” sem realizar, nessa equagio, uma “anilise psicoldgica,
psicanalitica ou linguistica” do sujeito. Nesse processo de representacio —
representagio politica e artistica —, em que o falar pelo outro pode ser uma forma de
reproduzir as estruturas de poder ¢ de opressio (que manteriam os subalternos
silenciados, ou seja, sem um espago dialégico de fala e de escuta), caberia ao intelectual
pensar o seu lugar de fala, ou seja, sua condi¢io privilegiada, distinguindo e
interpelando os mecanismos de opressdo. A literatura, nesse sentido, seria um espago

propicio a contestagio e ao questionamento dos lugares de poder.

! Na anilise aqui realizada, atribui-se o termo para designar aquelas a quem nio se concede voz. Sandra
Regina Goulart Almeida, em preficio a obra (2010: 12), destaca o que Spivak considera como
apropriagio equivocada da expressio “subalterno”, expressio essa “que nio pode ser usad[a] para se
referir a todo e qualquer sujeito marginalizado. Para ela, o termo deve ser resgatado, retomando o
significado que Gramsci lhe atribuiu ao se referir a “proletariado”, ou seja, aquele “cuja voz nio pode

ser ouvida”.
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Uma das primeiras representagdes de personagens desvalidas data do ano de
1864, quando os irmios Goncourt langaram o romance Germinie Lacerteux, o qual
tem como protagonista uma criada. Os irmaios justificam a escolha da personagem —
representante das classes inferiores da populacio — e o tratamento sério a que lhe

dedicaram:

Como vivemos no século XIX, num tempo de sufrigio universal, de democracia, de
liberalismo, perguntamo-nos se o que é chamado de “as classes baixas” nio teria direito ao
Romance; se este mundo sob um mundo, o povo, deveria ficar submisso 2 interdigio literria e
ao desprezo dos autores, que guardaram siléncio até aqui acerca da alma e do corpo que possa
ter. Perguntamo-nos se havia, ainda, para o escritor e para o leitor, nestes anos de igualdade em
que estamos, classes indignas, desgragas baixas demais, dramas demasiado desbocados,
catistrofes de um horror pouco nobre (apud AUERBACH, 2013: 445).

Erich Auerbach (2013) aponta, seguindo o exposto pelos irmios Goncourt, que
seria injusto excluir o povo do tratamento literdrio sério. Jacques Ranciére, por sua
vez, em O Efeito de Realidade e a Politica da Ficgio (2010), destaca que o romance se
configura como um género revolucionirio pela igualdade de todos os temas, o que
seria a prépria democracia em literatura. Com o advento do romance, portanto,
ocorreu a ruptura dos preceitos aristotélicos sobre elevado e inferior, digno e indigno.
O romance foi uma espécie de criagio que transgrediu os limites e as prescrigdes de
legitimidade poética, gerando a revolugio que embaralhou as posicoes e que abriu
espago para o tratamento sério de pessoas comuns, para o banal, o mediocre. E essa
ascensio do homem comum a protagonista seria também uma proje¢io de sua
dignidade, pois daria visibilidade ao excluido e apagado das tramas das histdrias (e da
Histéria).

Dentro dessa conjuntura, Aluisio Azevedo retrata em O Cortigo trabalhadores
pobres que vivem em um cortico do Rio de Janeiro no final do século XIX. Ele
descreve esse conjunto de individuos — que representavam os sujeitos 3 margem social
— vivendo em um ambiente fechado em si mesmo. Ji o conto “Pai contra mae”
também traz ao cendrio personagens excluidas: o homem branco, pobre e livre ¢ a
mulata, escrava e fugitiva. O conto, publicado em Reliquias da Casa Velha no ano de
1906 (ap6s a Lei Aurea, portanto), apresenta o embate por sobrevivéncia e
continuidade entre esse homem branco, livre e pobre e a mulher mulata e escrava.

Aluisio de Azevedo e Machado de Assis, a parte isso, apresentam perspectivas
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distintas: o primeiro volta-se para o conjunto de homens e mulheres explorados e o
segundo retrata o universo dos exploradores. Os dois autores, todavia, questionaram a
sociedade de que faziam parte, seja de forma direta e explicita; seja de modo ir6nico e
implicito. Nesse contexto, o excluido — ou o “subalterno”, segundo Spivak (2010) —
encontra-se como objeto do explorador tanto em O Cortico, quanto (e mais
radicalmente) em “Pai contra mie”. Mesmo que esses sujeitos nio tenham voz ou que
seu lugar de fala seja mediado, trazé-los para o horizonte de representagio configurar-
se-1a como uma conquista importante para a época em que os dois autores escrevem.
A “re-presentacio” [Darstelung] da mulher — ou de sua voz (desejos e
reivindicagbes) — no periodo, pautava-se, na maior parte das vezes, por uma imagem
indeterminada, romantizada, superficial e tipificada. Ademais, tal qual Spivak (2010:
66), “[n]o contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da
diferenga sexual (...) [apresenta-se] duplamente obliterado”. Nesse sentido, o artigo
em questio buscara, por meio das personagens Pombinha, de O Corti¢o, ¢ Arminda,
de “Pai contra maie”, apontar como o lugar social em que as mulheres estavam

inseridas determinava o espago dado a elas nas histérias — e na Historia.

1 Pombinha, senhora de seu destino?

O romance de Aluisio Azevedo foi publicado no ano de 1890 e apresenta a
histéria do cortigo de Sao Romaio, fundado pelo taverneiro de mesmo nome. Joio
Romio erige a estalagem e a fortuna (amealhada ao longo da vida) mediante
exploragio — em um primeiro momento, vale-se da escrava Bertoleza e,
posteriormente, de todos os moradores do local. A obra apresenta, a principio, a
perspectiva do cortigo através da uniformidade de sujeitos. Nao obstante, apenas Joao
Romio se diferencia do conjunto de individuos, uma vez que, além de construir a
estalagem, busca arrecadar todo o lucro possivel por meio do aluguel de tinas para o
trabalho das lavadeiras, da venda de mantimentos, entre outras coisas. A medida que
os interesses do taverneiro atingem um patamar mais alto — ao tornar-se capitalista
(com aspiragio a comendador ou a outro titulo de nobreza) —, o cortigo se abre para o
mundo externo, tornando-se avenida — Avenida Joio Romio —, e o grupo quase

indistinto de cariteres se dissolve.
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Todavia, seis personagens se destacam da massa de cariteres do cortigo: Jodo
Romio; Miranda, o comerciante antagonista do taverneiro e morador do sobrado
vizinho ao cortigo; Jerdnimo, portugués contratado para o trabalho nas minas de Joio
Romaio; Piedade, esposa deste, e Pombinha. Essas personagens se distinguem porque
passam por transformagdes ao longo da intriga. Ademais, cabe salientar, sdo brancas e,
em sua maioria, portuguesas — o que pode refletir a impossibilidade de ascensio e
modificagio da condi¢io estitica a que estavam restritos os negros ¢ os mulatos no
contexto da época. Nessa conjuntura, algumas esferas da massa pobre, a que O
Cortico retrata, mesmo tendo visibilidade, nio podem ser efetivamente protagonistas
da histéria (e da Historia).

Cabe aqui a referéncia a personagem Bertoleza, e sua condi¢io de “besta de
carga” — animalizada ao extremo dentro da violenta narrativa de Aluisio — que se
impde como uma aporia ao novo capitalista, Joio Romao, ao final da trama. O seu
destino dltimo representa o intuito do estalajadeiro de apagar os vestigios da origem
humilde (a que a relacio com Bertoleza remetia) e da participacio da escrava na
construgio de sua ascensdo. Diante da impossibilidade de exclui-la totalmente da sua
histdria, ele buscou devolvé-la a escravidio; a Bertoleza restou uma derradeira
insubordinacio, o suicidio.

A anilise deter-se-4 na personagem Pombinha, uma menina de boa familia que
a casualidade levou ao cortigo, e esse, por sua vez, conduziu-a 3 prostitui¢io.
Pombinha era filha de Dona Isabel, uma senhora que teve posses e educagio, além de
ostentar “maneiras graves de pessoa que ja teve tratamento” (31), mas que recorreu ao
cortico e ao trabalho de lavadeira depois que o marido, dono de uma casa de chapéus,
faliu e cometeu suicidio. Pombinha era uma menina “muito doentinha e fraca”, a
quem a mie proporcionou estudo — com direito a mestre de francés. Era a “flor do
cortigo” e todos a estimavam, mesmo porque era ela quem escrevia as cartas, quem lia
os jornais ¢ quem fazia as contas dos moradores vizinhos, entre outras coisas.

A jovem ¢ caracterizada como uma moga bonita, loira, muito pilida ¢ “com
modos de menina de boa familia” (31). Diferentemente das demais mulheres do
enredo — quase todas lavadeiras —, 2 Pombinha estava vetado o trabalho, proibido pela
mie ¢ pelo médico. A garota era noiva de um jovem comerciante de futuro, Jodo

Costa, o qual conhecia desde crianga — antes do seu declinio social, portanto. O
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casamento, porém, adiava-se constantemente porque as regras menstruais da menina
nio haviam iniciado, apesar dos seus dezoito anos.

O enlace representava para a mie da garota a possibilidade de restitui¢io ao
antigo meio social. Pombinha, no entanto, estava imiscuida na atmosfera de
degradagio a que o cortico a submetia e, consequentemente, nio ficou ilesa. O
narrador destaca que, por meio das cartas que escrevia, ela acumulava em si “toda
simula daquelas paixdes e daqueles ressentimentos, as vezes mais fétidos do que a
evaporagio de um lameiro em dias de grande calor” (48).

A “flor do cortico” era afilhada de Léonie, uma “prostituta de casa aberta”. A
transformagio” de Pombinha se d4 a partir da experiéncia sexual com a cortesi. Léonie

introduziu e despertou nela os prazeres do corpo:

Pombinha arfava, relutando; mas o atrito daquelas duas grossas pomas irrequietas sobre seu
mesquinho peito de donzela impubere e o rogar vertiginoso daqueles cabelos dsperos e crespos
nas estagdes mais sensitivas da sua feminilidade, acabaram por foguear-lhe a pélvora do sangue,
desertando-lhe a razio ao rebate dos sentidos (93).

Mesmo que o ato tenha sido imposto, a jovem participou e sentiu prazer: as
caricias forcadas “acabaram por foguear-lhe a pdlvora do sangue” e nio resultaram em
uma experiéncia traumdtica. A sua Iniciagdo sexual orquestrou-se em um jogo
prazeroso para as duas envolvidas — diferentemente do que ocorre no estupro, em que
o abusador for¢a a vitima visando a propria satisfagio.

Pombinha compreendeu o que ocorrera entre ela e a amiga somente depois do
seu concilio com o sol (masturbag¢io?), da chegada de sua menarca — concomitante a
esse episddio — e da carta que escreveu para Bruno (que seria remetida 2 mulher que
lhe fora infiel). Pombinha nao poderia mais assumir o papel da esposa virtuosa
(restrigio imposta as mulheres pela sociedade) depois de explorar o prazer ¢ entender
a poténcia feminina diante do sexo e dos homens. Consequentemente, como fruto do
cortigo, Pombinha nio seguiria o destino da normatizagio.

De outro lado, a condi¢io de menina educada possibilitar-lhe-ia uma vida de
liberdade e facilidades financeiras concedidas mediante a prostituigio de luxo —

liberdade essa a que as mulheres casadas estavam restritas, do mesmo modo que o

% A transformagio da jovem faria parte do determinismo a que algumas personagens estariam sujeitas,
como Jerénimo, e que submeteria a filha do “cavouqueiro”, Senhorinha, (em um movimento circular
da narrativa) a0 mesmo destino de Pombinha.
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capital que a prostitui¢io proporcionaria estava distante das lavadeiras do cortico. Rita

Baiana destaca:

“Oral era preciso ser bem esperta ¢ valer muito para arrancar assim a pele dos homens ricos
aquela por¢io de joias e todo aquele luxo de roupa por dentro e por foral”

(...) Enfim, s6 o que afian¢o ¢ que esta nio estd sujeita, como a Leocddia e outras, a pontapés ¢
cachacdes de um bruto de marido! E dona das suas acoes! Livre como o lindo amor! Senhora
do seu corpinho, que ela s6 entrega a quem muito bem lhe der na veneta! (75).

Pombinha nio poderia sujeitar-se depois de despertar para os sentidos do
corpo, dos prazeres sensuais; passou a compreender o poder feminino, a forca que o

sexo exercia no mundo patriarcal:

Que estranho poder era esse, que a mulher exercia sobre eles, a tal ponto, que os infelizes,
carregados de desonra e de ludibrio, ainda vinham covardes e suplicantes a mendigar-lhe o
perdio pelo mal que ela lhes fizera?...

E surgiu-lhe entio uma ideia bem clara da sua prépria forga e do seu préprio valor.

Sorriu.

E no seu sorriso j4 havia garras.

(...) Compreendeu como era que certos velhos respeitiveis, cujas fotografias Léonie lhe
mostrara no dia que passaram juntas, deixavam-se vilmente cavalgar pela loureira, cativos e
submissos, pagando a escravidio com a honra, os bens, e até com a prépria vida, se a prostituta,
depois de os ter esgotado, fechava-lhes o corpo. E continuou a sorrir, desvanecida na sua
superioridade sobre esse outro sexo, vaidoso e fanfarrio, que se julgava senhor e que no
entanto fora posto no mundo simplesmente para servir ao feminino (100, 101, grifos nossos).

Vislumbra-se, no excerto, a transformacao de Pombinha, ou seja, a passagem
da alienagio ao entendimento, entendimento que a levou a tomar as rédeas de sua
vida, ser dona de seu destino. O trecho ainda demonstra que, dentro do universo de
poder masculino, a mulher com liberdade sexual também pode subjugar, e a arma
para tal seria a sensualidade — arma esta que elenca senhores e grandes proprietirios no
inventdrio de “bestas sensuais”, tal qual as demais personagens de O Cortigo. A citagio
aponta ainda para uma critica explicita aos detentores do poder que se tornam joguetes
nas maos das prostitutas, alienando-se — e aos seus capitais — em prol da satisfacio de
desejos libidinais.

O discurso patriarcal postula que o corpo feminino deva se submeter ao

masculino — e o prazer, nesse imbito, seria interdito 3 mulher’. O corpo feminino

? A representagio do prazer feminino no século XIX era considerada, muitas vezes, polémica e fruto de
duras criticas, como a vista no ensaio “E¢a de Queirds: O Primo Basilio”, de Machado de Assis,
publicado em O Cruzeiro, no ano de 1878: “(...) a fatalidade das obras do Sr. Eca de Queirés — ou,
noutros termos, do seu realismo sem condescendéncia: é a sensacio fisica. (...) H4 episddios mais crus
do que outros. (...) Ora, o tom é o espeticulo dos ardores, exigéncias e perversoes fisicas”.

A recepgio brasileira da obra foi intensa no periodo e classificou-a como imoral justamente porque
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rompe, no entanto, com os paradigmas de poder estabelecidos e desarticula o lugar
imposto a si quando deixa de ser um instrumento de prazer ao “outro” e busca a
prépria satisfacio. Nesse contexto, a prostituigio representada na obra de Aluisio
opera em um duplo vértice. De um lado, atua como a resisténcia possivel, resisténcia
essa algada na construgio da personagem como um ser “desejante” e nio apenas
“desejavel”. A prostituigio configura-se, assim, como uma ruptura no tocante aos
discursos dominantes que restringiam as temdticas e o tratamento outorgado 2
mulher.

A prostitui¢io, desde a Idade Média até o final do século XIX, caracterizava-se
como o submundo da sexualidade que, por sua vez, deveria ser exercida fora do lar. J3,
no Ambito familiar ela se situaria dentro dos padrdes tradicionais, sendo eliminados os
desvios. Nessa conjuntura, a prostituicio tornou-se “um mal necessirio”,
criminalizada apenas na virada do século XIX para o XX, e postulada como ato imoral
e ameagador a vida social. A repressio sanitarista, para mais, condenava a prostitui¢io
como anti-higiénica, reprimindo-a em prol da profilaxia contra a sifilis
(MAZZIEIRO, 1998).

Nesse cendrio — e mesmo que o autor de O Cortigco inverta a perspectiva sobre
Pombinha, configurando o exercicio sexual remunerado como forma de libertagio —, a
prostitui¢ao era um estigma que estabelecia a cortesa como o “outro”, fixando-a a
margem social. O sexo pago reduziria seu corpo a um objeto vendivel que manteria a
personagem em um lugar de exclusio — diferentemente, no entanto, do espago de
exclusio que o cortigo constituia. O mesmo principio que concedia liberdade, uma
vez que Pombinha frufa de sua sexualidade, movimentando-se no universo patriarcal a
partir dela, a rebaixava e a tornava indigna de frequentar certas esferas sociais. A
sexualidade, nesse sentido, faz parte dos mecanismos de dominacio feminina: o corpo
¢ o lugar onde se inscrevem as lutas de poder, ¢ nele também que se materializa a
dominagio (BOURDIEU apud ARAUJO, 2010).

Para mais, o narrador d’O Corti¢o reforga o estigma da prostituigio com seus

julgamentos morais. Ele assevera, por exemplo, depois de informar que Pombinha

trazia em suas piginas o prazer feminino: “[Basilio] fez-lhe baixinho um pedido. Ela corou, sorriu,
dizia: — Nio! Nio! — E quando saiu do seu delirio tapou o rosto com as mios, toda escarlate,
murmurou repreensivamente: — Oh Basilio! Ele torcia o bigode, muito satisfeito! Ensinara-lhe uma
sensag¢io nova: tinha-a na mio!”. Essa “sensacio nova” foi motivo de escindalo, assim como mote de
poemas, charges e piadas de alguns jornais cariocas do tempo.
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largara o marido e fora viver com Léonie em um Hotel, que “[a] serpente vencia
afinal” (154) e, mais adiante: “fazia delas uma s6 cobra de duas cabecas” (155). Esse
viés corrobora a agio moralista em torno do controle e repressio da sexualidade
feminina, elencando-a, irremediavelmente, ao plano da prostitui¢io. O narrador vale-
se ainda do estere6tipo que vincula a mulher ao demoniaco, no caso, a serpente
biblica.

Nio obstante, O Cortigo ajusta a prostitui¢io como possibilidade de resisténcia
sobre os poderes normatizadores. A composi¢io das personagens Pombinha e Léonie,
desvinculada de culpa e pautada pela consciéncia de suas agdes dentro do universo
masculino em que transitavam, singulariza o carater empenhado do texto de Aluisio, o

qual alca Pombinha a protagonista, nao da histéria, mas de seu préprio destino.

Arminda: mais que oprimida, um nio-sujeito.

A obra de Machado de Assis, geralmente, apresenta as mulheres através da
lente masculina*, “mesmo que os narradores possuam a onisciéncia de uma terceira
pessoa, a perspectiva dada as obras é sempre voltada ao elemento masculino da
questio, ou seja, o foco ¢ dado pela 6ptica do homem, e a mulher ¢é o ‘outro’, visto de
longe, externamente” (LIMA, 2015: 30). Do mesmo modo, as cenas de escravidao sio,
em grande parte das vezes, retratadas de modo obliquo: sio os olhos de Bras Cubas
que veem Prudéncio como cavalo de montar, como objeto sujeito a violéncia e que, ao
ser alforriado, fard uso do “vergalho” para se impor como senhor a um outro
individuo subjugado; no conto “O Espelho”, é com a fuga dos escravos que Jacobina
perde a identidade e, portanto, priva-se de afirmar a superioridade que a posigio social
lhe garantia.

A pena machadiana, nesse contexto, ao expor as mulheres ¢ os escravos pela
lente do dominador, retrata também o siléncio dessas personagens, assim como o nio-
lugar desses individuos em sujeigdo. No conto “Pai contra mie”, tem-se, em vista
disso, nio apenas a perspectiva da escravidao — fator mais aparente do conto —, mas a
irremediavel condi¢io da mulher escrava.

Gayatri Spivak (2010: 64) destaca que:

* Exceto no conto “Confissdes de uma vitiva moga”.
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O que ¢ importante em um trabalho é o que ele ndo diz. Nio é o mesmo que a observagio
descuidada do que é “o que se recusa a dizer”, embora isso seja, por si sd, interessante: um
método pode ser construido sobre isso, com a tarefa de medir os siléncios, sejam esses
reconhecidos ou nio. Mas, mais do que isso, o que o trabalho nio pode dizer é importante,
pois af a elaboragio da declaragio é executada em um tipo de jornada ao siléncio.

No contexto de quem pode ser protagonista da histéria/ Historia, o conto “Pai
contra mie” ¢ emblemitico nio somente por abordar individuos 3 margem social,
mas, principalmente, por privilegiar, tanto no embate fisico das personagens quanto na
perspectiva narrativa, o nio-lugar dos escravos que, mesmo elencados como parte do
enredo, sio silenciados. A mulher escrava, nessa conjuntura, cabia o cerceamento da
liberdade, da voz, do direito a sexualidade e 3 defesa do corpo e, mais que isso, os
tilhos gerados por esse corpo subjugado ser-lhe-iam tirados violentamente.

A intriga de “Pai contra miae”, narrada em terceira pessoa, apresenta a optica de
Cindido Neves, que, inepto a qualquer trabalho, recorre ao oficio de cacador de
escravos para prover o seu sustento. Casa-se com Clara — uma jovem tio pobre quanto
ele — com quem tem um filho. O casal é despejado de casa e, por intermédio da tia da
mulher, passa a viver de favor em outra habitagio. A perspectiva de extrema pobreza
leva 0 homem a abandonar o filho na Roda dos Enjeitados. No caminho, porém,
Cindido se depara com uma escrava fugitiva, Arminda, com quem trava um embate.
A mulher, gravida, ¢ restituida ao seu dono depois de muita luta, abortando no mesmo
instante. Cindido recebe a indenizagio e mantém o filho consigo:

Candido Neves, beijando o filho, entre ligrimas, verdadeiras, abengoava a fuga e nio se lhe

dava o aborto.
— Nem todas as criangas vingam — bateu-lhe o coragio (627).

O posicionamento (irénico) do narrador em favor da manutenc¢io da ordem
escravocrata ¢ da propriedade, em contraste com a brutalidade exposta ao final do
conto — com o aborto da mulher e a indiferenga do protagonista —, expde a violéncia
como pilar de sustentagio dessa institui¢o, pilar que sustenta a identidade brasileira.
Dentro desse contexto, a construgao social pode ser aproximada a construgao narrativa
do conto, orquestrada por desvios, negativas ¢ apagamentos.

O andamento narrativo inicia a partir da descri¢ao dos itens que compunham a
instituigdo escravocrata, depois trata das fungdes que a mantinham e segue com os

casos de fuga dos escravos:
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A escravidio levou consigo oficios e aparelhos, como terd sucedido a outras instituigdes sociais.
Nio cito alguns aparelhos seno por se ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro ao pescogo,
outro o ferro ao pé; havia também a mdscara de folha-de-flandres. (...) Era grotesca tal mascara,
mas a ordem social e humana nem sempre se alcanga sem o grotesco, ¢ alguma vez o cruel. (...)
O ferro ao pescogo era aplicado aos escravos fujoes. Imaginai uma coleira grossa, com a haste
grossa também a direita ou a esquerda, ate ao alto da cabega e fechada atris com chave. Pesava,
naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo que fugia assim, onde quer que
andasse, mostrava um reincidente, e com pouco era pegado.

Ha meio século, os escravos fugiam com frequéncia. Eram muitos, ¢ nem todos gostavam da
escravidio. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar
pancada (621).

As tugas, assim, justificariam os aparelhos que foram apresentados inicialmente
pelo narrador. A exposi¢ao descritiva passa, subsequentemente, dos objetos para o
oficio de “pegar escravos fugidios”, ressaltando que esse oficio nio era uma ocupagio
nobre, mas que a nobreza estava implicita na agio reivindicadora (sobre a
propriedade), uma vez que era o “instrumento da for¢ga” que imporia a “ordem 2
desordem” (621). Nesse processo, o narrador cerca seu discurso de elementos
minimizadores e justificadores que beiram o grotesco: “Nem todos gostavam de
escravidio. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de
apanhar pancada” (621).

A repetigio da oragio “nem todos gostavam”, relaciona a pancada, ou seja, a
violéncia, com a escravidio. A ironia, consequentemente, ¢ clara em virios momentos.
Por exemplo: “o sentimento da propriedade moderava a agio, porque dinheiro
também doéi” (621). O fato desse narrador afirmar que grande parte dos escravos nao
sofriam violéncia, ¢ sim eram repreendidos, contrasta e se opde aos aparelhos descritos
no inicio do conto. A ordem escravocrata era mantida por meio da forga e da violéncia,
¢ 0 que o conto demonstra em suas brechas.

O narrador situa sua enunciagio distante cinquenta anos da aboligio.
Entretanto (um parigrafo antes), a perspectiva parece temporalmente afastada do que
estd descrevendo por que os instrumentos apresentados para o leitor — a quem ele se
reporta — precisariam ser imaginados — “Imaginai uma coleira grossa” (621). A critica
velada, nesse Ambito, recairia sobre a memoria coletiva recente que esquecera a
escravidio de ontem. Para mais, na descri¢ao fria dos objetos e oficios, o escravo ¢é

elencado como parte — ¢ nio como sujeito — dos aparelhos que constituem a
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instituigio escravagista, sendo peca da propriedade que geraria perda de capital em
caso de fuga.

O conto caminha, além disso, da esfera objetiva para a subjetiva — o ponto de
vista do protagonista Cindido —, e chega no desfecho amalgamando a exposicio fria
(em relagdo a escrava) 3 empdtica (no que diz respeito ao protagonista). Ao se referir a
personagem Arminda, o narrador expde o horror exercido pelo protagonista como
parte do oficio desse homem — préximo ao modo como apresentou, no inicio da
trama, os objetos que configuravam a instituigdo escravocrata. Ao particularizar a
histéria de Candido, entretanto, busca sensibilizar o leitor em relacio ao drama vivido
por ele: “— Nao, tia Monica! — bradou Candinho, recusou um conselho que me custa
escrever, quanto mais ao pai ouvi-lo” ( 624, grifos nossos). Ademais, a barbirie ¢
dissimulada pelo prisma das fatalidades do protagonista.

A brutalidade exibida ao final da histéria choca-se ainda com a impassividade
tanto do protagonista quanto do modo narrativo. A banalizagio da violéncia é o que
resta como o nio-dito do conto. A critica, desse modo, recai na naturalizacio da
violéncia, seja ela objetiva e explicita ou implicita e simbdlica — com as quais as
estruturas sociais foram erigidas. De outro lado, o “ndo-enunciado” contempla ainda a
problematizagio em torno da tentativa de apagamento dos rastros da heranca negra e
escrava dos alicerces da identidade nacional.

No que concerne ao enredo, conto “Pai contra mae” pode ser dividido em trés
partes: a primeira apresentando o universo escravocrata — encerrado “meio século”
antes da narragio —; a segunda, caracterizando Cindido e sua constitui¢ao familiar; ¢ a
terceira, retratando o embate entre ele e a escrava Arminda.

Ao apresentar a personagem Cindido Neves — cujo nome ja contempla sua
constituigdo fisica como alvo, muito branco —, o narrador destaca que contard a
histéria da personagem porque ela era a “pessoa a quem se liga a histéria de uma fuga”
(621). Consequentemente, a fuga é o centro a que converge a narrativa. Cindido
torna-se a figura a quem o narrador privilegia como protagonista porque o escravo,
como um bem semovente, era tido como destituido de humanidade — por se tratar de
escravo ¢ mulher, a personagem Arminda torna-se duplamente desqualificada.

O privilégio dado a personagem Candido pelo narrador ocorre porque esse

homem faz parte do sistema de manutengio da ordem. Mesmo que rebaixado
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socialmente, sua posi¢io garante-lhe um lugar acima ao do escravo — o estigma da
escravidio estava marcado na cor da pele, o que confundia condi¢io social com raga.
Candido externa a distingido, de homem branco e livre, na indisposi¢io para o
trabalho. Todavia, sua relagio com os superiores, senhores ou pessoas com posses —
incluindo a tia de sua mulher — era de submissio, pois dependia dos favores destes
para sobreviver. Roberto Schwarz destaca que (2000 20):

Tratava-se, portanto, de uma combinacio instivel (...). Para manter-se precisava de

cumplicidade permanente, cumplicidade que a pritica do favor tende a garantir. (...) no

contexto brasileiro, o favor assegurava as duas partes [proprietirios e homens livres], em
especial 2 mais fraca, de que nenhuma é escrava.

No cenirio onde trabalho se funde aos escravos negros ou mulatos, aos
homens livres e pobres estaria vetado qualquer perspectiva de mudanga ou de ascensio
com o fim da escravidio.

De outro lado, no enquadramento narrativo de “Pai contra miae”, tem-se ainda
a luta por sobrevivéncia do rebento do homem pobre, mas livre ¢ branco, contra a
continuidade da gestagio por parte da escrava mulata. A eliminag¢io do filho da escrava
resultaria apenas em um paliativo para a situagio do homem pobre, nio obstante,
garantir-lhe-ia direito a descendéncia; benesse negada a Arminda e sua prole, sujeitas
aos aparelhos e aos individuos da ordem, aos paladinos da escravidao.

Outrossim, o que ¢ informado pelo narrador sobre Arminda, o nao-sujeito da
histéria? Sua particularizacio na trama consiste no que Cindido sabe por meio dos
sinais expostos na nota do jornal (que gratificaria quem encontrasse a escrava ¢ a
restituisse ao dono). Os sinais dos escravos fugitivos sao apontados pelo narrador:

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho levasse. Punha antncio

nas folhas publicas, com os sinais do fugido, o nome, a roupa, o defeito fisico, se o tinha, o

bairro por onde andava e a quantia de gratificacio. (...) Muita vez o antincio trazia em cima ou

a0 lado uma vinheta, figura de preto, descalgo, correndo, vara ao ombro, ¢ na ponta uma trouxa
(621).

O conto nao apresenta maiores informagoes além do nome e da cor da pele, ou
seja, que Arminda era mulata. Ademais, o seu nome (que tem origem germanica —
Heermand —, significando a que possui armada; guerreira) é exposto apenas ao final do
conto. Ja, a gravidez da personagem ¢ indicada por meio de sua prépria voz, uma voz

3

que escapa ao controle narrativo: “— Estou gravida, meu senhor! — exclamou. — Se

vossa senhoria tem algum filho, pego-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua
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escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser” (626). A voz de Arminda, entretanto, nao
tem eco nem didlogo, se propaga no vazio. Essa mulher, apesar de possuir uma armada
no nome, nio tem outro meio de resisténcia excetuando maios, a agarrar paredes, ¢
pés, a debater-se contra o opressor.

Cabe salientar o rebaixamento do feminino como um dos aspectos das
entrelinhas do conto. Tal elemento tem uma de suas marcas na explanacio sobre o
sexo do filho recém-nascido de Cindido: “Notai que era um menino, e que ambos os
pais desejavam justamente este sexo” (625). O fato de o escravo fugitivo ser uma
mulher constituir-se-ia como mais um aspecto do rebaixamento de Arminda em
detrimento de Cindido.

A mulher escrava, a parte isso, estava sujeita a violéncia sexual como pratica
corrente. Nesse contexto, os filhos do abuso tinham na cor da pele mais um elemento
constitutivo da brutalidade entranhada na estrutura da formagio social. O elemento
violento da miscigenagio, portanto, seria outro aspecto negado, tanto pelo narrador —
que nio conta a histéria da descendéncia da mulata Arminda, assim como da crianga
que ela espera —, quanto pelo protagonista, que julga a mulher sem qualquer
conhecimento prévio: “— Vocé é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir
depois?” (627). Para Cindido (assim como para a tia de sua mulher, o que,
metonimicamente, caracteriza o pensamento da sociedade da época) Arminda seria a
culpada por engravidar, independente do contexto em que se deu a concepgio; além
de ser culpada por almejar que a crianga nasga como uma pessoa independente e livre.
Cindido, em contrapartida, projeta em Arminda a culpa sobre a violéncia que ele — ¢
todo o sistema escravocrata — exerce sobre ela.

De acordo com Grada Kilomba (2016: 174):

(...) o sujeito Negro torna-se (...) aquilo a que o sujeito branco nio quer ser relacionado.
Enquanto o sujeito Negro se transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-se a vitima
compassiva, ou seja, o opressor torna-se oprimido e o oprimido, o tirano. Este fato ¢ baseado
em processos nos quais partes cindidas da psique sio projetadas para fora, criando o chamado
‘Outro’, sempre como antagonista do ‘eu’. Essa cisdo evoca o fato de que o sujeito branco de
alguma forma estd dividido dentro de si préprio, pois desenvolve duas atitudes em relagio a
realidade externa: somente uma parte do ego — a parte “boa”, acolhedora e benevolente — é vista
e vivenciada como ‘self’, como ‘eu’ e o resto — a parte “ma”, rejeitada e malévola — é projetada
sobre o ‘Outro’ e retratada como algo externo. O ‘Outro’ torna-se entio a representagio
mental do que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste caso: o ladrio/ a ladra
violento (a), o(a) bandido(a) indolente e malicioso(a).
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A violéncia objetiva e explicita, exercida pelo protagonista, extrapola o Ambito
pessoal, estendendo-o a esfera social em fungio da sua banalizagio. Tal aspecto ¢é
apontado pelo narrador quando refere que a “escrava quis gritar, parece que chegou a
soltar alguma voz mais alta que de costume, mas entendeu logo que ninguém viria
liberta-la, ao contrario” (626), ¢ é corroborado pela informagio de que “quem passava
ou estava a porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente nio acudia”
(627).

No conto, o pai branco e livre triunfa em todos os aspectos dispostos no
embate travado em “Pai contra mie”. Na trama exposta por esse narrador mordaz, a
mulher escrava (vencida) restava o siléncio e a negagio de sua condi¢io de sujeito. O
reconhecimento dos destituidos de voz no encadeamento das tramas da histéria — tal
qual na grande Histdria dos vencedores —, s6 emergird da laténcia do reprimido através
da reconstitui¢io dos fios que compdem os seus entrechos, da leitura enviesada do
discurso dominante ou dos vestigios das ruinas acumuladas pelo progresso da

sociedade dita civilizada.

3 Perspectivas em reflexo

Em O Cortico, de Aluisio Azevedo, ¢ em “Pai contra mae”, de Machado de
Assis, destaca-se 0 modo distinto de representar a posi¢io da mulher. Como ponto de
encontro, as personagens examinadas nesse trabalho elencam-se como parias:
Pombinha por ser prostituta ¢ Arminda por ser escrava. Além disso, as duas nio sio
protagonistas dos enredos e suas vozes sio pouco manifestas. Pombinha e Arminda,
no entanto, representam a heterogeneidade das individualidades em sujei¢ao. Segundo
Gayatri Spivak (2010), o sujeito subalterno feminino encontra-se ainda mais
profundamente na obscuridade que o subalterno masculino.

A diferenca entre Pombinha e Arminda, todavia, consiste em que a primeira,
como prostituta, garantiu seu lugar de destaque na histéria porque, ao se conscientizar
da poténcia que podia exercer como mulher, ganhou liberdade de escolha e, com isso,
mobilidade social; ja, para a segunda, a posigio de escravidio era-lhe irremediivel —
mesmo que ela buscasse livrar-se com a fuga —, fator que exerce o apagamento de seu

lugar na histéria/ Historia.
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A forma narrativa de Machado e de Aluisio representa também modos
distintos de apresentar os questionamentos e as criticas em relagio a sociedade em que
viviam. No entanto, a descrigio e a narragio ganham sentidos préximos nos textos em
questio: Aluisio evidencia a imobilidade do cortico, e de alguns de seus moradores,
por meio da descri¢io estanque e a transformacio dos individuos através da narragio
das intrigas que acompanham essas mudangas. Machado, nesse conto, descreve os
objetos e oficios da escravidio visando revelar o cardter invariivel da sociedade e narra
a histéria de Cindido Neves para a expor a violéncia implicita e explicita presente em
todo o funcionamento social — violéncia que nio deixard de existir com a aboli¢do.

Aluisio, em contrapartida, busca reivindicar a palavra do “outro” e, por isso,
descreve as mazelas que o circundam em seus pormenores. A importincia de sua
representagio, todavia, consiste no espago de visibilidade dado a essas personagens
marginalizadas — além do que, as mulheres dividem o mesmo espaco (de circulagio e
de atencao) que os homens em seu romance. Machado, por sua vez, delimita o agente
silenciador e o silenciado no universo que representa. Ele nio agencia a voz do
“outro”; em outros termos, ele nio fala pelos desvalidos, pelas mulheres, pelos pobres
ou pelos escravos. Sua representagio aponta para a violéncia a partir de seu propulsor,
ou seja, da elite que legitima seus atos e naturaliza a brutalidade decorrente da
manutengio de sua posi¢ao social.

De outro lado, entre o que é exposto e os nio-ditos nos dois textos, tem-se, no
que concerne a O Cortigo, a representagio do prazer sexual de Pombinha, prazer que
age em dois niveis: de um lado — o exposto pela narrativa —, ele ¢ o responsavel pela
liberdade e consciéncia da personagem; de outro — o nao-dito —, ¢ também fator de
exclusio, convertendo essa mulher em prostituta “nata”, quer dizer, o prazer, tido
como patolégico para as mulheres, gerava também exclusio e rebaixamento. O conto
“Pai contra mae”, por sua vez, ¢ entremeado por niao-ditos que se recobrem na ironia
do narrador ou no seu silenciar. Esses nio-ditos pautam-se pela banalizagio da
violéncia — encoberta no préprio tratamento da sociedade em relacio a toda instituigao
da escravidao —, na ocultagio da contribui¢io do negro para a formagio da sociedade ¢
da identidade nacional, entre outros aspectos.

A representagio dessas mulheres estabelece também o lugar de articulagio de

seus autores: como intelectuais, ambos distinguem e interpelam os mecanismos de
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opressiao mediante sua escrita; em outras palavras, o engajamento de Aluisio, visto em
sua pena direta e franca, e o pensamento critico e contundente de Machado de Assis,
disposto em uma escrita obliqua e sinuosa, sio as ferramentas de contestagio
empregadas por eles.

Destaca-se, por fim, do cotejo da representagio heterogénea da mulher que
Aluisio deixa de apresentar na sua exposi¢ao pormenorizada a dualidade do lugar da
prostitui¢ao no contexto da época, ainda que o autor a apresente como uma alternativa
para a implacdvel sujeigao imposta 2 mulher na época. Em contrapartida, ele expressa a
forca das figuras femininas que transitam em seu universo ficcional. Machado, de seu
lado, opta por englobar nas entrelinhas do discurso arbitririo do narrador a
impossibilidade de fala e de entendimento dessa personagem que, como mulher e
escrava, ¢ duplamente marginalizada. A verdade do narrador — tal qual a verdade
histérica — demonstra a brutalidade exercida sobre aqueles/as que foram calados/as
tanto pela “miscara de flandres” quanto pelas verdades dominantes. Assim, a
escravidao revogaria nio apenas o direito a liberdade, a0 dominio do corpo feminino,
mas negaria a propria condic¢ao de sujeito, negaria a sua humanidade, o que ¢ exposto
na violéncia comedida da fala do narrador que é convertida em violéncia arrebatadora

no desfecho das acoes de “Pai contra mae”.
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