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Resumo: O presente ensaio tem como objetivo mensurar a influência das identidades raciais 

na construção e na manutenção do cânone literário brasileiro. Trata-se de um trabalho 

bibliográfico, de caráter epistemológico, cuja repercussão esperada é reduzir o déficit crítico 

sobre produções literárias de autores negros ou negras. A histórica defesa de um sistema 

literário insuficiente e racialista não parece ser apenas acidental, e sim procedimental, pois visa 

à manutenção do exercício produtivo de agentes que se apresentam como reguladores bem-

intencionados das socialidades humanas, mas que na verdade não passam de agentes de 

manutenção dos vícios do sistema literário, que produziu uma anomalia aqui designada como 

ideologia literária da cor. 

 

Palavras-chave: Literatura brasileira; Racismo; Cânone.  

 

Abstract: The following paper aims to measure the influence of racial identities in the making 

and maintenance of the Brazilian literary canon. This is an epistemological bibliographic 

work, whose expected repercussion is to reduce the critical deficit on literary productions by 

African-Brazilian authors. The historical defense of an insufficient and racialist literary system 

does not seem to be just accidental, but procedural, it claims at maintaining the productive 

exercise of agents who present themselves as well-intentioned regulators of human socialities, 

but in fact are merely soldiers fighting for maintaining the vices of the literary system, which 

produced an anomaly here designated as literary ideology of color.  
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Os debates sobre o cânone no Brasil têm sido, nos últimos trinta anos, 

travados na seara da composição das listas de leitura, vilipendiando o percurso de 
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construção da Teoria Literária enquanto campo. Em geral, costuma-se partir para o 

argumento da existência de um cânone formado majoritariamente por homens de 

origem europeia, supostamente heterossexuais e cisgêneros. E, a partir daí, reivindica-

se um novo cânone, supostamente aberto à diversidade óbvia do mundo concreto. 

Esse projeto de pesquisa não se mostra refratário a essas tensões e, em ampla medida, 

se alimenta delas. Contudo, pretende-se deslocar um pouco a atenção para um outro 

tipo de análise, aquele que se dedica a explorar não o território, mas os observadores: 

trata-se da crítica da crítica. Em parte, os debatedores do cânone têm sido 

caracterizados como portadores de um tipo de missão (didática na melhor das 

hipóteses, messiânica na pior delas) sobre o regime de circulação das obras literárias. 

Raramente, no entanto, há debate sobre a formação da própria crítica.  

A crítica ao sistema literário está localizada, em certa medida, na tentativa de 

controle daquilo que pode ou não ser lido pelos alunos, dos quais se supõe uma certa 

incapacidade crítica. A configuração do poder universitário, no Brasil, país com um 

alto índice de cultura anti-intelectual, revela uma posição perigosamente ambígua 

entre aqueles que pretendem preservar os aparelhos de cultura formal e os que 

acreditam serem esses aparelhos partes indissociáveis dos processos de exploração 

humana
1

.  

Por outro lado, é inegável que a academia tem falhado no modo como se 

dispõe a avaliar textos cujas origens oferecem evidentes entraves às tentativas de 

interpretação que se apoiem em rotinas tradicionais de produção de sentido social. 

Aqui faço referência a uma espécie de suspensão da faculdade crítica, por parte de 

certos pares teóricos, ao se depararem com produções que fujam dos circuitos com os 

quais a crítica já se acostumou. De certa forma, a repetição do caminho das obras 

ofereceu à crítica um forte argumento para seu engessamento. Para distensionar as 

pressões entre um campo e outro, uma estratégia usada tem sido justamente a de 

subanalisar os textos produzidos por agentes do campo social minoritário, atribuindo a 

eles um estatuto diferente à literatura tout court.  

Seguindo por essa trilha, produções literárias de autores negros ou negras 

recebem um tratamento que ora é de vilipêndio, ora é de adulação acrítica. Essa 

                                                 
1

 Parece, para mim, incontornável aqui a célebre afirmação benjaminiana de que “Todo documento de 

cultura testemunha a barbárie” (Benjamin, 1986: 225).  
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operação, quando bem sucedida, tem o efeito de neutralizar qualquer plano de 

reforma radical da crítica acadêmica. Susan Buck Morss, em seu célebre Hegel e o 

Haiti, relembra que certos vícios de origem no processo de construção epistemológico 

das pesquisas acadêmicas (e aqui se pode citar o constrangedor fato de a universidade 

ser resistente a aceitar para si a régua que insiste em impor à sociedade civil) não tem 

paternidade solitária. O processo de exclusão dos temas difíceis (aqueles cuja simples 

proposição já se revelaria um desconforto epistemológico considerável) tem origem 

nas mais variadas vertentes críticas. Assim, se hoje temos uma universidade que se 

coloca voluntariamente de costas para certos objetos desprestigiados, isso se deve, em 

ampla medida, ao predomínio de uma consciência de classe que identifica a 

universidade como guardiã de um tipo específico de tradição artística. A preservação 

de aspectos excludentes no processo de valoração das obras literárias provém tanto do 

campo democrático, quanto do autoritário; tanto do pensamento liberal, quanto do 

pensamento conservador.   

À disposição para manipulação imediata, há somente propostas tímidas de 

intervenção na aparência desses sistemas, mas jamais em suas estruturas. Aceita-se a 

substituição de certas peças no tabuleiro, mas nunca a eliminação do tabuleiro. 

Sacrificam-se alguns agentes para se salvar o formato. Obras entram e saem do 

cânone, mas o cânone, enquanto ponto nevrálgico, ao redor do qual a cultura letrada 

diz se movimentar, permanece intacto, como conceito. Aceita-se, dentro da mesma 

estratégia, alterar a cosmética dos textos literários, a textura dos cabelos dos 

protagonistas, o universo de ação dos personagens negros, recheando as obras com o 

exotismo típico de uma paisagem turística. Em um sentido perverso, tal esforço 

contribuiu para uma melhoria do banquete estético das obras para a crítica. 

Apontamentos dessa natureza se constituem em uma crítica à oferta dos pratos 

expostos no buffet simbólico das escolhas estéticas, mas calam sobre o princípio 

controlador e potencialmente estéril da própria existência desse buffet.  

Esta percepção da atividade literária como oferta pressupõe que as instituições 

sejam aparelhos maleáveis que, ao serem ocupadas por novos agentes, imediatamente 

produzem novas formas de pensar o fazer literário. Assim, a crítica torna-se uma 

ferramenta condenada a repetir intervenções pontuais, sem poderes para transformar 

estruturas, servindo apenas para recolocar as coisas em seus lugares, quando elas 
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supostamente abandonam o trilho por onde deveriam seguir. Esse tipo de reflexão, no 

geral, costuma considerar que há um desequilíbrio na produção literária, atribuído a 

questões geográficas, conforme demonstra Zahidé Muzart: 

 

Poderíamos abordar a questão do cânone hoje, em relação ao poder das Universidades, o 

poder dos grupos e, sobretudo, o poder do eixo Rio/São Paulo/Minas, pois, só é canonizado o 

escritor que, vivendo nessas regiões, pode freqüentar determinados círculos de influência, 

professores dos cursos de pós-graduação, críticos literários, redatores de jornais, por 

exemplo, resenhistas como os dos grandes jornais Folha de São Paulo, Jornal do Brasil, para 

citar só os maiores. Um exemplo: a Folha de São Paulo, em geral, prefere analisar 

estrangeiros, traduzidos pela Companhia das Letras. Só os escritores mais conhecidos obtém 

guarida em suas páginas. É raríssimo aparecer um escritor brasileiro desconhecido. De vez 

em quando, a Folha abre uma exceção mas nunca para o escritor da província e lá publicado. 

(Muzart, 1995: 01) 

 

 Note-se que a situação apontada por Zahidé Muzart data de 1995. Passados 

vinte e quatro anos, o problema parece não mais ser de localização geográfica. A 

questão agora, com a disseminação das inúmeras ferramentas de autopublicação, 

reside estritamente na maneira como a academia lida com a questão. Cabe apontar que 

o jornalismo cultural brasileiro mergulhou em tal estado de dormência que se torna 

difícil enxergar qualquer fertilidade crítica neste setor. À academia coube a dura tarefa 

de acumular as funções de definidora de  parâmetros de valor estético e de 

chanceladora das obras que se propõem a obedecer esse valores. Quando convocada a 

exercer esse poder, a academia tende a compreender uma eventual valorização de 

determinada obra como sendo uma aprovação de suas condições de produção. E essa 

aprovação se ergue como uma ameaça ao status quo da própria academia:  

 

quanto mais ameaçados se sintam os guardiães da suposta universalidade de um determinado 

valor, quando mais socialmente precário seja seu fundamento, menor será sua capacidade de 

entrar em genuíno debate com a força emergente que aponta o caráter contingente desse valor. 

(Avelar, 2009: 07) 

 

O que existe seria, portanto, não uma reação à eventual presença do diferente 

no cânone, e sim uma reação a uma aparente normatividade desse ingresso
2

. Para 

Fabio Durão, a questão do cânone seria, em ampla medida, uma luta de ingênuos, que 

                                                 
2

 “Apesar das aparências, os cânones brasileiro, latino-americano e ocidental têm se transformado de 

maneira lenta e modesta, bem menos dramática do que seria de se imaginar por intervenções 

apocalípticas (“estão assassinando Platão e Shakespeare”) ou triunfantes (“estamos conquistando espaço 

para os excluídos”). Avelar,  2009:17.bn ”. 
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estariam a destruir-se mutuamente, com sonhos de estar atacando o núcleo oposto do 

poder. Já não valeria coisa alguma ser o cânone, porque o cânone, embora continue 

existindo, não ostenta mais qualquer tipo de função simbólica que possa ser 

minimamente levada a sério no capitalismo tardio. A luta por essa gratificação 

imaginária é, na verdade, o retrato de uma derrota: a derrota da crítica. Isso porque 

o valor torna-se uma categoria suspeita a priori. Isso se dá porque ele passa por um processo de 

desprendimento de qualquer componente que lhe seja exterior. Como algo cada vez mais 

imanente a si mesmo. (...) A todos os atores, entretanto, parece escapar o essencial: que o 

objeto da contenda, o valor, é algo que não mais existe. Socialmente, é algo sem valor. (Durão, 

2014). 

 

Em outro sentido, ainda que o debate exista, ele não é, portanto, literário-

crítico. Ele se concentra em um campo bastante conhecido dos pares, que é o campo 

da crítica da crítica. Nesse sentido, criticar o cânone tornou-se a via mais rápida de 

criticar o poder, quando sabe-se que já não há mais centralidade nem mesmo periferia 

nos debates acadêmicos. Dessa forma o debate sobre o cânone tem servido para 

proteger o próprio cânone de qualquer mudança prático-política. O argumento aqui é 

de que não há uma comunicação porque emissor e receptor são os mesmos. A 

mensagem é produzida e recebida por um mesmo grupo. Os produtores do cânone 

literário são os mesmos receptores: a classe média burguesa. Assim, no Brasil, a classe 

uniu-se em torno de um esforço sóciopolítico para proteger a si mesma e seus 

interesses. Naturalmente, a suposta crítica ao cânone, representada em produções 

teóricas que se apresentam como alinhadas às causas das minorias (em especial como 

denúncias da ausência do negro como figura ativa da literatura nacional) é produzida 

por essa mesma burguesia, nascida sob a batuta dos movimentos de dependência. As 

relações incestuosas entre exploradores e explorados, tão comuns em território 

nacional, também se fazem presentes na crítica literária, ao ponto em que já não é 

possível separar a crítica ao cânone brasileiro de um mero espetáculo auto-indulgente, 

cujo sentido primeiro é o de reforçar uma ideia vaga de redenção moral através da 

atividade intelectual. Trata-se, aqui, de um flagrante não das intenções dos críticos 

literários, mas de suas filiações ideológicas
3

. 

                                                 
3

 Sobre o tema, já defendi que: “o resultado não é somente um déficit de análise, mas eis outro 

paradoxo, uma sobreposição de presença, uma quase saturação da aparência de objetos com aspectos 

semelhantes. O objeto literário dos afrodescendentes caminha para uma quase onipresença, ao passo 

que o conteúdo crítico sobre ele se esconde em lugares de baixa visibilidade. A condição dos produtores 

de cultura, que deveria ser levada em conta, que deveria ser pensada problematizando-se a questão da 
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Por fim, a própria existência do cânone, pressupõe, de saída, algum tipo de 

cumplicidade crítica, ou ao menos boa vontade acadêmica, no que se refere à 

confirmação de elementos mínimos que possam comprovar a materialidade do tal 

cânone no mundo literário e não apenas na sugestão daqueles que o detestam. Ao 

procurar proteger determinadas obras de um suposto ataque de natureza bárbara, o 

que se garante é somente a fetichização de obras que podem – e devem – sobreviver 

sozinhas à passagem do tempo, pois possuem, elas mesmas, a capacidade de se 

reinserir no contexto histórico, reiventando a si próprias e alimentando-se das 

eventuais transformações ocorridas em sua recepção.  

 A crítica literária é, assim, ao mesmo tempo, produtora e reprodutora do 

apagamento da historicidade intelectual negra no Brasil. Ao se revisitar alguns dos 

principais nomes da crítica literária brasileira: Sílvio Romero, José Veríssimo, Alceu 

Amoroso Lima, Afrânio Coutinho, Antonio Candido, Alfredo Bosi, Wilson Martins, 

Roberto Schwarz, nenhum afrodescendente. Se na composição histórica da literatura 

brasileira tem-se, ao menos, Machado de Assis, Lima Barreto e Luiz Gama, na crítica 

literária há um eloquente vazio da presença negra. A crítica se apresenta como um 

corpo homogêneo, carregado de masculinidade, eurodescendência e referências 

oriundas de um imaginário que se vê como centro. A negritude surge, eventualmente, 

como justificativa  de uma suposta falta de vigor crítico: 

A história do Brasil (...) é antes a história da formação de um tipo novo pela ação de cinco 

fatores, formação sextiária em que predomina a mestiçagem. Todo brasileiro é um mestiço, 

quando não em sangue, nas idéias. Os operários deste fato inicial têm sido: o português, o 

negro, o índio, o meio físico e a imitação estrangeira. (Romero, 1960:54)  

 

Em sua história da literatura brasileira, também José Veríssimo enfatizou o 

carater racialista de sua crítica. Em seus trabalhos a palavra “teoria” aparece quatro 

vezes. Já a palavra raça aparece cento e setenta e três. Ele defende uma hierarquização 

que, mesmo quando é explicitamente racista, no mínimo é capaz de expressar uma 

concepção de que a forma hierárquica como as sociedades se organizam pode não 

apenas condicionar como também determinar as feições estéticas de sua literatura.   

 

                                                                                                                                               
raça, é tomada como o ponto de chegada. Dissertações, teses, artigos, resenhas e produções teóricas são 

forjados mediante o simples compromisso de celebrar a possibilidade das minorias realizarem suas 

próprias artes” (AZEVEDO: 2018, p. 142). 
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A sociedade que aqui existiu no primeiro século da conquista e da colonização (1500-1600) e a 

que desta se foi desenvolvendo pela sua multiplicação, logo aumentada pelo cruzamento com 

aquelas raças, era em suma a mesma de Portugal nesse tempo, apenas com o 

amesquinhamento imposto pelo meio físico em que se encontrava. A todos os respeitos nela 

predominava o português. Índios e negros eram apenas o instrumento indispensável ao seu 

propósito de assenhorear e explorar a terra e à necessidade de sua preparação (Veríssimo, 

2016:15) 

 

Ainda que seja uma anotação de função descritiva, Veríssimo deixa claro a 

naturalização do papel social do negro: ser explorado. Essa exploração, de caráter 

estritamente braçal, bloqueou o desenvolvimento de um corpo crítico 

afrodescendente, que não encontraria meios para sua instalação em uma sociedade 

onde as estruturas escravocratas ainda eram íntegras. Por outro lado, mesmo o 

brasileiro cáucaso-descendente encontrava, em grande parte da crítica da época, uma 

acusação racial que o aproximava do desprestígio social que atingia os negros:  

Desde o século anterior, o sentimento português com as suas especiais qualidades exprimiu-se 

em magníficas formas poéticas que iniciavam o peculiar lirismo nacional e entravam a dar à 

poesia portuguesa a sua distinção. Quiçá essa raça sentimental e poética carecia de um 

pensamento tão particular quanto o era o seu sentimento. Não se lhe encontra a expressão na 

prosa. O seu foi aliás sempre mesquinho e de repetição. Faltou-lhe imaginação criadora, poder 

de generalização, faculdades filosóficas (Veríssimo, 2016:23) 

 

Como se vê, o sistema racialista se manifestava em diversas direções, criando 

não somente impedimentos à comunidade negra, como também construindo uma 

dinâmica de hierarquia cromática, onde as raças se organizavam em ordem de 

importância da fenotipia  mais clara à mais escura. A crítica impressionista de 

Veríssimo deu lugar a uma crítica literária mais cartográfica, comprometida com um 

razoável nível de rigor acadêmico. Nessa escola, pode-se destacar Afrânio Coutinho, o 

qual defendeu que 

 

a crítica literária tem por meta o estudo da literatura, dos gêneros, mas não é um deles. Ela os 

analisa, sem se confundir com eles. É uma atividade intelectual, reflexiva, usando o raciocínio 

lógico-formal, procurando adotar um método rigoroso, tanto quanto o das ciências, porém de 

acordo com a natureza do fenômeno que estuda, a obra de arte da linguagem. É um método 

específico para um objeto específico. Não é uma atividade imaginativa, embora consinta no 

auxílio da imaginação; é uma atividade científica, sem utilizar os métodos das demais ciências 

(biológicas, físicas, naturais), nem se valer das suas leis e conclusões; não é a filosofia, mas 

recorre ao raciocínio lógico-formal, para refletir sobre os fenômenos da arte da palavra 

(Coutinho, 1976:92) 

 

A invisibilidade da figura afrodescendente no cânone literarário nacional surge 

como motor da própria ideia que o país possui de si mesmo, como sendo uma nação 
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onde a miscigenação dará fim ao "problema da cor". Ou, como relembra Thomas 

Skidmore: "no Brasil, o ideal principal é do desaparecimento da questão negra pelo 

desaparecimento do próprio negro, absorvido gradualmente pela raça branca" 

(Skidmore, 1976: 85). Esse desaparecimento pela absorção da invisibilidade radical 

ocorre tanto na literatura quanto na vida social, pois, afinal, embora possa, em um 

plano hipotético, existir uma sem a outra, nada leva a crer que a primeira possa, de 

fato, prescindir da segunda.  

Igualmente importante é saber como se pode desconstruir o que já parece ser 

um lugar estrutural de onde o sujeito branco vê os outros e a si mesmo: uma posição de poder 

não nomeada, vivenciada em uma geografia social de raça como um lugar confortável e do qual 

se pode atribuir ao outro aquilo que não atribui a si mesmo. (Sovik, 2009: 19). 

 

Este lugar simbólico, cada vez mais ameaçado pelas pressões de uma classe que 

somente agora parece ter dominado os meios para expressar eloquentemente aquilo 

que por séculos murmurou, também atende pelo nome de cânone literário.  

No Brasil, a luta para a análise das produções culturais negras esbarra em um 

elemento ainda anterior, o da negação da própria existência desses indivíduos 

enquanto pertencentes a um grupo social. Essa suposição é ainda mais nítida se 

considerarmos que 

prevalece, em todo o Brasil, uma expectativa assimilacionista, que leva os brasileiros a supor e 

desejar que os negros desapareçam pela branquização progressiva. Ocorre, efetivamente, uma 

morenização dos brasileiros, mas ela se faz tanto pela branquização dos pretos, como pela 

negrização dos brancos. (Ribeiro, 2006: 206). 

 

O fenômeno Machado de Assis parece ser o mais importante elemento dessa 

equação. Dependendo do interesse político, sua imagem tem sido construída e 

reconstruída. Ora ele aparece como negro (quando se necessita lembrar da suposta 

diversidade de nossa produção literária), ora aparece como branco (quando se deseja 

meramente exaltar sua grande qualidade de escritor); e ora como mulato (quando a 

questão é enfatizar os poderes aglutinadores da miscigenação brasileira). Machado, 

seria, sob esse prisma, o autor que transcendeu a questão da cor, um artífice do mundo 

racial, em uma corrida que acredita ter chegado primeiro. Infelizmente, algumas vezes 

a realidade insiste em atormentar a ilusão e uma casca de noz parece ser demasiado 

frágil para resistir à pressão dos fatos, como recorda Fernando Henrique Cardoso: 

A UNESCO patrocinou uma pesquisa para verificar se o Brasil era uma sociedade democrática 

racialmente. A ideia era ampliar o conhecimento sociológico sobre o preconceito racial 
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estudado em trabalhos anteriores de autoria de Florestan Fernandes e de Roger Bastide. Viu-se 

em São Paulo e no Rio Grande do Sul que isso era falso, que não havia nada de democracia 

racial. Isto causou problemas porque esta era a ideologia oficial do governo brasileiro, que se 

aproveitava da segregação racial norte-americana para estabelecer um contraponto favorável ao 

nosso modelo. Realmente, nunca tivemos segregação legal, mas na prática imperava o 

preconceito. (Cardoso, 2016). 

 

Essa questão, que poderia, com tranquilidade, estar acomodada no campo da 

sociologia da leitura, torna-se crucial para este trabalho, porque aquilo que importa à 

sociedade importa igualmente à literatura. A distância entre a ideia que o Brasil possui 

de si mesmo e a realidade social que seus habitantes enfrentam diariamente coloca em 

relevo o constrangimento generalizado de 

um lugar estrutural de onde o sujeito branco vê os outros e a si mesmo: uma posição de poder 

não nomeada, vivenciada em uma geografia social de raça como um lugar confortável e do qual 

se pode atribuir ao outro aquilo que não atribui a si mesmo. (Sovik, 2009: 19).  

 

 Esse lugal estrutural do sujeito branco tem completa relação com o tipo de 

crítica produzida sobre a literatura afrodescendente. Tradicionalmente tratou-se de 

verificar a produção literária negra como uma celebração. Afinal, a própria existência 

desta, dadas as improváveis condições de sua construção, já seria motivo de celebração. 

Assim, o debate sobre qualquer presunção de valor estético era suspensa em nome do 

desejo de se proteger literariamente aquilo que já há muito havia sido massacrado 

historicamente. A produção cultural negra passou a interessar muito mais como 

fenômeno antropológico, do que como artefato literário. Por isso, os trabalhos em 

torno da literatura afrodescendente giram em torno de dois eixos principais: o de um 

bem intencionado exotismo, onde um pesquisador do centro da cultura sai em direção 

da barbárie tentando encontrar elementos de cultura dentro da barbárie, com o 

objetivo de sugerir –  sem ter visitado Freud – que, se a barbárie possui cultura, é 

correto supor que a cultura também possui seus elementos de barbárie. Como 

rousseaunianos tardios, esses pesquisadores aceitam passivamente a aparente divisão 

intransponível entre literatura de cânone (alta cultura) e a literatura negra (como 

representante da contracultura), dando à última uma atmosfera de superioridade 

moral, com o objetivo de imprimir no campo acadêmico a vitória histórica que não 

conseguiu no campo sócio-político.  

Apesar das aparências, meu interesse aqui não é denunciar a existência de um 

sistema de afrouxamentos críticos e de ingenuidades cognitivas. A questão é que não 
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faz mais sentido, para o campo da Teoria Literária, efetuar leituras sob o ponto de vista 

restrito do testemunho antropológico, cujo valor repousaria na feliz soma de 

coincidências que fizeram esse texto sobreviver até chegar às maos do pesquisador. 

Depois da ressaca acadêmica dos Estudos Culturais, tratar os objetos de análise com 

condescendência, tentando protegê-los do embate crítico seria um engano ruidoso. É 

justamente o exércicio da crítica severa que pode salvá-los do risco do 

desaparecimento. E, se por ventura não resistirem ao batismo de fogo de uma crítica, 

já terão cumprido o trajeto ordinário das obras, e poderão, de forma natural, sumir sob 

a ação do tempo, da apropriação ou mesmo do silêncio de certas audiências.  

A função do crítico – supondo que a crítica tenha uma função – é, afinal, 

criticar. E isso pode ser, em certa medida, nocivo para aqueles que acreditam que as 

obras literárias necessitam de advogados de defesa. Em um célebre texto, denominado 

Tradition and the Individual Talent, T.S Eliot constroi certos caminhos hipotéticos que 

podem ser de particular interesse para essa pesquisa. Ele alerta para o fato de que 

 

Tradition is a matter of much wider significance. It cannot be inherited, and if you want it you 

must obtain it by great labour. It involves, in the first place, the historical sense, which we may 

call nearly indispensable to anyone who would continue to be a poet beyond his twenty-fifth 

year; and the historical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of 

its presence; the historical sense compels a man to write not merely with his own generation in 

his bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe from Homer and within 

it the whole of the literature of his own country has a simultaneous existence and composes a 

simultaneous order. 

 

Porém, esse senso, possivelmente, opera em sentido contrário no que se refere 

à literatura afro-descendente. Afinal, a tradição é tudo aquilo contra o qual essa 

literatura tende a se opor. A tradição aparece como estandarte daquilo que foi em si 

próprio um instrumento de barbárie, para ficar na já gasta e citada – porém 

incontornável e renitente – definição benjaminiana. O simples ato de escrever (e 

posteriormente publicar) já envolve uma série de expedientes que possuem o aspecto 

de traição do autor afrodescendente: o idioma no qual escreve; a editora na qual 

publica; a livraria na qual seu livro é vendido; a biblioteca onde repousam seus 

exemplares para consulta pública. Todos esses aparelhos ideológicos, através dos quais 

obras marginalizadas buscam legitimidade, são também ambientes de celebração da 

exploração de um sistema que deu origem à marca de sua exclusão.  

Por melhor que seja o autor, este não tem poderes para transformar o presente 

em uma aparição fantasmagórica sem conexão com o passado. O presente continua a 

ser uma consequência orgânica do que veio antes dele. E se o autor aceita a instalação 
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de si mesmo no aqui e no agora, está, de forma inequívoca, realizando um pacto social 

que inclui algum nível de tolerância com seu passado, que é, fundamentalmente, o 

passado da etnia a qual pertence
4

.  

There remains to define this process of depersonalization and its relation to the sense of 

tradition. It is in this depersonalization that art may be said to approach the condition of 

science. I shall, therefore, invite you to consider, as a suggestive analogy, the action which takes 

place when a bit of finely filiated platinum is introduced into a chamber containing oxygen and 

sulphur dioxide. (ELIOT, 1922:04). 

 

A despeito da pirotecnia eliotiana, pode-se afirmar que quanto maior for o 

nível de despersonalização de um escritor maior é a necessidade de, em um trabalho 

acadêmico, repersonalizá-lo, refazendo o que ele tentou desfazer, para que se entenda 

ainda melhor  conjunto de seu  legado. No que diz respeito a autores afro-brasileiros 

isto é particularmente problemático, uma vez que a literatura afrobrasileira pressupõe, 

ao menos, dois elementos constitutivos de seu indivíduo produtor: 

I – Agente produtor em espaço de subordinação social  

II – Agente produtor em espaço de privação econômica 

Há, ainda, três elementos adicionais, referentes à produção. A saber: 

I – Os textos circulam pelo sistema alternativo (saraus de periferia, eventos em 

centros comunitários, editoras independentes, blogs e fanzines) 

II – O status da temática abordada é de exotismo.  

III – O valor estético presumido das obras é baixo. 

Esse elemento terceiro parece estar presente tanto na avaliação externa quanto 

na percepção de alguns de seus produtores. Por vezes, autores e leitores desse tipo de 

texto apontam, como motivo para a importância das obras, o fato de fazerem 

referência ao modo de vida dos indivíduos negros. O valor estético seria, então, uma 

transferência de tensões sócio-históricas. Para o grupo euro-descendente, aceitar as 

obras produzidas por indivíduos negros seria uma forma de apaziguar as crescentes 

tensões sociais entre excluídos e privilegiados. Para indivíduos negros a presunção de 

identificação basta. Dos dois lados, nenhum compromisso com a estética. Trata-se de 

questões antropológicas que, se na literatura eurodescendente possuem pouca 

importância, na literatura afrobrasileira ocupam centralidade em qualquer debate que 

                                                 
4

 Every nation, every race, has not only its own creative, but its own critical turn of mind; and is even 

more oblivious of the shortcomings and limitations of its critical habits than of those of its creative 

genius. (Eliot, 2014:02) 
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pretenda construir um conceito de literatura.  

A literatura afro-brasileira é fruto das experiências histórico-materiais da 

comunidade negra. E existe também como oposição à literatura canonizada. A 

literatura afrobrasileira é, pois, uma crítica da realidade e uma realidade crítica. Crítica 

no sentido de problematizável, discutível, em oposição à identidade branca, que é 

dominante, sem reflexo negativo; crítica também porque é incapaz de manter-se 

imune  às tensões nas quais ela foi forjada, sendo um imaginário que nasceu de uma 

interdição, de uma negação de valor. A título de comparação basta cotejarmos a 

produção literária euro-brasileira para percebermos que sua existência tem 

pressuposto, ao menos, dois elementos constitutivos de seu indivíduo produtor: 

I – Agente produtor em espaço de privilégio social  

II – Agente produtor em espaço de privilégio econômico 

Quanto aos elementos constitutivos do texto, é possível concluir que: 

I – Os textos circulam pelo sistema tradicional, revistas, editoras formalizadas e 

bibliotecas. 

II – O status da temática abordada é universal. 

III – O valor estético presumido das obras é alto.  

Em uma breve revisão bibliográfica, percebe-se que Roger Bastide, já em 1943, 

alertava para a necessidade de se estudar o tema da produção literária negra. Também 

Benedita Damasceno e Zilá Bernd são partes centrais desta micro história. Nos anos 

oitenta, Damasceno produz Poesia Negra no Modernismo Brasileiro, resultado de 

seus estudos de mestrado em literatura Brasileira, da UNB; Bernd aposta em uma 

tentativa de reconstituição dos elementos fundadores da literatura negra. Ambos os 

trabalhos possuem certos elementos comemorativos, e tentativas de celebrar a 

unificação de um país que atravessava um momento de reflexão pública (era o ano do 

centenário da Abolição e da promulgação da Constituição Federal), como se pode ver 

nessa passagem: 

o conceito de literatura negra não se atrela nem à cor da pele do autor nem apenas à temática 

por ele utilizada, mas emerge da própria evidência textual cuja consistência é dada pelo 

surgimento de um eu enunciador que se quer negro. (Bernd, 1988: 02) 

 

Essa tentativa de absolvição é marca direta da tradição crítica brasileira. No 

limite, esse caminho nos levaria a bibliotecas repletas de obras de autores brancos que 

usam a temática negra, ou de um enunciador que se quer negro, o que evidencia as 
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ironias dessa perspectiva teórica. Dialeticamente, contudo, essa posição é a que mais se 

aproximou de um antídoto à fetichização do negro, porque à medida em que a cor não 

é decisiva, ela não pode fazer mais disso a justificativa de sua existência: 

A literatura negra brasileira configura-se como literatura de resistência, ou seja, a que se 

constrói com a matéria da cultura africana que sobreviveu na América em presença da cultura 

europeia e indígena. A literatura utiliza o aporte desta cultura resistente em uma produção que 

servirá para singularizar um grupo, fornecendo-lhes mitos, símbolos e valores, em suma, 

elementos que permitem a emergência de uma imagem positiva de si próprios (Bernd, 1987: 

86).  

 

Situar a literatura negra brasileira como uma literatura de resistência possui 

suas vantagens evidentes, mas, em contrapartida (certos consensos gestam sua própria 

nulidade) cria novos dilemas. Como postular a especificidade desta área sem 

considerá-la uma espécie de anomalia em sistema literário construído sob medida para 

abarcar uma endogamia temática e estética? 

Assim, temos uma produção que está dentro da literatura brasileira, porque se utiliza da mesma 

língua e, praticamente, das mesmas formas, gêneros e processos (procedimentos) de expressão. 

Mas que está fora porque, entre outros fatores não se enquadra na “missão” romântica, tão bem 

detectada por Antonio Candido, de instituir o advento do espírito nacional. Uma literatura 

empenhada, sim, mas num projeto suplementar (no sentido derridiano) ao da literatura 

brasileira canônica: o de edificar, no âmbito da cultura letrada produzida pelos 

afrodescendentes, uma escritura que seja não apenas a sua expressão enquanto sujeitos de 

cultura e de arte, mas que aponte o etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e da 

própria civilização. Daí seu caráter muitas vezes marginal, porque fundado na diferença que 

questiona e abala a trajetória progressiva e linear da historiografia literária canônica. (Duarte, 

1998: 12) 

 

Apesar das aparências, não existe um caráter marginal na literatura afro-

brasileira, pois margens pressupõem centralidades, e a literatura brasileira não possui 

um eixo central ao redor do qual a produção se reporta; tampouco há, de fato, uma 

tradição sólida a quem os autores devessem algum tipo de reverência. O cânone 

brasileiro é construído sob a ausência de um poderoso sistema de unidade literária 

(que começa na baixa escolaridade dos habitantes até chegar na tradição oral brasileira, 

com forte pendor à anti-intelectualidade). É igualmente problemática a ideia de uma 

literatura fraturada, que, se já não está totalmente superada, revela-se 

vergonhosamente fiel a uma visão ainda colonial de mundo, onde o Brasil vê a si 

mesmo como uma extensão portuguesa, um apêndice de clima tropical. Este país, 

enredado por problemas estruturais e por vontades conjunturais, patina em suas 

profundas limitações sociais, onde por vezes os negros são incentivados a contar sua 

própria história sob a perspectiva particular daquilo que foi feito a eles (jamais de 
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quem o fez). 

O resultado de tais condicionamentos traduz-se na quase completa ausência de uma história ou 

mesmo de um corpus estabelecido e consolidado para a literatura afro-brasileira, tanto no 

passado quanto no presente, em virtude do número ainda insuficiente de estudos e pesquisas a 

respeito, apesar do crescente esforço nesta direção. A inexistência de uma recepção crítica 

volumosa e atualizada, bem como de debates regulares nos fóruns específicos da área de Letras, 

decorre desses fatores e também da ausência da disciplina Literatura Afro-brasileira nos 

currículos de graduação e pós-graduação da maioria dos cursos de Letras instalados no Brasil. 

(Duarte, 2010: 2) 

 

 Considerando a forte suspeita de Bastide (1943: 08), para quem "talvez não seja 

impunemente que se tenha passado pela senzala e dela se tenha saído pelo esforço 

mais que heróico ou pela bondade do senhor branco, para subir um pouco na escala 

social", parece já não se tratar mais do custo simbólico de se chegar à Casa Grande, 

mas sim das dificuldades de abandonar seus domínios. É admissível, portanto, pensar 

que essa crítica, mesmo nas condições em que foi produzida, com os defeitos de sua 

construção, com os vícios de metodológicos, com as fraquezas contextuais, contribuiu 

para o fortalecimento de uma literatura que possui hoje significação e aparência. 

Assim, ainda que não haja uma só régua para medir os autores, é necessário melhorar 

o nível de abordagem crítica, não no sentido de uma busca competitiva de 

desempenho, mas no sentido de empreender uma radical reconstrução das bases de 

observação de seus analistas. Não se trata da busca de uma crítica pura, única, que 

paira sobre as demais abordagens antecedentes, gozando de uma suposta excelência 

jamais vista. Trata-se, isso sim, do reconhecimento dos impactos de uma circulação 

privilegiada no juízo dos leitores:  

Como se vê, não convém separar a repercussão da obra de sua feitura, pois, 

sociologicamente ao menos, ela só está acabada no momento em que repercute e atua, porque, 

sociologicamente, a arte é um sistema simbólico de comunicação inter-humana, e como tal 

interessa ao sociólogo. Ora, todo o processo de comunicação pressupõe um comunicante, no 

caso o artista; um comunicado, ou seja, a obra, um comunicando, que é o público a que se 

dirige; graças a isso define-se o quarto elemento do processo, isto é, seu efeito. (Candido, 1965: 

20) 

 

 A repercussão supostamente positiva do cânone repousa na necessidade sócio-

política de um pacto de identidade nacional que posiciona os indivíduos negros (e 

tudo o que produzem) em um estado persistente de perpetuação dos efeitos do 

escravismo nacional. Faz-se necessário, portanto, como estratégia de enfrentamento 

dessa questão, analisar como a produção afro-brasileira tem se relacionado com o 

cânone nacional, com sua eventual crise e de que forma esse processo tem alterado a 
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configuração da literatura brasileira e qual a extensão dessa mudança.  

É certo que todo cânone é uma bússola para a literatura de um país, mas 

mesmo as bússolas necessitam de regulagem às vezes, para que não apontem o norte 

como se fosse o sul, enviando viajantes para onde eles já não necessitam ir.    

Em uma hoje já incontornável pesquisa sobre a personagem do romance 

brasleiro contemporâneo, capitaneada por Regina Dalcastagné, aparecem algumas 

indicações sobre os elementos constitutivos da literatura nacional. Tais indícios 

sugerem importantes hipóteses sobre como o cânone continua, ano após ano, 

apresentando configuração semelhante a um período histórico que supostamente não 

corresponde ao que vivemos. 

Se negros e pobres apareciam pouco como personagens, como produtores literários 

eles são quase inexistentes. A partir dessas ausências, foram-se constatando outras, entre as 

personagens mesmo – das crianças, dos velhos, dos homossexuais, dos deficientes físicos e até 

das mulheres. Se eles estão pouco presentes no romance atual, são ainda mais reduzidas as 

suas chances de terem voz ali dentro. Os lugares de fala no interior da narrativa também são 

monopolizados pelos homens brancos, sem deficiências, adultos, heterossexuais, urbanos, de 

classe média (Dalcastagnè, 2005: 15). 

 

Dalcastagnè contribui significativamente para o debate que se propôs aqui, 

uma vez que seu objeto é o conjunto da produção literária brasileira, que é, por óbvio, 

a origem do cânone. O que se propõe aqui, então, é um forte enfrentamento de nossa 

etnocentralidade branca, que tem sido espantosamente hábil em sugerir como sendo 

qualidade literária o que não passa de reprodução anódina de velhos parâmetros, 

reeditados ad infinitum. Trata-se de uma espécie de acordo identitário onde o 

princípio estético é sacrificado em nome do princípio ideológico.  

 

Tudo se passa como se houvesse um pacto entre brancos, aqui chamado de pacto 

narcísico, que implica na negação, no evitamento do problema com vistas a manutenção de 

privilégios raciais. O medo da perda desses privilégios, e o da responsabilização pelas 

desigualdades raciais constituem o substrato psicológico que gera a projeção do branco sobre 

o negro, carregada de negatividade. O negro é inventado como um "outro" inferior, em 

contraposição ao branco que se tem e é tido como superior; e esse "outro" é visto como 

ameaçador. Alianças inter-grupais entre brancos são forjadas e caracterizam-se pela 

ambiguidade, pela negação de um problema racial, pelo silenciamento, pela interdição de 

negros em espaço de poder, pelo permanente esforço de exclusão moral, afetiva, econômica, 

política dos negros, no universo social. (Bento, 2002: 04) 

 

É mister, entretanto, que não se confunda essa crítica das raízes sócio-

históricas do artefato literário com uma suposta suspensão dos julgamentos estéticos. 

O apontamento teórico daquilo que vai mal no campo social não pressupõe qualquer 
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tipo de renúncia em relação aquilo que eventualmente vá bem no campo literário. É 

perfeitamente possível, portanto, considerar a profunda crise performática da literatura 

brasileira – e, portanto, do seu cânone – sem, no entanto, advogar sua destruição ou 

negar a existência de certos fenômenos estéticos que transcendem as condições 

materiais que os produziram. 

Não se está sugerindo que se abra mão dos juízos de valor na discussão da literatura – embora 

seja possível, e necessário, entendê-los como construções sociais, não como encarnações de 

um Belo transcendente. No entanto, se há uma valoração sistematicamente positiva de uma 

forma de expressão, em detrimento de outras, o resultado é fazer da manifestação literária o 

privilégio de um grupo social. (Dalcastagnè, 2005: 18). 

 

Não parece restar dúvidas de que esse é o campo das grandes disputas 

simbólicas, porque literatura é tanto afirmação quanto negação; é tanto confirmação 

quanto refutação; é tanto tradição quanto inovação. Contudo, no caso brasileiro tem 

sido difícil afastar a sensação de que 

Não há, no campo literário brasileiro, uma pluralidade de perspectivas sociais. De acordo com 

a definição de Iris Marion Young, o conceito de “perspectiva social” reflete o fato de que 

“pessoas posicionadas diferentemente [na sociedade] possuem experiência, história e 

conhecimento social diferentes, derivados desta posição” (...) Por fim, falta ambição à nossa 

literatura. Falta ambição na acomodação com a temática modesta, com o insulamento no 

mundo doméstico das classes médias brancas, com o apego referencial à realidade mais 

imediata. Mas falta ambição também no evidente exercício da escrita sem riscos. Com seus 

recortes miúdos e autocentrados, nossos romances mal espiam para o lado de fora, se 

recusando a uma interpretação mais ampla dos fenômenos que nos cercam, como a violência 

urbana, a exclusão social ou a inserção periférica na globalização capitalista, por exemplo. E 

então, lá vamos nós para mais um texto que balança a cabeça e descreve sequestros e 

assassinatos “no meio da rua” e “em plena luz do dia”... A falta de ambição é sinalizada 

justamente pela ausência de crítica e de autocrítica, pela ausência de reflexão e pelo medo do 

risco. Mais uma vez, não se trata de condenar o recorte temático de alguma obra específica, 

mas de indicar, como sintomático, que (quase) todas optem por um reduzido elenco de 

recortes. (Idem: 19). 

 

A defesa desse sistema literário insuficiente – e embranquecido a fórceps – não 

é apenas acidental, mas procedimental, pois parece visar à manutenção do exercício 

produtivo de agentes que se apresentam como reguladores bem-intencionados das 

socialidades humanas, mas que na verdade não passam de platelmintos do sistema 

literário. Que existam indivíduos dispostos a preservar tudo aquilo que as lutas por 

emancipação universal têm se esforçado em destruir é uma variável histórica bastante 

conhecida; que eles contem, no século XXI, com a apatia do conjunto dos 

pesquisadores e pesquisadoras da literatura brasileira para atingir seus feitos já não 

parece razoável nem possível.  
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