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Resumo: Este artigo tem como escopo analisar como se dá a duplicidade – entendido o termo 

como consciência que se multiplica – entre as personagens da novela Noite, de Erico Verissimo. 

Analisar-se-ão quais posicionamentos enunciativo-discursivos o protagonista assume na 

narrativa para evidenciar a duplicidade do sujeito em uma perspectiva polifônica. Pretende-se, 

ainda, investigar de que modo a descrição e a representação do espaço obscuro em Noite 

revelam o estado d’alma do protagonista e a crise identitária em que se encontra.  
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Abstract: This article aims to analyze how duplicity -- understanding the term as a multiplied 

conscience – occurs among the characters of Erico Verissimo's novel Night. We will analyze 

which declarative-discursive positions the protagonist assumes in the narrative to show the 

duplicity of the subject in a polyphonic perspective. It is also intended to investigate how the 

description and the representation of the obscure space at Night reveal the state of soul of the 

protagonist and the identity crisis in which he is.  
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Introdução  

Um cavaleiro andante, solitário e partido, cuja missão é se aventurar pelo 

desconhecido em busca da sua própria essência: esse é o herói contemporâneo.  O novo 
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paladino não se destaca mais por suas façanhas ou heroísmo. É um ser mais humano 

que almeja preencher um vazio existencial e anseia sobreviver à ameaça iminente de seu 

fim; como consequência, esse herói torna-se dividido entre o “eu” (ego) e o “outro eu” 

(alter ego). É nesse panorama do desdobramento do “eu” na aparição do “outro”, 

resultante da relação eu/outro, que o tema do duplo se inscreve nas narrativas e nelas 

desvela as contradições humanas e sociais.  Como efeito estético desses temores, 

comparecem o cenário obscuro e sombrio, as sensações de medo, sufocamento.  

Tal conflito ontológico – a dissolução da identidade e o temor da morte ‒ será 

analisado na novela Noite, de Erico Verissimo. Cabe ressaltar que o escritor gaúcho, 

ávido leitor, interessava-se em estudar algumas teorias psicanalíticas, conforme pode ser 

constatado em suas memórias nas páginas de Solo de clarineta. Leu várias obras de 

Freud, entre elas O estranho e Totem e Tabu, além de Melanie Klein, Inveja e gratidão. 

De acordo com Luiz Carlos Meneghini, psicanalista e amigo do autor, essa curiosidade 

devia-se ao fato de preocupar-se com a sondagem psicológica de suas personagens, 

“penetrando no inconsciente e no mundo interno onde convivem os contraditórios e o 

Bem caminha a par com o Mal” (1990: 59).  

Pode-se afirmar que Verissimo, por meio de sua proficiência literária, realizou a 

tarefa de representar a crise identitária vivenciada pelo homem moderno, segundo a 

qual o ser duplicado é signo de um eu fragmentado. Neste sentido, não é por acaso que 

o protagonista de Noite entra em conflito, tem receio de ver a sua personalidade 

revelada, de não se perceber como autossuficiente, apto a tomar o controle de si.  

Diante do exposto, intenta-se examinar a manifestação do duplo como 

representação artística dos conflitos que configuram a psique do protagonista. Para 

tanto, serão analisados: a) a figurativização dos estados d’alma nas descrições dos espaços 

obscuros percorridos pelo protagonista; b) os procedimentos enunciativo-discursivos 

utilizados para evidenciar a duplicidade desse sujeito; c)  a concretização da cisão do ser, 

da personalidade oscilante em um duplo antagônico consubstanciado nas personagens 

“anão” e “homem alto”; d) a possibilidade de uma narrativa polifônica segundo os 

preceitos de Mikhail M.  Bakhtin a partir da configuração de um duplo antagônico.   

Para desenvolver as reflexões teóricas que darão sustentação ao exame da novela 

no que diz respeito à questão identitária serão convocados autores que transitam pela 

filosofia como Clément Rosset, pela psicologia e psicanálise como Otto Rank, Sigmund 
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Freud, Carl Gustav Jung, Carl Francis Keppler, e, para a análise do sujeito construído 

no processo enunciativo, Mikhail Bakhtin. Embora os teóricos adotem enfoques 

distintos no estudo do duplo, suas contribuições serão produtivas uma vez que a maioria 

admite certa correspondência quanto à questão da alteridade. 

 A obra literária, por apresentar o cenário de uma época e o modo como o ser vê 

o seu mundo e a si, constitui um meio para compreender o novo cavaleiro – devido a 

sua incompletude, a partir daqui, anti(herói) ‒ em suas dimensões mais abrangentes e 

em suas verdades mais íntimas. 

 

1 A estética do espaço pela Noite adentro  

O medo como efeito estético é a tônica nas representações do duplo.  Para se 

conseguir tal sensação e garantir uma atmosfera de suspense, a ambientação do espaço 

é elemento sine qua non. Dificilmente uma narrativa que persiga esse objetivo 

apresentará o mal ‒ seja ele de quaisquer estatutos ‒ em jardins floridos e verdejantes 

sob a luz do sol. Exibem-se dimensões distintas no que tange ao espaço quando os fatos 

são expostos à luz do dia e à penumbra da noite. Umberto Eco no ensaio “Sobre os 

espelhos” diz que a imagem especular pode ser invertida, simétrica ou de simetria 

inversa (1989: 14). De acordo com essa percepção do espaço, compreende-se que a 

cidade de dia apresente um ângulo de visão, e à noite ganhe simetria inversa. Gilbert 

Durand, em As estruturas antropológicas do imaginário, propõe dois regimes de 

imagens, o diurno e o noturno, os quais reúnem símbolos antitéticos, constituídos de 

figuras contrárias ou antagônicas: “A noite recolhe na sua substância maléfica todas as 

valorizações negativas [...]. Esta imaginação das trevas nefastas parece ser um dado fundamental, 

opondo-se à imaginação da luz e do dia” (DURAND, 1997: 146).  

O espaço que de dia é vivo e agradável, à noite reveste-se de uma aura taciturna 

e lúgubre. De dia os sons dos passos aglomeram-se, confundem-se e perdem-se em 

meio a tantos outros; à noite esses passos reverberam no silêncio e no vazio. À noite, os 

mesmos caminhos, os mesmos edifícios, os mesmos objetos, recebem contornos 

diferentes; há, pois, uma dupla percepção do estado das coisas, vistas de dia ou de noite. 

Pode-se dizer que à noite emerge o duplo: do espaço, dos objetos, dos sujeitos.  Pelas 

ruas, à noite, transitam criaturas sem nome, sem destino, sem nada. Não há heróis, não 

há ingenuidade, não há regozijo ou bem-aventurança. Somente condenação, melancolia 



4 
 

e infortúnios. Perambulam pelas ruas somente os desvalidos, os proscritos, os infelizes, 

em uma condenação, uma desgraça sem qualquer perspectiva, como se à noite 

surgissem espectros e, não, seres humanos: “[...] A noite e seus medonhos habitantes” 

(VERISSIMO, 2005: 42).  

O breu da noite invade a alma umbrosa, desnorteada e abatida do anti(herói) 

de Erico Verissimo. Em uma diegese arrastada, lenta, o narrador heterodiegético captura 

a personagem no exato instante em que perde a memória e a cidade torna-se-lhe 

desconhecida: “E nas ruas sem nome sem norte de sua noite ele estava também perdido” 

(VERISSIMO, 2005: 13 -- grifos nossos). Os fatos são expostos, analisados cenicamente 

como se ocorressem naquele instante: às 8 horas de uma noite qualquer, um homem se 

vê diante de uma megalópole sem saber quem é ou o que faz naquele lugar e naquele 

momento. O tempo da narrativa é a única categoria marcada textualmente: começa no 

horário supracitado e termina às seis, com o raiar do dia, mais ou menos no horário das 

marés, ou seja, em um período cronológico que compreende dez horas. No entanto, a 

narrativa lenta parece diluir o tempo em horas, minutos, como se o relógio parasse: “Ele 

andou, andou, andou, dormiu, vagou e passaram-se 1 hora e 25 min” (VERISSIMO, 

2005: 31). 

A introdução comum aos contos de fadas se presentifica inversamente já que não 

se trata de um universo radiante, mas melancólico: “Era uma rua estreita e sombria” 

(VERISSIMO, 2005: 23). A alusão a um tempo e espaço remotos é mantida, pois se 

encontra na ambiência das lembranças, a sensação de não-reconhecimento ou de 

desconhecimento: “Deve ser outra cidade, pensou o homem de gris” (VERISSIMO, 

2005:  23).  

Em busca de pistas e desorientado, o protagonista lê em um periódico que 

naquele dia houvera dois crimes na cidade: um feminicídio por um marido enciumado 

e o roubo da carteira de um transeunte em certo parque da cidade.  Reconhece neste 

momento que porta uma carteira sem documentos com um valor considerável em 

dinheiro, um relógio de ouro no pulso e traja uma roupa maculada de sangue e indaga-

se como foram parar em seu poder.  Atormentado pela culpa e aludindo à sua amnésia 

um dos crimes, é presa fácil de duas figuras sinistras que tentam convencê-lo da 

coincidência dos fatos.   Os dois seres conduzem o desconhecido, a esmo, pelos lugares 

mais sórdidos e deprimentes até o amanhecer. Em meio à obscuridade, destaca-se a 
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figura de um homem vestido de branco, de olhar sereno e pacificante, que toca uma 

gaitinha.  A noite termina com o desaparecimento das duas “aves noturnas” (2005: 46) 

e com o desconhecido dormindo profundamente no quarto de uma prostituta. Desperta 

ao amanhecer e, em um final epifânico, recupera a memória e a identidade. Surpreende-

se por estar naquele lugar e naquela companhia, pois crê que o sucedido sobreviera 

devido aos problemas sexuais que afetavam a sua vida conjugal. Esse fato é revelado por 

flashes e por meio de analepses: instantes de sua infância com a sua mãe, com as tias 

agourentas, e de seu casamento fracassado. Há um redimensionamento temporal cada 

vez que o anti(herói) tenta assimilar a situação. 

Ao raiar do dia, o tempo cronológico é entretecido pelo psicológico em um 

presente que se funde em um passado e em um futuro. A presença de flashbacks ao final 

da narrativa fomenta as emoções que ficaram latentes. As ações, assim ordenadas, 

sucedem-se num crescendo, num ritmo cumulativo, de modo a construir um clima que 

se intensifica à medida que a personagem recupera a memória. Ao chegar em casa, 

instaurado por um monólogo interior, depara-se com a realidade que não quer enxergar: 

o abandono de sua mulher, exausta pelo fato de os problemas psicológicos dele 

interferirem na relação marital.  Tal enredo envereda direta e/ou indiretamente, como 

se verá adiante, ao tema do duplo. 

 

2  Os outros no espaço da Noite  

Um emaranhado de existências figurativiza-se em Noite, a quem não são 

atribuídos nomes, identidade. O protagonista recebe a alcunha de Desconhecido ou 

homem de gris. A grafia em letra maiúscula é um recurso para individualizá-lo e 

destacá-lo dos outros muitos habitantes: “ele era apenas uma das muitas centenas de 

criaturas humanas que se moviam nas calçadas” (VERISSIMO, 2005:13). Ademais, a 

grafia em maiúscula opera como uma lente em zoom, já que a personagem é apresentada 

em meio à multidão: “Quem, entretanto, lhe examinasse o rosto mais de perto, notaria 

algo de anormal naqueles olhos cujas pupilas ora se esvaziavam” (2005: 13, grifos 

nossos).  O narrador direciona o olhar e aproxima-se daquele indivíduo indiferenciado; 

deste modo ele deixa de ser muitos para ser único; não é um desconhecido, é o 

Desconhecido.  
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Conforme dito, a identidade do desmemoriado não é fornecida sequer por 

documentos, pois não se encontravam na carteira.  Na tentativa de o narrador decifrar 

o anonimato do desmemoriado, suscita a dúvida. Sabe-se que “Era um homem de 

estatura mediana, teria quando muito trinta anos, trajava roupa de tropical gris e estava 

sem chapéu” (2005: 13). Na ambientação do duplo, a cor da roupa é deveras 

significativa, pois cinza “é a cor intermediária entre o branco e o preto, entre a luz e a 

treva, para as atmosferas de mistério em que se movem os personagens, debatendo-se 

nos meios-tons que separam a vida da morte”. (SILVA, 1985: 49).  

 As demais personagens também não recebem nomes e todas se mantêm 

indiferenciadas inclusive com registros em minúsculas. As antagonistas são apresentadas 

como “demônios”, “aves noturnas” “homem alto, homem de cravo vermelho”, 

“mestre” e “anão”; o pacificador é o “homem de branco”, “anjo”.   As secundárias entram 

e saem de cena e são identificadas pela profissão, por apelidos ou pelas características 

físicas, criando um clima de total anonímia.  Por carecerem de nomes próprios, são 

desempossadas de individualidade, afetividade, valores morais.  Paradoxalmente, os 

lugares que frequentam são diferenciados:  o café Girassol dos Oceanos, a boite Vaga-

Lume.   

As antagonistas aparecem ao anoitecer e desaparecem com a aurora, da mesma 

forma que os vampiros e os lobisomens, como se surgissem de regiões desconhecidas e 

inacessíveis, entes de um misterioso encantamento, inserindo índices que recriam o 

entre-lugar do duplo. As “aves noturnas” destoam na aparência, contudo assemelham-

se quanto ao caráter; suas descrições equilibram-se no âmbito do grotesco e do profano 

e contrastam com o ar sublime e angelical do “homem de branco”. Ao domínio do 

profano aludem-se os Sete Pecados Capitais; ao domínio do sagrado, o Anjo da Guarda.  

Juntas, as personagens emquadram-se nos termos cunhados pelo psicanalista Carl 

Francis Keppler em The literature of the second self (1972): o duplo perseguidor (the 

second self as pursuer), o duplo tentador (the second self as tempter), o duplo bem-

amado (the second self as beloved).  As personagens seriam metáforas às três instâncias 

que coexistem na psiquê, respectivamente: o ego “homem de branco” (a consciência), 

o superego “o anão” (a moral) e o id “o homem alto” (as pulsões). 

Percebe-se que o duplo se instaura a partir de tensões dualísticas ligadas às 

personagens mestre e anão versus homem de branco, podendo ser categorizadas nos 
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campos da euforia e disforia, e das pulsões de vida e morte, a saber: bem e mal; luz e 

sombra; animal e humano; beleza e feiura; cólera e mansidão, mentira e verdade. 

Destaca-se que as “verdades” se encontram no campo das disforias e das pulsões de 

morte, como se explanará à frente. 

 

2.1  Em busca do “Outro” Noite adentro 

O olhar está intimamente ligado às narrativas do estranho e manifesta-se de 

diversas formas: olhar para o espelho; olhar através das lentes dos óculos; o olhar 

estrábico.  Segundo Todorov: “Significativamente, toda aparição de um elemento 

sobrenatural é acompanhada pela introdução paralela de um elemento pertencente ao 

domínio do olhar” (1975: 29).  Assim dito, o duplo começa a se desenhar quando o 

desconhecido olha através de uma vitrine e não reconhece a sua imagem no reflexo, 

emergindo seu Doppelgänger, termo introduzido por Otto Rank, em seu trabalho Der 

Doppelgänger (O duplo), publicado na revista Imago (Alemanha, 1941). Segundo 

Antonio Candido (1995: 28), o espelho sugere a alegoria da sombra perdida e é um 

elemento que personifica a duplicidade; para Umberto Eco (1989: 37): “no mundo dos 

signos, transforma-se no fantasma de si mesmo, caricatura, escárnio, lembrança” e 

marca a transição entre o real e o estranho. Por conseguinte, no momento da 

contemplação, o duplo se configura como o a projeção do ego “como algo estranho a si 

mesmo” (FREUD, 1976: 139). Tudo o que até então era familiar (heimlich, no alemão) 

ao homem de gris torna-se assustador e passa a representar os fantasmas do 

inconsciente, o unheimlich (não familiar), termo empregado por Freud (1976) 

referindo-se ao estranho, cujo sentido está vinculado diretamente ao que provoca medo 

e pavor: 

 

Um homem sem chapéu, o cabelo revolto, a roupa manchada, um cigarro preso nos 

lábios...levou um tempo para perceber que estava diante do espelho. Começou a fazer gestos que 

o outro repetia. O outro era ele. (VERISSIMO, 2005: 21). 

  

A imagem especular surge como uma forma de decifração do sujeito e aponta 

para o jogo dialético do ser e do não-ser, da presença e da ausência, do existir e do não-

existir. As dicotomias, premissas fundamentais das narrativas que preconizam a 

existência de duplos, em Noite levam a personagem a indagações prementes em torno 

da identidade: “Quem sou eu? Onde estou? O que aconteceu? ” (VERISSIMO, 2005: 
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13). O duplo também se manifesta quando o Desconhecido imagina que é perseguido, 

depois reconhece que ouvia os próprios passos: “[...] Levou algum tempo para perceber 

que eram os seus próprios passos soando nas lajes de uma calçada solitária” 

(VERISSIMO, 2005: 23).  

Em nível mais abstrato, infere-se a germinação de um processo metamórfico, 

meio ideal de transgressão dos limites incertos entre a matéria e o espírito, entre o físico 

e o mental. A metamorfose pode se dar pela transformação física ou pela transformação 

psíquica ‒ comportamental do indivíduo, motivada por um agente, o qual, na novela 

em questão, é o espelho. Ela também pode ser suscitada pelas pressões sociais ou 

emocionais, associadas a um sentimento de culpa, à incompatibilidade entre o eu real e 

o eu ideal.   Confirmam-se os fundamentos de Otto Rank (2013) que dizem respeito à 

cisão do eu representada na literatura pela imagem no espelho, pela sombra “[...] O 

parque estava cheio de sombras que o procuravam “ (VERISSIMO, 2005: 17) e, como 

será examinado, pelo retrato.    

Os passos que perseguem o homem de gris e a sombra que o acompanha 

penetram a alma do desmemoriado e transfiguram-se nas sinistras “aves noturnas” as 

quais submetem o Desconhecido a um automatismo: “[...] Estava irremediavelmente 

dominado por aqueles homens e não via jeito de livrar-se deles” [...] (VERISSIMO, 

2005:  36). Neste trânsito, o duplo eclode no início do conflito e acompanha o 

(anti)herói até o final da novela, projetado nas imagens antagônicas do “homem alto” e 

do “anão”, a última podendo ser vinculada à icônica personagem Hyde, de O médico e 

o monstro (Stevenson, 1886). Retoma-se Thomas Hyde em Historia religionis veterum 

Persarum (1700) quanto ao fato de a natureza humana compreender duas forças 

antagônicas que disputam o mesmo segmento de tempo e espaço, o bem e o mal. Os 

dois demônios representam o mal, o profano; o homem de branco o bem, o sagrado, e 

projetam simbolicamente a crise de interioridade do sujeito que se perde na dimensão 

da própria existência. Ambas, o homem alto e o homem baixo, são os desejos 

reprimidos, as verdades escondidas, as pulsões, o lado cruel e animalesco que, 

porventura, encontra-se oculto.  

Na figura do anão, ganha vulto o grotesco e sua descrição fomenta, logo à 

primeira vista, antipatia, repulsa e ojeriza. O anão é retratado em traços caricaturais 

similares ao monstro de Stevenson: cruel, disforme, peludo, corcunda, com unhas 
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longas e roupas encardidas, de aparência simiesca, ou seja, um animal: “Numa mesa 

próxima achava-se uma estranha criatura, que à primeira vista lhe pareceu mais um 

bicho do que um ser humano. Era um corcunda. Não estava propriamente sentado na 

cadeira, mas empoleirado [..]” (VERISSIMO, 2005: 27). No decorrer da narrativa, 

notam-se que as deformações espelham um comportamento amoral, sádico e abjeto: 

 

O anão a atacava [Passarinho, uma prostituta] com a fúria de um animal em cio [...] Por fim o 

corcunda conseguiu trazer o rosto do Passarinho para junto do seu e beijou-a avidamente na 

boca. A menina, porém, de novo libertou a cabeça, soltou um gemido e começou a cuspir para 

os lados com nojo. O anão ergueu a mão e deu-lhe uma bofetada.  (VERISSIMO, 2005: 94).  

 

Seus passatempos consistem em desenhar as pessoas – especialmente os rostos 

de mortos e de doentes – e preconizar os fatos, ao dizer as verdades que ninguém quer 

ver, ouvir, falar:    

O corcunda empoleirou-se numa cadeira, tirou do bolso a caneta-tinteiro e começou a folhear 

o bloco de papel que tinha nas mãos, procurando uma folha em branco. 

– Quer que eu diga qual o ano, o dia, e a hora exata em que ano você vai morrer? (VERISSIMO, 

2005: 85).  

 

O demônio anão investiga o olhar do desmemoriado e adentra seu interior, 

catalisando os desejos em um retrato com o qual o Desconhecido não se identifica.  O 

anão mal-apessoado e repugnante captura os segredos, os comportamentos reprimidos 

do homem de gris. 

– Pronto! exclamou o corcunda. E mostrou o desenho, para o   qual o homem de gris baixou um 

olhar indiferente.  

 – Talvez você não se reconheça nesse retrato...             

 – O que me interessa é o drama que cada pessoa traz dentro de si e não aparece no exterior, mas 

que em certos casos, como o seu, se reflete nos olhos. Seu olhar me contou quase tudo. Mas não 

se impressione: sei guardar segredos. (VERISSIMO, 2005: 29).  

 

Em seu estado amnésico, o Desconhecido projeta no anão seus instintos 

encobertos pela persona.  Segundo Jung Carl Jung na obra O homem e seus símbolos 

(1994: 173), a sombra, seja sob qualquer forma que se apresente, é o lado contrário do 

ego e encarna os traços de caráter que mais se abominam nos outros. O homem de gris 

vê no outro, no anão feio e asqueroso, aquilo que nega em si, como o egoísmo, a 

negligência, as fantasias sexuais, a indiferença, a licenciosidade ‒ as suas verdades ‒ na 

crença de que só seriam amadas as pessoas perfeitas. Projetando-se no duplo, o 

Desconhecido dá vazão a um aspecto indistinto da personalidade que remete aos 
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sentimentos mais ignotos, às vontades inconfessáveis que não admite nem para si, ao 

hedonismo recalcado. 

 

– Sei dum lugar donde você poderá espiar a cena sem ser visto, com toda a segurança. Um 

espetáculo inesquecível. A grande atração da noite. Quinhentos. É de graça. 

O coração do Desconhecido batia acelerado. Suas têmporas, o corpo inteiro agora latejava de 

desejo, mas dum desejo que o envergonhava, dum desejo sujo e meio incestuoso [...]. 

Ele baixou a cabeça, murmurando: 

− Está bem. (VERISSIMO, 2005: 116).  

 

 O encontro com a sombra é doloroso, pois a estabilidade do ego está ligada à 

ideia positiva dos outros em relação a si. Jung viu o confronto com a sombra como uma 

condição essencial para o encontro do eu verdadeiro. No caso do Desconhecido, a 

fragilidade egoica corresponderia aos constrangimentos devido a dificuldades de ordem 

sexual enfrentadas desde a juventude até a maturidade: “Como podia ficar em paz com 

todo aquele sentimento de vergonha e humilhação? (VERISSIMO, 2005:118).  

Destarte, a aparência do anão está associada ao duplo perseguidor proposto por 

Kepller (1972), que pode ser um animal, um monstro, um retrato e/ou um reflexo. 

Nota-se que, além da aparência de um animal, um monstro, esse duplo persegue o 

Desconhecido na forma do retrato que desenha, e na forma da imagem especular da 

qual, em muitos momentos, o anti(herói) tenta fugir:  

[...] caminhou para a pia e evitando o espelho, abriu a torneira” (VERISSIMO, 2005: 99).  

 

[...] mirou-se no espelho sem se ver [...] (VERISSIMO, 2005: 117).  

 

[...] ideia de que o espelho – testemunha de sua desgraça e de seu ridículo – era o culpado de 

tudo [...] (VERISSIMO, 2005: 106). 

 

Tal como o anão, o homem alto também remete a uma personagem icástica da 

literatura, o Conde Drácula, de Bram Stoker (2001).  O “príncipe” (VERISSIMO, 2005: 

32), assim como a personagem de Stoker, tem hábitos noturnos, personalidade 

marcante, inteligente, insinuante, perspicaz, dificilmente tem seus desejos negados. O 

olhar do “príncipe” penetra no íntimo do ser, motivo pelo qual o Desconhecido sempre 

tenta evitar: “Mais tarde ou mais cedo meu príncipe descobre tudo. Tem um olho 

fenomenal” (VERISSIMO, 2005: 34). Recebe do anão o epíteto de “mestre”, em virtude 

da onisciência: “[...]Conhece todo mundo: ricos, pobres, remediados, brancos, pretos, 

todos! ” (VERISSIMO, 2005: 31 e 32). Em uma alusão a John Milton, em O paraíso 
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perdido (1674), “– Não se ordenou porque foi expulso. (MILTON, J. 2005: 32, grifos 

nossos); é, pois, o “senhor” do inferno que habita em cada um, em toda espécie de gente.   

A articulação entre os polos sagrado e profano é exposta no instante em que o 

mestre deseja saber a origem do desmemoriado: “– De onde vem o amigo?” (2005: 33). 

Obtendo o silêncio como resposta, complementa: “Aquele que guarda sua boca, guarda 

seu coração” (2005: 33), em referência ao Livro dos Provérbios, da Bíblia: “Quem 

guarda a boca e a língua evitará muitos apertos” (Provérbios 21: 23). Note-se que a 

alusão bíblica percorre toda a novela. Em outro momento, em um velório, o mestre 

segreda ao Desconhecido como teria sido a vida do defunto, um cidadão dito exemplar 

e temente a Deus, em referência a dois dos Dez Mandamentos (não desejarás a mulher 

do teu próximo, não darás falso testemunho) e ao rito católico:  

Estendeu o lábio inferior, mostrando o cadáver. 

– Olhe só aquele idiota. Deve ter sido funcionário exemplar, pai amantíssimo, primus inter 

pares como marido. Votou sempre com o governo, jamais cometeu adultério, ia à missa todos 

os domingos e usava balandrau nas procissões. Era caridoso e possivelmente fez tudo para não 

desejar a mulher do próximo, contra o qual jamais deu falso testemunho. De que lhe serviu 

tudo isso? Morreu e já está apodrecendo. (VERISSIMO, 2005: 51, grifos nossos).  

 

O mestre representa os prazeres: sucesso, felicidade, voga, astúcia; o anão, a 

comilança, a cólera. Juntos, os desejos enumerados vinculam-se a cinco dos sete pecados 

capitais: o orgulho, a gula -- “Olhe o meu salsichão! Espere. Peça dose dupla e traga dois 

pratos e dois talheres, que o amigo aqui também vai comer (2005: 29) ”; a vaidade, a 

luxúria, a ira – os defeitos morais mais graves dos cristãos, os quais estão diretamente 

ligados ao inferno e os quais suscitam culpa.  

Do mesmo modo que o homem de gris projeta na imagem do anão traços que 

quer negar em si, a consubstanciação no “mestre” precipita a inscrição do duplo tentador 

que, com sua sutileza e persuasão, leva o seu opositor à autodestruição.  Na figura do 

homem alto, o (anti)herói extravasa seus desejos, prazeres e o outro viés negativo de sua 

personalidade ‒ o egoísmo, a negligência, a indiferença ‒ que teria levado ao 

rompimento de seu matrimônio e aos fracassos na vida pessoal. Recorra-se a Tymms, 

quanto ao fato de que na psique do sujeito, alegoricamente, coexistem “as duas faces da 

cabeça de Jano” (apud KEPPLER, 1972: 188) --no original: “The twin faces of its Janus-

head”. No íntimo do homem de gris, o consciente e o inconsciente compartilham o 

mesmo espaço; duas faces, duas sombras. As sombras arquejantes, o anão e o mestre, 
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nada mais são que o mundo secreto do homem de gris, o outro que o ego deseja, mas 

não tem, ou que é, mas não quer ser.  

Ao abrir as portas que dão para si, onde pululam vícios e desejos, desponta, em 

projeção oposta, a onipresença furtiva do duplo salvador ou bem-amado. Esse vulto de 

face branca representa uma reluzente esperança, um refrigério nos ambientes 

nebulosos, abafados, ruidosos por onde deambulam o desmemoriado e os seus 

demônios.   O narrador o alcunha de “homem de branco”, ou “homem que toca a gaita”, 

“o monge”. Ele acompanha, à distância, os passos do Desconhecido – como se fosse um 

anjo da guarda, um santo –  em outra articulação entre o sagrado, o grotesco e o profano, 

cuja dicotomia já se faz notar pela cor das vestes.  Deste modo, as pulsões de morte, o 

profano e grotesco aliam-se ao sublime e ao sagrado, às pulsões de vida que habitam a 

alma do Desconhecido, como o bem-estar, a paz, a temperança:  

 

 Nesse momento seu olhar encontrou o do "monge" e ele se sentiu tomado por uma 

inexplicável sensação de bem-estar e paz ‒ a certeza de que finalmente encontrava um amigo, 

alguém capaz de livrá-lo do magro e do corcunda. Os olhos do homem de branco eram escuros 

e profundos, tocados duma doçura um pouco triste. O Desconhecido mergulhou neles como 

num lago fresco, voltou à tona e ficou boiando abandonado naquela superfície plácida. Agora 

não estava mais sozinho nem perdido nem morto (VERISSIMO, 2005: 40). 

 

É possível aludir ao homem de branco – personagem solitária, de olhos escuros, 

profundos, doces e tristes – a projeção do eu mesmo, o lado verdadeiro do 

Desconhecido.  O lado bom do desmemoriado, separado do seu lado mau, estaria 

sempre presente e, na junção dos dois, o homem tornar-se-ia completo. A presença do 

monge é um alento para o Desconhecido, na perspectiva de retomada de sua vida e de 

seu casamento.   

No lento retornar das lembranças, o Desconhecido distancia-se dessa figura 

que passa a lhe causar desagrado e mal-estar: “É estranho que este vagabundo com 

aspecto de santo ou profeta esteja a tocar na praça deserta a esta hora do amanhecer. 

Decerto dormiu ao relento, não tem casa, foi abandonado por alguém...” (VERISSIMO, 

2005a: 110). Ou seja, quanto mais se aproxima da realidade, mais constata os fracassos 

da sua vida, dentre eles, a irrevogável separação. “A minha casa, a minha mulher... De 

súbito os acontecimentos da véspera lhe voltam à mente acompanhados duma sensação 

de desfalecimento e náusea” (VERISSIMO, 2005a:. 105). O regresso da memória se dá 
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entremeado por retrospectivas às vivências infantis e aos acontecimentos recentes, em 

uma viagem para dentro de si, em um deslocamento rumo ao passado. 

Assim que as recordações começam a aflorar, a personagem retorna à infância, 

à casa materna, “o ninho” segundo Bachelard (2012: 110).  Naquele local de aconchego 

morava com os pais e as três tias maternas as quais o criaram sob rigorosa doutrina 

católica. Certa feita, flagra seus pais em intimidade e pensa que o progenitor estivesse 

ferindo a mãe querida, Maria. Visto que a considerava uma mulher pura, uma santa, a 

cena provoca devaneios, como o de que o pai um dia a mataria com uma faca. Sendo 

assim, no futuro, explica-se que a morte da mãe fosse interpretada como homicídio e o 

pai, como assassino. Essa experiência causa-lhe um trauma e seu posterior 

recalcamento, refletindo-se, anos mais tarde, no matrimônio. Segundo Bachelard, a 

atmosfera da primeira casa reflete-se nas demais positiva ou negativamente. Assim, no 

enredo, o duplo perseguidor consubstancia-se nas lembranças que a perseguem 

continuamente evoca, inclusive na “casa sonhada” (BACHELARD, 2012: 74). Os 

acontecimentos da infância deixam uma marca indelével na vida sexual do 

Desconhecido de modo a torná-lo incapaz de cumprir o compromisso conjugal. 

Quando porventura a esposa,   outra Maria, tomava a iniciativa, ele a hostilizava e 

ofendia “Cadela indecente!” (2005: 124).  Afinal, segundo os preceitos bíblicos 

apregoados insistentemente pelas tias, uma mulher, uma “santa” não deveria agir 

daquela forma. O Desconhecido recalca aqueles segredos, definindo-os como 

pertencentes a um passado morto: “São cadáveres que devem permanecer sepultados e 

esquecidos” (2005: 113). Tentando reprimir as lembranças que o atormentam, instaura 

os duplos: o tentador, nos desejos de insultar a esposa, feri-la, fazê-la pagar por todas as 

humilhações; e o perseguidor, nos ímpetos de matá-la, de se matar, como uma maneira 

de acabar com toda a humilhação e sofrimento: “morta a facadas pelo marido” 

(VERISSIMO, 2005: 113). 

À medida que a personagem exorciza seus fantasmas, sua memória clarifica, 

ganha a identidade e perde a ilusão, pois entende que o casamento chegara ao fim e ele 

era o culpado, referendando a proposta de Rosset: “o duplo está presente no espaço de 

qualquer ilusão” (1985: 23).  Como citado anteriormente, o acabamento do duplo na 

literatura pode ser interpretado como uma alegoria à eliminação do passado. No 

entanto, na novela em estudo, não houve eliminação do passado, apenas uma 
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compreensão dele. O Desconhecido finalmente recupera a memória, entretanto não 

encontra a carteira de identidade, o nome e, principalmente, o amor próprio. 

 

3 A polifonia e os “Outros” em Noite adentro   

A novela Noite poderia ser apenas um bom exemplo conceitual de narrativa: o 

relato de um acontecimento em que se estabelecem relações – em geral de causa e de 

efeito – tornando-o compreensível. O tema do marido abandonado que reavalia e tenta 

reatar o casamento fracassado já foi (e ainda é) recorrente na literatura; no entanto, Erico 

Verissimo procura recobrir de significados essa situação trivial. Assim, em Noite, uma 

personagem é inserida, fortuitamente, por um narrador heterodiegético, em um espaço 

soturno e desconhecido. Toda a novela se restringe, cenograficamente, à tentativa 

desesperada de entender, dar sentido aos fatos que o levaram à amnésia. Encadeia-se 

uma narrativa que, de certa forma, pode ser classificada de autocomplacente.  

O autor-criador ‒ uma voz social refratada esteticamente – ocupa uma posição 

axiológica construída por meio de recordações e de cortes temporais para abarcar a 

trajetória do herói.  Fornece às suas personagens as palavras que são permeadas por fios 

ideológicos, contraditórios entre si, uma vez que frequentam e se constituem em todos 

os campos das relações e dos conflitos sociais. Nos procedimentos de construção da 

narrativa, o criador escolhe se dará a sua voz à personagem ou se falará por ela.  Ao dar 

voz às personagens, permite que essas vozes se entrecruzem, em um diálogo 

marcadamente polifônico. No romance polifônico, "toda a realidade se torna elemento 

de sua autoconsciência” (BAKHTIN, 2013: 53). Logo, a fim de examinar o duplo sob a 

perspectiva proposta por Bakhtin, há de se considerar quem olha e de que lugar. 

 Em Noite, o autor-criador obriga, muitas vezes, o (anti)herói a se olhar no 

espelho e, desse modo, a visão artística a que se tem acesso é a de uma personagem que 

quer se perceber na realidade em que está inserida: “[...] levou algum tempo para 

perceber que estava diante dum espelho. Começou a fazer gestos que o outro repetia”. 

(VERISSIMO, 2005: 21, 22). O anti(herói), logo nas primeiras páginas, olha-se no 

espelho com o olhar ajuizador dos outros, olhar que se funde com o seu,  criando, assim, 

certa antipatia pelo seu rosto, como se fosse um inimigo: “Saiu a caminhar lentamente, 

e de instante a instante balbuciava –"Meu Deus!" –  achando estranha a própria voz 
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como achara estranha a própria imagem. Passou por outras vitrinas e evitou-as, como 

se fossem novos inimigos” (VERISSIMO, 2005: 21, 22).  

A imagem do espelho é falsa, pois cada um se contempla de um campo de visão; 

os de fora têm acesso a aspectos do desmemoriado que lhe são inalcançáveis, portanto, 

só a partir do outro é que se pode se enxergar na totalidade. Ao mirar-se no espelho, o 

Desconhecido não se enxerga como realmente é, mas como crê que os outros o veem, 

pois “está possuído por uma alma alheia” (BAKHTIN, 2011: 31).  Para o homem de 

gris, a imagem que surge no seu campo de visão lhe causa espanto, torna-se-lhe 

valorativa, passa a ser objeto de reflexão, de sua autoconsciência. No ato da 

contemplação a personagem nunca está sozinha, posto que indaga a impressão que 

causará aos outros. 

 

O outro era ele. Mas ele era... assim? Chegou a encostar a testa no vidro para ver mais de perto 

a própria imagem. Quedou-se por alguns segundos nessa postura, os olhos agrandados por 

uma nova espécie de temor. Teve ímpetos de quebrar o espelho [...] (VERISSIMO, 2005: 21, 

22).  

 

Em Noite, o (anti)herói tem um excedente de visão que lhe vem pela interação 

tensa do olhar do outro sobre si, inclusive quando o anão o retrata.  Esse excedente só é 

possível a partir do momento em que o eu daqui interage com o eu dali, dando-lhe 

acabamento e, posteriormente, retornando ao lugar originário. Ao longo da narrativa, 

esse acabamento, contudo, não é consumado. Do lugar em que se encontra, o anão 

captura, não só a aparência, mas também a alma do desmemoriado “[...] Seus olhos me 

intrigaram. De longe eu não podia ver direito, por isso não completei o retrato. Espere, 

me olhe bem de frente. Assim... “ (VERISSIMO, 2005: 28).   

O Desconhecido entra em conflito, não se reconhece no desenho, pois não cria 

uma imagem sólida e pré-determinante de si e luta contra as imagens que o disforizam. 

Tal fato ocorre porque o (anti)herói tem uma impressão de si que não coincide com a 

do outro.  Para se reconhecer no desenho, demandaria sair do seu lugar e assumir o 

lugar do outro em relação a ele, ainda que, para isso, fosse necessário imaginar esse 

outro: 

 

Depois baixou o olhar para o retrato, que continuava sobre a mesa, todo respingado de farofa 

e sebo, e procurou descobrir nos olhos da figura a revelação de que o corcunda falava. 

(VERISSIMO, 2005: 36, grifos nossos).  
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Neste sentido, o sujeito, materializado na personagem, sempre dialoga com o 

discurso de outrem, os monólogos interiores representam o lado direito e avesso do 

discurso, um ressoar de entoações, uma relação dialógica que está em acordo ou em 

desacordo. Somente é possível revelar-se a si mesmo por um diálogo interior, na 

comunicação com outro participante, momento em que emerge o duplo. Para Bakhtin, 

o duplo é o eu e o tu, inscritos na consciência do anti(herói), que se confrontam na 

busca pela identidade. Esta, por sua vez, se constrói na tensa relação com o outro: o que 

o herói é realmente, o que é para si e o que é para os outros: “[...] só pode coexistir no 

mesmo plano outra consciência, ao lado do seu campo de visão, outro campo de visão, 

ao lado de sua concepção de mundo, outra concepção de mundo” (BAKHTIN, 2013: 

57). 

Na novela em exame, o acontecimento na véspera serve para acionar as vozes 

interiores as quais aprofundam o conflito do (anti)herói, pois a imagem que faz de si é 

e não é real ao mesmo tempo.  O Desconhecido entra em conflito com os tus que 

aparecem no discurso, pois ele próprio se encontra em divergência consigo mesmo. Os 

tus são projetados nas personagens antagônicas do mestre, anão versus monge em um 

diálogo no limiar: “instala-se o diálogo no limiar [quando] a personagem se encontra 

entre o simulacro que constrói para esconder de si a verdade e a nova percepção dos 

fatos. [...]” (ALVAREZ; LOPONDO, 2012: 11). Verifica-se no Desconhecido um 

sujeito dividido entre o que é – indigno, insuficiente, culpado – e o que deseja ser:  

articulado, extrovertido, exímio conquistador e marido exemplar. 

 No plano formal estético, os diálogos consigo mesmo são expostos com 

travessões, assim se desenvolve a intriga com os duplos como uma confissão 

dramatizada de sua autoconsciência. Toda obra é construída com os diálogos entre vozes 

dissonantes que parecem exteriores, mas são interiores em uma consciência que se 

decompôs. Aos ouvidos do Desconhecido soam vozes diferentes: a dele, a dos outros, a 

do homem alto, a do corcunda. Os exemplos a seguir estão na ordem mencionada:  

O remorso picou-o. Não devia gastar o dinheiro alheio. Não era direito. Teria um dia de 

responder por aquilo. Na primeira rua deserta ia livrar-se da carteira, atirá-la na sarjeta ou 

dentro de algum bueiro... (2005: 22, grifos nossos).  

 

O Desconhecido foi despertado de sua contemplação por um grito. Tomado dum medo pânico 

rompeu a correr às cegas [...] E as vozes às suas costas – agora eram muitas – faziam-se cada 

vez mais fortes, e pareceu-lhe que diziam: – Pega! Pega! Ele corria sempre [...] (2005: 20, 21, 

grifos nossos).   
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– Temos posto muita gente para o outro lado da fronteira, hem, nanico? (2005: 36, grifos 

nossos). 

 

– Mas não se esqueça – ameaçou o corcunda – que nós conhecemos o seu segredo. Não adianta 

fugir.  (2005: 37, grifos nossos). 

 

Enquanto o Desconhecido se encontra amnésico, confunde-se, 

especificamente, a voz do (anti)herói com as das personagens anão e mestre. O discurso 

parece ser independente em relação ao discurso do outro, inclusive na composição em 

travessões, mas se trata de um monólogo a respeito de sua existência e da tábua de 

valores que construiu para si. São personagens o acesso à autoconsciência e atuam como 

três vozes: o eu para mim, o eu para os outros, os outros para mim: 

 

 [Na voz do anão, o eu para mim]: 

– Veja bem, cinquenta. Sou um homem escrupuloso. Guarde o seu dinheiro. O desenho é seu. 

Vamos, bote a carteira no bolso, que este lugar não é lá muito seguro...  (2005a: 30, grifos 

nossos). 

– Você é o sujeito mais estúpido que tenho encontrado em toda a minha vida. (2005: 37, grifos 

nossos).  

 

[Na voz do anão, o eu para mim e os outros para mim]: 

[...] Detesto a virgindade, o pudor me dá náuseas, os chamados homens de caráter me matam 

de tédio. Sou um sujeito sincero, Coisa que muito poucos podem dizer de si mesmos. (2005: 

30, 31, grifos nossos). 

 

[Na voz do mestre o eu para os outros]:  

– Eis que um homem moço, bem-apessoado e bem vestido é encontrado sozinho num café 

suspeito da zona do cais, o olhar desvairado de quem está sendo perseguido. Dois cavalheiros 

de boa vontade sentam-se à sua mesa, oferecem-lhe sua amizade, querem ajudá-lo no transe 

difícil e eis que a misteriosa personagem se nega a revelar a sua identidade, alegando que não 

se lembra de nada. No bolso, tem uma carteira recheada-e ninguém normalmente carrega 

consigo tanto dinheiro.  (2005:  39, grifos nossos). 

 

 Ressalta-se que não há três emissores diferentes e sim as réplicas com os 

valores do sujeito que enuncia, ou seja, pelos diálogos adentra-se à autoconsciência do 

herói, uma vez que é ele falando consigo mesmo. As vozes não só penetram a alma do 

Desconhecido, como são a própria alma do anti(herói).  

[Na voz do anão]:  

[...] E o que mais gosto neste café é o nome: "Girassol dos Oceanos". Não tem nexo, não é 

mesmo? É absurdo. Pois é justamente nisso que está o seu encanto. Que seria da vida sem o 

absurdo?   (2005: 30, grifos nossos) 

– Está vendo aquela ali? Tem quinze anos. Faz três meses que caiu na vida. Foi deflorada por 

um cobrador de ônibus. O pai expulsou-a de casa. Hoje é mulher de beira de cais. – Voltou a 

cabeça para ela e avaliou-a com olho lúbrico – não é má, hein?  (2005:  31, grifos nossos).  

[Na voz do mestre]: 

– Você então acha que um deus que não pode defender-se a si mesmo e deixa crucificar-se será 

capaz de fazer alguma coisa por nós? Você acredita nessa balela de céu e eternidade? (2005: 50, 

grifos nossos). 
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  Os demônios que povoam a autoconsciência do protagonista são ardilosos, 

segredam aos ouvidos do Desconhecido as próprias palavras dele, provocam, interrogam 

e gracejam, na investida em se reconhecer culpado, repetindo com o mesmo tom as 

ideias que lhe são mais ignotas:   

[...] Guardou a carteira e ficou olhando para o chão. Decerto tinha roubado. Mas como, se não 

era ladrão? A verdade é que aqueles objetos não lhe pertenciam. Ia pagar caro o seu crime. 

Crime? Quem foi que falou em crime? Sim, podia ter assassinado alguém. (2005a: 17). 

[...] Sim, era a solução. Não! Talvez fosse pior. Se o prendessem e ele não pudesse dar conta 

do dinheiro roubado? Mas eu não roubei! – gritou. (2005: 17). 

– Talvez agora o cavalheiro nos queira contar com toda a franqueza o que se passou às seis e 

quarenta e sete... (2005:  38). 

– No seu pulso –continuou o magro – traz um fino relógio: o vidro e o mostrador estão 

partidos, os ponteiros parados revelam a hora em que algo de violento aconteceu: seis e 

quarenta e sete. O Desconhecido continua a afirmar que não se lembra de nada, que não sabe 

quem é nem onde mora. Bien! Eis que de súbito, num gesto distraído, tira do bolso um lenço 

manchado de sangue... Que podemos deduzir de tudo isso?  (2005:  39).  

 

Segundo Bakhtin (2013), no romance polifônico os planos das personagens são 

conectados, refletem-se um no outro.  Em Noite, A palavra que sai da boca dos duplos 

é ofensiva, pois são palavras dele mesmo proferidas por outros, às avessas. As próprias 

palavras na boca do anão ou do mestre provocam ódio ou temor: “Decerto o corcunda 

matou a menina. Teve ímpetos de saltar sobre o réptil e esmagá-lo. Suas mãos tremiam, 

o cigarro lhe caiu da boca. Odiava aqueles dois monstros! ” (2005:  45).  O (anti)herói 

tem consciência dos limites do seu caráter, dos seus princípios, do que o enoja.; os 

duplos ultrapassam tais limiares. No seu íntimo povoam muitas vozes, há uma voz que 

lhe diz as verdades, outra que o coloca à prova, outra que o chama para a aventura; todas 

provocam o anti(herói) em vários tons, em um coro polifônico:   

[...] E, como num pesadelo, o Desconhecido via agora a cabeça decepada do proprietário 

flutuando no ar. Sim! Todos ali no café estavam mortos e postos em conserva, boiavam na 

atmosfera ácida, amolecendo, apodrecendo, numa dissolução irremediável [...]. (2005:  40, 

grifos nossos) 

 

Por uma razão misteriosa, o Desconhecido achava que não devia escutar o que o outro lhe 

dizia. No entanto ali estava sem dizer palavra nem fazer o menor gesto. E as coisas que aquele 

homem lhe segredava eram esquisitamente sedutoras sem deixarem de ser hediondas. (2005:  

49, grifos nossos). 

 

O anão murmurou: 

–  O céu é aqui e agora. Você está com a carteira recheada e a noite mal começou. (2005: 50). 

– Está vendo? Sua morte também já começou. As moscas têm um faro infernal. É bom não 

perder tempo. (2005:  51).  
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O mesmo universo semântico, morte, morrer, é murmurado com diferentes 

sentidos ideológicos, com diferentes tons. Se se levar em consideração que os diálogos 

são desdobramentos da autoconsciência do herói, a forma como ele interpreta o mundo, 

há uma polêmica velada, mas que nas representações do anão e do mestre fica manifesta. 

Um lado do homem de gris revela que a vida dele era como a do defunto, morta, e que, 

portanto, não deveria perder as oportunidades de divertimento. Outra lhe assevera que, 

com dinheiro no bolso, deveria aproveitar, pois a vida era curta. Outra lhe afirma que 

todos são crápulas: “– É um crápula – disse o corcunda com nojo, cuspindo no chão”. 

(2005:  37); “– Qual! São todos iguais. Uns crápulas” (2005: 72). A palavra direcionada 

para o discurso do outro determina o estilo e o tom, a maneira de pensar e sentir, ver e 

compreender a si e o mundo que o cerca. 

  Enquanto fala, a personagem dirige-se a si mesmo por você, denunciando-se 

e muda de posição diante do interlocutor: fala para si mesmo, mais à frente se dirige a 

um delegado que julga as suas ações, outras interpela um público imaginário.  

 

– Você matou a sua mulher. 

A voz do mestre era um lento rosnar. O homem de gris sacudia a cabeça—não! não! não! 

‒ Onde escondeu a faca? 

‒ Não me lembro! 

Mas através dum nevoeiro ele divisava um homem ajoelhado no meio de árvores, a cavar no 

chão. Santo Deus! Teria enterrado a faca no Parque? 

O mestre pareceu perder a paciência. 

‒ Confesse logo. Por que matou sua mulher? Ciúme? Encontrou-a na cama com outro 

homem? Hem? Hem? (VERISSIMO, 2005a: 54). 

 

[...] tudo isto pode ser apenas um sonho e ninguém nunca nos pede contas de que fazemos em 

sonhos...  Quem é que o impede de deitar-se de novo? (VERISSIMO, 2005:  108).  

 

Cabe lembrar que, segundo Volóchinov. (VOLÓCHINOV, 2017: 93) o 

sujeito sempre reflete e ressignifica acerca de tudo o que vive, assimila as verdades a 

partir de um filtro, em responsividade, age de acordo com a tábua de valores estabelecida 

ao longo da sua existência. Conforme adquire maturidade, esse quadro torna-se cada 

vez mais complexo, quer do ponto de vista estético, ético, moral ou religioso. O mundo 

externo e os costumes colaboram na formação da autoconsciência que vive do seu 
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caráter inacabado, em formação. Nesse sentido, a tábua de valores do (anti)herói de 

Verissimo foi erigida em severas bases religiosas e morais: “Nas manhãs de domingo 

costumava vir à missa a pé” (VERISSIMO, 2005: 109).  Entretanto, na sociedade 

retratada em Noite, o ethos machista estabelecido é o do homem exitoso social e 

sexualmente. Destarte, os princípios morais e religiosos não autorizam o desmemoriado 

a ceder aos prazeres lúbricos, considerados pecaminosos, resultando em um sentimento 

de culpa.  A pressão social de que o homem deve ser voluptuoso, conquistador, aliados 

à sua impotência resultam em sensação de fracasso, dissabor, constrangimento, 

desorientação.  O Desconhecido reprime os desejos ligados ao prazer, às pulsões de 

vida: “Estendeu-se na cama, cruzou os braços e por alguns segundos ficou entregue à 

vaga, mas perturbadora impressão de que estava fazendo algo de proibido, de ilegal, de 

pecaminoso” (VERISSIMO, 2005: 118, 119 - negritos nossos]).  A consciência se 

converte numa luta entre ideias aceitas socialmente ‒ em que a personagem acredita ‒ e 

ideias não permitidas, por isso há um embate entre pontos de vista, de apreciações e a 

polêmica é desvelada.   Os fundamentos morais do Desconhecido divergem dos outros, 

do anão, do homem alto e de si mesmo. O anti(herói), de certa forma, busca respostas 

para suas dúvidas e inseguranças no universo do grotesco e do profano o qual se 

entrechoca com o universo sagrado apreendido durante a vida. O Desconhecido não 

pode deixar de ser o que é, por isso a replicação em espectros. 

À medida em que recobra a memória, desaparecem o homem alto e o anão, 

nota-se a coexistência das vozes dos outros, dele mesmo e do narrador, vários discursos 

em um só enunciador. Essa polêmica interna é revelada, esteticamente, por meio do 

discurso indireto livre o qual permite reconhecer duas vozes distintas nas mesmas 

palavras. A fronteira entre o que pensa a personagem e o que dizem o narrador e as 

demais personagens é tênue. As palavras são bivocais, em cada uma retumba a discussão: 

não se sabe se são as outras personagens que se dirigem ao anti-herói; se o narrador que 

se dirige ao leitor ou se é o anti-herói que se dirige ao leitor. Ademais, o narrador passa 

a impressão de que o Desconhecido é uma personagem pouco digna de confiança, tanto 

ao expor as suas memórias, como ao apresentar sua versão dos fatos, justificando-se o 

tempo todo, centrado em si mesmo.  Dos muitos lugares em que se situa, o (anti)herói, 

autocomplacente, encontra justificativas e isenções para si mesmo. Nota-se um tom de 

comiseração e de assentimento diante dos fatos: 
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[..] tudo isso eram vozes que provocavam contar algo que ele não conseguia entender. Por que 

lhe falavam por enigmas? Por que não diziam tudo claramente? (VERISSIMO, 2005: 101). 

 

Fui narcotizado, despido e trazido para aqui. Conspiração de inimigos, pessoas que me querem 

comprometer, desmoralizar, destruir (VERISSIMO, 2005: 105). 

 

A própria voz lhe torna como um fantasma: "Minha mulher me abandonou". Disse estas palavras 

como se estivesse a transmitir a si mesmo a notícia terrível (VERISSIMO, 2005: 106, 107).  

 

Um dos recursos estilísticos é a evasiva, a qual, segundo Bakhtin (2013), 

consiste em deixar o herói ambíguo para si mesmo. A evasiva deforma a percepção sobre 

si, não sabe se é a própria opinião, arrependido, ou a opinião do outro que o absolve: 

“eu me condeno o outro me absolve” (2013: 271). O desmemoriado condena a si 

mesmo para provocar o reconhecimento do outro. 

 

Seu coração batia descompassado, a cabeça latejava-lhe de dor, mas ele sentia merecer tudo 

aquilo. Era um criminoso. Devia ser castigado. (VERISSIMO, 2005: 95).  

 

 [...] Se ela voltou, ó meu Deus, se ela voltou prometo que daqui por diante tudo vai ser 

diferente. Agora eu sei. Mea culpa. Mea máxima culpa. Prometo. Juro. Por tudo quanto há de 

mais sagrado. Juro. Juro. Juro (VERISSIMO, 2005: 126).  

 

Em outra passagem conclui que a culpa dos seus atos era da esposa e o narrador 

deixa transparecer exatamente o contrário, que o anti(herói) é um sujeito tal como os 

duplos que se avultaram: desprezível, cruel e egoísta. Os desejos reprimidos, a 

necessidade de ser mais expansivo, admirado, desejado, sedutor –   os seus demônios – 

vieram à tona.   À medida em que recobra a memória, o anão e o mestre desaparecem e 

se instauram, definitivamente, no íntimo do Desconhecido.  

 

No episódio que desencadeia o conflito, notam-se a coexistência das vozes das 

tias, dos outros, dele mesmo, do narrador, vários discursos em um só enunciador, A 

realidade do homem na boca dos outros penetra na alma inacabada e irresoluta do 

Desconhecido a polêmica não é dirigida a ninguém, só a ele.   

Em solilóquio, a personagem sente-se culpada em virtude dos princípios 

adquiridos, verdades que foram moldadas com base em outras verdades.  Ao humilhar 

a esposa, deveria responder por aquele ato, ter uma atitude responsivo-ativa e, para isso, 

(re)avaliar-se. O (anti)herói chega à terrível verdade por si mesmo, por meio de sua 

autoconsciência: ao aviltar a mulher, estava coberto de sangue, assassinara-a 
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simbolicamente era, verdadeiramente, “um crápula”. Dentro de si, o discurso sobre o 

mundo funde-se ao discurso autoconfessional, suscita o arrependimento figurativizado 

no homem da gaita cuja presença se faz até o final:    

Chegava-lhe aos ouvidos o choro manso e sentido da mulher. Ele a havia ferido 

profundamente. O corpo e o espirito. Era um animal. Um cavalo! (VERISSIMO, 2005: 120). 

 

[...] A musiquinha parece contar uma história, dizer alguma coisa que ele se esforça por 

entender, como se um amigo invisível estivesse a falar-lhe em surdina numa língua remota e 

quase esquecida. (VERISSIMO, 2005: 110).  

 

O sujeito passa vida no limite de grandes decisões, diante das crises e 

reviravoltas de sua vida no limiar. As personagens são símbolos de uma possível solução 

vital aos seus dilemas pessoais, aos problemas ideológicos que as atormentam. No final 

da narrativa o herói encontra a solução para as perguntas que faz no início: “Quem sou 

eu? Onde estou? O que aconteceu? ”.  Uma voz encontra a própria voz, orienta-se em 

relação a outras e contrapõe-nas para separá-las da sua própria voz e revelar a si mesmo 

entre os outros discursos “na mais tensa orientação de reciprocidade com eles” 

(BAKTHIN, 2013: 277).  O (anti)herói de Noite não é um discurso sobre si mesmo, 

mas um discurso sobre o mundo. 

 

 Considerações finais 

O termo Unheimliche utilizado por Freud em seu artigo “Das Unheimliche” 

(1929) porta um significado bastante amplo: estrangeiro, inquietante, desconfortável, 

obscuro, repulsivo (entre outros). Tal conceito inscreve um novo modo de pensar sobre 

a questão do ameaçador e sinistro outro que habita o sujeito. A dualidade existe em cada 

ser tão separada a ponto de uma não saber da existência da outra; não obstante, se 

complementam. O esvaziamento do eu, a perda da identidade, da individualidade e da 

liberdade levam à eclosão do duplo e, consequentemente, a uma vivência em que o 

indivíduo não reconhece ou não quer admitir essa condição psíquica. É nesse momento 

que, sem a censura do superego, os resíduos ocultos no id vêm à tona, desarticulam o 

sujeito e causam-lhe estranhamento. O indivíduo toma consciência ou repensa sobre si 

na relação com o seu duplo, na representação artística dos conflitos que configuram a 

psique humana: bem/mal, certo/errado, passado/presente, beleza/feiura, 

homem/animal, sagrado/profano. Chegar ao equilíbrio é elevar a franqueza da persona 

e dissipar os conteúdos reprimidos pela sombra. 



23 
 

Em Noite, há estreitas relações entre os conteúdos reprimidos pelo 

Desconhecido e o espaço que percorre, entre aqueles e o aparecimento do duplo.  A 

sombra é figurativizada por meio da escuridão e por uma personagem amnésica, 

desnorteada que vagueia sem rumo certo em um espaço anônimo. Os demônios surgem 

à noite em uma correspondência ao fato que cada sujeito traz em si os seus próprios 

fantasmas que podem surgir em momentos de desespero. As “aves noturnas” fazem 

analogia às relações do sujeito com os outros e consigo mesmo. A noite do 

Desconhecido é o momento em que, mais cedo ou mais tarde, querendo ou não, um 

aspecto latente irrompe.  A necessidade de descobrir a si mesmo cobra-lhe um 

reconhecimento de si nesse limiar, um norte para a sua existência.  Essa experiência traz 

à tona traumas do protagonista que foram recalcados na infância e que se encontravam 

no inconsciente, necessitando ser purgados e superados, para que pudesse encontrar, 

enfim, o equilíbrio.  

Adentrou-se a personagem a partir dela mesma, sua consciência e sua 

autoconsciência, das reflexões de si e dos outros sobre ela, por meio do monólogo 

interior.  O entrecruzamento de vozes distintas no discurso da personagem, a 

sobreposição de imagens, encaminham ao todo fragmentado do sujeito em busca de sua 

identidade, nos vários cenários que compõem a obra.  Sob a ótica bakhtiniana, o duplo 

consiste no medo dos outros, “da alma alheia” (2011: 31). Bakhtin conclui que a 

personagem tem um ponto de vista sobre o mundo e sobre si mesma expondo sua 

consciência e sua autoconsciência: “importa o que é o mundo para a personagem e o 

que ela é para si mesma” (BAKHTIN, 2013: 52). Examinou-se que tal desdobramento 

se torna estratégia de autoconhecimento e, ao mesmo tempo, se dá como projeção 

identitária no outro.   

Estas reflexões não esgotam as leituras possíveis de Noite, mas apontam 

metonimicamente para a real estatura da obra literária de Erico Verissimo que tão à 

vontade se move nos meandros da psique humana, ao desvelar os sentimentos 

paradoxais do novo cavaleiro ‒ hesitante, destituído de autonomia ‒ no encontro 

consigo mesmo, no cotejo com todos os seus temores secretos. 
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