ENSAIDO

EM BUSCA DO “OUTRO” NOITEADENTRO: UM ESTUDO DO
DUPLO EM PERSPECTIVA POLIFONICA

Ana Lucia Macedo Novroth

Universidade Presbiteriana Mackenzie

Resumo: Este artigo tem como escopo analisar como se di a duplicidade — entendido o termo
como consciéncia que se multiplica — entre as personagens da novela Noite, de Erico Verissimo.
Analisar-se-30 quais posicionamentos enunciativo-discursivos o protagonista assume na
narrativa para evidenciar a duplicidade do sujeito em uma perspectiva polifénica. Pretende-se,
ainda, investigar de que modo a descrigio e a representagio do espago obscuro em Noite
revelam o estado d’alma do protagonista e a crise identitiria em que se encontra.
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Abstract: This article aims to analyze how duplicity -- understanding the term as a multiplied
conscience — occurs among the characters of Erico Verissimo's novel Night. We will analyze
which declarative-discursive positions the protagonist assumes in the narrative to show the
duplicity of the subject in a polyphonic perspective. It is also intended to investigate how the
description and the representation of the obscure space at Night reveal the state of soul of the
protagonist and the identity crisis in which he is.
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Introdugio
Um cavaleiro andante, solitirio e partido, cuja missdo é se aventurar pelo

desconhecido em busca da sua propria esséncia: esse ¢ o heréi contemporineo. O novo



paladino nio se destaca mais por suas facanhas ou heroismo. E um ser mais humano
que almeja preencher um vazio existencial e anseia sobreviver a ameaga iminente de seu
fim; como consequéncia, esse herdi torna-se dividido entre o “eu” (ego) e o “outro eu”
(alter ego). E nesse panorama do desdobramento do “eu” na aparicio do “outro”,
resultante da relagio eu/outro, que o tema do duplo se inscreve nas narrativas e nelas
desvela as contradigbes humanas e sociais. Como efeito estético desses temores,
comparecem o cenirio obscuro e sombrio, as sensa¢oes de medo, sufocamento.

Tal conflito ontoldgico — a dissolugio da identidade e o temor da morte — serd
analisado na novela Noite, de Erico Verissimo. Cabe ressaltar que o escritor gatcho,
dvido leitor, interessava-se em estudar algumas teorias psicanaliticas, conforme pode ser
constatado em suas memorias nas paginas de Solo de clarineta. Leu virias obras de
Freud, entre elas O estranho e Totem e Tabu, além de Melanie Klein, /nveja e gratidio.
De acordo com Luiz Carlos Meneghini, psicanalista e amigo do autor, essa curiosidade
devia-se ao fato de preocupar-se com a sondagem psicoldgica de suas personagens,
“penetrando no inconsciente e no mundo interno onde convivem os contraditdrios e o
Bem caminha a par com o Mal” (1990: 59).

Pode-se afirmar que Verissimo, por meio de sua proficiéncia literdria, realizou a
tarefa de representar a crise identitiria vivenciada pelo homem moderno, segundo a
qual o ser duplicado ¢ signo de um eu fragmentado. Neste sentido, nio ¢ por acaso que
o protagonista de /Noite entra em conflito, tem receio de ver a sua personalidade
revelada, de nio se perceber como autossuficiente, apto a tomar o controle de si.

Diante do exposto, intenta-se examinar a manifestagio do duplo como
representagio artistica dos conflitos que configuram a psique do protagonista. Para
tanto, serao analisados: a) a figurativizagio dos estados d’alma nas descri¢oes dos espagos
obscuros percorridos pelo protagonista; b) os procedimentos enunciativo-discursivos
utilizados para evidenciar a duplicidade desse sujeito; ¢) a concretizagio da cisao do ser,
da personalidade oscilante em um duplo antagbnico consubstanciado nas personagens
“ando” e¢ “homem alto”; d) a possibilidade de uma narrativa polifénica segundo os
preceitos de Mikhail M. Bakhtin a partir da configuragio de um duplo antagdnico.

Para desenvolver as reflexdes tedricas que dario sustentagio ao exame da novela
no que diz respeito a questio identitiria serdo convocados autores que transitam pela

filosofia como Clément Rosset, pela psicologia e psicanalise como Otto Rank, Sigmund



Freud, Carl Gustav Jung, Carl Francis Keppler, e, para a anilise do sujeito construido
no processo enunciativo, Mikhail Bakhtin. Embora os teéricos adotem enfoques
distintos no estudo do duplo, suas contribuigdes serio produtivas uma vez que a maioria
admite certa correspondéncia quanto 3 questao da alteridade.

A obra literdria, por apresentar o cenirio de uma época e o modo como o ser vé
o seu mundo ¢ a si, constitui um meio para compreender o novo cavaleiro — devido a
sua incompletude, a partir daqui, anti(herdi) — em suas dimensdes mais abrangentes e

em suas verdades mais intimas.

1 A estética do espago pela Noite adentro

O medo como efeito estético ¢ a tdnica nas representagoes do duplo. Para se
conseguir tal sensagio e garantir uma atmosfera de suspense, a ambientagio do espago
¢ elemento sine qua non. Dificilmente uma narrativa que persiga esse objetivo
apresentard o mal — seja ele de quaisquer estatutos — em jardins floridos e verdejantes
sob a luz do sol. Exibem-se dimensdes distintas no que tange ao espago quando os fatos
sao expostos 2 luz do dia e 2 penumbra da noite. Umberto Eco no ensaio “Sobre os
espelhos” diz que a imagem especular pode ser invertida, simétrica ou de simetria
inversa (1989: 14). De acordo com essa percepgio do espaco, compreende-se que a
cidade de dia apresente um ingulo de visio, e a noite ganhe simetria inversa. Gilbert
Durand, em As estruturas antropologicas do imaginario, propde dois regimes de
imagens, o diurno e¢ o noturno, os quais reiinem simbolos antitéticos, constituidos de
figuras contririas ou antagdnicas: “A noite recolhe na sua substincia maléfica todas as
valorizagbes negativas |[...]. Esta imaginagio das trevas nefastas parece ser um dado fundamental,
opondo-se 3 imaginag¢io da luz e do dia” (DURAND, 1997: 146).

O espago que de dia ¢ vivo e agradivel, a noite reveste-se de uma aura taciturna
e lagubre. De dia os sons dos passos aglomeram-se, confundem-se ¢ perdem-se em
meio a tantos outros; a noite esses passos reverberam no siléncio e no vazio. A noite, os
mesmos caminhos, os mesmos edificios, os mesmos objetos, recebem contornos
diferentes; ha, pois, uma dupla percepg¢io do estado das coisas, vistas de dia ou de noite.
Pode-se dizer que a noite emerge o duplo: do espago, dos objetos, dos sujeitos. Pelas
ruas, a noite, transitam criaturas sem nome, sem destino, sem nada. Nao ha heréis, nao

hi ingenuidade, nao ha regozijo ou bem-aventuranga. Somente condenacio, melancolia



e infortanios. Perambulam pelas ruas somente os desvalidos, os proscritos, os infelizes,
em uma condenagio, uma desgraga sem qualquer perspectiva, como se 3 noite
surgissem espectros e, nio, seres humanos: “[...] A noite e seus medonhos habitantes”
(VERISSIMO, 2005: 42).

O breu da noite invade a alma umbrosa, desnorteada e abatida do anti(heréi)
de Erico Verissimo. Em uma diegese arrastada, lenta, o narrador heterodiegético captura
a personagem no exato instante em que perde a memoria e a cidade torna-se-lhe
desconhecida: “E nas ruas sem nome sem norte de sua noite ele estava também perdido”
(VERISSIMO, 2005: 13 -- grifos nossos). Os fatos sdo expostos, analisados cenicamente
como se ocorressem naquele instante: as 8 horas de uma noite qualquer, um homem se
vé diante de uma megalépole sem saber quem € ou o que faz naquele lugar e naquele
momento. O tempo da narrativa ¢ a tinica categoria marcada textualmente: comeca no
horirio supracitado e termina as seis, com o raiar do dia, mais ou menos no horirio das
marés, ou seja, em um periodo cronolégico que compreende dez horas. No entanto, a
narrativa lenta parece diluir o tempo em horas, minutos, como se o relégio parasse: “Ele
andou, andou, andou, dormiu, vagou e passaram-se 1 hora e 25 min” (VERISSIMO,
2005: 31).

A introdugio comum aos contos de fadas se presentifica inversamente ja que nao
se trata de um universo radiante, mas melancélico: “Era uma rua estreita e sombria”
(VERISSIMO, 2005: 23). A alusio a um tempo e espaco remotos ¢ mantida, pois se
encontra na ambiéncia das lembrancas, a sensacio de nio-reconhecimento ou de
desconhecimento: “Deve ser outra cidade, pensou o homem de gris” (VERISSIMO,
2005: 23).

Em busca de pistas e desorientado, o protagonista 1¢é em um periédico que
naquele dia houvera dois crimes na cidade: um feminicidio por um marido enciumado
¢ o roubo da carteira de um transeunte em certo parque da cidade. Reconhece neste
momento que porta uma carteira sem documentos com um valor considerivel em
dinheiro, um relégio de ouro no pulso e traja uma roupa maculada de sangue ¢ indaga-
se como foram parar em seu poder. Atormentado pela culpa e aludindo a sua amnésia
um dos crimes, ¢ presa ficil de duas figuras sinistras que tentam convencé-lo da
coincidéncia dos fatos. Os dois seres conduzem o desconhecido, a esmo, pelos lugares

mais sérdidos e deprimentes até o amanhecer. Em meio a obscuridade, destaca-se a



figura de um homem vestido de branco, de olhar sereno e pacificante, que toca uma
gaitinha. A noite termina com o desaparecimento das duas “aves noturnas” (2005: 46)
e com o desconhecido dormindo profundamente no quarto de uma prostituta. Desperta
ao amanhecer e, em um final epifinico, recupera a memoria e a identidade. Surpreende-
se por estar naquele lugar e naquela companhia, pois cré que o sucedido sobreviera
devido aos problemas sexuais que afetavam a sua vida conjugal. Esse fato ¢ revelado por
flashes e por meio de analepses: instantes de sua infincia com a sua mae, com as tias
agourentas, ¢ de seu casamento fracassado. Hi4 um redimensionamento temporal cada
vez que o anti(herdi) tenta assimilar a situagio.

Ao raiar do dia, o tempo cronolégico ¢ entretecido pelo psicolégico em um
presente que se funde em um passado e em um futuro. A presenca de flashbacks ao tinal
da narrativa fomenta as emogdes que ficaram latentes. As ag¢Oes, assim ordenadas,
sucedem-se num crescendo, num ritmo cumulativo, de modo a construir um clima que
se intensifica 3 medida que a personagem recupera a memoria. Ao chegar em casa,
instaurado por um mondlogo interior, depara-se com a realidade que nao quer enxergar:
o abandono de sua mulher, exausta pelo fato de os problemas psicolégicos dele
interferirem na relagio marital. Tal enredo envereda direta ¢/ou indiretamente, como

se verd adiante, ao tema do duplo.

2 Os outros no espago da Noite

Um emaranhado de existéncias figurativiza-se em /Noite, a quem nio sio
atribuidos nomes, identidade. O protagonista recebe a alcunha de Desconhecido ou
homem de gris. A grafia em letra maitscula ¢ um recurso para individualizi-lo e
destaci-lo dos outros muitos habitantes: “ele era apenas uma das muitas centenas de
criaturas humanas que se moviam nas calcadas” (VERISSIMO, 2005:13). Ademais, a
grafia em maidscula opera como uma lente em zoom, ja que a personagem ¢ apresentada
em meio 2 multidao: “Quem, entretanto, lhe examinasse o rosto mais de perto, notaria
algo de anormal naqueles olhos cujas pupilas ora se esvaziavam” (2005: 13, grifos
nossos). O narrador direciona o olhar e aproxima-se daguele individuo indiferenciado;
deste modo ele deixa de ser muitos para ser udnico; nio ¢ um desconhecido, é o

Desconhecido.



Conforme dito, a identidade do desmemoriado nio é fornecida sequer por
documentos, pois nio se encontravam na carteira. Na tentativa de o narrador decifrar
o anonimato do desmemoriado, suscita a davida. Sabe-se que “Era um homem de
estatura mediana, teria quando muito trinta anos, trajava roupa de tropical gris e estava
sem chapéu” (2005: 13). Na ambientacio do duplo, a cor da roupa é deveras
significativa, pois cinza “¢ a cor intermediiria entre o branco e o preto, entre a luz e a
treva, para as atmosferas de mistério em que se movem os personagens, debatendo-se
nos meios-tons que separam a vida da morte”. (SILVA, 1985: 49).

As demais personagens também nio recebem nomes e todas se mantém
indiferenciadas inclusive com registros em mindsculas. As antagonistas sao apresentadas
como “demodnios”, “aves noturnas” “homem alto, homem de cravo vermelho”,
“mestre” e “anio”; o pacificador é o “homem de branco”, “anjo”. As secundarias entram
e saem de cena e sio identificadas pela profissio, por apelidos ou pelas caracteristicas
fisicas, criando um clima de total anonimia. Por carecerem de nomes préprios, sio
desempossadas de individualidade, afetividade, valores morais. Paradoxalmente, os
lugares que frequentam sido diferenciados: o café Girassol dos Oceanos, a boite Vaga-
Lume.

As antagonistas aparecem ao anoitecer ¢ desaparecem com a aurora, da mesma
forma que os vampiros e os lobisomens, como se surgissem de regides desconhecidas e
inacessiveis, entes de um misterioso encantamento, inserindo indices que recriam o
entre-lugar do duplo. As “aves noturnas” destoam na aparéncia, contudo assemelham-
se quanto ao cardter; suas descrigdes equilibram-se no ambito do grotesco e do profano
e contrastam com o ar sublime e angelical do “homem de branco”. Ao dominio do
profano aludem-se os Sete Pecados Capitais; ao dominio do sagrado, o Anjo da Guarda.
Juntas, as personagens emquadram-se nos termos cunhados pelo psicanalista Carl
Francis Keppler em The literature of the second self (1972): o duplo perseguidor (the
second self as pursuer), o duplo tentador (the second self as tempter), o duplo bem-
amado (the second self as beloved). As personagens seriam metaforas as trés instincias
que coexistem na psiqué, respectivamente: o ¢go “homem de branco” (a consciéncia),
o superego “o anao” (a moral) e o id “o homem alto” (as pulsoes).

Percebe-se que o duplo se instaura a partir de tensoes dualisticas ligadas as

personagens mestre ¢ anio versus homem de branco, podendo ser categorizadas nos



campos da euforia e disforia, e das pulsdes de vida e morte, a saber: bem e mal; luz e
sombra; animal e humano; beleza e feiura; célera e mansidio, mentira e verdade.
Destaca-se que as “verdades” se encontram no campo das disforias e das pulsoes de

morte, como se explanard i frente.

2.1 Em busca do “Outro” Noite adentro

O olhar estd intimamente ligado as narrativas do estranho e manifesta-se de
diversas formas: olhar para o espelho; olhar através das lentes dos 6culos; o olhar
estrabico. Segundo Todorov: “Significativamente, toda apari¢io de um elemento
sobrenatural é acompanhada pela introdugio paralela de um elemento pertencente ao
dominio do olhar” (1975: 29). Assim dito, o duplo comega a se desenhar quando o
desconhecido o/ha através de uma vitrine e nio reconhece a sua imagem no reflexo,
emergindo seu Doppelginger, termo introduzido por Otto Rank, em seu trabalho Der
Doppelginger (O duplo), publicado na revista /mago (Alemanha, 1941). Segundo
Antonio Candido (1995: 28), o espelho sugere a alegoria da sombra perdida e é um
elemento que personifica a duplicidade; para Umberto Eco (1989: 37): “no mundo dos
signos, transforma-se no fantasma de si mesmo, caricatura, escirnio, lembranga” e
marca a transigdo entre o real e o estranho. Por conseguinte, no momento da
contemplagio, o duplo se configura como o a proje¢io do ego “como algo estranho a si
mesmo” (FREUD, 1976: 139). Tudo o que até entio era familiar (hermlich, no alemio)
ao homem de gris torna-se assustador ¢ passa a representar os fantasmas do
inconsciente, o wunheimilich (nio familiar), termo empregado por Freud (1976)
referindo-se ao estranho, cujo sentido estd vinculado diretamente ao que provoca medo
¢ pavor:

Um homem sem chapéu, o cabelo revolto, a roupa manchada, um cigarro preso nos

labios...levou um tempo para perceber que estava diante do espelho. Comecou a fazer gestos que
o outrorepetia. O outro era ele. (VERISSIMO, 2005: 21).

A imagem especular surge como uma forma de decifragio do sujeito e aponta
para o jogo dialético do sere do ndo-ser, da presenca e da auséncia, do existir e do nio-
existir. As dicotomias, premissas fundamentais das narrativas que preconizam a
existéncia de duplos, em Noite levam a personagem a indagacoes prementes em torno

da identidade: “Quem sou eu? Onde estou? O que aconteceu? ” (VERISSIMO, 2005:



13). O duplo também se manifesta quando o Desconhecido imagina que é perseguido,
depois reconhece que ouvia os préprios passos: “[...] Levou algum tempo para perceber
que eram os seus proprios passos soando nas lajes de uma calcada solitiria”
(VERISSIMO, 2005: 23).

Em nivel mais abstrato, infere-se a germinac¢io de um processo metamorfico,
meio ideal de transgressio dos limites incertos entre a matéria e o espirito, entre o fisico
e o mental. A metamorfose pode se dar pela transformacio fisica ou pela transformagio
psiquica — comportamental do individuo, motivada por um agente, o qual, na novela
em questio, é o espelho. Ela também pode ser suscitada pelas pressdes sociais ou
emocionais, associadas a um sentimento de culpa, a2 incompatibilidade entre o ez real e
o euideal. Confirmam-se os fundamentos de Otto Rank (2013) que dizem respeito a
cisio do eu representada na literatura pela imagem no espelho, pela sombra “[...] O
parque estava cheio de sombras que o procuravam “ (VERISSIMO, 2005: 17) e, como
serd examinado, pelo retrato.

Os passos que perseguem o homem de gris e a sombra que o acompanha
penetram a alma do desmemoriado e transfiguram-se nas sinistras “aves noturnas” as
quais submetem o Desconhecido a um automatismo: “[...] Estava irremediavelmente
dominado por aqueles homens e nio via jeito de livrar-se deles ” [...] (VERISSIMO,
2005: 36). Neste transito, o duplo eclode no inicio do conflito e acompanha o
(anti)her6i até o final da novela, projetado nas imagens antagénicas do “homem alto” e
do “ando0”, a Gltima podendo ser vinculada a iconica personagem Hyde, de O médico e
o monstro (Stevenson, 1886). Retoma-se Thomas Hyde em Historia religionis veterum
Persarum (1700) quanto ao fato de a natureza humana compreender duas forcas
antagénicas que disputam o mesmo segmento de tempo e espaco, o bem ¢ o mal. Os
dois demonios representam o mal, o profano; o homem de branco o bem, o sagrado, e
projetam simbolicamente a crise de interioridade do sujeito que se perde na dimensio
da proépria existéncia. Ambas, o homem alto ¢ o homem baixo, sio os desejos
reprimidos, as verdades escondidas, as pulsoes, o lado cruel e animalesco que,
porventura, encontra-se oculto.

Na figura do anio, ganha vulto o grotesco e sua descrigio fomenta, logo a
primeira vista, antipatia, repulsa e ojeriza. O anio ¢ retratado em tragos caricaturais

similares a0 monstro de Stevenson: cruel, disforme, peludo, corcunda, com unhas



longas e roupas encardidas, de aparéncia simiesca, ou seja, um animal: “Numa mesa
préxima achava-se uma estranha criatura, que 3 primeira vista lhe pareceu mais um
bicho do que um ser humano. Era um corcunda. Nio estava propriamente sentado na
cadeira, mas empoleirado [..]” (VERISSIMO, 2005: 27). No decorrer da narrativa,

notam-se que as deformagdoes espelham um comportamento amoral, sddico e abjeto:

O anio a atacava [Passarinho, uma prostituta] com a ftiria de um animal em cio [...] Por fim o
corcunda conseguiu trazer o rosto do Passarinho para junto do seu e beijou-a avidamente na
boca. A menina, porém, de novo libertou a cabeca, soltou um gemido e comegou a cuspir para
os lados com nojo. O anio ergueu a mio e deu-lhe uma bofetada. (VERISSIMO, 2005: 94).

Seus passatempos consistem em desenhar as pessoas — especialmente os rostos
de mortos e de doentes — e preconizar os fatos, ao dizer as verdades que ninguém quer

ver, ouvir, falar:

O corcunda empoleirou-se numa cadeira, tirou do bolso a caneta-tinteiro e comegou a folhear
o bloco de papel que tinha nas mios, procurando uma folha em branco.

— Quer que eu diga qual 0 ano, o dia, e a hora exata em que ano vocévai morrer? (VERISSIMO,
2005: 85).

O demodnio anio investiga o olhar do desmemoriado e adentra seu interior,
catalisando os desejos em um retrato com o qual o Desconhecido nio se identifica. O
anao mal-apessoado e repugnante captura os segredos, os comportamentos reprimidos

do homem de gris.

— Pronto! exclamou o corcunda. E mostrou o desenho, para o qual o homem de gris baixou um
olhar indiferente.

— Talvez vocé nio se reconhega nesse retrato...

— O que me interessa é o drama que cada pessoa traz dentro de si e nio aparece no exterior, mas
que em certos casos, como o seu, se reflete nos olhos. Seu olhar me contou quase tudo. Mas nio
se impressione: sei guardar segredos. (VERISSIMO, 2005: 29).

Em seu estado amnésico, o Desconhecido projeta no anio seus instintos
encobertos pela persona. Segundo Jung Carl Jung na obra O homem e seus simbolos
(1994: 173), a sombra, seja sob qualquer forma que se apresente, ¢ o lado contririo do
ego ¢ encarna os tracos de carater que mais se abominam nos outros. O homem de gris
vé no outro, no anio feio e asqueroso, aquilo que nega em si, como o egoismo, a
negligéncia, as fantasias sexuais, a indiferenga, a licenciosidade — as suas verdades — na
crenga de que sé seriam amadas as pessoas perfeitas. Projetando-se no duplo, o

Desconhecido dd vazio a um aspecto indistinto da personalidade que remete aos



sentimentos mais ignotos, as vontades inconfessiveis que nao admite nem para si, a0

hedonismo recalcado.

— Sei dum lugar donde vocé poderd espiar a cena sem ser visto, com toda a seguranca. Um
espeticulo inesquecivel. A grande atracio da noite. Quinhentos. E de graca.

O cora¢io do Desconhecido batia acelerado. Suas témporas, o corpo inteiro agora latejava de
desejo, mas dum desejo que o envergonhava, dum desejo sujo e meio incestuoso [...].

Ele baixou a cabega, murmurando:

— Estd bem. (VERISSIMO, 2005: 116).

O encontro com a sombra é doloroso, pois a estabilidade do ego esta ligada a
ideia positiva dos outros em relagio a si. Jung viu o confronto com a sombra como uma
condigio essencial para o encontro do eu verdadeiro. No caso do Desconhecido, a
fragilidade egoica corresponderia aos constrangimentos devido a dificuldades de ordem
sexual enfrentadas desde a juventude até a maturidade: “ Como podia ficar em paz com
todo aquele sentimento de vergonha e humilhacio? (VERISSIMO, 2005:118).

Destarte, a aparéncia do anio esti associada ao duplo perseguidor proposto por
Kepller (1972), que pode ser um animal, um monstro, um retrato ¢/ou um reflexo.
Nota-se que, além da aparéncia de um animal, um monstro, esse duplo persegue o
Desconhecido na forma do retrato que desenha, e na forma da imagem especular da
qual, em muitos momentos, o anti(her6i) tenta fugir:

[...] caminhou para a pia e evitando o espelho, abriu a torneira” (VERISSIMO, 2005: 99).

[...] mirou-se no espelho sem se ver [...] (VERISSIMO, 2005: 117).

[...] ideia de que o espelho — testemunha de sua desgraga e de seu ridiculo — era o culpado de
tudo [...] (VERISSIMO, 2005: 106).

Tal como o anio, o homem alto também remete a uma personagem icastica da
literatura, o Conde Dricula, de Bram Stoker (2001). O “principe” (VERISSIMO, 2005:
32), assim como a personagem de Stoker, tem habitos noturnos, personalidade
marcante, inteligente, insinuante, perspicaz, dificilmente tem seus desejos negados. O
olhar do “principe” penetra no intimo do ser, motivo pelo qual o Desconhecido sempre
tenta evitar: “Mais tarde ou mais cedo meu principe descobre tudo. Tem um olho
fenomenal” (VERISSIMO, 2005: 34). Recebe do anio o epiteto de “mestre”, em virtude
da onisciéncia: “[...] Conhece todo mundo: ricos, pobres, remediados, brancos, pretos,

todos! 7 (VERISSIMO, 2005: 31 ¢ 32). Em uma alusio a John Milton, em O paraiso
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perdido (1674), “— Nio se ordenou porque foi expulso. (MILTON, J. 2005: 32, grifos
nossos); &, pois, o “senhor” do inferno que habita em cada um, em toda espécie de gente.

A articulagio entre os polos sagrado e profano é exposta no instante em que o
mestre deseja saber a origem do desmemoriado: “~ De onde vem o amigo?” (2005: 33).
Obtendo o siléncio como resposta, complementa: “Aquele que guarda sua boca, guarda
seu coragio” (2005: 33), em referéncia ao Livro dos Provérbios, da Biblia: “Quem
guarda a boca e a lingua evitard muitos apertos” (Provérbios 21: 23). Note-se que a
alusio biblica percorre toda a novela. Em outro momento, em um vel6rio, o mestre
segreda a0 Desconhecido como teria sido a vida do defunto, um cidadao dito exemplar
e temente a Deus, em referéncia a dois dos Dez Mandamentos (nio desejards a mulher

do teu préximo, nio daris falso testemunho) e ao rito catdlico:

Estendeu o ldbio inferior, mostrando o cadaver.

— Olhe s6 aquele idiota. Deve ter sido funcionirio exemplar, pai amantissimo, primus inter
pares como marido. Votou sempre com o governo, jamais cometeu adultério, ia 3 missa todos
os domingos e usava balandrau nas procissées. Era caridoso e possivelmente fez tudo para nio
desejar a mulher do proximo, contra o qual jamais deu falso testemunho. De que lhe serviu
tudo isso? Morreu e ji estd apodrecendo. (VERISSIMO, 2005: 51, grifos nossos).

O mestre representa os prazeres: sucesso, felicidade, voga, astticia; o anio, a
comilanga, a célera. Juntos, os desejos enumerados vinculam-se a cinco dos sete pecados
capitais: o orgulho, a gula -- “Olhe o meu salsichao! Espere. Pega dose dupla e traga dois
pratos e dois talheres, que o amigo aqui também vai comer (2005: 29) ”; a vaidade, a
luxtiria, a ira — os defeitos morais mais graves dos cristios, os quais estio diretamente
ligados ao inferno e os quais suscitam culpa.

Do mesmo modo que o homem de gris projeta na imagem do anio tracos que
quer negar em si, a consubstancia¢io no “mestre” precipita a inscrigao do duplo tentador
que, com sua sutileza e persuasio, leva o seu opositor a autodestrui¢io. Na figura do
homem alto, o (anti)herdi extravasa seus desejos, prazeres e o outro viés negativo de sua
personalidade — o egofsmo, a negligéncia, a indiferenga — que teria levado ao
rompimento de seu matrimonio e aos fracassos na vida pessoal. Recorra-se a Tymms,
quanto ao fato de que na psique do sujeito, alegoricamente, coexistem “as duas faces da
cabega de Jano” (apud KEPPLER, 1972: 188) --no original: “The twin faces of its Janus-
head”. No intimo do homem de gris, o consciente ¢ o inconsciente compartilham o

mesmo espago; duas faces, duas sombras. As sombras arquejantes, o anio ¢ o mestre,
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nada mais s3o que o mundo secreto do homem de gris, o outro que o ego deseja, mas
nio tem, ou que & mas nao quer ser.

Ao abrir as portas que dao para si, onde pululam vicios e desejos, desponta, em
projeg¢io oposta, a onipresenga furtiva do duplo salvador ou bem-amado. Esse vulto de
face branca representa uma reluzente esperanga, um refrigério nos ambientes
nebulosos, abafados, ruidosos por onde deambulam o desmemoriado e os seus
demonios. O narrador o alcunha de “homem de branco”, ou “homem que toca a gaita”,
“o monge”. Ele acompanha, a distincia, os passos do Desconhecido — como se fosse um
anjo da guarda, um santo — em outra articulagio entre o sagrado, o grotesco e o profano,
cuja dicotomia ja se faz notar pela cor das vestes. Deste modo, as pulsdes de morte, o
profano e grotesco aliam-se ao sublime e ao sagrado, as pulsdes de vida que habitam a

alma do Desconhecido, como o bem-estar, a paz, a temperanca:

Nesse momento seu olhar encontrou o do "monge" e ele se sentiu tomado por uma
inexplicivel sensagio de bem-estar e paz — a certeza de que finalmente encontrava um amigo,
alguém capaz de livra-lo do magro e do corcunda. Os olhos do homem de branco eram escuros
e profundos, tocados duma dogura um pouco triste. O Desconhecido mergulhou neles como
num lago fresco, voltou 2 tona e ficou boiando abandonado naquela superficie plicida. Agora
nio estava mais sozinho nem perdido nem morto (VERISSIMO, 2005: 40).

E possivel aludir a0 homem de branco — personagem solitéria, de olhos escuros,
profundos, doces e tristes — a projecio do eu mesmo, o lado verdadeiro do
Desconhecido. O lado bom do desmemoriado, separado do seu lado mau, estaria
sempre presente ¢, na jungio dos dois, o homem tornar-se-ia completo. A presenga do
monge ¢ um alento para o Desconhecido, na perspectiva de retomada de sua vida e de
seu casamento.

No lento retornar das lembrangas, o Desconhecido distancia-se dessa figura
que passa a lhe causar desagrado e mal-estar: “E estranho que este vagabundo com
aspecto de santo ou profeta esteja a tocar na praga deserta a esta hora do amanhecer.
Decerto dormiu ao relento, nao tem casa, foi abandonado por alguém...” (VERISSIMO,
2005a: 110). Ou seja, quanto mais se aproxima da realidade, mais constata os fracassos
da sua vida, dentre eles, a irrevogivel separagio. “A minha casa, a minha mulher... De
stuibito os acontecimentos da véspera lhe voltam a mente acompanhados duma sensacio

de desfalecimento e niusea” (VERISSIMO, 2005a:. 105). O regresso da memoria se d
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entremeado por retrospectivas as vivéncias infantis e aos acontecimentos recentes, em
uma viagem para dentro de si, em um deslocamento rumo ao passado.

Assim que as recordagdes comegam a aflorar, a personagem retorna a infincia,
a casa materna, “o ninho” segundo Bachelard (2012: 110). Naquele local de aconchego
morava com os pais e as trés tias maternas as quais o criaram sob rigorosa doutrina
catélica. Certa feita, flagra seus pais em intimidade e pensa que o progenitor estivesse
ferindo a mie querida, Maria. Visto que a considerava uma mulher pura, uma santa, a
cena provoca devaneios, como o de que o pai um dia a mataria com uma faca. Sendo
assim, no futuro, explica-se que a morte da mie fosse interpretada como homicidio e o
pai, como assassino. Essa experiéncia causa-lhe um trauma e seu posterior
recalcamento, refletindo-se, anos mais tarde, no matriménio. Segundo Bachelard, a
atmosfera da primeira casa reflete-se nas demais positiva ou negativamente. Assim, no
enredo, o duplo perseguidor consubstancia-se nas lembrangas que a perseguem
continuamente evoca, inclusive na “casa sonhada” (BACHELARD, 2012: 74). Os
acontecimentos da infincia deixam uma marca indelével na vida sexual do
Desconhecido de modo a torni-lo incapaz de cumprir o compromisso conjugal.
Quando porventura a esposa, outra Maria, tomava a iniciativa, ele a hostilizava e
ofendia “Cadela indecente!” (2005: 124). Afinal, segundo os preceitos biblicos
apregoados insistentemente pelas tias, uma mulher, uma “santa” nio deveria agir
daquela forma. O Desconhecido recalca aqueles segredos, definindo-os como
pertencentes a um passado morto: “Sao cadiveres que devem permanecer sepultados e
esquecidos” (2005: 113). Tentando reprimir as lembrangas que o atormentam, instaura
os duplos: o tentador, nos desejos de insultar a esposa, feri-la, fazé-la pagar por todas as
humilhagbes; e o perseguidor, nos impetos de mata-la, de se matar, como uma maneira
de acabar com toda a humilha¢io e sofrimento: “morta a facadas pelo marido”
(VERISSIMO, 2005: 113).

A medida que a personagem exorciza seus fantasmas, sua memoria clarifica,
ganha a identidade e perde a ilusio, pois entende que o casamento chegara ao fim e ele
era o culpado, referendando a proposta de Rosset: “o duplo estd presente no espago de
qualquer ilusio” (1985: 23). Como citado anteriormente, o acabamento do duplo na
literatura pode ser interpretado como uma alegoria 3 eliminagio do passado. No

entanto, na novela em estudo, nio houve eliminacio do passado, apenas uma
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compreensiao dele. O Desconhecido finalmente recupera a memdria, entretanto nio

encontra a carteira de identidade, o nome e, principalmente, o amor préprio.

3 A polifonia e os “Outros” em Noite adentro

A novela Noite poderia ser apenas um bom exemplo conceitual de narrativa: o
relato de um acontecimento em que se estabelecem relagdes — em geral de causa e de
efeito — tornando-o compreensivel. O tema do marido abandonado que reavalia e tenta
reatar o casamento fracassado ja foi (e ainda é) recorrente na literatura; no entanto, Erico
Verissimo procura recobrir de significados essa situagio trivial. Assim, em /Norte, uma
personagem ¢ inserida, fortuitamente, por um narrador heterodiegético, em um espago
soturno e desconhecido. Toda a novela se restringe, cenograficamente, a tentativa
desesperada de entender, dar sentido aos fatos que o levaram a amnésia. Encadeia-se
uma narrativa que, de certa forma, pode ser classificada de autocomplacente.

O autor-criador — uma voz social refratada esteticamente — ocupa uma posi¢iao
axiolégica construida por meio de recordagdes e de cortes temporais para abarcar a
trajetéria do herdi. Fornece as suas personagens as palavras que sio permeadas por fios
ideolégicos, contraditérios entre si, uma vez que frequentam e se constituem em todos
os campos das relagdes ¢ dos conflitos sociais. Nos procedimentos de constru¢io da
narrativa, o criador escolhe se dard a sua voz a personagem ou se falard por ela. Ao dar
vOoz 3as personagens, permite que essas vozes se entrecruzem, em um didlogo
marcadamente polifénico. No romance polifonico, "toda a realidade se torna elemento
de sua autoconsciéncia” (BAKHTIN, 2013: 53). Logo, a fim de examinar o duplo sob a
perspectiva proposta por Bakhtin, ha de se considerar quem olha e de que lugar.

Em Noite, o autor-criador obriga, muitas vezes, o (anti)herdi a se olhar no
espelho e, desse modo, a visio artistica a que se tem acesso ¢ a de uma personagem que
quer se perceber na realidade em que estd inserida: “[...] levou algum tempo para
perceber que estava diante dum espelho. Comegou a fazer gestos que o outro repetia”.
(VERISSIMO, 2005: 21, 22). O anti(her6i), logo nas primeiras paginas, olha-se no
espelho com o olhar ajuizador dos outros, olhar que se funde com o seu, criando, assim,
certa antipatia pelo seu rosto, como se fosse um inimigo: “Saiu a caminhar lentamente,

e de instante a instante balbuciava —"Meu Deus!" — achando estranha a prépria voz
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como achara estranha a prépria imagem. Passou por outras vitrinas e evitou-as, cOmo
se fossem novos inimigos” (VERISSIMO, 2005: 21, 22).

A imagem do espelho é falsa, pois cada um se contempla de um campo de visio;
os de fora tém acesso a aspectos do desmemoriado que lhe sio inalcangiveis, portanto,
s6 a partir do outro é que se pode se enxergar na totalidade. Ao mirar-se no espelho, o
Desconhecido nio se enxerga como realmente ¢, mas como cré que os outros o veem,
pois “estd possuido por uma alma alheia” (BAKHTIN, 2011: 31). Para o homem de
gris, a imagem que surge no seu campo de visio lhe causa espanto, torna-se-lhe
valorativa, passa a ser objeto de reflexio, de sua autoconsciéncia. No ato da
contemplagio a personagem nunca estd sozinha, posto que indaga a impressio que

causara aos outros.

O outroera ele. Mas ele era... assim? Chegou a encostar a testa no vidro para ver mais de perto
a prépria imagem. Quedou-se por alguns segundos nessa postura, os olhos agrandados por
uma nova espécie de temor. Teve impetos de quebrar o espelho [...] (VERISSIMO, 2005: 21,
22).

Em Noite, o (anti)herdi tem um excedente de visao que lhe vem pela interagao
tensa do olhar do outro sobre si, inclusive quando o anio o retrata. Esse excedente s6 é
possivel a partir do momento em que o eu daqui interage com o cu dali, dando-lhe
acabamento e, posteriormente, retornando ao lugar originirio. Ao longo da narrativa,
esse acabamento, contudo, nao é consumado. Do lugar em que se encontra, o anio
captura, nio sé a aparéncia, mas também a alma do desmemoriado “[...] Seus olhos me
intrigaram. De longe eu nio podia ver direito, por isso nio completei o retrato. Espere,
me olhe bem de frente. Assim... “ (VERISSIMO, 2005: 28).

O Desconhecido entra em conflito, nio se reconhece no desenho, pois nio cria
uma imagem sélida e pré-determinante de si e luta contra as imagens que o disforizam.
Tal fato ocorre porque o (anti)herdi tem uma impressao de si que nio coincide com a
do outro. Para se reconhecer no desenho, demandaria sair do seu lugar e assumir o
lugar do outro em relagio a ele, ainda que, para isso, fosse necessirio imaginar esse
outro:

Depois baixou o olhar para o retrato, que continuava sobre a mesa, todo respingado de farofa

e sebo, e procurou descobrir nos olhos da figura a revelagio de que o corcunda falava.
(VERISSIMO, 2005: 36, grifos nossos).
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Neste sentido, o sujeito, materializado na personagem, sempre dialoga com o
discurso de outrem, os mondlogos interiores representam o lado direito e avesso do
discurso, um ressoar de entoagdes, uma relagio dialdgica que estd em acordo ou em
desacordo. Somente ¢é possivel revelar-se a si mesmo por um diilogo interior, na
comunicagio com outro participante, momento em que emerge o duplo. Para Bakhtin,
o duplo € o eu e o tu, inscritos na consciéncia do anti(her6i), que se confrontam na
busca pela identidade. Esta, por sua vez, se constrdi na tensa relagio com o outro: o que
o her6i é realmente, o que € para si e o que é para os outros: “[...] s6 pode coexistir no
mesmo plano outra consciéncia, ao lado do seu campo de visio, outro campo de visio,
ao lado de sua concepg¢io de mundo, outra concep¢ao de mundo” (BAKHTIN, 2013:
57).

Na novela em exame, o acontecimento na véspera serve para acionar as vozes
interiores as quais aprofundam o conflito do (anti)her6i, pois a imagem que faz de si €
e ndo € real a0 mesmo tempo. O Desconhecido entra em conflito com os tus que
aparecem no discurso, pois ele proprio se encontra em divergéncia consigo mesmo. Os
tus sio projetados nas personagens antagdnicas do mestre, anio versus monge em um
didlogo no limiar: “instala-se o didlogo no limiar [quando] a personagem se encontra
entre o simulacro que constréi para esconder de si a verdade e a nova percepgiao dos
fatos. [...]” (ALVAREZ; LOPONDO, 2012: 11). Verifica-se no Desconhecido um
sujeito dividido entre o que ¢ — indigno, insuficiente, culpado — ¢ o que descja ser:
articulado, extrovertido, eximio conquistador e marido exemplar.

No plano formal estético, os didlogos consigo mesmo sio expostos com
travessoes, assim se desenvolve a intriga com os duplos como uma confissio
dramatizada de sua autoconsciéncia. Toda obra é construida com os didlogos entre vozes
dissonantes que parecem exteriores, mas sio interiores em uma consciéncia que se
decomp6s. Aos ouvidos do Desconhecido soam vozes diferentes: a dele, a dos outros, a

do homem alto, a do corcunda. Os exemplos a seguir estio na ordem mencionada:

O remorso picou-o. Nio devia gastar o dinheiro alheio. Nio era direito. Teria um dia de
responder por aquilo. Na primeira rua deserta ia livrar-se da carteira, atird-la na sarjeta ou
dentro de algum bueiro... (2005: 22, grifos nossos).

O Desconhecido foi despertado de sua contemplagio por um grito. Tomado dum medo panico
rompeu a correr as cegas [...] E as vozes ds suas costas — agora eram muitas — faziam-se cada
vez mais fortes, e pareceu-lhe que diziam: — Pega! Pegal Ele corria sempre [...] (2005: 20, 21,
grifos nossos).
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— Temos posto muita gente para o outro lado da fronteira, hem, nanico? (2005: 36, grifos
Nnossos).

— Mas nio se esquega — ameagou o corcunda— que nds conhecemos o seu segredo. Nio adianta
fugir. (2005: 37, grifos nossos).

Enquanto o Desconhecido se encontra amnésico, confunde-se,
especificamente, a voz do (anti)herdi com as das personagens anio e mestre. O discurso
parece ser independente em relagio ao discurso do outro, inclusive na composigio em
travessdes, mas se trata de um mondlogo a respeito de sua existéncia e da tibua de
valores que construiu para si. S30 personagens o acesso a autoconsciéncia e atuam como

trés vozes: o ¢u para mim, O el para os outros, 0Os outros para ninz.

[Na voz do anio, o eu para mim]:

—Veja bem, cinquenta. Sou um homem escrupuloso. Guarde o seu dinheiro. O desenho é seu.
Vamos, bote a carteira no bolso, que este lugar nio € I4 muito seguro... (2005a: 30, grifos
Nnossos).
—Vocé é o syjeito mais estiipido que tenho encontrado em toda a minha vida. (2005: 37, grifos
Nnossos).

[Na voz do anio, o eu para mim e os outros para mim)|:

[...] Detesto a virgindade, o pudor me di nduseas, os chamados homens de cariter me matam
de tédio. Sou um sujeito sincero, Coisa que muito poucos podem dizer de si mesmos. (2005:
30, 31, grifos nossos).

[Na voz do mestre o eu para os outros|:

— Eis que um homem mogo, bem-apessoado e bem vestido é encontrado sozinho num café
suspeito da zona do cais, o olhar desvairado de quem estd sendo perseguido. Dois cavalheiros
de boa vontade sentam-se 2 sua mesa, oferecem-lhe sua amizade, querem ajudi-lo no transe
dificil e eis que a misteriosa personagem se nega a revelar a sua identidade, alegando que nio
se lembra de nada. No bolso, tem uma carteira recheada-e ninguém normalmente carrega
consigo tanto dinheiro. (2005: 39, grifos nossos).

Ressalta-se que nio hid trés emissores diferentes e sim as réplicas com os
valores do sujeito que enuncia, ou seja, pelos didlogos adentra-se a autoconsciéncia do
herdi, uma vez que ¢ ele falando consigo mesmo. As vozes nio s6 penetram a alma do

Desconhecido, como s3o a prépria alma do anti(her6i).

[Na voz do anio]:

[...] E o que mais gosto neste café é o nome: "Girassol dos Oceanos". Nio tem nexo, nio é
mesmo? E absurdo. Pois ¢ justamente nisso que estd o seu encanto. Que seria da vida sem o
absurdo? (2005: 30, grifos nossos)

— Estd vendo aquela ali? Tem quinze anos. Faz trés meses que caiu na vida. Foi deflorada por
um cobrador de énibus. O pai expulsou-a de casa. Hoje é mulher de beira de cais. — Voltou a
cabeca para ela e avaliou-a com olho ldbrico — ndo é md, hein? (2005: 31, grifos nossos).

[Na voz do mestre]:

— Vocé entio acha que um deus que nio pode defender-se a si mesmo e deixa crucificar-se serd
capaz de fazer alguma coisa por nés? Vocé acredita nessa balela de céu e eternidade? (2005: 50,
grifos nossos).
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Os demoénios que povoam a autoconsciéncia do protagonista sio ardilosos,
segredam aos ouvidos do Desconhecido as préprias palavras dele, provocam, interrogam
e gracejam, na investida em se reconhecer culpado, repetindo com o mesmo tom as

ideias que lhe sio mais ignotas:

[...] Guardou a carteira e ficou olhando para o chio. Decerto tinha roubado. Mas como, se nio
era ladrio? A verdade é que aqueles objetos nio lhe pertenciam. Ia pagar caro o seu crime.
Crime? Quem foi que falou em crime? Sim, podia ter assassinado alguém. (2005a: 17).

[...] Sim, era a solugio. Nio! Talvez fosse pior. Se o prendessem e ele nio pudesse dar conta
do dinheiro roubado? Mas eu nio roubei! — gritou. (2005: 17).

— Talvez agora o cavalheiro nos queira contar com toda a franqueza o que se passou 3s seis ¢
quarenta e sete... (2005: 38).

— No seu pulso —continuou o magro — traz um fino relégio: o vidro e o mostrador estio
partidos, os ponteiros parados revelam a hora em que algo de violento aconteceu: seis e
quarenta e sete. O Desconhecido continua a afirmar que nio se lembra de nada, que nio sabe
quem ¢é nem onde mora. Bren! Eis que de stbito, num gesto distraido, tira do bolso um lengo
manchado de sangue... Que podemos deduzir de tudo isso? (2005: 39).

Segundo Bakhtin (2013), no romance polifénico os planos das personagens sao
conectados, refletem-se um no outro. Em Noite, A palavra que sai da boca dos duplos
¢ ofensiva, pois sao palavras dele mesmo proferidas por outros, as avessas. As préprias
palavras na boca do anio ou do mestre provocam édio ou temor: “Decerto o corcunda
matou a menina. Teve impetos de saltar sobre o réptil e esmagi-lo. Suas maos tremiam,
o cigarro lhe caiu da boca. Odiava aqueles dois monstros! ” (2005: 45). O (anti)her6i
tem consciéncia dos limites do seu cariter, dos seus principios, do que o enoja.; os
duplos ultrapassam tais limiares. No seu intimo povoam muitas vozes, hd uma voz que
lhe diz as verdades, outra que o coloca a prova, outra que o chama para a aventura; todas

provocam o anti(herdi) em varios tons, em um coro polifoénico:

[...] E, como num pesadelo, o Desconhecido via agora a cabega decepada do proprietirio
flutuando no ar. Sim/ Todos ali no caté estavam mortos e postos em conserva, boiavam na
atmosfera icida, amolecendo, apodrecendo, numa dissolugio irremediivel |...]. (2005: 40,
grifos nossos)

Por uma razio misteriosa, o Desconhecido achava que nio devia escutar o que o outro lhe
dizia. No entanto ali estava sem dizer palavra nem fazer o menor gesto. E as coisas que aquele
homem lhe segredava eram esquisitamente sedutoras sem deixarem de ser hediondas. (2005:
49, grifos nossos).

O anio murmurou:
— O céu é aqui e agora. Vocé estd com a carteira recheada e a noite mal comecou. (2005: 50).
— Estd vendo? Sua morte também ji comegou. As moscas tém um faro infernal. E bom nio

perder tempo. (2005: 51).
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O mesmo universo semantico, morte, morrer, ¢ murmurado com diferentes
sentidos ideoldgicos, com diferentes tons. Se se levar em consideragio que os didlogos
sao desdobramentos da autoconsciéncia do her6i, a forma como ele interpreta o mundo,
h4 uma polémica velada, mas que nas representagdes do anio e do mestre fica manifesta.
Um lado do homem de gris revela que a vida dele era como a do defunto, morta, e que,
portanto, nio deveria perder as oportunidades de divertimento. Outra lhe assevera que,
com dinheiro no bolso, deveria aproveitar, pois a vida era curta. Outra lhe afirma que
todos sio cripulas: “— E um cripula — disse o corcunda com nojo, cuspindo no chio”.
(2005: 37); “— Qual! Sio todos iguais. Uns cripulas” (2005: 72). A palavra direcionada
para o discurso do outro determina o estilo e o tom, a maneira de pensar e sentir, ver e
compreender a si e 0o mundo que o cerca.

Enquanto fala, a personagem dirige-se a si mesmo por vocé, denunciando-se
e muda de posi¢ao diante do interlocutor: fala para si mesmo, mais a frente se dirige a

um delegado que julga as suas agdes, outras interpela um publico imaginario.

— Vocé matou a sua mulher.

A voz do mestre era um lento rosnar. O homem de gris sacudia a cabega—nao! nio! nio!

— Onde escondeu a faca?

— Naio me lembro!

Mas através dum nevoeiro ele divisava um homem ajoelhado no meio de 4rvores, a cavar no
chio. Santo Deus! Teria enterrado a faca no Parque?

O mestre pareceu perder a paciéncia.

— Confesse logo. Por que matou sua mulher? Ciime? Encontrou-a na cama com outro

homem? Hem? Hem? (VERISSIMO, 2005a: 54).

[...] tudo isto pode ser apenas um sonho e ninguém nunca nos pede contas de que fazemos em

sonhos... Quem é que o impede de deitar-se de novo? (VERISSIMO, 2005: 108).

Cabe lembrar que, segundo Voléchinov. (VOLOCHINOV, 2017: 93) o
sujeito sempre reflete e ressignifica acerca de tudo o que vive, assimila as verdades a
partir de um filtro, em responsividade, age de acordo com a tibua de valores estabelecida
ao longo da sua existéncia. Conforme adquire maturidade, esse quadro torna-se cada
vez mais complexo, quer do ponto de vista estético, ético, moral ou religioso. O mundo

externo e os costumes colaboram na formagio da autoconsciéncia que vive do seu
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cariter inacabado, em formacio. Nesse sentido, a tibua de valores do (anti)heréi de
Verissimo foi erigida em severas bases religiosas e morais: “Nas manhis de domingo
costumava vir a missa a pé” (VERISSIMO, 2005: 109). Entretanto, na sociedade
retratada em /Noite, o ethos machista estabelecido é o do homem exitoso social e
sexualmente. Destarte, os principios morais e religiosos nio autorizam o desmemoriado
a ceder aos prazeres ldbricos, considerados pecaminosos, resultando em um sentimento
de culpa. A pressio social de que o homem deve ser voluptuoso, conquistador, aliados
3 sua impoténcia resultam em sensa¢io de fracasso, dissabor, constrangimento,
desorientagio. O Desconhecido reprime os desejos ligados ao prazer, as pulses de
vida: “Estendeu-se na cama, cruzou os bracos e por alguns segundos ficou entregue 3
vaga, mas perturbadora impressio de que estava fazendo algo de proibido, de ilegal, de
pecaminoso” (VERISSIMO, 2005: 118, 119 - negritos nossos]). A consciéncia se
converte numa luta entre ideias aceitas socialmente — em que a personagem acredita — e
ideias nio permitidas, por isso hd um embate entre pontos de vista, de apreciacOes e a
polémica é desvelada. Os fundamentos morais do Desconhecido divergem dos outros,
do anio, do homem alto e de si mesmo. O anti(herdi), de certa forma, busca respostas
para suas duavidas e insegurangas no universo do grotesco ¢ do profano o qual se
entrechoca com o universo sagrado apreendido durante a vida. O Desconhecido nio
pode deixar de ser o que & por isso a replicagio em espectros.

A medida em que recobra a memoria, desaparecem o homem alto e o anio,
nota-se a coexisténcia das vozes dos outros, dele mesmo e do narrador, varios discursos
em um s6 enunciador. Essa polémica interna ¢é revelada, esteticamente, por meio do
discurso indireto livre o qual permite reconhecer duas vozes distintas nas mesmas
palavras. A fronteira entre o que pensa a personagem ¢ o que dizem o narrador e as
demais personagens ¢ ténue. As palavras sao bivocais, em cada uma retumba a discussao:
nio se sabe se s3o0 as outras personagens que se dirigem ao anti-heréi; se o narrador que
se dirige ao leitor ou se é o anti-herdi que se dirige ao leitor. Ademais, o narrador passa
aimpressao de que o Desconhecido é uma personagem pouco digna de confianga, tanto
a0 expor as suas memorias, como ao apresentar sua versio dos fatos, justificando-se o
tempo todo, centrado em si mesmo. Dos muitos lugares em que se situa, o (anti)herdi,
autocomplacente, encontra justificativas e isenc¢oes para si mesmo. Nota-se um tom de

comiseragio e de assentimento diante dos fatos:
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[..] tudo isso eram vozes que provocavam contar algo que ele nio conseguia entender. Por que
lhe falavam por enigmas? Por que nio diziam tudo claramente? (VERISSIMO, 2005: 101).

Fui narcotizado, despido e trazido para aqui. Conspiragio de inimigos, pessoas que me querem
comprometer, desmoralizar, destruir (VERISSIMO, 2005: 105).

A prépria voz lhe torna como um fantasma: "Minha mulher me abandonou". Disse estas palavras
€omo se estivesse a transmiitir a si mesmo a noticia terrfvel (VERISSIMO, 2005: 106, 107).

Um dos recursos estilisticos é a evasiva, a qual, segundo Bakhtin (2013),
consiste em deixar o heréi ambiguo para si mesmo. A evasiva deforma a percepgao sobre
s1, nio sabe se é a prépria opinilo, arrependido, ou a opinido do outro que o absolve:
“eu me condeno o outro me absolve” (2013: 271). O desmemoriado condena a si
mesmo para provocar o reconhecimento do outro.

Seu coragio batia descompassado, a cabeca latejava-lhe de dor, mas ele sentia merecer tudo
aquilo. Era um criminoso. Devia ser castigado. (VERISSIMO, 2005: 95).

2

[...] Se ela voltou, 6 meu Deus, se ela voltou prometo que daqui por diante tudo vai ser
diferente. Agora eu sei. Mea culpa. Mea maxima culpa. Prometo. Juro. Por tudo quanto hi de
mais sagrado. Juro. Juro. Juro (VERISSIMO, 2005: 126).

Em outra passagem conclui que a culpa dos seus atos era da esposa e o narrador
deixa transparecer exatamente o contrario, que o anti(herdi) ¢ um sujeito tal como os
duplos que se avultaram: desprezivel, cruel e egoista. Os desejos reprimidos, a
necessidade de ser mais expansivo, admirado, desejado, sedutor — os seus demodnios —
vieram 2 tona. A medida em que recobra a meméria, o anio e o mestre desaparecem e

se instauram, definitivamente, no intimo do Desconhecido.

No episodio que desencadeia o conflito, notam-se a coexisténcia das vozes das
tias, dos outros, dele mesmo, do narrador, varios discursos em um sé enunciador, A
realidade do homem na boca dos outros penetra na alma inacabada e irresoluta do
Desconhecido a polémica nio € dirigida a ninguém, sé a ele.

Em soliléquio, a personagem sente-se culpada em virtude dos principios
adquiridos, verdades que foram moldadas com base em outras verdades. Ao humilhar
a esposa, deveria responder por aquele ato, ter uma atitude responsivo-ativa e, para isso,
(re)avaliar-se. O (anti)herdi chega a terrivel verdade por si mesmo, por meio de sua

autoconsciéncia: ao aviltar a mulher, estava coberto de sangue, assassinara-a
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simbolicamente era, verdadeiramente, “um cripula”. Dentro de si, o discurso sobre o
mundo funde-se ao discurso autoconfessional, suscita o arrependimento figurativizado

no homem da gaita cuja presenga se faz até o final:

Chegava-lhe aos ouvidos o choro manso e sentido da mulher. Ele a havia ferido
profundamente. O corpo e o espirito. Era um animal. Um cavalo! (VERISSIMO, 2005: 120).

[...] A musiquinha parece contar uma histéria, dizer alguma coisa que ecle se esforca por
entender, como se um amigo invisivel estivesse a falar-lhe em surdina numa lingua remota e

quase esquecida. (VERISSIMO, 2005: 110).

O sujeito passa vida no limite de grandes decisdes, diante das crises e
reviravoltas de sua vida no limiar. As personagens sio simbolos de uma possivel solugio
vital aos seus dilemas pessoais, aos problemas ideolégicos que as atormentam. No final
da narrativa o herdi encontra a solugio para as perguntas que faz no inicio: “Quem sou
eu? Onde estou? O que aconteceu? ”. Uma voz encontra a propria voz, orienta-se em
relagio a outras e contrapde-nas para separi-las da sua prépria voz e revelar a si mesmo
entre os outros discursos “na mais tensa orientagio de reciprocidade com eles”
(BAKTHIN, 2013: 277). O (anti)her6i de Noite nio é um discurso sobre si mesmo,

mas um discurso sobre o mundo.

Consideragdes finais

O termo Unheimliche utilizado por Freud em seu artigo “Das Unheimliche”
(1929) porta um significado bastante amplo: estrangeiro, inquietante, desconfortivel,
obscuro, repulsivo (entre outros). Tal conceito inscreve um novo modo de pensar sobre
a questio do ameagador e sinistro outro que habita o sujeito. A dualidade existe em cada
ser tao separada a ponto de uma nio saber da existéncia da outra; nio obstante, se
complementam. O esvaziamento do e, a perda da identidade, da individualidade e da
liberdade levam a eclosio do duplo e, consequentemente, a uma vivéncia em que o
individuo no reconhece ou nio quer admitir essa condicio psiquica. E nesse momento
que, sem a censura do superego, os residuos ocultos no 7d vém a tona, desarticulam o
sujeito e causam-lhe estranhamento. O individuo toma consciéncia ou repensa sobre si
na relagio com o seu duplo, na representacio artistica dos conflitos que configuram a
psique  humana: bem/mal, certo/errado, passado/presente,  beleza/feiura,
homem/animal, sagrado/profano. Chegar ao equilibrio ¢ elevar a franqueza da persona

e dissipar os contetdos reprimidos pela sombra.
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Em Noite, hi estreitas relagdes entre os contetidos reprimidos pelo
Desconhecido e o espago que percorre, entre aqueles e o aparecimento do duplo. A
sombra ¢é figurativizada por meio da escuridio e por uma personagem amnésica,
desnorteada que vagueia sem rumo certo em um espago andénimo. Os demonios surgem
a noite em uma correspondéncia ao fato que cada sujeito traz em si os seus proprios
fantasmas que podem surgir em momentos de desespero. As “aves noturnas” fazem
analogia as relagdes do sujeito com os outros e consigo mesmo. A noite do
Desconhecido é o momento em que, mais cedo ou mais tarde, querendo ou nio, um
aspecto latente irrompe. A necessidade de descobrir a si mesmo cobra-lhe um
reconhecimento de si nesse limiar, um norte para a sua existéncia. Essa experiéncia traz
a tona traumas do protagonista que foram recalcados na infiancia e que se encontravam
no inconsciente, necessitando ser purgados e superados, para que pudesse encontrar,
enfim, o equilibrio.

Adentrou-se a personagem a partir dela mesma, sua consciéncia e sua
autoconsciéncia, das reflexdes de si e dos outros sobre ela, por meio do mondlogo
interior. O entrecruzamento de vozes distintas no discurso da personagem, a
sobreposi¢ao de imagens, encaminham ao todo fragmentado do sujeito em busca de sua
identidade, nos virios cendrios que compdem a obra. Sob a 6tica bakhtiniana, o duplo
consiste no medo dos outros, “da alma alheia” (2011: 31). Bakhtin conclui que a
personagem tem um ponto de vista sobre o mundo e sobre si mesma expondo sua
consciéncia e sua autoconsciéncia: “importa o que ¢ o mundo para a personagem ¢ o
que ela é para si mesma” (BAKHTIN, 2013: 52). Examinou-se que tal desdobramento
se torna estratégia de autoconhecimento e, a0 mesmo tempo, se di como proje¢io
identitiria no outro.

Estas reflexdes nao esgotam as leituras possiveis de /Noite, mas apontam
metonimicamente para a real estatura da obra literdria de Erico Verissimo que tao a
vontade se move nos meandros da psique humana, ao desvelar os sentimentos
paradoxais do novo cavaleiro — hesitante, destituido de autonomia — no encontro

consigo mesmo, no cotejo com todos os seus temores secretos.
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