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Espaço oculto e reconhecimento 
ausente em “Caché” de Michael Haneke

Jones Dari Goettert1

Resumo
Com base no filme “Caché”, de Michael Haneke, desenvolvemos aqui a idéia 
de “espaço oculto”: o espaço parte das relações cotidianas em cada lugar, em 
cada tempo e de cada pessoa, grupo, comunidade, sociedade, mundo, mas 
que deve ser “escondido” como condição de instauração de relações de he-
gemonia e subalternidade – um espaço cotidiano de poder. Como “síntese” 
das relações temporais e das relações espaciais, o cotidiano é sempre “soma/
subtração” de relações na medida em que simultaneamente mostra e esconde 
situações e condições sociais, ao mesmo tempo em que é sempre “síntese in-
conclusa” porque se fazendo-desfazendo-refazendo continuamente. Como 
parte dos processos de identificação e de diferenciação, o “espaço oculto” 
também “se manifesta” como espaço de não-reconhecimento do Outro, tor-
nando invisíveis ou escondidos os seus espaços (e os próprios sujeitos) como 
condição de dominação sobre pessoas, grupos, etnias e classes sociais. Em 
Caché, o espaço oculto é condição para a existência de Georges, intelectual e 
literato – metáfora da Modernidade –, que para se fazer precisa ocultar sua 
inumanidade.

Palavras-chave: Espaço oculto. Cotidiano. “Caché”.

Espacio oculto y reconocimiento 
que falta en “Caché” de Michael Haneke

Resumen
Basado en la película “Caché”, de Michael Haneke, desarrollamos aquí la 
idea de espacio “oculto”: el espacio parte de las relaciones cotidianas en 
cada lugar, en cada momento y de cada persona, grupo, comunidad, socie-
dad, mundo, pero que debe ser “escondido” como condición para el estable-
cimiento de relaciones de hegemonía y subalternidad – un espacio cotidia-
no de poder. Como “síntesis” de relaciones temporales y de las relaciones 
espaciales, el cotidiano es siempre “suma/sustracción” de relaciones en la 
medida en que muestra y oculta situaciones y condiciones sociales al mismo 
tiempo en que es siempre “síntesis inconclusa” porque se hace-deshace-
rehace continuamente. Como parte de los procesos de identificación y dife-

1	 Universidade Federal da Grande Dourados jonesdari@hotmail.com



Jones Dari Goettert92

renciación, el “espacio oculto” también “se manifiesta” como espacio de no-
reconocimiento del Otro, haciendo que sea invisible o escondido los espacios 
suyos (y sus propios sujetos) como condición de dominación sobre personas, 
grupos, grupos étnicos y clases sociales. En Caché, el espacio oculto es una 
condición para la existencia de Georges, intelectual y literato – metáfora de 
la Modernidad –, es necesario ocultar su inhumanidad.

Palabras-clave: Espacio oculto. Cuotidiano. “Caché”.

Hidden space and absent 
recognition in “Caché” by Michael Haneke

Abstract
Based on the film “Caché”, by Michael Haneke, we have developed 

the idea of “hidden space”: the space starts from the daily relations in each 
place, in each time and in each person, group, community, society, world, 
but it must be “hidden” as an instauration condition of the hegemony and 
subordination relations – a quotidian space of power. As “synthesis” of the 
time relations and of the spatial relations, the quotidian is always “addition/
subtraction” of the relations as long as it simultaneously shows and hides 
situations and social conditions as well as being the “inconclusive synthe-
sis” because it is continuously making-unmaking-remaking itself. As part 
of the identification and differentiation processes, the “occult space” also 
manifests itself as space of non-recognition of the Other, making its space 
(and even its own subjects) either visible or hidden as domination condition 
over people, groups, ethnics and social classes. In Caché, the occult space is 
condition for the existence of Georges, intellectual and literate – metaphor 
of Modernity –, which needs to conceal its unhumanity so as to make itself.

Key words: Hidden space. Daily life. “Caché”.

Introdução
Parece-nos “cacofônica” a expressão espaço cotidiano, pois todo coti-

diano é sempre espacial (e nisto reside tanto a perspectiva do espaço material 
como do espaço imaterial, ambos, aliás, indissociáveis). 

Cotidiano é uma daquelas expressões que buscam sintetizar as nossas 
relações de cada dia, geralmente aquelas mais banais. Nele, no cotidiano, a 
produção do espaço é aquela mesma do próprio desenrolar de nossas tramas, 
de nossos traumas e de nossos dramas em um espaço extremamente frag-
mentado: pedaços da casa, da cidade, do campo, de municípios, de regiões, 
de nações, do mundo, que, articulados sob o movimento da cotidianidade, 
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assumem a condição de certa “totalidade” em cada sujeito, grupo, lugar. Por 
isso, toda experiência cotidiana, encadeada em  pretensas linearidades tem-
porais e espaciais, tende a se portar como “espaço completo”, “totalizante”.

No entanto, é possível questionar esta totalidade partindo de duas 
questões aparentemente simples: as relações cotidianas são reveladoras de 
uma totalidade espacial e mesmo temporal? E, a segunda, a tensão entre 
visibilidade e invisibilidade do cotidiano não acaba por impedir qualquer 
pretensão de totalidade espacial e temporal, em especial porque todo sujeito, 
em qualquer tempo e lugar, é também certa síntese consciente/inconsciente 
de práticas e sentidos aceitos e, paradoxalmente, de práticas e sentidos que 
“devem” permanecer escondidos? Ou as duas questões postas em outras pa-
lavras: o que revelamos e o que ocultamos em nosso cotidiano? E, por outro 
lado, como pensar em totalidade cotidiana se o próprio cotidiano se revela 
como miríade de cotidianos, na qual cada sujeito “se cotidianiza” em suas 
visibilidades e em suas invisibilidades?

Buscando desenvolver tais questões apossamo-nos de “Caché”, filme 
produzido por Michael Haneke2. Nele, entendemos que os cotidianos de 
cada personagem são reveladores de um espaço ao mesmo tempo dado 
pela presença e pela ausência, por aquilo que mostramos e por aquilo que 
ocultamos. No cotidiano da estória, como nos diversos cotidianos de cada 
personagem, o espaço oculto é tão “presente” como o espaço da transpa-
rência, e isto não é nada banal: o cotidiano de cada pessoa é sempre um 
espaço em pedaços e daí a impossibilidade de totalidade. Porque, em cada 
sujeito, a produção de relações é sempre permeada por aquilo que se pode 
e se quer dizer, mostrar, sentir... e por aquilo que não se pode e não se quer 
dizer, mostrar, sentir...

Para além da análise fílmica, o que pretendemos é insistir que qualquer 
cotidiano se revela como espaço de ocultação, no qual, ao lado do que (nos) 
mostramos, também (nos) escondemos em ser sempre espedaçado (um ser, 
ele mesmo, espaço). Sempre em pedaços, todo sujeito assim se mostra tanto em 
função de condicionantes sociais como pela impossibilidade em se mostrar na 
sua inteireza, até porque somos sempre seres espedaçados, queiramos ou não. 

“Em pedaços”: parece ser o próprio filme de Michael Haneke, meio 
“sem início” e praticamente “sem fim”, como o cotidiano: um espaço sempre 

2	 “Cachê” (em tradução para o português: “Escondido” ou “Oculto”). Direção e ro-
teiro de Michael Haneke. França/Áustria/Alemanha/Itália. 117 min. 2005 (Distri-
buição: Sony Pictures Classics/California Filmes). Atores principais: Daniel Auteuil 
(como Georges Laurent), Juliette Binoche (como Anne Laurent), Maurice Bénichou 
(como Majid) e Lester Makedonsky (como Pierrot). Outros filmes de Michael Ha-
neke: “O sétimo continente” (1989), “O vídeo de Benny” (1992), “71 fragmentos de 
uma cronologia do acaso” (1994), “The Castle” (1997), “Violência gratuita” (1997), 
“Código desconhecido” (2000), “A professora de piano” (2001), “Tempos de lobo” 
(2003) e “A fita branca” (2009).
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tensionado por aquilo que se mostra e por aquilo que se oculta. Um filme que 
mostra pedaços de cotidiano e “pedaços” de sujeitos, mas nunca uma tota-
lidade coesa e coerente. Tudo mentira, talvez. Como disse em entrevista Mi-
chael Haneke (2010): “Assumir a mentira é, paradoxalmente, o único meio 
de se aproximar da verdade histórica”. E mentir é uma forma de ocultar. E 
é por isso que também somos, cada um, em nossos cotidianos, espaços de 
mentira, pois, ainda para Haneke, “não existe mais uma verdade absoluta a 
ser encontrada; apenas uma possibilidade, forçosamente relativa e individu-
al” (cf. RAMOS, 2009, p. 161).

	 Como hipótese, então, apontamos: o espaço oculto é parte das relações 
cotidianas em cada lugar, em cada tempo e de cada pessoa (sujeito). Como 
síntese das relações temporais e das relações espaciais, o cotidiano é sempre 
soma/subtração de relações na medida em que concomitantemente mostra 
e esconde situações e condições (ou parte delas). É, por isso, sempre uma 
síntese inconclusa porque se fazendo-desfazendo-refazendo continuamente. 
As relações de cada sujeito ensejam a busca incessante de “normalização”3 
do cotidiano, e é nessa medida que se ocultam relações que se prendem ao 
espaço/tempo proximal e que “devem” ser escamoteadas, não apenas como a 
condição para a possibilidade de construção de um auto-status, mas também 
de construção de uma condição de “equilíbrio” subjetivo entre o que o coti-
diano pode mostrar e o que deve esconder.

	 Em sentido mais amplo, o espaço oculto é também a produção da 
ocultação e da invisibilidade do Outro, de seu não-reconhecimento. Se em 
“Caché” esta ocultação se dá a partir de Georges, é apenas como metáfo-
ra de uma sociedade que se quer livre, igual, fraterna e pura, mas que nas 
suas brechas (ou nos seus “buracos”) torna escondidas relações temporais-
espaciais de extrema tensão, dominação, humilhação, hierarquia e de uma 
“impureza” sem medidas, como nas contradições de um erudito Georges que 
se mistura a um sujeito ao mesmo tempo etnocêntrico (que também pode ser 
eu, tu, nós e vós... qualquer um).

Espaços ocultos em Caché
O filme Caché apresenta tramas e dramas que envolvem diretamen-

te cinco personagens-sujeitos: o marido e pai, culto e apresentador de 
programa de literatura de televisão, Georges Laurent; a esposa e mãe, 
funcionária de editora, Anne; o filho adolescente, Pierrot; o órfão argeli-
no, agora adulto e pai, Majid; e o filho de Majid (na trama, também tem 
participação um grupo de amigos do casal Georges e Anne, em especial 
Pierre e Mathilde, que se situam como espécie de “escora” à estória, prin-
cipalmente Pierre em relação a Anne). 

3	 Em aproximação à ideia de discursos e práticas de normalização, de Michel Foucault (1996).
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Paris, início do século XXI. O cotidiano de uma família de classe mé-
dia em bairro parisiense correspondente segue sua normalidade até que... 
A primeira imagem do filme apresenta o enquadramento (“imóvel”) de 
rua, prédios, veículos e pessoas em um dia normal de uma Paris mediana. 
Nada de surpresas, a não ser o fato de que a imagem pode ser avançada e 
rebubinada: é a imagem da imagem. Uma fita de vídeo é deixada na porta 
da família Laurent com as imagens de frente da casa filmada, e com ou-
tras fitas também um desenho de rosto caricatural com boca avermelhada 
(língua e/ou sangue). Uma brincadeira de mau gosto, preferem crer Ge-
orges e Anne. Mas o recebimento de fitas persiste e a cada nova exibição 
outras imagens vão sendo reveladas, junto com desenhos e cartões (inclu-
sive para o filho na escola) ilustrando, ao que parece, um galo degolado. 
Até que Georges “saca tudo”...

O cotidiano culto de Georges vai se promiscuindo a pedaços ocultos de 
cotidianos passados. Georges, culto/oculto, é sujeito de relações muitas que 
podem ser mostradas e de muitas outras tantas que devem ser escondidas. 
Nas imagens em fitas de vídeo e em desenhos, presente e passado (mas tam-
bém futuro) vão se mostrando quase que estanques, separados por relações 
às quais umas e outras são reveladoras das “mentiras” que se escondem na 
relação culto/oculto de Georges (mais que um par de oposições, Georges tem 
em suas relações cultas/ocultas o que cada um de nós produz cotidianamen-
te: a produção do eu coerente depende da ocultação do eu incoerente, con-
traditório, paradoxal, ambíguo, ambivalente, irracional e, na extremidade da 
minha humanidade, de meus sentimentos mais egoístas, preconceituosos, 
discriminatórios e até racistas – a minha inumanidade).

O movimento das imagens reproduzidas em vídeo-cassete provoca 
a articulação do presente para o passado, mas também do passado para 
o presente. As imagens vão conduzindo Georges como que em um labi-
rinto que leva ao passado de seus seis anos, quando, depois da morte de 
um casal de caseiros argelinos que trabalhava e residia em propriedade 
da família, se vê na situação de ter que dividir seu cotidiano (inclusive o 
quarto) com o filho órfão, agora também adotivo. Georges encarna toda 
a França: os desejos do império são que o “filho” da Argélia se vire por 
conta própria, como a dizer: “não temos nada a ver com isso, bastardo”. 
Georges provoca e incita o irmão adotivo Majid a degolar o galo maior do 
terreiro: o sangue irrompe sobre o corpo de Majid... Georges diz aos pais 
que o irmão (exótico e perigoso) quis assustá-lo, fazendo com que deci-
dam por mandar Majid a um orfanato (como a dizer: “não temos nada a 
ver com isso, seus diferentes e inferiores, e que continuem assim”) (é evi-
dente que, ali, tanto Georges como Majid são apenas meninos, e por isso 
a tensão egoística do primeiro pode ser apenas “coisa de criança”; mas 
como estamos lidando com uma linguagem metafórica, também podemos 
pensar que esta infância pode ser como que o mito de origem nos pro-
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cessos de identificação/diferenciação francesa/argelina, na colonização de 
parte do norte africano pelos franceses com a Partilha da África no final 
do século XIX, exercendo domínio até os anos sessenta do século seguin-
te). Georges nunca mais vê Majid (talvez apenas em seus pesadelos, o que 
nos é ocultado no filme a não ser quando as imagens o conduzem àquele 
passado que preferia nunca mais ver). 

Pelo “fio de Ariadne”, Georges reencontra Majid; ambos, agora adul-
tos, homens e pais. É e não é, simultaneamente, o Majid da infância: 
homem de meia idade, segue pobre, periférico e suburbano, argelino na 
França. Nas palavras acusativas de Georges, de que Majid é o responsá-
vel pelas fitas e desenhos, reproduz a acusação de seus seis anos: Majid 
assusta o seu mundo, por isso deve ficar longe como sempre estivera no 
orfanato. Não há remorso e nenhuma possibilidade de Georges reconsi-
derar o passado revelando e desfazendo-se de suas relações mais egoístas. 
Não, não e não: a divisão do mundo entre franceses e argelinos, entre Nós 
e os Outros, entre Eu Georges e o Outro Majid é uma regra que atravessa 
os nossos passados mais arcaicos e os nossos presentes mais contempo-
râneos. A “insistência” de Majid com as fitas e os desenhos provoca o 
segundo encontro, agora com a participação da polícia prendendo Majid 
e o filho. O acerto de contas de Majid e Georges é trágico: Majid telefona 
para Georges pedindo para encontrá-lo. Georges volta ao pequeno aparta-
mento suburbano e Majid insiste que não tem nada a ver nem com fitas e 
nem com desenhos... e se degola. (Pela “segunda vez”... e o sangue jorra 
em seu corpo, na parede e corre pelo chão.) Georges se esquiva: é preciso 
repetir a história! Nenhum remorso parece invadi-lo. A situação está sob 
controle e o cotidiano não pode parar.

Que espaço é este? Que cotidiano Caché pode nos revelar? Há, sem 
dúvidas, vários cotidianos em Caché, todos eles circulando sobre um 
espaço central: o cotidiano de Georges. O cotidiano (ou os cotidianos) 
tem suas relações fundadas sobre uma pretensa normalização, que de-
pende de um jogo entre o que se mostra e o que se esconde (e não há aqui 
nenhuma tendência a compreender tal processo a partir de uma con-
cepção maniqueísta: todos participamos de jogos semelhantes e eles são 
partes de cotidianos simplesmente humanos, demasiadamente humanos). 
Georges não é menos honesto que ninguém ao ocultar seus egoísmos 
“pueris”. São as relações cotidianas, das quais também é responsável, 
que tendem a definir o que mostra e o que oculta, o que não pressupõe 
que as visibilidades e invisibilidades sejam conscientes, podendo parti-
cipar de nossos desejos e pecados mais secretos, inconscientes. O que 
o espaço de Caché revela é que ele é sempre certa negociação entre as 
partes, sejam elas (as partes) as pessoas e os “conjuntos de sistemas 
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de objetos e sistemas de ações”4, sejam elas pedaços de tempos que se 
acumulam e dos quais alguns se revelam e outros se escondem. O cotidiano 
então se fundamenta sobre verdades e mentiras, como síntese possível 
para a reprodução das próprias relações.

Se o espaço de relações de Georges se reproduz sobre uma normali-
zação na família (afinal, em todas elas as pequenas tensões entre marido 
e mulher e entre pais e filhos são entendidas como normais), no traba-
lho (a competência, a competitividade e a vaidade como expressões de 
um homem médio francês) e nas relações de amizade (todos os amigos 
têm seus defeitos e suas qualidades!), tal espaço é participante de um 
processo sobre o qual ocultar relações (tanto presentes como passadas, 
mas também futuras) é condição de equilíbrio das próprias relações. 
Mas isso não retira da análise do espaço feito cotidiano a possibilidade 
de pensarmo-lo como que produzido, construído e inventado como um 
quebra-cabeças no qual suas peças podem tomar formas, texturas e im-
pressões mutantes a cada nova arrumação, a cada nova síntese. Porque, 
como movimento do espaço, relações antes ocultas podem vir à tona e 
relações até então visíveis podem se tornar demasiadamente insuportá-
veis, daí passarem à ocultação. 

Em Caché, Georges vive o espaço em suas contradições entre o que 
se mostra e o que se oculta. Mas o espaço oculto marcante do cotidiano de 
Georges também se mostra nos cotidianos das gentes próximas. Com a 
esposa Anne, o espaço relacional cotidiano é atravessado por vazios in-
compreendidos até se exacerbarem na revelação da existência do irmão 
Majid, que acaba se mostrando apenas através da imagem reproduzida em 
vídeo exibindo o reencontro com Georges, porque antes o marido oculta o 
irmão ao ocultar o encontro, como a ocultar todos os seus mais profundos 
pecados, culpas e remorsos. 

Da mesma forma, o espaço oculto do cotidiano de Georges marca 
o seu espaço do trabalho: a condição culta de intelectual de literatura 
deve esconder qualquer mancha indelével de um passado inculto, como 
uma ferida que mesmo cicatrizada sempre estará à mostra, sendo neces-
sário escondê-la, portanto. A ambiguidade das relações também parece 
se dar com o filho Pierrot, que se acentua com a chegada de Majid: o 
irmão deixado no orfanato é pai, mas Pierrot não tem primo. Se Geor-
ges privara Majid das mesmas oportunidades que teve como nacional 
(francês), a condição sócio-econômica do irmão também priva o filho 
das mesmas condições de vida de Pierrot – a reprodução da reprodução. 
Assim, nos entremeios dos encontros/desencontros, Georges é corroído 
pelos tempos e espaços em tensão permanente: a responsabilidade pela 
divisão entre franceses e imigrantes (em especial argelinos) lhe é cara 

4	  Em – talvez descabido – empréstimo de Milton Santos (2004).
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demais para fazê-la sempiterna, por isso é necessário se contrapor a ela 
e, no extremo, oculta-la e esquece-la, negando-se a qualquer relação 
com o filho de Majid que não seja aquela do estranhamento completo5. 

Detemo-nos então, agora, nele, no espaço em sujeito oculto/oculta-
do que, na impropriedade do tempo, do espaço e das relações, resolve se 
mostrar em toda a sua inteireza, de corpo e alma, de passado, de presente 
e de futuro, mas, especialmente, de um “pretérito imperfeito” acusador 
de trama e drama que atravessam o fato norteador dos seis anos de Georges 
e inundam os tempos todos, como a dizer: “se você não tivesse mentido, 
Georges”... Referimo-nos a ele, ao espaço Majid. “Pretérito imperfeito”, 
que parece se reproduzir em um presente e futuro idem, imperfeitos, até 
então para Majid e agora também para Georges e os seus. Não saberemos 
nunca se é Majid, o filho ou qualquer outra pessoa que produz e envia as 
fitas e os desenhos (Michael Haneke nos oculta isso e muito mais, dando 
pistas nenhuma, ao que parece, dos desdobramentos da “segunda morte” 
de Majid – talvez para deixar implícito que os fins são tão não-lineares 
como os começos e como os meios, sínteses imperfeitas entre o que tem-
pos e espaços mostram e escondem)... Mas, de toda forma, são imagens e 
desenhos de autoria oculta que fazem surgir, no campo das relações tão 
aprumadas de Georges, um tempo e um espaço desajeitados e historica-
mente negados e até esquecidos. Se Majid se mostra ou é mostrado, é porque 
a inocência há muito foi perdida em um mundo marcado por narrativas 
hegemônicas e dominantes, que se mostram pela necessidade de superio-
ridade sobre um Outro, muitas vezes um de fora que está dentro ou, para 
“dizer o mesmo”, muitas vezes um de dentro que está fora.

Majid é um pedaço do espaço oculto/ocultado do cotidiano de Georges. 
Mandá-lo ao orfanato foi a ocultação física de Majid; esquecê-lo foi sua ocul-
tação simbólica. Como pedaço do espaço, Majid foi e continua a ser sempre o 
Outro: filho de empregados, filho de argelinos, órfão, irmão adotivo, menino 
de orfanato, morador periférico e suburbano... e o fantasma a assombrar o co-
tidiano tão intelectual de Georges. Mas, ao contrário do espaço de Georges, o 

5	 Poderíamos, aqui, nos aproximar da ideia de “estranhamento familial”. Para Octa-
vio Souza (1994, p. 131-137), “o que chamamos de estranho, longe de ser o desco-
nhecido, é o que nos é mais familiar: íntimo no sentido do recalcado”, provocando 
ou o exotismo ou o racismo: “O exotismo mostra-se [...] como uma das modalidades 
de que dispõem as culturas de pré-ordenar as vias de retomada narcísica disponí-
veis para os sujeitos, sempre que confrontados ao estranho na forma de estrangei-
ro. Contudo, é importante notar que o que se trata de dominar, antes de qualquer 
consideração de ordem política, é a familiaridade íntima daquilo que não se quer 
reconhecer em si mesmo”; e no racismo, “o sentimento que vem tomar o lugar da 
angústia frente ao estranho não é, como no exotismo, o de admiração, mas a do 
ódio, o que leva à necessidade do desdobramento da estratégia racista em um segun-
do momento, não mais cognitivo como o primeiro, mas de ação efetiva na realidade, 
cuja perspectiva é a de apropriar-se do poder atribuído ao objeto de ódio racista”.
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espaço de Majid não pode ser ocultado: ele se mostra em cada pessoa, em cada 
rosto, em cada cor de pele ou em cada sotaque estrangeiro, como no ciclista ne-
gro xingado por Georges em meio à rua, que revida apontando para o centro...

“Cachê” (fotograma [0h:16min:46s])

Majid não pode esquecer ou ocultar o seu Outro, porque é Ele a condição 
de sua própria subalternidade. Na relação de poder que define o que pode ser 
mostrado e o que deve ser ocultado, Majid não tem escolha: deve ser escondido 
e paradoxalmente não consegue se esconder, e sua visibilidade – contra a sua 
própria vontade – é condição necessária para a prática cotidiana de sua invi-
sibilidade. Quando se mostrou, no passado, foi destituído do reconhecimento 
da igualdade e mandado para o orfanato; quando se mostra, no presente, dei-
xa órfão o filho ao se degolar – eis a sua liberdade. 

O gesto de morrer de Majid pode ser compreendido como um ato fra-
ternal com Georges: a loucura e a condição doentia de Majid se confirmando 
ali cabalmente, e assim Georges pode viver em paz... Por outro lado, a morte 
diante do Outro parece ter sido duplamente visível: se matou diante de Geor-
ges (isso sabemos) para permanecer visível no tempo... e no espaço. A dupla 
visibilidade da tragédia é mais que a duplicação do sofrimento; é mais que 
uma demonstração cabal da tragédia como espetáculo; é mais que deixar o 
cotidiano normalizado continuar como é: é, sobretudo, a possibilidade de 
visibilidade do Outro como disjunção na história e na geografia do Eu, do 
centro, à imagem e semelhança da colonialidade do poder e do saber (cf. 
DUSSEL, 2005) internalizada, mas nem por isso destituída de suas mais pro-
fundas contradições. “Igualdade, Liberdade e Fraternidade”.

	 Majid, por tudo isso, não passa de uma metáfora. Mas também Ge-
orges, assim como Anne, Pierrot, o filho de Majid, o espaço que se mostra e 
o espaço oculto/ocultado... Caché é, portanto, ele mesmo, uma grande pro-
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dução metafórica. O espaço francês (Nação, História, Imaginário, Cultura, 
Estado, Povo, Sociedade...), pretensamente homogêneo, é fraturado ao meio, 
feito pedaços irreconciliáveis e ao mesmo tempo inclusivos e excludentes. 
A condição colonial (França e o seu Outro, a Argélia) permanece grudada 
na condição francesa pós-colonial e os “irmãos” colonizados franco-argelinos, 
mesmo que escondidos e ocultados, volta e meia parecem teimar aparecendo 
para assombrar a normalização de um espaço assentado sobre a “liberdade, 
igualdade e fraternidade”. Décadas depois das lutas pela libertação argelina 
da França, Majid ainda insiste em dizer que a libertação custou cara demais: 
primeiro, na condição de estrangeiros em sua própria terra, a condenação à or-
fandade; e, depois, virados cidadãos sem direitos à franca cidadania francesa, 
levados “à degola” depois da conclusão de que tudo “foi um fracasso [...] total” 
(de Abbas, outro “Majid” argelino na França [apud SAYAD, 1997, p. 662]).

Frantz Fanon escreveu, em 1961, “Os condenados da terra”. Nele, o au-
tor foi direto e incisivo: “O mundo colonial é um mundo compartimentado. 
[...] O mundo colonizado é um mundo cortado em dois. [...] Esse mundo 
compartimentado, esse mundo cortado em dois é habitado por espécies dife-
rentes. A originalidade do contexto colonial é que as realidades econômicas, 
as desigualdades, a enorme diferença dos modos de vida não conseguem 
mascarar as realidades humanas” (FANON, 2005 [1961], p. 54-56)... 

As contradições, os conflitos, as tensões, os paradoxos e as ambiguidades 
do espaço normalizado devem permanecer inapreensíveis. Caché. Oculto ou 
escondido. Se nem para os orfanatos ou nem para as mortes sob auto-degola 
é possível dirimir o espaço em pedaços, o melhor a fazer é esconder o Outro 
como se o mundo fosse feito apenas “à nossa imagem e semelhança”. E ocul-
tar Majid, definitivamente, parece ser a solução única no interior de um mun-
do que se quer ele mesmo único, imóvel, estável, homogêneo e... feliz.

Espaço e espaço oculto
Milton Santos (2002, p. 256) pensou “o espaço como acumulação desi-

gual de tempos”. O autor aludia a um espaço múltiplo, de escalas temporais 
e espaciais complexas. Mas, aqui poderíamos pensar na possibilidade de que 
cada sujeito, ser e simultaneamente espaço, é a acumulação desigual de tempos, 
desdobrando-se, também, sobre o cotidiano.

Todo sujeito, enquanto corpo e consciência (espírito ou alma, como se 
quiser) indissociáveis, em sua trajetória temporal-espacial, vai acumulando 
tempos que marcam e que são marcados pelas relações cotidianas. Como sín-
tese sempre inconclusa, cada sujeito tanto se mostra como se esconde por entre 
os tempos grudados nele. O sujeito, por isso, mais que ser singular é ser plural, 
porque na acumulação desigual de tempos também se processa uma acumulação 
múltipla de tempos. Entretanto, tanto na acumulação desigual de tempos como na 
acumulação múltipla de tempos apresentam-se a impossibilidade ontológica de 
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que todos os tempos acumulados – desiguais e múltiplos – se apresentem inteiros 
em cada ser: se a acumulação desigual e múltipla de tempos é dada justamente pela 
desigualdade e pela multiplicidade, todo ser tende a se fazer como espaço fragmentado 
no qual tempos desiguais e múltiplos são “lapidados” em sua produção, cons-
trução e invenção, que para se mostrar também oculta, e para ocultar também 
mostra. Desse modo, cada sujeito-espaço, como acumulação desigual e múltipla 
de tempos, se faz, ainda, tanto pelas escolhas possíveis como pelas imposições 
que o rodeiam, fazendo-se com que se mostre ou se esconda por vezes mais, por 
vezes menos. E na medida em que o sujeito-espaço sempre se mostra/se escon-
de desigual e múltiplo, e sendo o espaço os próprios tempos acumulados, é no 
cotidiano que a dialética presença/ausência se processa, como sujeito-espaço 
sempre envolto de muitas verdades e de muitas mentiras.

Outra leitura igualmente interessante do espaço nos é dada por Doreen 
Massey (2008). Para a autora, o espaço é “o produto de interrelações [...] 
desde a imensidão do global até o intimamente pequeno”; o espaço como “a 
esfera da possibilidade da existência da multiplicidade [...] como a esfera na 
qual distintas trajetórias coexistem”, a “coexistência da heterogeneidade”; e 
o espaço “como estando sempre em construção”, como “processo de fazer-
se”: “Talvez pudéssemos imaginar o espaço como uma simultaneidade de 
estórias-até-agora” (MASSEY, 2008, p. 29). E um pouco mais adiante:

[...] [o espaço] não são relações de um sistema coerente, fechado, den-
tro do qual, como se diz tudo (já) está relacionado com tudo. O espa-
ço jamais poderá ser esta simultaneidade completa, na qual todas as 
interconexões já tenham sido estabelecidas e no qual todos os lugares 
já estão ligados a todos os outros. Um espaço, então, que não é nem 
recipiente para identidades sempre-já constituídas nem um holismo 
completamente fechado. É um espaço de resultados imprevisíveis e de 
ligações ausentes. Para que o futuro seja aberto, o espaço também deve 
sê-lo (MASSEY, 2008, p. 32).

A autora não explicita o que compreende como espaço de “produto de 
interrelações” do “intimamente pequeno”. Mas podemos pensar que, de al-
guma maneira, o “intimamente pequeno” é tanto o espaço que nos é mais 
próximo, mais íntimo, e o espaço que é (e aqui também assumimos toda a 
responsabilidade de uma leitura livre e alter-nativa) também aquele de dentro, 
da intimidade de cada ser, que ao mesmo tempo se mostra e se esconde em cada 
corpo e consciência. As múltiplas escalas, tanto espaciais (da global à do cor-
po6) como temporais (da “longa duração” – como as mentalidades – às mais 

6	 Em aproximação a Neil Smith (2000, p. 139), para quem “[...] a construção da escala 
é um processo social, isto é, a escala é produzida pela sociedade e mediante a ativi-
dade da sociedade que, por sua vez, produz e é produzida por estruturas geográficas 
de interação social”.
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efêmeras – como a lâmina afiada a cortar a pele), também se interrelacionam 
na “coexistência da heterogeneidade”. Ou seja, o espaço – aqui o do “intima-
mente pequeno” – nem um pouco se produz, se constrói e se inventa sobre 
uma coexistência homogênea, linear, coerente e absoluta, mas marcada pela 
arrumação sempre instável, escorregadia e, porque não, fugidia de interrela-
ções que por vezes mostram e por outras ocultam o sujeito.

O espaço, para Massey, nem um pouco é compreendido como aprio-
rístico, dado, pronto, acabado, palco, cenário ou algo semelhante: o espaço, 
sempre em construção, é “processo de fazer-se”. E nos parece que é neste 
fazer-se que a articulação entre tempos desiguais e múltiplos vai a cada momento 
se fazendo, se desfazendo e se refazendo em “uma simultaneidade de estórias-até-
agora”. Em cada momento, é “uma simultaneidade de estórias-até-agora” 
que define o espaço, e justamente por ser pensado a partir de “estórias-até-
agora” é que o espaço se faz, se desfaz e se refaz a toda hora, a cada nova relação, 
pois em todo agora os arranjos e rearranjos de interrelações – ou de estórias 
– “revelam” simultaneidades diferentes. 

Da mesma forma, podemos inferir que toda “simultaneidade de estórias-
até-agora” sempre se processa concomitantemente a estórias-até-antes e a estórias-
até-depois submersas ou – para reafirmar o que aqui nos é mais caro – ocultas ou 
escondidas. O cotidiano e cada sujeito, por isso, são sempre sínteses frágeis dessa 
simultaneidade, pois o comparecimento de novas ou o desaparecimento de velhas 
estórias é o próprio espaço em processo, num permanente movimento do presente 
mas também do passado e do futuro: toda “simultaneidade de estórias-até-agora” 
contém um presente, um passado e um futuro – nem sempre nesta ordem –, sempre 
como simultaneidade incompleta. Assim podemos pensar o cotidiano e assim pode-
mos pensar os sujeitos: simultaneidades incompletas de estórias-até-agora.

Em todo espaço – portanto também em cada sujeito-espaço – nem to-
das as interconexões já foram estabelecidas. Aberto, o espaço se faz, se desfaz 
e se refaz a partir de cada nova interconexão, daí a sua condição de imprevisi-
bilidade sempre definida pela presença e pela ausência, pela ausência e pela pre-
sença. Toda presença se faz, paradoxalmente, também por uma simultaneidade 
de ausências, ao passo que toda presença, da mesma forma, se faz por uma 
simultaneidade de ausências. Cada espaço, em nossas relações, se processa como 
presença pelas ausências e como ausência pelas presenças. Muitas presenças e mui-
tas ausências são-nos impossíveis de controle; outras, somos nós mesmos que 
manejamos... como tornar ausente por anos e mais anos um irmão, como fez 
Georges em Cachê. No filme, religada a ligação ausente (Majid), as mudanças 
na “simultaneidade de estórias-até-agora” redefinem não apenas o sujeito-
espaço Georges (ou mesmo Majid), mas todo um cotidiano até então assen-
tado sobre essa “simultaneidade de estórias-até-agora”.

Por isso o espaço é sempre aberto, como “simultaneidade de estórias-
até-agora” e como acumulação desigual e múltipla de tempos. Tempos, todos os tem-
pos: o presente está aberto, o futuro... mas também o passado. O espaço aberto é 
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sempre movimento temporal-espacial para trás, para frente, para baixo, para cima... 
para todos os lados possíveis, e ainda assim vai beirando constantemente tam-
bém as impossibilidades. Cada espaço como simultaneidade de estórias-até-agora pa-
rece ainda se comportar como um acerto de contas com o presente, mas também 
e simultaneamente, são igualmente acertos de contas com o passado e com o futu-
ro. Totalidade sempre inconclusa, o espaço é a cada novo passo uma nova acumu-
lação desigual e múltipla de tempos ou uma nova simultaneidade de estórias-até-agora. 

É nesse sentido que, se podemos pensar o espaço – na acumulação desi-
gual e múltipla de tempos ou na simultaneidade de estórias-até-agora – como totali-
dade sempre inconclusa, também acreditamos poder compreendê-lo a partir 
de tempos que se mostram e de tempos que se ocultam, ou dito de outro modo, 
de estórias-até-agora que se mostram e de estórias-até-agora que se ocultam. Nas 
materialidades e nas imaterialidades dos sujeitos-espaços, o espaço oculto 
é o tempo passado que não se mostra ou que se mostra enviesado e, simul-
taneamente, o tempo futuro que se esconde sobre arranjos e rearranjos espa-
ciais sempre instáveis, porque reféns do movimento de vaivém dos próprios 
tempos grudados em cada espaço. O espaço oculto, por outro lado, não nos 
parece ser algo necessariamente participante nem do consciente e nem do 
inconsciente, mas de um entremeio corporal/ psicológico – primeiro – que se 
alastra sobre o espaço circundante, o das relações cotidianas – segundo.   

Em Caché, a acumulação desigual e múltipla de tempos em Georges é tam-
bém uma simultaneidade de estórias-até-agora: a acumulação de tempos, mesmo que 
múltipla, é desigual, a favor da ocultação de Majid; e nas estórias-até-agora simul-
tâneas, a estória da relação entre Georges e Majid, até então, antes das fitas e 
dos desenhos, se escondia nas beiradas da simultaneidade. Mas, ponderemos: o 
espaço oculto – ou ocultado – é menos o resultado das sombras do passado ou 
das luzes do futuro e mais a síntese em cada momento da acumulação de estórias-
até-agora ou da simultaneidade desigual e múltipla de tempos. Ou seja, o espaço oculto 
é a parte conclusa da totalidade sempre inconclusa, pois ali os tempos desiguais e 
múltiplos são sempre parte de todos os tempos, enquanto as estórias-até-agora são 
parte da totalidade de estórias-até-agora. E, paciência: a estória-até-agora e o tempo até 
então oculta/oculto em Georges são nada mais nada menos que apenas uma das 
estórias-até-agora-ocultas ou um dos tempos não acumulados. Outras estórias-até-agora 
e outros tempos, inevitavelmente, permanecerão ocultos, ou para sempre ou para 
quando outras imagens fizerem de outras ocultações a presença, fazendo outro o 
presente, outro o passado, outro o futuro... Fazendo outro o espaço.

Ocultação... e Não-Reconhecimento
Em Caché há uma passagem bastante reveladora da dialética visível/oculto 

(clareza-visibilidade/obscuridade-invisibilidade), quando Georges retorna para casa 
horas depois do suicídio de Majid. Anne, em casa, ainda está com os ami-
gos Pierre e Matilde, mas Georges quer ficar só, parece que isolado, escondido 
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(ninguém ainda sabe da morte da Majid, talvez apenas o filho e já a política, 
mas isto não nos é dado saber). Georges chega escondido dos amigos e sobe 
para o quarto. Telefona para a esposa, que também sobe ao quarto. Georges 
diz que precisa falar com ela, e que peça aos amigos para irem embora. Anne 
se despede dos amigos e retorna para o quarto, acende a luz, mas Georges diz 
para apagá-la... Michael Haneke, na cena que segue, mostra-se genial: Geor-
ges, entre duas janelas envidraçadas que irradiam um pouco de luz, senta-se e 
conversa com Anne, que fala e se desloca para um e outro lado das aberturas, 
enquanto que Georges, toda vez que fala de Majid, permanece meio oculto, 
invisível ou escondido. Parece, na relação com Majid, preferir a penumbra.

Reproduzimos, da forma que aqui nos é possível, parte da cena e diálo-
go que segue em Caché (entre 1h:28min:30s a 1h:36min:19s do filme).

[Georges já está no quarto, sentado na cama. Os amigos Pierre e Ma-
tilde ainda estão na sala com Anne. Anne aparece no quarto abrindo e 
fechando a porta. E pergunta.]

[Anne] – O que aconteceu?

[Georges] – Majid se matou... Cortou a garganta na minha frente.

[Anne] – O que?

[Georges] – É, foi assim mesmo... Infelizmente não é uma piada.

[Anne] – Mas como assim, na sua frente?

[Georges] – Eu estava na casa dele... ele me ligou, me pediu pra ir lá pra 
me explicar tudo sobre as fitas... Então eu fui até lá...

[Anne] – E aí?

[Georges] E aí nada... Só me disse: “eu quero que você esteja presente”, 
e se degolou...

[Anne] – Isso não pode ser verdade...

[Georges] – Procure se livrar desse pessoal. Precisamos conversar.

[Anne] – E o que é que eu digo?

[Georges] – Eu não sei... O que você disse quando eu liguei?

[Anne] – Que era o anônimo... que queria falar...

[Georges] – E aí?

[Anne] – Aí nada... só pedi licença e saí.

[Georges] – Sei lá, diga que você não se sente bem... que o Pierrot está 
doente... Por favor...

[Anne sai... Ouve-se a despedida dos amigos... Georges espia pelas ja-
nelas e depois senta entre elas. Anne volta ao quarto.]

[Anne] – Eles já foram...
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[Georges] – É, eu...

[Anne acende a luz.]

[Georges] – Apaga a luz... 

[Anne desliga a luz...]

[Georges] – O que você disse?

[Anne] – Eu menti pra eles... Que era você ao telefone, que tinha que 
me encontrar com você, porque você teve problemas...

[Georges] – Não quiseram ir com você?

[Anne] – O que mais você quer, que eu repita pra você todas as letras 
que eles falaram?

[Georges] – Desculpa.

[Anne] – O que aconteceu lá?

[Georges] – Foi como eu disse... Eu fui lá, ele me fez entrar e... se ma-
tou... havia muito sangue... Depois eu fui embora. 

[Anne] – Você chamou ajuda?

[Georges] – O que? Ah, não! Ele, ele morreu na hora. 

[Anne] – E o que vai fazer agora? Tinha mais alguém lá?

[Georges] – Não, por quê?

[Anne] – Bom, enfim... Há que horas foi?

[Georges] – Esta tarde, por volta das quatro horas...

[Anne] – E você chamou a polícia, alguma coisa?

[Georges] – Não...

[Anne] – E o que fez durante todo esse tempo? Onde estava?

[Georges] – Em nenhuma parte... Eu andei pela cidade...

[Anne] – Vamos à polícia. Se alguém viu você, pode te acusar.

[Georges] – É, e aí ele teria conseguido o que queria...

[Anne] – O que?

[Georges] – O que? Tem outra explicação?

[Anne] – Por quê?

[Georges] – Oras, por quê? Por que ele teria me chamado até lá?...

[Georges se levanta e fica de frente para uma das janelas...]

[Anne] O que você fez pra ele?

[Georges] – O que? Quando?

[Anne] – Na época...

[Geoges] – Nada... Ele era doente, mesmo. Primeiro, ele envia as maldi-
tas fitas... Você se lembra dos desenhos? Será que era pra anunciar essa 
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mixórdia com antecedência ou o que?

[Anne] – Georges?... 

[Georges retorna para o lugar de antes, sentando-se entre as janelas...]

[Georges] Eu disse à mamãe que ele tossia sangue. Eles não acredita-
ram muito. O médico examinou e não encontrou nada... mas era só um 
velho bobo, médico da nossa família. Depois disse pra ele que o papai 
queria que ele matasse o galo, era um bicho sujo e sempre gostava de 
me picar e... então ele, ele matou o galo. Cortou a cabeça. O galo pula-
va... a gente ficou coberto de sangue. Eu disse pra eles que o Majid tinha 
feito isso pra me assustar... Agora, cortar a própria garganta por isso? 
É um humor bem perverso, não acha?... O que eles vieram fazer aqui?

[Anne] – Quem?

[Georges] – O Pierre, a Matilde?

[Anne] – Foi combinado que iríamos ver juntos o seu programa...

[Georges] – Ah, eu me esqueci... Achei que eles estivessem na Córsega...

[Anne] – Só uma semana... Eles voltaram ontem...

[Termina a cena...]

Cachê” (fotograma [1h:32min:04s])

Se a esposa caminha de uma para outra luminosidade das janelas, Ge-
orges permanece na penumbra se desviando da luz como procurando se des-
viar da verdade, pelo menos daquela verdade mais cara, a da sua “culpa” 
histórica diante de Majid. A ocultação da verdade é a sua própria ocultação 
enquanto sujeito, que ao não se reconhecer na “culpa” não reconhece o Ou-
tro em sua humanidade inteira: “ele era doente mesmo”.
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Majid, em Georges, existe como problema e não como humanidade. 
Como problema, o único reconhecimento possível é sua condição de estor-
vo, párea, e, no extremo, desalmado. Como salientara Charles Taylor7 (1992, 
p. 41-42), “O não-reconhecimento ou o reconhecimento inadequado podem 
causar danos e constituir uma forma de opressão, que a alguns torna pri-
sioneiros de uma maneira de ser falsa, deformada e reduzida”. Tanto Majid 
é prisioneiro de uma opressão como também Georges parece sê-lo, mas em 
condições, digamos, contrárias: a morte de Majid foi sendo construída para 
fora, até o suicídio, enquanto a “morte” de Georges é construída para den-
tro, ocultando partes de mortes e partes de vida. (O quanto a venda cobre 
os olhos da justiça é apenas o sinal da nossa justiça; todo o julgamento do 
Outro é dado por um lado da espada – aquele que só corta –, pois não parece 
possível haver justiça no não-reconhecimento da humanidade do Outro.8)

Para Axel Honneth (1997 e 2002), o reconhecimento da dignidade in-
dividual de todos os membros da sociedade deve ser considerado o principal 
critério válido de justiça. Já para Nancy Fraser (2001, p. 8), “o que necessita 
reconhecimento na sociedade do conhecimento não é a identidade específica 
do grupo, mas o status dos membros individuais do grupo como verdadeiros 
parceiros nas interações sociais. O não-reconhecimento, nesse sentido, não 
significa a depreciação ou a deformação da identidade do grupo. Ou melhor, 
significa subordinação social no sentido de que barra a alguns o acesso à vida 
social como iguais”.

7	A qui apenas apontaremos uma ou outra posição relacionadas às Teorias do Reco-
nhecimento, sem permear as agudas diferenças entre Charles Taylor, Axel Honneth 
e Nancy Fraser. Para maiores questões a respeito, ver Patrícia Mattos (2004) e Paulo 
Sérgio da C. Neves (2005).

8	 Ou, como comentou um amigo sobre este texto: “Penso que um dos problemas do 
não-reconhecimento do outro (ao lado do “não-reconhecimento da humanidade 
do Outro”) seja o não-reconhecimento do “inumano” em nós – do “inumano” em 
nós que é produtor da “inumanidade” do outro. Acho que se reconhecermos a inu-
manidade própria (nossas próprias perversidades e “loucuras”) será mais fácil re-
conhecer que o outro (com suas perversidades e “loucuras”) também é humano. 
O reconhecimento da humanidade do outro passa pelo reconhecimento de nossa 
própria inumanidade e também pelo reconhecimento da inumanidade do outro. 
Veja bem: reconhecer a inumanidade do outro é perceber que na inumanidade do 
outro há algo de familiar, e assim reconhecer nossa própria inumanidade... Mas que 
diabos é o humano? Como no ditado latino: sou humano, e o que é humano não me 
é estranho. Assim, acho que a construção do humano só é possível através do reco-
nhecimento (do não-estranhamento – e aqui vale a diferença entre estranhamento 
e alienação). Também acho que talvez o melhor não seja reconhecer a humanidade 
do outro, como se a humanidade do outro existisse previamente ao ato de reconhe-
cer – acho que é no ato de reconhecimento que a própria humanidade do outro (e a 
nossa) é construída. Sem reconhecimento não há humanidade possível para nós ou 
para o outro. Se for assim, poderíamos parafrasear o ditado latino (numa brincadei-
ra): sou estranho, e tudo o que é estranho me é reconhecível”.
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No não-reconhecimento de Majid, Georges, por pelo menos duas vezes, 
“tirou-lhe” a vida e lhe impôs a sua justiça: primeiro como doente, depois 
como louco; primeiro para o orfanado, sozinho, depois para o cemitério... O 
espaço oculto de Georges é o espaço visível de Majid: para que continue ocul-
to o primeiro, é necessário que persista escondido o segundo. 

O reconhecimento do Outro, que poderia ser a atitude de Georges 
não necessariamente na infância mas no sujeito culto de uma França ci-
vilizada, não pode, no entanto, se dobrar a um simples ato de tolerância. 
O reconhecimento requer uma vontade, um ato e um processo de justiça, 
o que pressupõe, por sua vez, a obstrução de uma ordem e a construção 
de outra, na qual todas as humanidades se fazem inteiras, requerendo 
também, por sua vez, que ocultações de todos os outros tempos convivam 
com as fissuras do presente. Enquanto o espaço oculto persistir em sua 
hegemonia, pouco da invisibilidade do Outro se fará presença, persistindo 
assim a inviabilidade de novas visibilidades.

E que não sejamos ingênuos: os Georges persistem e a cada dia pare-
cem se mostrar mais visíveis. Enquanto os cotidianos não forem comuns, 
os espaços também não serão. Enquanto os espaços de uns sujeitos, gru-
pos, classes ou instituições continuarem mais visíveis que outros, as ocul-
tações espaciais persistirão na negação dos espaços de vida, de existência e 
de re-existência de sujeitos, grupos, classes e instituições ocultas e ocultadas 
por imaginários, imaginações, tempos acumulados e simultaneidades de 
estórias-até-agora etnocêntricas, hegemônicas, dominantes, silenciadoras, 
inviabilizadoras do reconhecimento pleno do Outro. Ocultar é apenas outra 
forma de viabilizar a invisibilidade.9

Mas os espaços ocultos apenas tampam os buracos do cotidiano, 
não os eliminando. Vez por outra, aparecem de novo... como o filho de 
Majid, que volta e meia parece rondar nossas casas e nossos sonhos... 
Quando aparece, muitas e muitos, como Georges, preferem repetir a dis-
curso sempre ordenado e ordenador sobre o Outro: “Você é doente. Tão 
doente quanto seu pai”. Mas, muitas outras e muitos outros também, 
talvez como Pierrot, filho de Georges, prefiram ouvir, fazendo presente 
o que parecia para sempre escondido (como na cena final de Caché, na 
qual se vê – mas nada se ouve – um encontro entre Pierrot e o filho de 
Majid). Encontros para, quem sabe, imaginar outro futuro... “um espaço 
de resultados imprevisíveis e de ligações ausentes”, pois, “Para que o 
futuro seja aberto, o espaço também deve sê-lo”, como também ensina 
Doreen Massey (2008).

9	  Em aproximação a Fernando Braga da Costa (2004 e 2008).
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