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NO LABIRINTO DAS PERDAS. O POS-MODERNISMO E AS
POETICAS DAS SUBJETIVIDADES FRAGMENTADAS
IN THE LABYRINTH OF LOSSES. POSTMODERNISM AND THE
POETICS OF THE FRAGMENTED SUBJECTIVITIES

Olga Kempinska!

RESUMO: No presente artigo, busco compreender a articulacao imaginéria da representacao do
labirinto no texto literario. O labirinto parece corresponder a negatividade da experiéncia que
envolve graves perdas subjetivas. Marcado pela estrutura da reciprocidade, a labirinto se torna um
dos elementos importantes da reflexao acerca da privacao genérica nos contextos deteriorados pela
opressao simbolica. Os autores de diferentes contextos culturais compartilham de uma inquietude
quanto a articulacao labirintica da subjetividade, envolvendo os temas da construcdo, do mito ou da
errancia em seus textos. A subjetividade p6és-moderna articulada em fragmentos parece, com efeito,
exposta ao risco da perda de seus elementos em meio ao labirinto, que adquire uma atualizacao
significativa nas obras literarias e visuais da p6s-modernidade.
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ABSTRACT: In this article, I seek to understand the imaginary articulation of the representation of
the labyrinth in the literary text. The labyrinth seems to correspond to the negativity of experience
that involves serious subjective losses. Marked by the structure of reciprocity, the labyrinth becomes
one of the important elements of reflection on generic deprivation in contexts deteriorated by the
symbolic oppression. Authors from different cultural contexts share a concern about the labyrinthine
articulation of subjectivity, involving the themes of construction, myth or wandering in their texts.
Postmodern subjectivity articulated in fragments seems, in fact, to be exposed to the risk of losing
its elements in the midst of the labyrinth, which acquires a significant update in the literary and
visual works of postmodernity.
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INTRODUCAO

That one turned out to be the Alice in Wonderland statue at Central Park, which Amy had told me
— she’d told me, she knew she’d told me many times — lightened her moods as a child. Gillian Flynn

Em seu estudo sobre os sonhos do repouso e as imagens materiais da interioridade,
Gaston Bachelard (2011) propée uma interpretacio surpreendentemente negativa da
experiéncia tecténica do labirinto. Longe de se relacionar as imagens das passagens e das
descobertas instigantes, o labirinto expde a subjetividade a experiéncia penosa da

reversibilidade de suas caracteristicas: o caminho estreito remete a inquietude do

1 Possui graduacao em Filologia Romanica - Uniwersytet Jagiellonski (Pol6nia, Cracévia, 1999). E-mail:
olgakempinska8@gmail.com
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caminhante, ao passo que a errancia se associa ao sofrimento psiquico agudo e dificilmente
explicavel. De acordo com a interpretacdo do imaginario materialista, o labirinto evoca
destarte também os reconditos mais obscuros das casas amplas e iluminadas: as portas, as
passagens, os corredores, os tetos baixos. Igualmente reversivel se revela a sensacao
subjetiva de estar perdido, podendo evocar na verdade alguma perda muito dolorosa de
algum objeto muito importante. Uma das obras significativas, que prepararam o ambito do
pos-modernismo foi a producao de Tennessee Williams, na qual se anunciou os elementos
da poética do deslocamento, articulada posteriormente na teoria do traco de Jacques
Derrida. Tanto o deslocamento quanto o traco assinalam a possibilidade do movimento
labirintico em varias direcoes, escapando a univocidade tradicional e ao direcionamento
vanguardista (Cf. BAUMAN, 1998). Assim, associado ao sofrimento atroz da irma de
Williams, o vocabulo “rosa” perpassa a peca The Rose Tattoo, no nome da protagonista
(Delle Rose), no nome de seu marido (Rosario), de sua filha Rosa, assim como na forma
repetida da tatuagem. A protagonista Serafina utiliza o vocabulo também para descrever sua
felicidade conjugal e o valor do luto: “Nobody knew my rose of the world but me and now
they can lie because the rose ain't living, They want the marble urn broken, they want me
to smash it” (WILLIAMS, 2000, p. 698). Metonimicamente, o significante se desdobra e
encontra destarte as maultiplas saidas, que enfraquecem seu poder estagnador das forcas
psiquicas do sujeito, ameacado pela imobilizacao dentro do espaco estreitamente delimitado
pelo poder de um nome préprio opressor. Indizivel, o deslocamento remete a um movimento
do significante em véarias direcoes, sem que haja uma finalidade ou o encaminhamento de
um progresso, como nos jogos que substituem metonimicamente uma figura pela outra,
levando até a uma certa “vertigem” (Cf. DERRIDA, 20009, p. 40). O recurso afetivo a imagem
corresponde no pés-modernismo as tentativas da representacao dos traumas que escapam

ao dizer verbal.

1. LABIRINTO E ARTE OCIDENTAL

Diferentemente do labirinto intertextual da po6s-modernidade, no qual
frequentemente surge a apresentacao afirmativa das formulagoes retoricas, das tensoes

hermenéuticas, o movimento labirintico do errar equivalendo a experimentar o inextricavel
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ou o impenetravel das escolhas intelectuais, o labirinto do imaginirio materialista de
Bachelard enfatiza sobretudo o teor da negatividade da experiéncia subjetiva, perda,
imobilizacao, claustrofobia, medo, sendo destarte mais genuinamente gotico. Assim, o
imaginario materialista de Bachelard nao corresponde simplesmente a visao de uma forma
de saber, que resultaria da subversao da hierarquia das arvores tradicionais da classificagao,
uma ruptura com a totalizacdo e a posse do conhecimento de acordo com as estruturas
binarias. O labirinto p6s-moderno em seus aspectos otimistas ou lidicos pode remeter, com
efeito, as estruturas ambiguas e irregulares, a visao do saber como incerto, incompleto ou
até mesmo como traicoeiro, eventualmente ao dinamismo de um jogo cético intertextual
entre as expressoes que respondem umas as outras, dispensando a relacdo com o contexto
real. Uma das perdas que a subjetividade experimenta no labirinto proposto no estudo de
Bachelard pode ser a do corpo, sobretudo naquilo que tange a sua inscricao na experiéncia
do género. Em seu ensaio sobre os desenhos de Franz Kafka, que quase por completo
esvaziam os corpos dos protagonistas das narrativas, ora maltratados ora acrobaticos,
apontando para o perigo de sua perda, Judith Butler sugere uma relacao entre o labirinto
subjetivo e a inquietude de género. A pensadora que ultrapassou em sua obra teorica a
distincao entre o sexo biologico e o género cultural, busca sugerir a existéncia de mais de
dois géneros e também associar o género nao apenas a articulacao cultural, mas também ao

desejo e a performatividade:

Tornar-se linha é tornar-se enxuto, mas também impossivelmente leve,
deixando o solo. Uma inversao onipotente da realidade, talvez, mas que
sempre funciona s6 parcialmente. As figuras nunca sao completamente uma
unidade. As linhas nunca realmente contém o corpo cujo lugar almejam
tomar. (BUTLER, 2022, p. 289)

Sem davida, a estrutura labirintica corresponde nao apenas a uma visao
entusiasmada de uma biblioteca, mas também a articulacao da burocracia, conhecida por
Kafka como uma multiplicacdo vertiginosa dos escritorios, que absorvem a subjetividade
sem que esta possa reencontrar seu caminho de volta ou até mesmo sua identidade, perdida
entre os formularios e os arquivos. A propria finalidade dos encaminhamentos permanece

ocultada as pessoas humanas. Os corpos se veem afetados pelo desumano e perdem seu peso
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existencial, o personagem de uma das narrativas se perguntando “Mas por que, mundo
canino basicamente bondoso, por que, pois, os cdes pairam no ar?” (KAFKA, 2016, p. 169)2.
Historicamente, a forma do labirinto se afirmou como esteticamente relevante antes de mais
nada na época do Maneirismo, a partir de 1520, em meio as distor¢oes fantasiosas dos
modelos classicos, a afirmacdo do epicurismo, as tensOes espirituais e a busca pelo
intelectualismo dos artificios artisticos. A ruptura da totalidade do espaco renascentista
levou nos inicios do século XVI a articulacao de um espaco imaginario nao desprovido de
estranheza, e, em seu estudo, Arnold Hauser (1992) compara esse espaco maneirista
justamente ao mundo inquietante de Kafka, no qual os personagens procuram fugir ao poder
do significante pelas entradas desdobradas. No contexto p6s-moderno, o labirinto articula
o imaginario negativo do risco da perda de um dos elementos da subjetividade fragmentada,
caracteristica da visao plural do mundo, que volta a colocar a pergunta “O que é uma
realidade?”. Pois desde o maneirismo, o labirinto corresponde as tentativas da
representacdo do “homem ‘enigma’ com seu mundo contraditério, em uma perspectiva a-
naturalista” (HOCKE, 1987, p. 126). A decoratividade maneirista adquire, com efeito, os
tracos de um sistema abstrato avesso a relacdo mimética. No poema em prosa “Historia do
Minotauro”, o autor polonés Zbigniew Herbert busca compreender a relacdo entre a
topologia inquietante do labirinto configurada desde o mito grego e os limites do
pensamento légico e coerente, ressaltando também o potencial da crueldade desse

imaginario ocidental:

Na escrita linear A ainda nao decifrada, contaram a verdadeira historia do
principe Minotauro. Ele era — contra os boatos posteriores — o filho auténtico
do rei Minos e Pasifae. O menino nasceu saudavel, mas com uma cabeca
anormalmente grande — o que os agoureiros interpretavam como o sinal da
futura sabedoria. Em realidade, o Minotauro crescia em anos como um
idiota, forte e um pouco melancoélico. O rei decidiu destina-lo ao estado dos
sacerdotes. Mas os sacerdotes explicavam que nao podem aceitar o principe
deficiente, porque isso poderia baixar a autoridade da religiao - ja
prejudicado pela invencao da roda. Minos fez entdo vir da Grécia o jovem
engenheiro Dédalo, inventor de um ramo prestigiado de arquitetura
pedagogica. Foi assim que nasceu o labirinto. Pelo sistema dos corredores,
dos mais simples até os cada vez mais complexos, a diferenca dos niveis e as

2 Varios defensores do vegetarianismo — e Kafka conta entre estes —, indignavam-se com a crueldade: “Por
isso, ele ndo quer que cometamos a barbarie de nos alimentar do sangue deles, porque, na realidade, o sangue
é a fonte da vida e, consequentemente, do sentimento” (VOLTAIRE, 2021, p. 18).

Cadernos Zygmunt Bauman vol. 16, num. 41, 2026



59

escadas da abstracao deveriam ensinar o principe Minotauro as regras do
raciocinio correto. Vagueava entao o infortunado principe empurrado pelos
preceptores pelos corredores da inducao e deducdo, com um olhar
inconsciente contemplava os afrescos ideoldgicos. Nada disso compreendia.
Tendo esgotado todos os meios, o rei Minos decidiu se desfazer da vergonha
da linhagem. Vez vir (também da Grécia que era famosa pelos homens
talentosos) o assassino habil Teseu. E Teseu matou o Minotauro. Nesse ponto
o mito e a histdria estdo de acordo. Pelo labirinto — abecedéario ja inutil —
volta Teseu levando a cabeca do Minotauro grande e sangrenta, com os olhos
esbugalhados, nos quais pela primeira vez comecou a brotar a sabedoria —
que costuma trazer a experiéncia. (HERBERT, 2020, p. 39. Trad. minha)3

2. LABIRINTOS GOTICOS

Na obra sulista de Eudora Welty, a comparacdo tecténica surge em relacao ao
imaginario, sendo, de acordo com as proprias palavras de uma das inventoras do Southern
Gothic, “um mapa de mentes e imaginacao” (FERRIS, 2013, p. 24), mais no sentido de uma
topografia interior do que como uma referéncia geografica aos lugares existentes. Perdendo
o rumo da experiéncia e de sua interpretacao, os personagens das narrativas de Welty
frequentemente apreendem um contraste flagrante entre a emocao e a indiferenca, a
sensacao e a insensibilidade, acentuando destarte a dificuldade do ser humano de se
comunicar com os outros. Suas fotografias ndo raramente acentuam um senso de solidao,
que se revela como uma condicao do contato com o outro, assim como a atencao ao olhar

“especialmente daquelas matérias de momentos menores que muito revelam” (COLE,

3 W nie odczytanym jeszcze piSmie linearnym A opowiedziano prawdziwa historie ksiecia Minotaura. Byt on —
wbrew p6zniejszym plotkom — autentycznym synem kroéla Minosa i Pasifae. Chlopak urodzil sie zdrowy, lecz z
nienormalnie duza glowa — co wrdzbiarze poczytywali jako znak przysztej madrosci. W istocie Minotaur rost w
lata swoje jako silny, nieco melancholijny — matolek. Krol postanowil oddaé go do stanu kaplanskiego. Ale
kaptani thumaczyli, ze nie moga przyjac¢ nienormalnego ksiecia, bo to mogloby obnizy¢ juz i tak nadszarpniety,
przez odkrycie kola — autorytet religii.

Sprowadzil tedy Minos mlodego w Grecji inzyniera Dedala tworce glosnego kierunku architektury
pedagogicznej. Tak powstal labirynt. Przez system korytarzy, od najprostszych do coraz bardziej
skomplikowanych, r6znice pozioméw i schody abstrakcji mial wdraza¢ ksiecia Minotaura w zasady
poprawnego myslenia.

Snul sie tedy nieszczesny ksiaze popychany przez preceptordéw korytarzami indukeji i dedukcji, nieprzytomnym
okiem patrzyl na pogladowe freski. Nic z tego nie rozumiat.

Wyczerpawszy wszystkie §rodki krél Minos postanowil pozby¢ sie zakaty rodu. Sprowadzil (takze z Grecji, ktora
stynela ze zdolnych ludzi) zrecznego morderce Tezeusza. I Tezeusz zabil Minotaura. W tym puncie mit i histéria
sq ze soba zgodne.

Przez labirynt — niepotrzebny juz elementarz — wraca Tezeusz niosac wielka, krwawa glowe Minotaura o
wytrzeszczonych oczach, w ktérych po raz pierwszy kielkowac¢ zaczela madro$¢ — jaka zwyklo zsylaé
doswiadczenie.
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2000, p. 7). Tampouco é rara, nos textos de Welty, a impressao dos impasses existenciais,
que levam as ac¢oes quase involuntarias dotadas, contudo, de uma eficicia paradoxal, como
a queima dos moéveis em uma noite fria, o susto perante uma noticia de jornal que se
confunde com a morte propria (que prefigura o evento tal como discutido no ambito da
desconstrucao), ou o esquecimento de seu proprio nome apos a entrega de um presente.
Surgem os contrastes enigmaticos especificamente sulistas que articulam o comportamento
aparentemente distraido dos personagens: sabedoria-afasia, vitalidade-assombracao,
narracao-corpo morto. A articulacao do espaco do labirinto encontra sua tematizacao direta
na narrativa intitulada “Asphodel”, na qual corresponde a uma casa sulista do titulo,
representada a partir de sua transformacao em uma ruina, em um discurso descentralizado

de trés personagens diferentes:

Inside, the house was all wood, dark wood carved and fluted, long hallways,
great staircases of walnut, ebony beds that filled the room, even mahogany
roses in the ceilings, where the chandeliers hung down like red glass fruit.
There was one completely dark inside room. The house was a labyrinth set
with statues — Venus, Hermes, Demeter, and with singing ocean shells on
draped pedestals. (WELTY, 1998, p. 243)

No ambito da convencao goética, o labirinto como experiéncia parece, com efeito,
enfraquecer a distincao entre o terror e o horror, reduzindo também a diferenca entre os
medos caracteristicos do mundo patriarcal. Faz-se necessario entao buscar pelo sentido,

senao pelas origens desses medos:

Assim, tradicionalmente, em todas as culturas, o terror do homem tinha trés
procedéncias: Deus ou os deuses, a natureza e o proprio homem. Deus
castigava, ou ameacava castigar, os homens para infundir-lhes o medo
necessario, naqueles que resistissem a sua soberba ou tivessem ansias de
igualdade com o divino. Todas as mitologias tém as suas versoes desse temor
ancestral humano projetado na visao do divino. Por sua vez, a natureza, que
tinha em suas maos os limites da vida — enfermidade, velhice, morte —
aterrorizava os homens de tempos em tempos com os seus cataclismos e
desastres. As guerras, por fim, regulavam o terror que repartiam os homens
entre si. (ARGULLOL, 2007, p. 126)

No poema “The Minotaur” de David Kirby, ha uma acentuacao dos aspectos violentos

da experiéncia do labirinto, que deve conter os aspectos inconcilidveis da existéncia de um
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corpo hibrido, ndo sem uma relacdo com a afirmacdo da subjetividade fragmentada
caracteristica do po6s-modernismo. Surge a questao da impossibilidade de se colocar a
margem a historia, assim como o carater inaceitavel da assimilacido lidica dos espacos
negativos:

(...) Anyway, Minos takes one look
at the Minotaur and calls Daedalus back and says,
“Daedalus, build me a labyrinth and put the Minotaur

inside so he can’t menace anyone except for the seven
youths and maidens we’ll let him devour every nine
years, and while you’re at it, lock yourself up in a tower
so you can’t give away the secret of the labyrinth.”

You know what happens next: Daedalus makes

wings for himself and his son Icarus, and of they go —
well, off goes Daedalus, since Icarus soars too high
and melts the wax that holds his wings together

and plunges into the sea, leaving the Minotaur to beat
his horns against the walls of his prison as he waits
(...) (KIRBY, 2016, p. 44)*

De fato, a experiéncia perturbadora do labirinto expde a subjetividade a violéncia
proxima da crueldade melancolica, que confunde os objetos inexistentes com os objetos
perdidos, e estes com os fragmentos de sua constituicio genérica ou cultural. O
encerramento especifico da subjetividade dentro de uma estrutura sem saida também
parece um pouco labirintico. Préoxima da tristeza que mais bem corresponde ao efeito
horrifico, a melancolia parece, desde os tempos antigos, ter como sua marca distintiva a
fixacdo em uma tnica imagem, transformada na obsessao do sujeito, capaz de totalizar o
imaginario desprovendo-o de qualquer diversidade e, com isso, também da mobilidade

subjetiva:

No que concerne a sintomatologia, as descri¢oes de Areteu de Capadocia e de
Célio Aureliano sao continuamente citadas. Nao se trata aqui de entrar nos
detalhes. A definicao de Areteu: “é um abatimento (uma tristeza — athymie)

4 De todo modo, Minos vé rapido / Minotauro e chama de volta Dédalo e diz, / “Dédalo, faga-me um labirinto
e coloque Minotauro // dentro para que nao pudesse ameagar ninguém além dos sete / rapazes e mocas que
vamos lhe deixar devorar a cada nove / anos, e enquanto vocé estiver trabalhando nisso, feche-se em uma torre
/ para que vocé nao possa revelar o segredo do labirinto.” / Vocé sabe o que acontece depois: Dédalo faz // as
asas para si mesmo e seu filho fcaro, que vao embora — / bem, Dédalo vai, pois icaro sobre alto demais / e se
derrete a cera que segura as asas / e submerge no mar, deixando Minotauro bater / com seus cornos contra as
paredes da prisdo quando espera
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ligado a uma tunica representacdo, sem febre”, traz uma novidade que sera
conservada, entre outros, por Boissier de Sauvages e por Esquirol.
(PIGEAUD, 2009, p. 121)

Na literatura gotica, o labirinto assinalava frequentemente que a personagem se
perde, ndo apenas no sentido comum da palavra, mas também em um regime entre mundos,
ou até mesmo entre a vida e a morte: “No trace of Rose was ever after found, nor was
anything certain respecting her mysterious wooer discovered or even suspected — no clue
whereby to trace the intricacies of the labyrinth, and or arrive to its solution, presented itself”
(LE FANU, 2020, p. 140). O poeta polonés Czeslaw Milosz (2013) descreve em seu extenso
ensaio sobre o inferno a mudanca significativa na configuracao do espaco espiritualmente
degradado. Assim, na obra de Dante, o inferno possui a forma de um grande vortice, como
se criado depois da queda do Sata e uma explosao cosmica. A topografia medieval do inferno
subterraneo faz pensar destarte no antigo Hades. Ha também um aspecto imoral do inferno
pelo fato deste ter sido criado por Deus. Em meados do século XVIII, por exemplo na obra
de Emanuel Swedenborg, surge uma interiorizacao do inferno que passa a fazer parte das
estruturas subjetivas. O labirinto tampouco sendo um espaco valorizado, ainda assim, nao
chega a negatividade de um vortice infernal sem esperanca, configurando-se mais bem como
uma topografia intermediaria. Na convencao gotica, a errancia dos espiritos que nao
encontram paz, mas tampouco desistem da busca, corresponde a um tal espago. “Pois é
frequente na histéria humana que a superficie das coisas ganhe importancia primordial”
(MAFFESOLI, 2010, p. 25). A convencao gbtica busca reafirmar o valor semantico, ou seja,
metonimico, das superficies, colocando em questao a metaforizacdo. Também o labirinto
gotico tende a se constituir em um espago afastado dos mitos, mais préximo da experiéncia
do sujeito que perde ou que se perde. Os elementos principais da arquitetura pos-
modernista sendo a cor, o ecletismo, o decorativo, assim como uma alusao ao passado (Cf.
HOPKINS, 2020), o labirinto parece constituir um de seus limites, sendo nesse sentido uma

articulacao espacial analoga a ruina.

Un rasoir découpe la haie ou barricade

Des dents l'oreille guette un souffle criminel

La lanterne do tournesol sous les arcades
Affronte deux yeux bleus ainsi louche un tunnel.
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Au bord de ce combat de cogs des mains exquises
Caressent le sang gras de I'estrade feu d’ar

Tifice furieux sur les places assises

Solennel ouragan des plumages de Iart.

Que dire a ce bandeau si le bois de la pipe
S’avere incombustible et si le champ de blé
N’oppose aucune serpe aux siestes d’'une équipe
De moissonneurs dormant un sommeil accablé.
(COCTEALU, 2003, p. 164)5

Ao utilizar os elementos da poética do gotico, a saber, o artificio, o imaginario do olhar
intensificado e o contraste, o poema de Jean Cocteau sobre Van Gogh busca mostrar as
componentes da fragmentacao subjetiva, caracteristica mais tarde do p6s-modernismo. O
labirinto é aqui também parcial, a saber, um tanel vesgo, que pode remeter aos desvios da
errancia subjetiva. “A vertigem, também, é uma forma de saber-se vivo e de se nomear”
(COUTINHO DIAS, 2021, p. 9), observa uma psicanalista atenta ao sofrimento resultante
dos disturbios do género, quando este se nega a submissao as oposicoes binarias. “Como se,
diziamos no principio, o fim do trabalho estivesse na origem do mundo” (DERRIDA, 2003,
p. 55), escreve o filésofo da desconstrucao, refletindo sobre o valor da criatividade e, ao
mesmo tempo, buscando relacionar o sofrimento subjetivo com a questao da produtividade.
Como Kafka evocado no inicio dessa reflexao sobre a errancia labirintica, também o sujeito
da desconstrucao desconfia do sem-limites do trabalho, que pode se transformar em um
labirinto nivelador de existéncias, em vez de ser uma experiéncia positiva e gratificante.
Entre os problemas do género e os meandros da burocracia, o labirinto pode, com efeito, ser
compreendido também como uma das articulacbes da critica da pos-modernidade,
sobretudo naquilo que tange a vulnerabilidade do sujeito fragmentado. Pois é no labirinto
que ele se perde, perdendo também algo de sua identidade multiplicada e fraccionada.
Criticado por vezes devido ao individualismo, relacionado a um egoismo protetor de si, o

pos-modernismo parece ter se concluido devido a uma reconquista da subjetividade

5 Uma navalha recorta a sebe ou barricada / Os dentes a orelha espia um sopro culpado / A lanterna do girassol
sob a arcada / Afronta dois olhos azuis tal um tanel envesgado. // No limite dessa luta de galos méaos
deslumbrantes / Acariciam o sangue grosso da estrada fogo de arti / Ficio furioso sob os lugares vacantes /
Furacao solene das plumagens de arte. // Que dizer dessa faixa se a madeira do cachimbo / Se revela
incombustivel e se o campo de trigo / Nao opde nenhuma foice as siestas de um grupo / De ceifeiros
adormecidos em um sono opressivo.

Cadernos Zygmunt Bauman vol. 16, num. 41, 2026



64

aprofundada. Desistindo da superficie e da metonimia, a nova época ainda sem nome deve

propor novos labirintos, talvez no sentido mais positivo.
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