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Dois filmes recentes, Central do Brasil e A vida é bela, elegeram professoras para
protagonizarem a narrativa cinematográfica. A escolha decorreu em parte da circunstância de
ser a professora uma figura capaz de transitar entre contextos sociais diferentes, possibilitando
sua representação ficcional. Enquanto personagem, professor e professora freqüentaram com
assiduidade a ficção brasileira, aparecendo em autores como Manuel Antônio de Almeida,
Machado de Assis, José de Alencar, Adolfo Caminha, Mário de Andrade, Cyro dos Anjos,
Graciliano Ramos e Monteiro Lobato. A representação da figura do protessor, verificáve1 em
obras dos escritores mencionados, aponta para o modo como a sociedade entende e idealiza o
docente, tanto no masculino, quanto no feminino. Faculta, pois, compreender os mecanismos
ideológicos que reservam ao magistério um determinado lugar social e o exercício de uma
prática, atividade esta nem sempre apreciada por seus usuários.

Two recent movies, Central Station and Life is Beautiful, have elected female teachers to be
protagonists of the cinematographic narrative. This choice is partJy due to the fact that the
female teacher is a figure who is able to move between different social contexts, hence she
al10ws their fictional representation. As characters, male and female teachers have assiduously
frequented Brazilian fiction, and have appeared in authors such as Manuel Antônio de
Almeida, Machado de Assis, José de Alencar, Adolfo Caminha, Mário de Andrade, Cyro dos
Anjos, Graciliano Ramos and Monteiro Lobato. The representation of the teacher figure
verified in works by the authors mentioned points to the way in which society understands and
idealizes teachers, either in the masculine, or in the feminine. It promotes, therefore, the
comprehension of the ideological mechanisms that provide teaching with a determined social
place and the exercise of a practice, an activity which is not always appreciated by its users.
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Tudo quanto sei me foi ensinado por vovó, durante as .terias que
passo aqui. Só vovó sabe ensinar. Não caceteia, não diz coisas que
não entendo. Apesar disso, tenho cada ano, de passar oito meses na
escola. Aqui só passo quatro ...

Entre fevereiro e março de 1999, duas professoras ocuparam o
coração e as mentes dos brasileiros: Dora, a redatora de cartas de Central do
Brasil, que escolta o menino Josué pelo Nordeste até o encontro da família,
e a outra Dora, de A vida é bela, que acompanha também um Josué, este
filho seu, quando o menino, junto o pai, é conduzido a Auschwitz. O fato de
ambas serem professoras marca uma de suas semelhanças; mas as
diferenças apontam para a questão principal: a delicada mestra italiana
trabalha numa escola convencional, seguidora dos princípios da pedagogia
fascista, é a Princesa dos sonhos do protagonista, Guido, com quem casa, e
só se depara com dificuldades palpáveis quando o marido é vítima da
opressão nazista e anti-semita.

A Dora brasileira parece mais sofrida que a similar italiana, se
bem que não passe pela experiência do campo de concentração, até porque,
na visão do filme de Roberto Begnini, este lugar de trabalhos forçados não
se apresenta como espaço de desumanização e opressão, conforme o
descreve Primo Levi em seus relatos autobiográficos. Aposentada, ela não
consegue viver da renda de seu antigo serviço; pela Central do Brasil e por
seus olhos, passam todos os males da sociedade nacional: o crime
institucionalizado, a violência, a infância abandonada, o contrabando de
crianças, o isolamento e até a vigarice, a que ela mesma recorre por carecer
de meios econômicos de sobrevivência.

O fato de ser escolhida uma professora para sintetizar esse olhar
sobre a vida brasileira deve ser significativo. Uma primeira explicação
relaciona-se, é claro, ao fato de ela dominar a escrita, habilitando-se a fazer
a ponte entre o mundo alfabetizado da correspondência e o dos analfabetos
que, contudo, precisam daquele meio para se comunicar e vencer distâncias;
assim, ele confunde-se com o instrumento a cujo emprego está qualificada e
toma-se proprietária. A escrita converte-se num bem, capital que assegura
sua sobrevivência na selva da cidade e na caatinga nordestina.

Uma segunda explicação decorre, provavelmente, de seu lugar
social e das representações de que o magistério é objeto no Brasil. Somente
uma professora poderia ocupar a posição de passagem entre a elite ilustrada
e as camadas populares, porque, de um lado, ela, bem ou mal, exerce o

1 LOBATO, Monteiro. Serões de Dona Benta. 6. ed. São Paulo: Brasiliense, 1956. p. 199.

2 Cf. LEVI, Primo. É isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1989.



controle sobre um dos aparelhos da cultura - a língua vernácula; de outro,
ela está tão depauperada quanto sua clientela, de modo que se aproxima
dela, enquanto, ao mesmo tempo, usuária e vítima.

Assim, ela corporifica o espaço transitório tomado característico
da categoria profissional vinculada à educação:

• de um lado, móvel, porque seus integrantes podem,
circunstancialmente, mesmo que não queiram, escorregar de
uma a outra camada, no conjunto da sociedade nacional;

• de outro, mas pela mesma razão, fixo, porque, ao longo de
sua trajetória, jamais o magistério conseguiu superar a
condição intermediária, perigosamente próxima da pobreza e
da desclassificação social, mas utopicamente perto das classes
dominantes, de que é formadora, se lembramos que compete
ao professor a transmissão de valores socialmente acatados,
enquanto um dos veículos dos aparelhos ideológicos de
Estado.3

A ambigüidade e a ubiqüidade parecem pertencer
fisiologicamente à figura do professor. Mesmo a Dom de A vida é bela
compartilha a natureza dúbia de sua profissão: enquanto membro da
jeunesse dorée da Toscana, rica porção do norte da Itália, é cortejada por
um dos líderes políticos da região; mas, quando desposa o garçom
desajeitado e judeu, que sonha ser livreiro e termina dono de papelaria,
sofre um rebaixamento que parece colocá-Ia em seu devido lugar;
professora da provavelmente melhor escola da região, não consegue evitar a
própria deportação para um campo de concentração que reúne membros da
etnia hebraica, à qual não pertence e com que se identifica apenas no plano
familiar. Por isso, não apenas em países subdesenvolvidos, onde a
desigualdade social é gritante, os professores correspondem a uma camada
subalterna, guardiã, contudo, dos melhores valores produzidos pela
sociedade burguesa, conforme Althusser denuncia e tanto Pierre Bourdieu e
Jean-Claude Passeron, quanto Bernard Charlot insistem.4

Em países como o nosso, por sua vez, a representação fica talvez
mais evidente, porque a ela se soma outra peculiaridade: o professor,
categoria profissional, corresponde, na prática, à professora, categoria de
gênero, e, na passagem do masculino para o feminino, opera-se uma
transfiguração do genérico para o particular, com todas suas conseqüências.

J Cf. AL THUSSER, Louis. Posições - 2. Rio de Janeiro: Graal, 1980.

4 Cf. BüURDIEU, Pierre e PASSERüN, Jean-Claude. A reprodução: elementos para uma
teoria do sistema de ensino. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1975. E CHARLüT, Bemard. A
mistificação pedagógica. Realidades sociais e processos ideológicos na teoria da Educação.
Rio de Janeiro: Zahar, 1979.



A ficção brasileira, ainda que nem sempre tematize a questão, reforça essa
representação, facultando entender suas nuances.

Profissionais do ensino que pertençam ao sexo masculino são
poucos e freqüentam sobretudo a literatura do século XIX; sua
caracterização pode ser cotejada ao modo como aparecem em relatos de
memórias da mesma época. O provavelmente mais antigo deles figura em
Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida, e
caracterizam-no a aparência fisica desagradável, a desarrumação da sala de
aula, a pedagogia apoiada na violência exercida contra as crianças e na
repetição de conteúdos:

Era esse um homem todo em proporções infinitesimais, baixinho,
magrinho de carinha estreita e chupada, excessivamente calvo; usava
de óculos, tinha pretensões de latinista, e dava bolos nos discípulos
por dá cá aquela palha. Por isso era um dos mais acreditados na
cidade. ( ...) Era um sábado: (...) chegaram os dois exatamente na
hora da tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha de números
que se usava então nos colégios, cantada todos os sábados em uma
espécie de cantochão monótono e insuportável, mas de que os
meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma
algazarra de doer os ouvidos; o mestre, acostumado àquilo, escutava
impassível, com uma enorme palmatória na mão, e o menor erro que
algum dos discípulos cometia não lhe escapava no meio de todo
aquele barulho; fazia parar o canto, chamava o infeliz, emendava
cantando o erro cometido, e cascava-lhe pelo menos seis puxados
bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o compasso.5

O quadro não difere do que desenha Robert Walsh, capelão
estrangeiro que escreveu Notícias do Brasil (1828 - 1829), quando lembra a
visita feita a uma escola, onde "o professor sentava-se numa escrivaninha
mais elevada e dirigia a classe com um apito."6 Dessa mesma estirpe é o
professor de Brás Cubas, Lugdero Barata, em cujas memórias participa na
condição simultânea de algoz e vítima de meninos indomáveis, como o
narrador, que da escola recorda tão-somente a palmatória:

Ó palmatória, terror dos meus dias pueris, tu que foste o compelle
intrare com que um velho mestre, ossudo e calvo, me incutiu no
cérebro o alfabeto, a prosódia, a sintaxe, e o mais que ele sabia,
benta palmatória, tão praguejada dos modernos, quem me dera ter
ficado sob o teu jugo, com a minha alma imberbe, as minhas
ignorâncias, e o meu espadim, aquele espadim de 1814, tão superior

5 ALMEIDA, Manuel Antõnio de. Memórias de um sargento de milícias. Brasília: Editora da
Universidade Nacional de Brasília, 1963. pp. 55-56.

6 WALSH, Robert. Notícias do Brasil. Trad. de Regina Regis Junqueira. Belo Horizonte:
Itatiaia; São Paulo: EDUSP, 1985. p. 135.



à espada de Napoleão! Que querias tu, afinal, meu velho mestre de
primeiras letras? Lição de cor e compostura na aula; nada mais, nada
menos do que quer a vida, que é das últimas letras; com a diferença
de que tu, se me metias medo, nunca me meteste zanga. Vejo-te
ainda agora entrar na sala, com as tuas chinelas de couro branco,
capote, lenço na mão, calva à mostra, barba aparada; vejo-te sentar,
bufar, grunhir, absorver uma pitada inicial, e chamar-nos depois à
lição. E fizeste isto durante vinte e três anos, calado, obscuro,
pontual, metido numa casinha da rua do Piolho, sem enfadar o
mundo com a tua mediocridade, até que um dia deste o grande
mergulho nas trevas, e ninguém te chorou, salvo um preto velho, -
ninguém, nem eu, que te devo os rudimentos da escrita.7

Semelhantes são as lembranças de Visconde de Nogueira da
Gama, que se refere ao "professor público João Batista Soares de Meireles,
que dava duas dúzias de palmatoadas por uma simples silabada".8 Ou as de
Graça Aranha, que menciona o professor Trajano dos Reis, do Maranhão,
"pobre velho", "seco, pequenino", que, "quando aparecia no Canto da Sé,
onde o ar se encana, custava a vencer a corrente do vento que o empurrava,
o recuava e o fazia dar guinadas ébrias. Das janelas, a criançada gozava o
espetáculo e na rua a molecada vinha pateando o ilustre mestre na sua dança
quase aérea. ,,9

Os mestres citados são, na maioria dos casos, professores de
primeiras letras, donos das escolas em que se misturam crianças em graus
diferentes de aprendizagem. Cazuza, que Viriato Correia publicou em 1938,
incorpora um de seus últimos representantes, não menos assustador que os
anteriores:

Tentei encarar o professor e um frio esquisito me correu da cabeça
aos pés. O que eu via era uma criatura incrivel, de cara amarrada,
intratável e feroz.

Os nossos olhos cruzaram-se. Senti uma vontade louca de fugir dali.
Pareceu-me estar diante de um carrasco.

O Vavá veio sentar-se ao meu lado, como se tivesse medo de ficar
sozinho no banco, por trás do meu. O velho João Ricardo ergueu-se
subitamente, agarrou-o pela orelha e levou-o de novo ao banco.

O movimento foi tão brutal que o Pedrinho, que estava perto, se
espantou, e, com o cotovelo, derramou o tinteiro. O Adão riu. O
professor vibrou-lhe a régua na cabeça.

E, daí por diante, não se sentou mais. Pôs-se a passear pela sala, de
mãos para trás, vigiando-nos através dos óculos pretos, com o ar

7 ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Mérito, 1959. p. 60-61.

8 GAMA, Visconde de Nogueira da. Minhas memórias. Paris: Gamier, 1893. p. 118.

9 ARANHA, Graça. O meu próprio romance. São Paulo: Nacional, 1931.



terrível de que está com vontade de encontrar um pretexto para os
castigos. 11)

Docentes que atuam nas séries posteriores são encontráveis em O
Ateneu, de Raul Pompéia, que os divide em dois grupos, os conservadores e
autoritários, de um lado, os modernos e liberais de outro, de que é
representante o Dr. Cláudio, que leciona literatura e ministra palestras sobre
a poética contemporânea e as formas mais adequadas de educação e ensino.
A dualidade expressa a experiência do escritor, que, adulto, comenta a
qualidade e comportamento do corpo de professores do Colégio de Pedro 11,
no Rio de Janeiro, onde estudou:

Outro morto: o Dr. João Henrique Braune, também lente do Colégio
de Pedro n, em cuja cadeira de Grego lecionava ainda, com a zelosa
assiduidade do seu vigor de moço e com a brilhante vantagem de seu
talento.

Quem conheceu a doutrina ríspida do falecido Schiefler, antecessor
imediato do Dr. Braune na cadeira de Grego, e teve ocasião de
apreciar a meiga doçura, o quase carinho do método de ensinar de
seu substituto, sabe que amigo perdeu a mocidade com a perda deste
mestre ... O grande estabelecimento oficial de ensino secundário
perdeu também extraordinariamente. O Dr. Braune era uma das mais
justas esperanças dessa plêiade de moços, em que se contam os
nomes de Capistrano de Abreu, Gama Berquó, Nerval de Gouveia,
Sílvio Romero, Raja Gabaglia, ultimamente instalados nas cadeiras
do Imperial Colégio para enxertar, no carrancismo daquela
instituição, a coragem dos modos novos do pensamento e a liberdade
dos métodos modernos, que o antigo pessoal docente, Schiefler,
Dragos, Halbouts, sempre detestou e repeliu ... 1I

A preferência por converter lentes de literatura em modelos
exemplares de exercício do magistério não é exclusiva de Pompéia. Em
pleno Modernismo, Cyro dos Anjos cria Abdias, o professor que todos
desejariam ter. Dentre as figuras citadas, essa personagem consiste o único
ser ficcional que ocupa papel nuclear no desenvolvimento do enredo; além
disso, acumula a função de protagonista e narrador; por último, é professor
de literatura, convidado a lecionar numa escola de qualidade, o Colégio das
Ursulinas, "estabelecimento de luxo, fundado adrede para receber moças da
alta burguesia.,,12

!O CORREIA, Viriato. Cazuza. 9. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1960. p. 27-28.

11 POMPÉIA, Raul. Crônicas. V. I. Rio de Janeiro: Civlização Brasileira; OLAC; Fename -
Mec, 1982. p. 281.

12 ANJOS, Cyro dos. Abdias. 4. ed. Porto Alegre: Globo, 1965. p. 2.



Abdias ocupa uma posição privilegiada, complementada pelo
fato de lhe competir ministrar disciplina especial, cujo objetivo, de cunho
extensionista, é enriquecer o currículo das moças:

[Elas] se formavam cedo demais e com insuficiente preparo.
Deixavam o Colégio com quinze ou dezesseis anos e, em geral,
ficavam sem o que fazer em casa, até que arranjassem casamento.
Com o novo curso, pretendiam as Ursulinas resolver, em parte, esse
problema que as mães enfrentavam ao saírem as filhas dos ginásíos.
Era de dois anos, e proporcionava conhecimentos, mais
especializados, de artes e letras. (.. .) Desejava dar-me a cadeira de
literatura portuguesa e brasileira, uma vez que a literatura geral já
havia sido confiada ao Professor Silveira.13

Dentre os professores representados pela ficção, Abdias constitui,
provavelmente, o melhor leitor da literatura brasileira,. O curso que
desenvolve, de tipo historiográfico, passa pelos grandes nomes da tradição
em língua portuguesa, abrindo com o "galante EI-Rei D. Denis",14 autor do
século XIV, e encerrando com "uma noção sumária dos modernistas de
após-guerra e das tendências da prosa e da poesia contemporâneas".15 O
professor não apenas inova ao valorizar o mais avançado da literatura
nacional a seu tempo, quando a escola, convencionalmente, então se
estendia no máximo até o Parnasianismo, às vezes até o Simbolismo. Ele
ainda motiva as alunas que, ao estudarem, por exemplo, "as figuras
femininas da Renascença portuguesa", "se interessaram muito pela matéria
e instaram para que eu tome ao assunto na próxima aula.,,16

A caracterização dele, portanto, contradiz os retratos até então
esboçados do magistério nacional, mesmo o do bem intencionado Jeremias,
protagonista do romance hoje menos conhecido de Léo Vaz, editado em
1921,17 configurando-se como uma espécie de ideal a que pode chegar o
docente brasileiro, no contexto do ensino da literatura. E indica o vetor que
leva à concretização da utopia: a passagem pelo mundo da literatura, com
estágio na revisão de sua trajetória histórica e paradas obrigatórias no
quesito estímulo à leitura, em que Abdias parece ter sido bem sucedido.
Nenhum exemplo pode ser mais conveniente à própria literatura enquanto
expressão, que manifesta figurativamente o tipo de intermediário de que
necessita, para viabilizar sua circulação confortável dentro e fora da escola.

13 Id. p. 3-4.

14 Id. p. 9.
15 Id. 61.

16 Id. p. 33.

17 Cf. VAZ, Léo. O professor Jeremias. 4. ed. São Paulo: Monteiro Lobato & C., 1921.



Uma professora informal parece ter antecipado a representação
exemplar sintetizada pelo cordial Abdias: a jovem Berta, protagonista de
Til, romance regionalista de José de Alencar, publicado em 1872. Ali, a
mocinha, que concentra todas as virtudes a que uma senhorita devia aspirar,
constitui a única a conseguir alfabetizar o semi-retardado Brás, graças à
paciência com que lida com o jovem. A narrativa do processo por
intermédio do qual ele assimila a cartilha revela o teor catequético do
magistério, que somente alguém vocacionado poderia exercer:

Ao cabo de um mês, conhecia Brás todo o abecedário. Que inauditos
esforços de paciência, que sublimes intuições não foram necessárias
para vencer esse impossivel!

Só Berta o poderia conseguir. A fascinação que exercia sobre o
idiota era uma sorte de encanto e magia. Sua vontade movia aquele
corpo, como se fosse o espírito que o animava. Brás sentia e pensava
unicamente pela alma dela, que lhe transmitia as impressões no olhar
carinhoso, na voz suave, no sorriso fagueiro.

Dir-se-ia que se tinha operado a misteriosa transfusão d'alma do anjo
na grosseira bestialidade do monstrengo. 18

o avesso desse resultado, poder-se-ia dizer, mágico, é o
tratamento que Brás vinha recebendo na escola em que fora matriculado:

Havia em Santa Bárbara uma aula pública de primeiras letras, a qual
ainda o vulgo pelo costume antigo tratava de escola régia. Servia de
mestre um latagão de verbo alto e punho rijo, que fora outrora
ferrador e a quem chamavam Domingão.

Fiel às tradições da antiga profissão, entendia ele lá de si para si que
um bom processo de ferrar bestas devia de ser por força excelente
método de ensinar a leitura e a tabuada: e fossem tirá-Io dessa idéia!
Assim encaixava o abecê na cachola do menino com a mesma
limpeza e prontidão com que metia um cravo na ferradura. Era
negócio de dois gritos, um safanão e três marteladas.

Tal era o professor, a quem incumbia a tarefa de ensinar a ler ao
Brás. Depois dos três primeiros dias de indulgência, pôs o ferrador
em prática o seu método repentino, que desta vez, com pasmo seu,
falhou completamente. ( ...).

Debalde o Domingão brandiu a pesada palmatória de guarantã, e
ferrou um chuva de formidáveis carolos na cabeça do Brás; não
conseguiu dele em um mês que repetisse o nome das três primeiras
letras. 19

18 AI.ENCAR, José de. Til. 4. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. p. 135.
19 Id. p. 129-130.



A prática de Domingão não difere substancialmente da que
utilizam seus parceiros literários, presentes nas obras de Manuel Antônio de
Almeida, Machado de Assis ou Viriato Correia ou que Nogueira da Gama,
Graça Aranha e Raul Pompéia não esqueceram. Pode-se cogitar que eles
traduziam o comportamento da categoria dos docentes na cidade e no
campo, onde a situação devia se agravar, a ponto de um ferrador converter-
se em mestre de meninos. Berta, informalmente, contradiz o modelo, mas é
fora da sala de aula que dá vazão à sua pedagogia, configurando a
informalidade do procedimento e sua idealização.

Mesmo assim, ela não foge a um estereótipo que, na época,
estava em processo de formação. Com efeito, a criação dessa personagem
coincide com um momento decisivo na história do magistério e da educação
brasileira: na década de 70, do século XIX, debate-se a obrigatoriedade do
ensino, que tomaria compulsória a freqüência à escola pelas crianças,
criminalizando os pais que não obedecessem à lei. O decreto que converte a
escolarização em atividade a que a infância devia se submeter data de 19 de
abril de 1879, assinado por ocasião da reforma educacional promovida por
Pedro lI, a última do periodo monárquico.2o As discussões em tomo ao tema
incluem uma questão fundamental: cabia preparar professores para se
encarregarem do novo contingente de educandos, o que propiciou, de um
lado, a expansão das escolas de magistério e, de outro, a opção pela mulher
enquanto pessoa mais adequada ao exercício da função que emergia.21

A adequação revelada por Berta, bem sucedida ao enfrentar uma
situação pedagógica peculiar, a saber, introduzir ao universo das letras um
ser abrutalhado e agressivo, de trato difícil dada a falta de inteligência e
gosto, expõe o modo como o ideal estava sendo moldado: nada melhor que
a mulher para agir como educadora, graças à sua natureza mais afeita às
necessidades da prática educacional. O que Alencar corporifica por
intermédio da personagem aparece como discurso na mesma época,
reforçando o programa social que destina a mulher ao ensino por força de
suas peculiaridades fisiológicas e emocionais. A conferência de Oliveira
Belo, apresentada aos membros da Sociedade Partenon Literário, de Porto
Alegre, e publicada na revista dessa instituição em janeiro de 1875, traduz
ideário semelhante, sugerindo o paralelismo entre a descrição que apresenta

20 cr LORETO, Barão de. "A instrução a cargo da União e da Municipalidade do Distrito
Federal". In: OURO PRETO, Visconde de et alii. Década republicana. 2. edição revista e
aumentada. Brasília: Editora da Universidade Nacional de Brasília; Instituto Nacional do
Livro, 1986. V. I.

21 cr LAJOLO, Marisa e ZILBERMAN, Regina. Ajarmação da leitura no Brasil. São Paulo:
Ática, 1996.



do comportamento das crianças perante as professoras e a reação de Brás
diante da atenção de Berta, no romance de José de Alencar:

Era mister, porém, descobrir quem ocuparia esse posto delicado do
magistério, quem teria em si encanto e força para transformar a
escola em lar doméstico e a instrução primária em carinhosa
educação das inteligências infantis; não foi dificil resolver o
problema, confiou-se a infância ao coração feminino, a mulher
assumiu o berço do ensino, fez-se mãe-de-família da escola. (...)

Os resultados foram prodigiosos: as crianças, seduzidas pela natural
ternura, pela instintiva atração que caracteriza o belo sexo, sentindo
uma como afinidade entre as tendências do coração feminino e os
próprios instintos, revendo na professora que as instruía suas mães
que as educavam, afluíram espontâneas à escola, e suas inteligências
cultivadas pelo afago e solicitude das mestras desabrochavam
rápidas como as flores do nosso país aquecidas pelos raios do sol
dos trópicos."

Um poema da juventude de Cruz e Souza, a "Saudação" ao Liceu
de Artes e Ofícios, reproduz o parentesco proposto por Oliveira Belo entre a
natureza materna atribuída à mulher e sua disponibilidade para o
desempenho da função de professor. Graças a essa afinidade, propaga-se a
ideologia que, de um lado, aceita o trabalho feminino e a profíssionalização
da mulher, porque, de outro, condena-a a um ofício que só é admitido por
reforçar a dependência de quem a exerce à vida familiar e doméstica:

Mães, ó mães tão estremosas,
dos vossos ventres fecundos
saem todos esses mundos
das idéias fulgurosas.

Tudo isto quanto há escrito
de pensamento e crenças
saiu das fontes imensas
de um grande amor infinito.

E desde a escrita à leitura
e desde um livro a uma carta,
a bondade sempre farta
das mães - esplende e fulgura.

Bom dia ao mestre que é guia
das belas crianças louras!
Bom dia às mães porvindouras,
à mocidade - Bom dia!23

22 BELO, Oliveira. "A instrução e o século". Revista do Partenon Literário. Porto Alegre,
Imprensa Literária, (I): I - 20,jan. 1875.

23 SOUSA, Cruz e. Poesia completa. Florianópolis: Fundação Catarinense de Cultura, 1981. p.
251.



Nem todas as professoras parecem corresponder a essa imagem
idealizada. Não muito tempo depois de Til, Adolfo Caminha cria A
normalista, de 1895, cuja protagonista, Maria do Carrno, transforma-se de
menina ingênua em amante audaciosa durante o período em que freqüenta a
Escola Normal de sua terra, Fortaleza. A escola pode não ter sido a única
responsável pela metamorfose da garota: seu padrinho, João da Mata,
colabora bastante para isto, ao deflorá-la e engravidá-la, seduzido pela
juventude e beleza da afilhada residente em sua casa. Mas a devassidão é
suscitada igualmente pelas leituras a que é levada por Lídia, sua colega de
aula e iniciadora à obra de Eça de Queiroz, cujo romance, Primo Basílio,
incita-a a aventuras amorosas e gosto pelo sexo:

Uma vez ali, sentadas ambas num caixote que fora de sabão, única
mobília do "banheiro", Maria sacou fora o Primo Basílio
cuidadosamente embrulhado numa folha da Provincia. Queria que a
Lídia explicasse uma passagem muito difusa, quase impenetrável à
sua inteligência.

- É isto, menina, que eu não pude compreender bem. E, abrindo o
livro leu: "... e ele (Basílio) quis-lhe ensinar então a verdadeira
maneira de beber champagne. Talvez ela não soubesse! - Como é?
perguntou Luiza tomando o copo. - Não é com o copo! Horror!
Ninguém que se preza bebe champagne por um copo. O copo é bom
para o Colares ... Tomou um gole de champagne e num beijo passou-
o para a boca dela. Luiza riu ...", etc, etc.

- Como explicas tu isso?

- Tola! fez a Campelinho. Uma coisa tão simples ... Toma-se um gole
de champagne ou de outro qualquer líquido, junta-se boca à boca,
assim ... E juntou a ação às palavras.

- ... e pronto! bebe-se pela boca um do outro. Tão simples ...24

Em direção similar, Friiulein, personagem de Amar verbo
intransitivo, de Mário de Andrade, associa docência e sensualidade, como
se o escritor estivesse discutindo pelo lado do avesso a ideologia
patemalista que reunia numa única figura a mestra e a mãe, para justificar o
exercício da profissão por uma mulher. Na versão de Mário, se ensinar é
papel feminino, quem melhor que uma professora para introduzir um rapaz
ao amor? Assim, Elza vem a fazer parte da tradicional família paulista
Souza Costa para ministrar aulas de alemão e piano; e acaba
desempenhando a função para a qual tinha sido contratada, a de cortesã que
conduz o jovem Car10s à prática saudável do sexo.

Maria do Carmo e Elza talvez contradigam a imagem idealizada
pelo patriciado brasileiro; mas não deixam de se comportar respectivamente



como estudantes e professoras, executando a função para a qual foram
destinadas. Madalena, de São Bernardo, por sua vez, constrói-se a partir
daquela imagem e termina por comprometer sua existência. Com efeito, a
moça, pobre mas diplomada na Capital, que, por necessidades financeiras,
vem a trabalhar no Interior, confia na sua profissão e, mesmo depois de
casada, dedica-se às crianças que freqüentam a escola mantida pelo marido,
Paulo Honório, em sua propriedade. Mas o ideal depara-se com a realidade
nua e crua: ao contrário de Berta, ela não consegue domar a brutalidade do
cônjuge, nem conquistá-lo para qualquer projeto de transformação; quando
dá luz a uma criança, desinteressa-se do rebento, pois o matrimônio
fracassara. Assim, Madalena não corresponde a nenhuma das duas facetas
do ideal feminino, seja como mãe, permanecendo, conforme o narrador,
Paulo Honório, indiferente ao filho, nem como mestra, abandonando as
intenções iniciais que a levaram a São Bemardo.

Formada pela Escola Normal e adepta do Socialismo, ainda que
de cunho utópico e desobrigado de militância, Madalena empenha-se em
tarefas que a decepcionam e que, portanto, não se completam: não altera a
visão autoritária do marido, não educa as crianças e opta pelo suicídio,
sintoma de sua falha. O casamento, que deveria elevá-Ia, corrompe-a, e a
moça não consegue dar conta das incumbências que a ideologia lhe incute, a
de exercício pleno e duplo da maternidade e do ensino. Sem tirar partido das
vantagens oferecidas pelas concessões ao sexo ou ao dinheiro, opções
aceitas de algum modo por Maria do Carmo e Elza, Madalena vive seu fim
de modo melancólico, deixando saudades no marido arrependido de sua
violência, mas sem legar nenhuma lição ao universo em que viveu.

Todas as três apresentam algum vínculo com a literatura:
Madalena é uma intelectual, condição que provoca reação desfavorável em
Paulo Honório:

Não gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais e são
horríveis. Tenho visto algumas que recitam versos no teatro, fazem
conferências e conduzem um marido ou coisa que o valha. ( ...)

(...) Aparecem nas cidades do interior, sorrindo, vendendo folhetos,
discursos, etc. Provavelmente empestaram as capitais. Horríveis."

Elza, da sua parte, admira a cultura alemã, de que é
simultaneamente herdeira e representante, sonhando com o casamento
futuro com um professor com quem entreterá eruditas conversações à noite,
quando o marido, um "vulto ideal, esculpido com o pensamento de anos",



"comprido magro... Apenas curvado pelo prolongamento dos estudos ...
Científicos,,,26 estiver voltando do trabalho.

Maria do Carmo dificilmente poderia participar desse paradigma
ilustrado, mas não é leitora menos voraz. Eça de Queiroz consta entre suas
preferências, antecedido por Alexandre Dumas e José de Alencar, cujas A
Dama das Camélias e Lucíola respectivamente são referidas de modo
desdenhoso pelo professor Berredo, admirador de Júlio Verne. Tal como no
posterior Abdias, de Cyro dos Anjos, a leitura é apanágio dos mestres, que
se elevam juntamente com o padrão dos livros e autores que admiram.

Assim, a triangulação professor(a) - escola - exercício do
magistério passa por um mediador, a literatura, cuja qualidade determina o
estímulo e o gosto pela leitura, interiorizando a obra que expressa esse tema
a circulação a que aspira. É como se a ficcção miniaturizasse seu processo
de difusão, atribuindo aos educadores o papel de reforçar sua função e
divulgação na sociedade. Ocorre que nem sempre os encarregados de
executar essa tarefa, os mestres ficcionalmente representados, constituem
seres propriamente capazes, frustrando os resultados ao falharem
existencialmente.

Duas alternativas parecem se apresentar, quando se trata de criar
agentes de ensino capazes de chegar ao cumprimento de seu encargo: uma
delas, opção escolhida por José de Alencar e Cyro dos Anjos, corresponde à
anulação da sexualidade - afinal, Berta e Abdias reprimem seus interesses
amorosos em nome do trabalho que elegem, ao contrário das citadas Maria
do Carmo, Elza e Madalena, que, cada uma a seu modo, se deixam arrastar
por facetas da paixão. A outra determina igualmente um corte, menos
doloroso talvez, simultaneamente mais original: seu autor é Monteiro
Lobato que, com o Sítio do Picapau Amarelo, propõe a abolição da escola,
realizando-se a aprendizagem em espaço alternativo.

Quando Monteiro Lobato escreveu A menina do Narizinho
Arrebitado, em 1921, ele já tinha em vista a circulação de seu livro na
escola, tanto que a obra apresenta, no mesmo ano, tiragens diferentes, uma
mais barata, que atingiu cinqüenta mil volumes e foi adquirida pelo
Governo do Estado de São Paulo, para distribuição em sala de aula, e outra
mais luxuosa, objeto de anúncio em lugar apropriado na imprensa e
destinada ao público em geral. Mas o escritor não ficou só nisso: enquanto
avança a saga de seus heróis, residentes no Sítio do Picapau Amarelo, sob a
administração madura de Dona Benta, avó de Pedrinho e Narizinho, patroa
de Tia Nastácia e responsável pelos bonecos Emília e Visconde de
Sabugosa, aumenta o número de títulos confundidos a matérias escolares:

26 ANDRADE, Mário de. Amar, verbo intransitivo. 8. ed. São Paulo: Martins; Belo Horizonte,
ltatiaia, 1980. p. 10.



Geografia de Dona Benta, Aritmética de Emília, Emília no país da
Gramática, História das invenções são alguns deles. Nesses livros, bem
como nas adaptações dos clássicos patrocinadas pela proprietária do Sítio, a
saber, D. Quixote das crianças ou Peter Pan, o processo de produção do
texto se assemelha: a velha informa-se a respeito do tema, que depois
repassa às crianças; essas, por sua vez, recebem o conteúdo transmitido pela
voz da avó, mas interferem, opinam, retrucam e, quando a situação se
apresenta, propõem soluções alternativas. Fábulas, obra apoiada nas
narrativas compiladas por La Fontaine, é exemplar: o relato se apropria do
texto alheio, mas não se submete a ele, discutindo permanentemente a
validade dos temas e da moralidade que cada história expõe.

Ao estimular o interesse dos ouvintes, auditório composto pela
população moradora no Sítio, D. Benta não contradiz o modelo sintetizado
por Berta ou Abdias, cujo ponto de partida depende da resposta favorável
dos destinatários. Mas vai adiante: inclui a ação deles, interagindo com o
grupo que, se desafia o crédito a ser atribuído às noções manifestadas pela
fala da avó, não contesta a autoridade que o conhecimento adquirido
confere àquela senhora. Estabelece-se, pois, uma simetria entre os
participantes, que gradativamente diminui a assimetria entre os saberes que
cada um possui, em decorrência da generosa transmissão verbal de uma
para os outros.

A passagem se faz de modo oral, sem o que a igualdade não se
estabeleceria. Seu suporte, contudo, é o livro impresso: a escrita simula a
fala, camuflando sua origem e escondendo-se sob a máscara da audição.
Este é, provavelmente, o truque mais bem sucedido de Lobato: o texto,
produto da escrita e matéria de leitura, faz de conta que é dito, enquanto o
leitor acredita estar ouvindo; da mesma maneira, ele pensa estar no Sítio,
quando, efetivamente, encontra-se numa forma de escola. Como resultado,
vai sendo paulatinamente ensinado, fruto da mímese bem acabada, ao
mesmo tempo, porém, dissimulada, do modelo pedagógico.

Graças ao êxito desse procedimento, Monteiro Lobato fornmla
seu ideal de professora, traduzido por Dona Benta, que leciona de modo
democrático, mas, pela mesma razão, não pode revelar a identidade de seu
projeto educacional. Mestra de qualidade, ela é igualmente boa e contumaz
leitora, habituada às melhores obras e permanentemente atualizada, fazendo
os picapauzinhos cúmplices de sua prática cultural. Para dar certo, contudo,
compete-lhe mascarar seus atributos: nada pode revelar a verdadeira face,
para não perder o encanto - nem o texto se declarar leitura, nem o espaço se
confessar sala de aula.

A fantasia, desencadeada pelo universo ficcional, faculta o
exercício da farsa: numa obra literária, um serão substitui a aula, alunos e



professora se dizem uma família, e a discussão evidencia-se por meio da
troca de travessões indicativos do diálogo e do revezamento dos
interlocutores. O fingimento é atributo do poeta, conforme afirma Femando
Pessoa, em conhecido verso, o que legitima a prática; mas, em princípio,
não se supõe que o professor aja da mesma maneira. A não ser que
aceitemos a ambigüidade de sua condição, bem como da escola: para
convencer e apresentar-se de modo eficiente, eles precisam se disfarçar.

Talvez a razão para o caráter dúbio da escola e da atividade
docente advenha do fato de que nem a instituição, nem seu principal
emissário podem admitir publicamente sua finalidade: se atuarem de modo
conservador e conformista, apresentar-se-ão na situação de expediente para
ajustar o indivíduo ao projeto ideológico da classe dominante, conforme
denunciam pensadores marxistas; se adotarem perfil revolucionário, criarão
embaraços para o sistema, atraindo a reação negativa dos responsáveis pela
ordem e funcionamento da sociedade. Assim, a educação oscila entre dois
princípios, sem conseguir harmonizá-Ios, nem suplantá-Ios, denunciando-se
ao fim e ao cabo como instrumento não confiável, indigno talvez da
expectativa colocada nele.

Provavelmente decorra desse aspecto a perene suspeita que pesa
sobre a cabeça dos professores, sobretudo quando configuradas em
professoras, mulheres que pendem entre a condição feminina, marcada pela
sexualidade, e o atributo idealista, que neutraliza sua natureza fisiológica e
humana. A imagem de uma mestra trambiqueira, que vai em busca de sua
própria história tão-somente para entendê-Ia e aceitá-Ia, talvez sintetize a
procura de uma identidade definitiva, mas não final, para uma categoria que
se divide entre muitos apelos, a que responde, mas que nem sempre tem
meios de atender. Ler essa história talvez leve à sua compreensão e, com
isso, à superação dos impasses que assolam uma classe que ainda
desconhece seu destino, porque não assimilou seu passado.
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