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HISTORIADOR, HISTORIADORA
DA EDUCACAO: O QUE TENS
PARA NOS DIZER?

Antonio Novoa™

RESUMO

O texto corresponde a conferéncia inaugural proferida por Anténio Névoa no XIII Congresso Luso-Brasileiro
de Histéria da Educagdo (COLUBHE), realizado na Universidade do Algarve, em maio 2026. Partindo de um
balanco de sua trajetoria intelectual, o autor revisita transformacoes da Historia da Educacgio nas tltimas quatro
décadas e discute os desafios contemporaneos impostos pela inteligéncia artificial ao trabalho historiografico.
Em didlogo com autores como Nietzsche, Walter Benjamin, Byung-Chul Han, Michel de Certeau e Michel
Serres, defende a valorizacao da perspectiva, da narracdo e da comunicagdo como dimensées constitutivas
do oficio do historiador. Ao reafirmar a centralidade da autoria, da experiéncia e da criagdo na producio do
conhecimento historico, propde uma reflexdo sobre o papel publico do historiador da educagdo e sobre a
responsabilidade intelectual diante dos desafios do tempo presente.

Palavras-chave: Historia da Educacio; Perspectiva; Narracio; Comunicagio; Oficio do historiador

* Este texto es una transcripcién revisada de la conferencia inaugural del Xlll Congreso Luso-Brasilefio de Historia de la
Educacion (Colubhe 2026), que tuvo lugar en la Universidad del Algarve (Faro, Portugal) el 4 de mayo de 2026. Por este
motivo, el texto conserva evidentes rasgos de oralidad.
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HISTORIADOR, HISTORIADOR DE LA EDUCACION:
¢QUE TIENE PARA CONTARNOS?

RESUMEN

El texto corresponde a la conferencia inaugural pronunciada por Anténio Névoa en el XIII Congreso Luso-
Brasilefio de Historia de la Educacién (COLUBHE), celebrado en la Universidad del Algarve en mayo de 2026.
A partir de un balance de su trayectoria intelectual, el autor revisa las transformaciones de la Historia de la
Educacion en las tltimas cuatro décadas y analiza los desafios contemporaneos que la inteligencia artificial
plantea al trabajo historiografico. En dialogo con autores como Nietzsche, Walter Benjamin, Byung-Chul Han,
Michel de Certeau y Michel Serres, defiende la valorizacién de la perspectiva, la narracién y la comunicaciéon
como dimensiones constitutivas del oficio del historiador. Al reafirmarla centralidad de la autoria, la experiencia
y la creacion en la producciéon del conocimiento histérico, propone una reflexion sobre el papel pablico del
historiador de la educacion y sobre la responsabilidad intelectual frente a los desafios del tiempo presente.

Palabras clave: Historia de la Educacién; Inteligencia Artificial; Narracién; Comunicacién; Oficio del
historiador.

HISTORIANS OF EDUCATION:
WHAT DO YOU HAVE TO TELL US?

ABSTRACT

This text corresponds to the opening keynote delivered by Anténio N6voa at the 13th Luso-Brazilian Congress
on the History of Education (COLUBHE), held at the University of Algarve in May 2026. Drawing on a
retrospective assessment of his intellectual trajectory, the author revisits the transformations in the History
of Education over the past four decades and discusses the contemporary challenges that artificial intelligence
poses to historical scholarship. Engaging with thinkers such as Nietzsche, Walter Benjamin, Byung-Chul
Han, Michel de Certeau, and Michel Serres, he argues for the importance of perspective, narration, and
communication as constitutive dimensions of the historian’s craft. By reaffirming the centrality of authorship,
experience, and creativity in the production of historical knowledge, he proposes a reflection on the public role
of the historian of education and on the intellectual responsibility required in the face of the challenges of the
present time.

Keywords: History of Education; Artificial Intelligence; Narration; Communication; Historian’s Craft.
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Hesitei em aceitar o vosso convite, pois, nos ultimos anos, tenho estado afastado das
lides da histéria da educacao. Mas nao resisti a insisténcia de amigos e colegas que muito
admiro e respeito. Sao trinta anos do Colubhe. Se bem me recordo, o primeiro Congresso foi
obra, sobretudo, dos Professores Rogério Fernandes, Elza Nadai e Marta Chagas de Carvalho,
que merecem uma palavra de reconhecimento e de profunda gratidao.

Resta-me a solu¢do de ensaiar um sobrevoo pela minha propria histéria na histoéria da
educacao, tendo em conta que a primeira tese de doutoramento que defendi é de 1986 (faz
agora quarenta anos) e a segunda é de 2006 (faz agora vinte anos). E todos sabemos que os
historiadores gostam de datas redondas.

PARA COMECAR: UM AVISO

Antes de iniciar, permitam-me um alerta (um aviso) a partir do que por ai se diz sobre a
inteligéncia artificial. Sdo textos sobre textos, cansativos, excessivos, repetitivos, explicando
que o ensino superior acabou, que a universidade esta obsoleta, que a educacao sera totalmente
diferente, e assim por diante. Por muito que esta “conversa” nos desgoste, nao a podemos
ignorar. Precisamos estar atentos e vigilantes. Dou-vos apenas um exemplo, igual a tantos
outros, de um homem muito influente no mundo digital — Laurent Alexandre (neste caso,
em colaboracao com Olivier Babeau).

O seu ultimo livro tem um titulo que diz tudo: Ndo facam mais estudos: Aprender de
outro modo na era da inteligéncia artificial'. Nele, explica-se que a Humanidade esta a viver
a revolucao mais rapida e mais radical da sua histéria:

Pela primeira vez, uma tecnologia nao se limita a ajudar-nos a agir ou a produzir, concorre
connosco em capacidades intelectuais que julgavamos exclusivas do ser humano. A inteligéncia
artificial poe em causa a fronteira entre o humano e a maquina, entre o autor e o algoritmo,
entre o mestre e a ferramenta. Arriscamo-nos a passar de agentes incontestados a objetos
passivos das tecnologias que usamos. [...] A ferramenta torna-se parceira. Por vezes, decisora.
E talvez em breve, iniciadora. [...] Estamos a entrar num mundo onde o préprio pensamento
passa a ser, em parte, exdgeno, produzido noutro lugar, por outras formas de raciocinio
(Alexandre; Babeau, 2025, p. 45).

Peco-vos que retenham este aviso prévio, pois ser-me-a util para introduzir a segunda
parte da minha intervencao. Por agora, permitam-me falar da minha histéria, com base em
trés datas: 1986, 2006 e 2026.

1 Laurent Alexandre & Olivier Babeau, Ne faites plus d’études : Apprendre autrement a l'ére de I'IA, Paris, Buchet/Chastel,
2025.
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TRES DATAS DA MINHA HISTORIA NA HISTORIA DA EDUCAGAO

PRIMEIRA DATA: 1986

Em 1986, defendi o meu primeiro doutoramento, sobre os professores, publicado com
o titulo Le temps des professeurs — Analyse sociohistorique de la profession enseignante
au Portugal (XVIIIe-XXe siecles)?. Parece mais atual hoje do que ha quarenta anos, face a
degradacao da profissao docente e a diminuicao dos professores. Trata-se de um trabalho
socio-histérico, como entdo se dizia, no prolongamento dos estudos da Ecole des Annales e
de outros. Uma tese construida no tempo longo, entre finais do século XVIII e principios do
século XX, muito influenciada por Philippe Aries, Michel Foucault e, sobretudo, Max Weber.

Uma década mais tarde, procurei sistematizar em seis dimensoes o que entao designei
por “nova” Historia da Educacao3:

« Das estruturas aos atores: de uma histéria centrada nas estruturas para uma historia
construida a partir das pessoas (alunos, criangas, jovens), também com grande
atencao aos professores, sobretudo as professoras, aos seus percursos de vida, as
suas trajetorias e as suas memdrias, abrangendo ainda a histéria das associacoes,
dos sindicatos e dos movimentos docentes.

« Do sistema as escolas: de uma historia centrada nos “sistemas educativos” para uma
historia atenta as escolas, as suas identidades organizacionais, a sua arquitetura,
aos seus ambientes, a sua ligacdo com as familias, as comunidades e os territorios,
também com grande atencao a formacao de professores e as suas instituicoes.

« Da externalidade a internalidade: de uma histoéria construida no exterior das
realidades educativas e escolares para uma valorizacao dos temas da cultura escolar,
da forma escolar, do modelo escolar e da gramatica da escola, dos debates sobre o
curriculo, as didaticas, as disciplinas, o tempo escolar, os métodos de ensino e os
manuais escolares, com uma atencao cada vez maior as questoes da educacao especial
e da inclusao, bem como da pedagogia.

« Das ideias aos discursos: De uma historia dedicada as “ideias pedagogicas” ou aos
“principios educativos” para uma socio-histéria do conhecimento, analisando livros,
revistas, editoras, bem como movimentos pedagogicos e modos de producao do
conhecimento em educacao.

« Dos factos as politicas: de uma histéria baseado nos factos, fortemente cronologica,
para uma historia socio-politica, que procura analisar as reformas e as politicas

2 Antoénio Novoa, Le temps des professeurs — Analyse sociohistorique de la profession enseignante au Portugal (XVIIIe-
XXe siecles), Lisboa, INIC, 1987, 2 vols.

3 Anténio Novoa, “La nouvelle histoire de '’éducation américaine”, Histoire de l'éducation, n. 73, 1997, pp. 3-48.
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publicas, os debates sobre a educacao e a inscricao destes debates numa realidade
social e politica mais vasta.

« Do nacional ao global/local: de uma histoéria centrada nos sistemas educativos
nacionais para uma historia atenta ao local e ao global, acolhendo as abordagens
comparadas, construindo novas inteligibilidades com base numa reconciliacao entre
a historia e a comparacao.

Num olhar panoramico sobre os tltimos trinta anos, creio que este “mapa” continua
a retratar bem o campo da Histéria da Educacao, devendo apenas referir-se a importancia
crescente das abordagens decoloniais (nos seus distintos desdobramentos), ainda pouco
presentes naquela altura. Uma anélise simples das cinco centenas de comunicac¢des apresentadas
a este Congresso confirma que € ainda neste ambiente historiografico que se desenvolvem as
pesquisas historicas em educacao.

SEGUNDA DATA: 2006

Vinte anos mais tarde, apresentei a minha segunda tese de doutoramento, integrando
grande parte dos temas anteriores, mas agora claramente organizada a partir de uma historia
comparada da educacao: La construction du « modele scolaire » dans UEurope du Sud-Ouest
(Espagne, France, Portugal) - Des années 1860 aux années 1920%.

O tema central é o modelo escolar, conceito elaborado em alternativa a cultura, forma
e gramatica escolar:

Qual a razao para sugerir um conceito alternativo? Porque os dois sentidos da palavra
modelo, simétricos e opostos relativamente a no¢ao de semelhanca, imitacio e representacao,
servem bem os nossos propoésitos: por um lado, um objeto que se procura imitar, o que nos
permite insistir na difusdo mundial do modelo escolar, através de formas complexas de
apropriacdo, impregnacao e reproducao; por outro lado, um objeto que representa outro,
0 que nos permite chamar a atenc¢ao para o caracter simplificado do modelo que circula de
um pais para outro (N6voa, 2006).

Destacam-se os processos de mundializagao e de universalizagdo do modelo escolar:
o primeiro explica a difusdao mundial deste modelo, de tal modo que se tornara a referéncia
obrigatoria, «a coisa a imitar», em todos os paises; o segundo refere-se ao alargamento deste
modelo ao conjunto da sociedade, de tal maneira que toda a educacao passa a ser imaginada
a partir dele.

Estamos perante uma reflexao que parece ainda mais atual hoje do que h4 vinte anos, face
aos delirios “futuristas” daqueles que anunciam uma educacgao sem escolas e sem professores,
uma diluicao da escola na sociedade, um mundo de aprendizagens online, personalizadas,
flexiveis, em casa, em centros abertos 24h/24h, com tutores artificiais e motores de inteligéncia

4 Anténio Névoa, La construction du « modele scolaire » dans UEurope du Sud-Ouest (Espagne, France, Portugal) - Des
années 1860 aux années 1920, Paris, Thése de Doctorat, Université de Paris IV — Sorbonne, 2006.
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artificial a substituirem os professores. Nao é o tema da minha intervencao hoje, mas nao quis
deixar de assinalar a “loucura” do que muitos estao a fazer na destruicao da escola enquanto
bem publico e comum.

A tese termina com a citacdo de um texto de 1891 de Gabriel Compayré, o educador mais
influente no mundo no final do século XIX, intitulado “Une these de Sorbonne”, no qual se
afirma que a ciéncia e a historia da educacao conquistaram, nos altimos anos, direitos de
cidadania na universidade: “Reconheceu-se, finalmente, que a historia da educacao pode
oferecer temas nao menos dignos da nossa reflexao do que a histéria de qualquer outra
manifestacao do espirito humano™s.

TERCEIRA DATA: 2026

Agora, vinte anos depois, acabo de publicar um livro, Viagem - Por escolas de Portugal®,
que nao é de historia da educacao, mas que menciono porque na sua matriz esta uma interrogacao
de fundo sobre os professores e sobre o modelo escolar. Andamos sempre a volta das mesmas
inquietacoes, dos mesmos problemas.

Em educacio, ha muitos discursos totalizadores. A explicagao de tudo deixa quase tudo por
explicar. Escolho outro caminho. O que me interessa sdo as histérias — pequenas, minimas,
desconcertantes. Espero que a viagem transforme o meu olhar. Sem exposi¢ao ao outro, ndo
hé conhecimento. Quero dirigir a aten¢ao para a pequena coisa — um gesto, uma palavra, um
encontro, um episddio, um detalhe, um desenho, um rosto... — e ndo para as grandes teorias ou
programas. Aproveitar os imprevistos, os acontecimentos, ver no ordinario o extraordinario.
Ver para além da vista. [...] O conhecimento que vem da ciéncia é fundamental, mas o
conhecimento que esta nas histérias também. Criar espacos de conversa e de didlogo, para
pensar, agir e trabalhar em comum. O que muda o passado muda também o futuro. O modo
como pensamos a escola, ontem e hoje, define as suas possibilidades futuras (N6voa, 2026).

Na conclusao, alerta-se para a necessidade de respeitar o papel e o lugar das escolas
e dos professores, em vez de imaginarmos um “admiravel mundo novo” sem eles. Menos
ainda quando esse “mundo” se alimenta de visoes mercantilistas e consumistas. Seria um
retrocesso, nao um progresso. Se houvesse uma interrup¢ao no projeto histérico da escola,
nao perderiamos apenas uma geracao, perderiamos um dos patrimoénios mais importantes
da humanidade. Na escola, nao é s6 o futuro da escola que estd em causa, é mesmo o futuro
da nossa humanidade comum.

Este livro inspira a segunda parte da minha intervencao. Porque a viagem nao sao as
“coisas”, € o viajante. Por analogia, podemos dizer que a historia nao sao as “coisas”, é o
historiador/a. Eis uma afirmacao controversa, quase escandalosa, que procurarei fundamentar
de seguida, agora que talvez tenha ficado mais claro o titulo que escolhi — Historiador,
Historiadora da educacgdo: O que tens para nos dizer?

5 Gabriel Compayré, « Une thése de Sorbonne », in Etudes sur lenseignement et sur I'éducation, Paris, Librairie Hachette
et Cie, 1891, pp. 315-316.

6 Antbnio N6voa, Viagem — Por escolas de Portugal, Porto, Porto Editora, 2026, pp. 11 e 13.
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Em sintese: ha quarenta anos, a socio-historia; ha vinte, a histéria comparada; agora, a
viagem. A socio-histoéria escreve-se. A historia comparada, também. A viagem faz-se, realiza-se.

PARA CONTINUAR: UM OUTRO AVISO

Volto ao aviso, alerta ou provocacao inicial. Com todas as precaucoes e mesmo ceticismo
em relacdo a estas profecias, quase se poderia continuar o titulo de Laurent Alexandre e Olivier
Babeau: Nao facam mais pesquisas: Investigar de outro modo na era da inteligéncia artificial.

Seguindo a logica destes autores, quase poderiamos escrever: “A inteligéncia artificial
poOe em causa o modo de estudar e de pesquisar. De um modo geral, em praticamente todas as
areas, o que um pesquisador leva um ano a fazer pode ser realizado em poucos segundos pela
inteligéncia artificial. E assim com a ciéncia e com a histéria. Dentro de alguns anos, com a
digitalizacao massiva de todas as fontes disponiveis (manuscritas e impressas), a inteligéncia
artificial podera escrever facilmente quase tudo o que hoje se produz no campo histérico.”

Eis um aviso que vale a pena ouvir com atencao. Pela primeira vez na historia, parece
que estamos perante uma tecnologia que ameaca mais os “trabalhadores intelectuais” do
que os “trabalhadores manuais”, caso esta distincao ainda tenha algum significado. O que
resta? Reconhecer o lugar do historiador/a na escrita da histoéria, a sua experiéncia, a sua
vida, a sua perspectiva, a sua capacidade de narrar e de comunicar. Resta, metaforicamente,
a viagem do historiador.

O REGRESSO DO HISTORIADOR: TRES DESLOCAMENTOS

Recorro a uma féormula conhecida, O regresso do historiador/a, para bem marcar a
necessidade de valorizar a escrita de cada autor/a. No decurso das tltimas décadas, fomo-nos
apropriando (e bem) dos instrumentos e dos métodos de uma histéria rigorosa, “objetiva”,
que alguns apelidaram mesmo de “cientifica”. Fomos incorporando, também, a ideia de que
a historia é sempre uma “construcao interpretativa”, com base nos enquadramentos teéricos
e conceptuais adotados. Estes avancos estdo bem patentes no acervo das comunicacoes
apresentadas a este Congresso.

Mas nao podemos deixar de notar que houve, nesta importante evolucao do trabalho
historico, uma certa diminuicao do historiador, do seu papel, da sua histéria, da sua perspectiva.
Talvez tenha chegado o momento de uma viragem de fundo — necessaria muito para além
das questoes levantadas pela inteligéncia artificial, mas que estas questées tornam ainda
mais premente’.

7 Héalguns anos, publiquei um artigo sobre os comparatistas, desenvolvendo argumentos préximos daqueles que desenvolvo
agora nesta Conferéncia sobre os historiadores. Pode ser til uma leitura conjunta destes dois textos — Anténio Novoa,
“The return of the comparativist: estrangement, intercession and profanation”, in Identities and Education (Eleftherios
Klerides & Stephen, eds.), London, Bloomsbury Academic, 2021, pp. 245-260.
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Falo do regresso do historiador, nao na forma ingénua do “cronista”, mas com a
bagagem teorica e metodoldgica adquirida nas tltimas décadas. Nesse sentido — dando-
me por inteiro a controvérsia e a polémica — sugiro trés deslocamentos, que vou buscar a
tradicoes intelectuais que tém sido, de algum modo, relegadas para plano secundario no debate
historiografico. Identifico-as com trés palavras, que sao também conceitos: Perspectiva,
Narracao e Comunicacdo

PRIMEIRO DESLOCAMENTO: A PERSPECTIVA

O primeiro deslocamento destina-se a valorizar a perspectiva do historiador. Perspectiva
= a arte de ver através de. Nao € escrever a historia, € pensar através da histéria. Nao é apenas
um olhar ou um ponto de vista, é reconhecer que todo o conhecimento é mediado por uma
perspectiva. Estou a referir-me a Nietzsche e ao seu perspectivismo, tal como é apresentado na
Genealogia da moral, que abre com uma interrogacao indispensavel: “Nos, os investigadores
do conhecimento, desconhecemo-nos. E € claro: pois se nunca nos procuramos, como haviamos
de nos encontrar?” (Nietzsche, 1990, p.7).

A forma como o autor expOe a questao é de grande clareza:

Acautelemo-nos pois, oh senhores fil6sofos! desta confabulacao das ideias antigas acerca de
um ‘assunto do conhecimento puro, sem vontade, sem dor, sem tempo’, defendamo-nos das
mogoes contraditorias ‘razdo pura’, ‘espiritualidade absoluta’, ‘conhecimento subsistente’,
que seria um ver subsistente em si proprio e sem 6rgao visual, ou um olho sem dire¢io, sem
faculdades ativas e interpretativas? Pois o mesmo sucede com o conhecimento: uma vista,
e se é dirigida pela vontade, veremos melhor, teremos mais completa a nossa ‘objetividade’
(Nietzsche, 1990, 106-107).

Nietzsche termina o seu argumento, referindo que eliminar totalmente a vontade, suprimir
inteiramente as paixoes — supondo que isso fosse possivel — seria castrar a inteligéncia
(Nietzsche, 1990, 107). Nao se trata apenas de “ver”, mas de assumir uma perspectiva, pensada,
sentida, vivida, de dar vida ao conhecimento.

O perspectivismo nao se confunde com o relativismo, de tao perniciosos efeitos, também
num tempo de “verdades alternativas” e de “negacionismos”. Podemos mesmo recorrer a
Eduardo Viveiros de Castro e ao modo como usou este conceito na antropologia, quando,
citando Gilles Deleuze, refere que a questao nao é o relativismo do verdadeiro, mas a verdade
do relativo®. E, clarificando a sua posicao, afirma: “O ponto de vista cria o sujeito — esta é a
proposicao perspectivista por exceléncia, aquela que distingue o perspectivismo do relativismo
ou do construcionismo ocidentais, que afirmariam, ao contrario, que o ponto de vista cria
o objeto™.

8 Ver Encontros — entrevistas com Eduardo Viveiros de Castro (Renato Sztutman, org.), Rio de Janeiro, Beco do Azougue,
2008, p. 90.

9 Idem, pp. 118-119.
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A perspectiva nao é apenas uma maneira de ver ou de olhar; é uma forma de criar. O
bom historiador transforma a sua criacao numa forma especifica de conhecimento do mundo
e é desse lugar que nos interpela para que, também nos, nos interroguemos sobre o mundo.
Nada conseguiremos na nossa compreensao histérica se nao valorizarmos a perspectiva do
historiador, o que ele tem para nos dizer.

SEGUNDO DESLOCAMENTO: A NARRAGAO

Depois da perspectiva, o segundo deslocamento é a narracao, em tempos, como os de hoje,
que marcam a sua crise, como bem disse Byung-Chul Han. Como ele, também eu vou buscar
inspiracao a Walter Benjamin que, na sua escrita fragmentada, por vezes misteriosa, continua
a inquietar-nos. Diz-nos que “a arte de narrar esta em vias de extincao” (Benjamin, 1985),
pois quase mais nada do que acontece se aproveita da narracao, e quase tudo da informacao:

A informacao esgotou o que valia no momento em que foi novidade. Vive apenas nesse
momento. Tem de se lhe entregar por completo e explicar-se perante ele, sem perda de tempo.
Outra coisa é o que se passa com a narragao: nao se esgota. Mantém a sua forga concentrada
no seu interior e é suscetivel de desenvolvimentos muito tempo depois (Benjamin, 2013).

Dito de outro modo: a narracao existe no tempo, dura no tempo. O filésofo sul-coreano
elabora uma critica densa ao stroytelling, que transforma as historias em mercadoria, para ser
consumida no instante, sem duracao narrativa, isto ¢, sem permanéncia no tempo. E diz-nos
que o pensamento é uma narrativa, que necessita de um olhar longo, lento e demorado (Han,
2023). Essa “faculdade de ruminar” de que fala Nietzsche (1990). Vai mesmo ao ponto de
afirmar que “a inteligéncia artificial nao pode pensar porque nao se pode apaixonar, porque
nao é capaz de uma narragao apaixonada” (Han, 2023).

E dificil encontrar um melhor argumento para defender o regresso do historiador como
narrador, afirmando a sua perspectiva e as suas paixoes. Podemos recolher, juntar, organizar,
reunir, compilar, todos os dados e informacées do mundo, do passado e do presente. A
inteligéncia artificial vai fazer isso. Mas o que nao podemos é substituir o trabalho do historiador,
a sua capacidade de historicizar a partir da sua perspectiva, da sua historia, das suas paixoes.
Nao se trata nem de subjetivismo, nem de relativismo, criticas demasiado ligeiras ao que vos
proponho. Trata-se de inscrever e de enraizar a figura do historiador como intelectual, como
conhecedor, como criador.

As maquinas podem produzir contetdos através de complexas operacoes matematicas, mas
s6 os humanos habitam e escrevem a historia na espessura do tempo. A nossa responsabilidade
como historiadores é sempre perante o presente e o futuro. O pensamento nao se esgota no
instante. Projeta-se numa compreensao imaginativa que desvela o que esta por vir. S6 perdura
o que € humano.
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TERCEIRO DESLOCAMENTO: A COMUNICACAO

Talvez o terceiro deslocamento — Comunicacao — seja mais surpreendente, mas necessario,
sobretudo face ao estado lamentavel a que chegou o mundo universitario, no ensino e também
na pesquisa. Poderia entrar neste debate de muitas maneiras'. Sirvo-me apenas de um artigo
recente da revista Nature, no qual os autores analisam 45 milhoes de artigos cientificos e
4 milhoes de patentes publicados nas ultimas décadas, concluindo que, segundo as areas
cientificas, hd um decréscimo entre 92% e 100% na novidade (Park; Leahey; Funk, 2025).
Dito de outro modo: ha cada vez mais repeticao, reproducao, e cada vez menos novidade,
originalidade.

Nos, universitarios, transformamo-nos em meros “papagaios de repeti¢ao”: publicamos
sem cessar, frequentemente as mesmas ideias sob formulacoes apenas ligeiramente diferentes,
para satisfazer as exigéncias de uma universidade produtivista e “quantofrénica”, submetida
a métricas absurdas impostas pelos grandes conglomerados editoriais cientificos (Web of
Science, Scopus...).

Custa-me compreender como chegdmos aqui — e, mais ainda, como continuamos a
aceitar esta logica quase sem resisténcia. Sei, porém, que este ¢ um caminho de decadéncia
das universidades: uma lenta erosao da sua missao intelectual, critica e humanista. Precisamos
de um sobressalto, de uma revolta, talvez mesmo de uma insurreicao simbolica, se ainda
quisermos ir a tempo de “salvar a alma” das universidades.

Publicamos imenso, mas fazemo-lo muitas vezes em “circuito fechado”, apenas para
cumprir obrigacoes burocraticas e alimentar indicadores quantitativos que pouco dizem sobre
o verdadeiro valor do pensamento. Produzimos textos que circulam quase exclusivamente
entre especialistas, incapazes de romper os limites dos nossos circulos académicos. Perdemos,
pouco a pouco, a capacidade de tornar comum aquilo que descobrimos, de comunicar de
forma inteligivel com a sociedade, de transformar conhecimento em consciéncia partilhada
e em experiéncia viva.

Talvez o problema mais grave seja precisamente esse: continuamos a produzir cada
vez mais conhecimento, mas parecemos cada vez menos capazes de lhe dar sentido humano,
publico e historico. Esquecemos o sentido maior da comunicacao — por em comum ideias,
emocoes, conhecimentos ou experiéncias. Em vez de publicarmos tanto, temos de nos tornar
publicos. Porque o conhecimento que nao se torna “publico” fica “privado”, privado da sua
dimensao comum, comunicativa, da sua capacidade para ser cultura, para ser pensamento,
para ser criacdo, para ser parte de uma reflexao da sociedade sobre si mesma. Temos de voltar
a uma reflexao de fundo, cinquenta anos depois, sobre o sentido maior da escrita da histéria,
titulo desse livro sublime de Michel de Certeau™.

10 Ver Anténio N6voa, Universidades: A liberdade é sempre experimental, Porto, U.Porto Press, 2025.

11 Michel de Certeau, L’écriture de Uhistoire, Paris, Gallimard, 1975.
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* X %

Em sintese, para concluir. Quis chamar a atencao para a necessidade de valorizar a
pessoa do historiador/a — a sua perspectiva, a sua capacidade de narrar e de comunicar. Face
arepeticao mecanica sem fim, face a informacao obsessiva sem tempo, face a publicacao sem
sabor, precisamos de levantar a perspectiva, a narracao e a comunicacao, de valorizar a nossa
assinatura, a nossa impressdo digital. Ja nao nos serve um conhecimento descarnado, uma
historia descarnada, maquinal — precisamos de nos inscrever na histéria que contamos para
assim conseguirmos inscrever os outros.

E esta a nossa radical diferenca e, por isso mesmo, a nossa radical “utilidade”, palavra
que uso como Nuccio Ordine (2016). Se nao for criacao, a historia nada sera. Tudo isto é
6bvio. Mas verdadeiramente o que vos quis trazer foi um grito, melhor dizendo, um uivo.
Recordo que estamos em pleno centenario de Allen Ginsberg, que no seu célebre poema Uivo,
escrevia ter visto os melhores espiritos da sua geracao destruidos pela loucura, “tipos fixes

»  «

com cabeleiras de anjo”, “que foram expulsos das academias por praticarem & publicarem
odes loucas e obscenas nas janelas do cérebro”, “que sonharam e abriram brechas”, “com o
coracao absoluto do poema da vida” (Ginsberg, 1979).

Precisamos de abrir brechas, percorrer as fissuras que ainda nos restam. “Que as coisas
continuem assim — eis a catastrofe” — recordemo-nos deste aviso de Walter Benjamin, dois
anos antes de se suicidar'. Talvez ninguém o tenha dito melhor do que Michel Serres, esse
autor que me acompanha diariamente, sobretudo com esse livro, O terceiro instruido, que

leio e releio ha trinta e cinco anos:

Dedicados a procura da verdade, nem sempre a atingimos quando a buscamos por anélises
e equacoes, por experiéncias ou evidéncias formais; por vezes, é preciso recorrer ao ensaio;
e quando o ensaio ndo chega, sigamos pelo conto, se for possivel; se a meditacao fracassar
por que nao tentar a narragdo? Porque haveria a linguagem de permanecer sempre destra
ou masculina, hemiplégica e limitada a metade? Aristoteles dizia, de forma excelente: o
fil6sofo, enquanto tal, também narra; mas acrescentava: aquele que narra, de certo modo,
revela-se filosofo (Serres, 1991, p.249).

Eis o fil6sofo. Eis o historiador. Eis o que tinha para vos dizer.
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