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Editorial

A edição volume 24, número 46 da revista Anos 90 apresenta 
o dossiê “Presença dos anos 1980: esperanças, nostalgias e historio-
grafia”, organizado pelos professores doutores Marcelo Santos de 
Abreu e Mateus Henrique de Faria Pereira, ambos da Universidade 
Federal de Ouro Preto, e por Caroline Silveira Bauer, da Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul. Esta edição também apresenta 
mais quatro artigos fora do dossiê.

A chamada para publicação de artigos no dossiê foi feita em 
março de 2017 e o prazo para submissão prolongou-se até o dia 31 
de julho. Durante os meses de agosto, setembro e outubro, os artigos 
submetidos ao dossiê foram avaliados por doutores especialistas 
no tema, conforme as normas da revista. Ao final do processo de 
avaliação, foram aprovados para publicação nesse dossiê os artigos 
dos seguintes professores doutores: André Fabiano Voigt, da Uni-
versidade Federal de Uberlândia (UFU); Henrique Pinheiro Costa 
Gaio, da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP); Isabel Ibarra 
Cabrera e Rickley Leandro Marques, ambos da Universidade Federal 
do Maranhão (UFM); Alvaro de Oliveira Senra, do Centro Federal 
de Educação Tecnológica Celso Suckow da Fonseca (CEFET-RJ); 
Mayara Paiva Souza e Noé Freire Sandes, ambos da Universidade 
Federal de Goiás (UFG); Francisco Gouvea de Sousa, da Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

Os artigos aprovados para esta edição da revista que foram 
submetidos fora do dossiê, no regime de fluxo contínuo, são os 
dos seguintes professores doutores: Uiran Gebara da Silva, da Uni-
versidade de São Paulo (USP); André Luiz Moscaleski Cavazzani e 
Sandro Aramis Richter Gomes, respectivamente do Centro Univer-
sitário Internacional Uninter e da Universidade Federal do Paraná 
(UFPR); Ana Paula Vosne Martins, também da Universidade Federal 
do Paraná (UFPR); Eduardo de Melo Salgueiro, da Universidade 
Federal do Sul e Sudeste do Pará (UNIFESSPA).
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A Anos 90 agradece aos professores doutores avaliadores que, 
com sua disponibilidade e com a qualidade dos pareceres emitidos 
de forma anônima na avaliação dos artigos, permitiram que o 
nível de excelência da Anos 90 fosse mantido, assim como a sua 
periodicidade.

Gostaria de aproveitar este editorial para informar que na 
página on-line da Anos 90 (agora também disponível em língua 
inglesa) está publicado o “Código ético e responsabilidades dos 
envolvidos nas práticas da revista”. A publicação desse código é 
uma forma de dar mais visibilidade aos procedimentos já realizados 
pela revista e às responsabilidades dos vários sujeitos envolvidos 
nela – corpo editorial, autores e avaliadores anônimos – para evitar 
comportamentos antiéticos.

Gostaria de informar também que esta é a primeira edição 
da Anos 90 publicada já com o Digital Object Identifier (DOI). A 
atribuição do DOI qualifica a revista ao garantir a não alteração 
do documento original e auxiliar na localização e no acesso dos 
artigos na web. O DOI também é uma forma de certificação digi-
tal das produções bibliográficas registradas pelos pesquisadores na 
Plataforma Lattes. Aos artigos da edição anterior, de julho, também 
já foi atribuído o DOI, e paulatinamente receberão essa identifi-
cação, além das futuras edições, todas as anteriores, as quais desde 
o início dos anos 2000 estiveram sempre disponíveis on-line na 
plataforma da revista.

Gostaria de agradecer ao coordenador do PPG em História 
da UFRGS, doutor Eduardo Santos Neumann, à coordenadora 
substituta, doutora Carla Brandalise, e à Comissão Editorial da 
Anos 90, composta pelos doutores Carla Brandalise, Fábio Kuhn, 
Igor Salomão Teixeira e por mim, cuja ação executiva permitiu o 
andamento das diversas atividades da revista. Gostaria, também, de 
agradecer ao Núcleo de Produção Editorial e ao Setor de Revisão 
da Gráfica da UFRGS, que cuidam da editoração e da revisão de 
formatação da revista, em especial a Nyssia Eiko Kimura Gaudioso, 
Tayná Werlang e Ana Porazzi.

Os recursos para a manutenção da Anos 90 são todos públicos 
e garantidos a partir da aprovação no edital lançado anualmente 
pela Pró-Reitoria de Pesquisa da Universidade Federal do Rio Grande 
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do Sul, através do Programa de Apoio à Editoração de Periódicos 
(PAEP-2016). Gostaria de agradecer à Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, que disponibiliza os recursos necessários para o 
funcionamento da Anos 90, bem como para sua disponibilização 
eletrônica gratuita através do site da revista e de diversos indexa-
dores e portais de periódicos. Desejo a todas e a todos boa leitura.

Alessander Mário Kerber 
Editor Chefe
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DOSSIÊ  
Presença dos anos 1980: esperanças, 

nostalgias e historiografia
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Apresentação
Caroline Silveira Bauer* 

Marcelo Santos de Abreu** 

Mateus Henrique de Faria Pereira***

Organizar o dossiê “Presença dos anos 1980: esperanças, nos-
talgias e historiografia” representou um desafio ao demandar a 
articulação da leitura acadêmica e das experiências e vivências de 
cada um de nós. Período ainda negligenciado pela historiografia, 
a década tem sido revisitada no âmbito público a partir de ques-
tionamentos sobre continuidades e rupturas, sobre sua atualidade e 
seus legados, em suas manifestações culturais, estéticas, políticas e 
religiosas. Pensamos o dossiê como uma possibilidade de encontrar 
respostas historiográficas ao “retorno” dos/aos 1980, como uma 
vivência utópica ou nostálgica e, ainda, como encontrar outras lei-
turas sobre aqueles anos, leituras estas realizadas majoritariamente 
a partir do âmbito político.

Susan Sontag, ao avaliar seu livro Contra a interpretação (1966) 
mais de trinta anos após o lançamento, produzia um diagnóstico 
sobre aquela década: “Como tudo isso [os anos 1960] parece mara-
vilhoso em retrospectiva. Como se deseja que algo de sua coragem, 
seu otimismo, seu desdém pelo comércio tivesse sobrevivido. Os 
dois polos do sentimento distintamente moderno são a nostalgia e 
a utopia. Talvez a característica mais interessante do que hoje cha-
mamos de anos sessenta seja a parca existência da nostalgia. Nesse 
sentido, aquele foi de fato um momento utópico.”1

Impressão retrospectiva escrita após o que convencionalmente 
seria “o tempo de uma geração”, se é possível entender os anos 1960 
como momento verdadeiramente utópico, ou, pelo menos, mais 

* Professora do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul – UFRGS. E-mail: carolinebauer@gmail.com
** Professor do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 
de Ouro Preto – UFOP. E-mail: orientacaoufop@gmail.com
*** Professor do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 
de Ouro Preto – UFOP. E-mail: matteuspereira@gmail.com
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utópico que nostálgico, é preciso reconhecer que estas reflexões de 
Sontag nos anos 1990 são permeadas por certa nostalgia. A partir 
da ideia de uma oscilação entre nostalgia e utopia é que, enquanto 
organizadores, nos questionamos: o que nós e nossos colegas tería-
mos a dizer sobre os anos 1980, anos de experiência vivida e objeto 
de pesquisa? Teriam sido um tempo perdido?

Uma resposta à pergunta seria o impulso de reviver os anos 
1980. Acompanhando a cultura nostálgica própria de nosso tempo, 
há pouco assistimos ao revival da cultura pop dos anos 1980 no que 
virou um fenômeno de classe média como as Festas Ploc. E desses 
fenômenos espontâneos surgiu um movimento da indústria cultural 
que reviveu bandas e personagens que marcaram aquele tempo. 
Não por acaso, portanto, Roger e Lobão, ídolos da transgressão 
para parte da juventude de então, podem ser alçados atualmente à 
condição de comentaristas políticos imprescindíveis. Na televisão a 
cabo, há um canal dedicado a novelas “antigas”, muitas delas pro-
duções da década de 1980. Ainda no campo da cultura de massa, 
internacionalmente, o sucesso de uma série como Stranger Things 
evidencia que os anos 1980 estão por toda parte, assim como a 
atenção e atualização de outros tempos que caracterizariam nosso 
presente como um tempo de expectativas decrescentes ou como 
momento pós-utópico.

Voltando à pergunta sugerida pela afirmação de Susan Sontag, 
os anos 1980 teriam sido tempos simultaneamente utópicos e nos-
tálgicos na igual medida? Ou ainda se vivia, no Brasil, plenamente 
a utopia, dadas as esperanças jogadas no processo de redemocrati-
zação que não atingia apenas a política, mas o político entendido, 
a partir de Rossanvallon, como instância de conformação do social 
que atravessa diversos momentos e lugares das sociedades moder-
nas? Se admitirmos que parte da narrativa historiográfica ainda 
preserva a história política como ossatura essencial, pode-se dizer 
que a história produzida sobre os anos 1980 seguiria a hierarquizar 
as instâncias e personagens da redemocratização: o fim da ditadura 
como evento principal e os novos movimentos sociais como seus 
principais agentes, secundados por novas organizações partidárias 
que lhe conferiam legitimidade num cenário ainda marcado pelo 
autoritarismo estatal.
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É certo, porém, que já há 10 anos, a tímida, mas importante 
produção sobre o período torna visível a diversidade daquela década, 
tornando possível identificar naquela circunstância histórica muitas 
das pautas políticas contemporâneas: a luta das mulheres por seus 
direitos e outras questões de gênero, debates sobre a sexualidade, 
enfrentamento de preconceitos de cunho étnico-raciais e pela popu-
lação LGBT etc. Nesse sentido, é possível reconhecer a marca utópica 
que funda a história e a historiografia moderna? Se pensarmos a 
redemocratização reconstruída pela historiografia atualmente, é 
possível identificar nesse esforço o compromisso essencial da his-
toriografia com o futuro.

Mas a história hoje não participa também da nostalgia? A 
reconstrução dos anos 1980 pelos historiadores também não obe-
dece ao impulso nostálgico que toma as relações mais gerais com o 
passado? Se assim for, é necessário distinguir dois tipos de nostalgia. 
Um, de caráter restaurador, leva a uma reconstrução pouco crítica 
de passados idealizados para cumprir fins identitários no presente; 
outro, que se conceitua como nostalgia reflexiva se caracteriza 
como um impulso melancólico, toma o gosto pelo passado como 
ponto de partida para pensar ainda futuros possíveis e abertos2. A 
historiografia teria, então, aqui um ponto de contato positivo com 
a cultura nostálgica contemporânea.

Algumas perguntas que nos moveram ao propor essa reflexão 
receberam respostas provisórias ao longo dos artigos que compõem 
o dossiê; outras permanecem como interrogantes para seguir retor-
nando ao período e buscando alguma inteligibilidade para o presente: 
quais as possíveis relações entre a crise sociopolítica iniciada em 
2013 e as especificidades de nossa transição da ditadura civil-militar 
para a democracia? O que permanece do legado autoritário, bem 
como das lutas e conquistas democráticas experimentadas desde o 
fim dos 1970? Estamos vivendo o fim da “Nova República”? Quais 
eram as esperanças e fantasmas desse passado-presente (“anos 1980”)? 
Quais os legados, as esperanças perdidas, os afetos atuais e inatuais 
daquele tempo? O que passou e o que não passou dos anos 1980? 
E, finalmente, como a historiografia responde ao movimento de 
“retorno” aos anos 1980 que atravessa nossa cultura?
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Em 1986, a banda Legião Urbana lançava o álbum Dois. 
Aquela juventude que nascera sob uma ditadura civil-militar e sob 
o regime de terrorismo de Estado questionava-se sobre seu tempo e 
afirmava que não havia sido tempo perdido. As diferentes percep-
ções em relação à década daqueles que a viveram e por outros que 
gostariam de tê-la vivido permitem que a pergunta seja apresentada 
e recolocada à produção historiográfica: o que há para ser escrito 
sobre a história dos anos 1980?

O dossiê é aberto com o artigo “Qual a importância de uma 
época? Anacronismo e história”, em que o autor, André Fabiano 
Voigt, teoriza, a partir de Kant, Hegel e Marx, quais as relações que 
o ser humano estabelece com o tempo e quem possui autoridade 
para determinar que indivíduos têm uma visão ou compreensão 
melhor da situação que outros. O artigo nos sugere, então, pensar 
a qualidade dos anos 1980 como uma época.

“Será que nada vai acontecer? Tempo e melancolia na poética 
da Legião Urbana”, de Henrique Pinheiro Costa Gaio, além de 
apresentar uma discussão sobre o rock nacional da década de 1980, 
analisa a emergência de certa sensibilidade sobre o tempo a partir da 
poética da Legião, que apresenta uma estética melancólica e afetos 
localizados entre a esperança e a frustração. Pode-se pensar, a partir 
dessa leitura, até que ponto a tensão entre expectativa e desilusão 
não foi uma percepção generalizada sobre a época.

Seguindo o dossiê, temos o artigo “O filme documentário 
Mauvaise Conduite: memória e direitos humanos em Cuba”, de 
Isabel Ibarra Cabrera e Rickley Leandro Marques, que apresenta 
reflexões sobre a relação história e cinema e o uso desse artefato 
cultural como fonte para o estudo do passado, analisando um 
filme de caráter documental sobre a violação de direitos humanos 
durante o período.

O artigo de Alvaro de Oliveira Senra, “CNBB, democracia e 
participação popular na década de 1980”, apresenta as concepções 
de democracia e participação popular elaboradas pela Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e demonstra que estas ideias 
guardavam relação com o pensamento social católico e serviram de 
base para ação de diversos movimentos sociais. Uma importante 
contribuição para se pensar quais sentidos de democracia foram 
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derrotados pelas perspectivas liberais que se hegemonizaram no 
debate político.

Um dos temas negligenciados pela historiografia do período, 
a Assembleia Nacional Constituinte e a Constituição de 1988 – que 
completa 30 anos em 2018 –, a despeito da existência e disponibili-
dade de fontes para a pesquisa, é o tema do artigo de Mayara Paiva 
Souza e Noé Freire Sandes, intitulado “Entre silêncios e ruídos: a 
Anistia na Assembleia Constituinte de 1987/88”. Os autores analisam 
os debates sobre a ampliação da anistia durante a Constituinte e os 
setores que consideravam a discussão perniciosa para a construção 
da democracia.

Por fim, o dossiê se encerra com a contribuição de Francisco 
Gouvea de Sousa, “Escritas da história nos anos 1980: um ensaio 
sobre o horizonte histórico da (re)democratização”, em que o autor, 
a partir de algumas leituras realizadas em cursos de formação de 
professores, procura reconstruir o período de transição em diálogo 
com a história da historiografia e da construção da democracia com 
a institucionalização da pesquisa histórica no Brasil.

Os artigos reunidos neste dossiê apresentam uma dimensão 
da miríade de possibilidades de um retorno historiográfico àqueles 
anos. Desejamos uma boa leitura.

Notas

1 SONTAG, Susan. Against Interpretation and Other Essays. New York: Picador, 
2001. p. 311.
2 Sobre essa diferença ver o livro e artigo de Svetlana Boym: BOYM, Svetlana. 
The future of nostalgia. New York: Basic, 2001 e BOYM, Svetlana. Mal-estar na 
nostalgia. História da Historiografia, Ouro Preto, n. 23, p. 153-165, abr. 2017.
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Qual a importância de uma época? 
Anacronismo e história

André Fabiano Voigt*

Resumo: O presente artigo procura – a partir do problema colocado no dossiê 
“Presença dos anos 1980: esperanças, nostalgias e historiografia” – realizar uma 
análise retroativa a autores como Immanuel Kant, Georg W. F. Hegel e Karl 
Marx e estabelecer as divergências e convergências entre estes autores em torno 
de um fio condutor: qual é a relação que o ser humano tem com o tempo, o 
espaço e a prática da liberdade? Qual a importância, portanto, de uma “época” 
para a análise histórica? Percebe-se que, apesar de Hegel e Marx seguirem 
elementos importantes do pensamento kantiano, ambos convergem em um 
princípio que se distingue da análise de Kant: a noção de que alguns grupos 
ou indivíduos teriam uma visão/compreensão (Einsicht) melhor da situação 
de todos. Neste sentido, entendemos que a sequência entre a crítica kantiana 
e o pensamento contemporâneo está principalmente na obra de autores que 
pensaram a crítica do filósofo de Königsberg como “atitude crítica” diante do 
pressuposto da autoridade. Entre esses autores, encontram-se Michel Foucault e 
Jacques Rancière, que defendem a característica eminentemente anacrônica do 
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Falar sobre épocas como a “década de 80” é sempre algo muito 
desafiador. Em um momento tão conturbado como o atual, não 
pretendemos repetir as expressões empregadas por Hannah Arendt 
que são tão recorrentemente utilizadas nos dias de hoje, como  
“tempos sombrios”, ou a “banalidade do mal” – expressões que cor-
rem o risco de colocar, de princípio, um certo tom de superioridade 
escandalizada em relação à suposta ignorância em que vivemos.

Pretendemos fazer, neste artigo, uma breve reflexão – bastante 
inacabada e incipiente sobre o tema que caracteriza este dossiê: 
“presença dos anos 80”. O que é a importância de ressaltar uma 
época para a atualidade? O que teria os “anos 80” em especial em 
relação às outras? Teria sido a abertura em relação ao regime militar? 
O movimento Diretas Já? O Plano Cruzado, que fez desaparecer 
produtos como o leite dos refrigeradores dos supermercados? A 
quantidade de desenhos animados e de programas infantis, como 
o Xou da Xuxa, Angélica, Bozo ou Sérgio Mallandro? O fato de 
que a seleção brasileira de futebol não ganhou nenhuma Copa do 
Mundo naquela década? Teria sido talvez a morte misteriosa de 
Tancredo Neves? O que torna, afinal, uma “época” tão importante 
a ponto de ser tão lembrada hoje, trinta anos depois?

Esta pergunta não é algo meramente ingênuo, que deve ser 
pressuposto como dado historicamente, sem que se façam outras 
perguntas de fundo: quais são os mecanismos que tornam possível 
ao historiador a demonstração de que uma “época” possui uma 
característica determinada? Além disso, o que permite afirmar que 
sua importância reside em uma “essência” a qual conhecemos apenas 
hoje e, ademais, cuja conscientização desta essência resultará em 
um processo histórico de emancipação de nosso país das garras do 
poder mesquinho ao qual nos encontramos hoje? Estas perguntas, 
as quais tacitamente são ignoradas em nossos “tempos sombrios”, 
curiosamente encontram respostas em um conjunto de elementos 
que os historiadores costumam chamar, de modo geral, de teoria e 
método. Estariam dados de antemão os principais elementos que 
definem o que são a teoria e o método em nosso ofício? Este é um 
ponto que vale a pena nos demorarmos um pouco.

Este assunto está, acreditamos, inserido em um debate que já 
dura aproximadamente duzentos anos e envolve, principalmente, 
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dois filósofos que pensaram o significado das noções de tempo e 
espaço para o conhecimento humano e, por sua vez, para a his-
tória: Immanuel Kant e Georg W. F. Hegel – cujas consequências 
de seus pensamentos foi significativamente trazida para a obra de 
Karl Marx e outros pensadores da atualidade. Iniciaremos nossa 
investigação com Kant.

O filósofo de Königsberg, em sua primeira obra crítica, a 
Crítica da Razão Pura (2010) – sobretudo na parte denominada 
Estética transcendental – trata dos conceitos de tempo e espaço 
como “formas puras da intuição sensível”, que tornam possível 
fazer a síntese do diverso dos fenômenos na consciência por meio 
de conceitos do entendimento, formando o que o autor chama de 
“unidade sintética originária da apercepção” (KANT, 2010, p. 129-
137). Neste sentido, seria possível colocar no sujeito observador e 
em sua consciência no tempo a síntese do diverso dos fenômenos 
empíricos. Contudo, é importante salientar que, no interior da crítica 
kantiana, os elementos para o conhecimento empírico de determi-
nado objeto não se encontram nem apenas no objeto (empirismo), 
nem somente no sujeito (idealismo). É no concurso indissociável 
entre sujeito e objeto que se encontram as bases do conhecimento 
empírico. O tempo e o espaço, destarte, não são dados puramente 
objetivos, mas também se situam no uso das faculdades de quem 
observa, evitando, assim, o dogmatismo que atribui o conhecimento 
da realidade somente aos objetos. Portanto, no interior do pensa-
mento kantiano, tempo e espaço são noções tomadas a priori para 
o conhecimento empírico da natureza.

Avançando um pouco no raciocínio kantiano, já existe no 
“Apêndice à dialética transcendental” da Crítica da Razão Pura 
(2010) uma saída para o conhecimento sistemático da natureza 
que, por sua vez, dá elementos para a constituição de uma filosofia 
crítica da história.1 O filósofo alemão entende que não há como 
conhecer a natureza em sua totalidade fenomênica, pois não há 
uma generalidade dada a priori, a partir da qual se possam subsumir 
as diversas particularidades com o uso apodítico da razão. Deste 
modo, Kant compreende que se pode utilizar o que chama de “uso 
hipotético da razão”, o que significa “encontrar um princípio para o 
diverso e para uso particular do entendimento e desse modo guiar 
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esse uso e colocá-lo em conexão também com os casos que não 
são dados” (KANT, 2010, p. 536). Portanto, Kant defende que, no 
conhecimento do diverso em que não há uma generalidade dada de 
princípio, precisamos encontrar princípios regulativos da razão para 
orientar nosso pensamento, de modo a dar unidade sistemática aos 
conhecimentos diversos do entendimento. Ora, esse é o problema 
fundamental da história, uma vez que, em meio à diversidade dos 
fatos, temos somente suas particularidades dadas, e não temos, a 
princípio, nenhuma regra geral que submeta as particularidades. 

Este tema é tratado novamente na sua terceira crítica, intitu-
lada Crítica da Faculdade do Juízo (2008), em que o autor volta ao 
tema do conhecimento da natureza, desta vez como um problema 
de juízos teleológicos – ou seja, orientados em conformidade a fins. 
Bruno Nadai, em sua tese Progresso e moral na filosofia da história 
de Kant (2011), bem aponta que há uma diferença fundamental 
entre o “Apêndice” da primeira crítica e a terceira crítica:

Deste ponto de vista, a diferença fundamental entre o “Apên-
dice” e a terceira crítica reside em que, nesta última, o con-
ceito de conformidade a fins não está mais associado ao “uso 
hipotético da razão”, mas é elevado ao status de “princípio 
transcendental próprio à faculdade do juízo”. A partir daí, 
torna-se ainda mais clara a clivagem entre o conhecimento 
objetivo da natureza e a teleologia da natureza. Com isso, 
fica também mais evidente que a filosofia da história kan-
tiana não tem a pretensão de ser um conhecimento objetivo 
sobre a história, mas (no caso de sua justificação teórica) 
responde apenas a uma necessidade racional de exposição 
sistemática do agregado dos fenômenos das ações humanas. 
(NADAI, 2011, p. 61, grifo nosso).

Ainda na terceira crítica, Kant expõe, na seção 79, que a 
teleologia não está relacionada à faculdade de juízo determinante – 
em que os universais estão dados e submetem as particularidades 
a regras e leis gerais –, mas sim, à faculdade de juízo reflexiva na 
consideração da natureza – em que somente as particularidades 
estão dadas e uma generalidade precisa ser alcançada a partir da 
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sistematização das mesmas sob um princípio regulativo (KANT, 
2008, p. 257-258). Seguindo a linha de raciocínio kantiana, o autor 
entende que a teleologia não está ligada à doutrina, mas sim à crítica, 
na medida em que “possui uma influência negativa sobre a forma 
de proceder da ciência natural teórica”, bem como sobre “a relação 
que esta pode ter na metafísica em relação à teologia, enquanto 
propedêutica da mesma” (KANT, 2008, p. 258). 

Ora, a empreitada crítica – que não se pode confundir com um 
“ser-no-mundo” aos moldes do pensamento de Heidegger em Ser e 
Tempo (HEIDEGGER, 2013, p. 158-246, §23-§38) – é muito mais, 
em concordância com Michel Foucault, uma atitude de investigar 
as “relações entre poder, verdade e sujeito” (FOUCAULT, 1990,  
p. 46), que não toma nenhum evento, tema ou questão a partir 
da “encarnação de uma essência”, mas sim, é a investigação das 
condições de possibilidade de aceitação de um sistema, tomado em 
seu “campo de imanência das singularidades puras” (FOUCAULT, 
1990, p. 50). Desta feita, a atitude crítica não é a tomada de princípio 
da independência do uso da razão para resolver os problemas da 
humanidade com raciocínios definitivos e com a busca de verda-
des permanentes: é investigar, em um nível mais profundo, que a 
aceitabilidade de um sistema é indissociável do reconhecimento de 
sua “arbitrariedade em termos de conhecimento, sua violência em 
termos de poder” (FOUCAULT, 1990, p. 50), desviando-se bastante 
de aspectos fundamentais do pensamento heideggeriano. Heidegger, 
principalmente em Ser e Tempo, pretende centralizar o conceito de 
“ser-no-mundo” a partir de uma “virada ontológica”, em que, ao 
caracterizar ontologicamente a “mundanidade do mundo”, aposta 
na capacidade do ser humano em compreender – sobretudo por 
meio do poder da linguagem – como instrumento para interpretar 
e desvelar a verdade do ser em seu Dasein.2

De todo modo, a empresa crítica kantiana revela-nos elementos 
importantes para pensar a história e demonstrar qual a forma de 
juízo que se emprega para pensar historicamente. Como aponta 
Foucault, a atitude crítica se sustenta no campo de imanência das 
“singularidades puras”. Em outras palavras, para conhecer a história 
em sua unidade sistemática, deve-se partir do uso de juízos refle-
xivos, de forma a buscar as generalidades por meio de princípios 
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regulativos – e não de juízos determinantes, em que os universais 
estão dados. Curiosamente, esta é a chave tanto para a filosofia da 
história, debatida no século XIX, quanto para verificar uma impor-
tante ruptura no pensamento histórico da modernidade. A unidade 
sistemática da história – baseada em juízos teleológicos – e o juízo 
de gosto – fundamentada a partir de juízos estéticos – possuem uma 
mesma base: o uso de juízos reflexivos, partindo da individualidade/
singularidade da experiência, tanto estética quanto histórica.3

Alfred Baeumler, em seu livro Das Irrationalitätsproblem in der 
Ästhetik und Logik des 18. Jahrhunderts bis zur Kritik der Urteilskraft 
[O problema da irracionalidade na estética e na lógica do século 
XVIII, tradução nossa] afirma, de modo sucinto e instigante, que: 

A estética é a precursora da historiografia moderna. Ao 
ensinar a compreender a individualidade, ela revelou ao 
mesmo tempo o mundo individual da história e o problema 
de seu conhecimento. O século XVIII é o berço do signifi-
cado histórico porque é o berço da estética. (BAEUMLER, 
1981, p. 15, tradução nossa).

Esta afirmação polêmica de Baeumler, feita ainda na década 
de 1920, é a chave para a elevação do conhecimento histórico a 
uma categoria superior durante o século XIX: para deixar de ser 
um mero conhecimento do fato nu, ela se orienta conforme princí-
pios postos a priori como forma de unificar sistematicamente um 
agregado de fenômenos das ações humanas. Ora, a colocação de 
princípios regulativos a priori só é possível quando, obrigatoriamente, 
nos colocamos em diversas temporalidades em coexistência. Não 
seria esse justamente o problema do anacronismo como base para 
a história e fundamento das condições últimas da historicidade?

Deste modo, colocar-se em temporalidades diferentes pres-
supõe outra atitude diante da tradição e da autoridade, sobretudo 
aquelas relacionadas à retórica e eloquência da Antiguidade clás-
sica, que partiam de universais dados para submeter os eventos 
particulares da história humana. Como bem aponta Foucault, “há 
alguma coisa na crítica que se aparenta à virtude” (FOUCAULT,  
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1990, p. 36). Assim, é na convergência entre a atitude crítica e a 
prática da virtude que se situa o exercício da liberdade.

Kant, principalmente em sua Metafísica dos Costumes (2013), 
separa a doutrina do direito da doutrina da virtude/ética. Neste 
último livro, Kant propõe que exista um limite na coerção externa 
realizada pelo direito das gentes e pelos costumes enraizados pela 
educação. O exercício da virtude ética – que é a prática refletida 
do uso da liberdade do arbítrio – não pode ser feito a partir de 
uma coerção externa, pois alguém pode ser coagido por outrem a 
ações que como meio, são dirigidas a um fim, mas, por outro lado,  
ninguém pode ser coagido a ter um fim: apenas posso propor-me 
algo como um fim (KANT, 2013, p. 191). Desta maneira, o exercício 
da liberdade não necessariamente coincide com os limites da tradição 
imposta pelo direito e pelos costumes, da mesma forma que não 
pode ser imposto por alguém conforme fundamentos empíricos 
das máximas do dever (KANT, 2013, p. 192). Neste sentido, Kant 
desvencilha-se parcialmente do peso da tradição da Antiguidade e 
da metafísica das gerações anteriores, centrando seu projeto crítico 
em um “olhar para o futuro”, mediante fins postos a priori. Esta 
ideia está, conforme estudiosos de Kant (NADAI, 2011) no conjunto 
de toda a obra crítica kantiana, figurando também como um dos 
elementos relevantes do opúsculo Ideia de uma história universal 
de um ponto de vista cosmopolita (2011), que teria inspirado uma 
noção de história bastante visível em dois filósofos que lhe sucede-
ram, sobretudo em Hegel e Marx – embora haja alguns pontos de 
divergência que precisem ser melhor elucidados a seguir.

Dando continuidade à nossa investigação, Hegel retoma o 
pensamento kantiano e realiza uma mudança de foco para os limites 
kantianos do conhecimento empírico. No segundo volume de sua 
Enciclopédia das Ciências Filosóficas (1847), Hegel entende inicial-
mente que as noções de tempo e de espaço são, conforme Kant, 
formas puras da sensibilidade ou do intuir. No entanto, Hegel muda 
severamente os rumos postos pelo kantismo neste aspecto. Hegel 
coloca o tempo como a própria inscrição do devir. Em outros ter-
mos: não é no tempo em que tudo surge ou perece, mas o próprio 
tempo é esse devir, o surgir e o perecer (HEGEL, 1847, p. 53-54, § 
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258). Continuando sua explicação sobre o tempo, Hegel entende que 
o real, considerando sua exterioridade e finitude, está no tempo e é 
distinto do tempo – embora lhe seja essencialmente idêntico –, mas 
o conceito – devido ao fato de conter em si mesmo sua negatividade 
como essência universal sua – não está no tempo e nem é temporal. 
Desta maneira, Hegel conclui que apenas o natural está submetido 
ao tempo, por ser finito, enquanto que o verdadeiro, pelo contrário, 
é eterno (HEGEL, 1847, p. 54, § 258). Ao fazer coincidir o verdadeiro 
com a eternidade, o autor entende que a eternidade não é algo que 
está fora do tempo ou seria mera abstração, mas sim, seria o próprio 
tempo em sua essência. Ora, desta maneira, a essência do tempo é 
a verdade, que é eterna, em si e para si.

O conceito de espaço torna-se, para Hegel, algo distinto daquilo 
que teria apontado Kant – uma forma da intuição sensível. O espaço 
seria, em sua visão da definição kantiana, uma mera abstração da 
exterioridade imediata. O espaço, para Hegel, seria então a primeira 
determinação da natureza, em sua abstrata universalidade de seu 
ser-fora-de-si, sem possuir nenhuma diferença determinada ou 
mediada, formando um grande contínuo indiferenciado (HEGEL, 
1847, p. 44-45, § 254). Por isso, o espaço é uma quantidade pura, que 
passando pelo tempo, constitui uma primeira determinação mútua 
que é o lugar (HEGEL, 1847, p. 62, § 260-261). Desta forma, o lugar 
(Ort) é simultaneamente a identidade entre tempo e espaço e sua 
contradição mútua, por sua singularidade espacial e seu momento 
no tempo. Como estas duas noções são aplicadas à história no 
pensamento hegeliano?

As noções de tempo e de espaço servem para a aplicação de um 
princípio do desenvolvimento (das Princip der Entwickelung) para a 
história. Vejamos como isso se aplica nas lições sobre a filosofia da 
história, realizadas por Hegel e publicadas após sua morte. Inicial-
mente, o princípio interior (Espírito) desenvolve suas potencialidades 
pressupostas na história do mundo (espaço e tempo), contra a ação 
externa dos acidentes (HEGEL, 1848, p. 67-68). Assim, há na história 
mundial grandes períodos que se extinguiram, em que foi aniquilado 
todo o seu “ganho de cultura” (Gewinn der Bildung), não aparen-
tando uma continuidade do seu desenvolvimento; por outro lado, 
há contínuos desenvolvimentos (fortbestehende Entwickelungen), 
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observados em “estruturas e sistemas de cultura” (Gebäude und Sys-
teme von Bildung) em seus elementos peculiares (HEGEL, 1848, p. 
68-69). Portanto, Hegel conclui que a história do mundo apresenta 
o progresso gradual (Stufengang) do desenvolvimento do princípio, 
cujo conteúdo é a consciência da liberdade (HEGEL, 1848, p. 70). 
Nesta caminhada em etapas, o princípio do desenvolvimento con-
siste em atestar como desde os primeiros vestígios do espírito já se 
contêm virtualmente toda a história mundial. Hegel faz questão 
de colocar esse desenvolvimento em etapas. Em primeiro lugar, os 
orientais, que não sabem que o espírito é livre, mas apenas um é 
livre – talvez por mero “acidente da natureza” (Naturzufall), como 
déspota. Logo após, os gregos foram os primeiros a ter a consciência 
da liberdade, mas eles – assim como os romanos – apenas sabiam 
que alguns eram livres, mas não a humanidade; por isso, tinham a 
escravidão. Apenas os povos germânicos, por meio da cristandade, 
se conscientizaram que a humanidade é livre e que a liberdade do 
espírito é a essência de sua natureza – conseguida inicialmente pela 
religião, mas foi introduzida no mundo leigo por um “longo e 
difícil trabalho da civilização” (schwere lange Arbeit der Bildung) 
(HEGEL, 1848, p. 23). Na descrição hegeliana das etapas da cami-
nhada histórica da humanidade rumo à consciência da liberdade, 
nota-se a importância crucial de alguns povos e de algumas épocas 
para a história da humanidade.

Mas, qual o mecanismo que levaria à compreensão total 
das etapas e sua superação rumo à consciência da liberdade? As 
ações dos indivíduos na história. Além disso, qual seria o critério 
usado para identificar, na história mundial, as ações individuais 
que representariam o que é a caminhada do espírito rumo à sua 
realização no mundo e aquelas que não a representariam? Hegel 
responde que o critério reside na ação dos “indivíduos históricos” 
(welthistorischen Individuen), “cujos objetivos particulares contêm 
o substancial, o qual é a vontade do espírito do mundo” (deren 
eigene particulare Zwecke das Substancielle enthalten, welches Wille 
des Weltgeistes ist) (HEGEL, 1848, p. 37-38). Em contraposição às 
ações dos indivíduos movidos por “interesses particulares” (particu-
lare Interesse), cujos “afetos anseiam por satisfação” (Leidenschaft, 
welche Befriedigung verlangt), os indivíduos históricos – chamados 
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por Hegel de “heróis” – têm a visão/compreensão (Einsicht) do que 
é necessário e em que momento, incorporando a “razão, a justiça, a 
liberdade” (die Vernunft, das Recht, die Freiheit) (HEGEL, 1848, p. 
44), ainda que “não tenham consciência da Ideia como tal” (solche 
Individuen hatten in diesen ihren Zwecken nicht das Bewusstsein 
der Idee überhaupt) (HEGEL, 1848, p. 38).

Assim, poderíamos entender, segundo o autor, que uma “época” 
só possuiria importância histórica se nela pudesse ser vista – ainda 
que acidentalmente – o germe da consciência da liberdade em ações 
de “indivíduos históricos”, cujos interesses particulares são a incor-
poração da razão, da justiça e da liberdade em seu próprio tempo 
e lugar. Por isso, podemos concluir que, no próprio pensamento 
hegeliano, o exercício da liberdade depende de um processo histórico 
empírico e um “ longo e difícil trabalho da civilização” – tomando 
um rumo bem diferente da separação kantiana entre a doutrina do 
direito e a doutrina da virtude – centralizando a mudança entre 
uma época e outra na ação de indivíduos históricos que incorpo-
ram a “verdade do seu tempo e de seu mundo” (HEGEL, 1848, p. 
38). Complementando a caminhada em etapas para a realização 
do espírito na história mundial, Hegel aponta, ao contrário de 
Kant, que as instâncias do direito e do dever apenas encontrariam 
sua convergência na constituição do Estado como realidade moral 
submetida a uma constituição, que apresentasse a síntese entre a 
substancialidade do dever e os interesses particulares, conforme sua 
obra Princípios da Filosofia do Direito (HEGEL, 1997, p. 226-227).

É neste ponto que se inicia as divergências entre Hegel e um de 
seus principais críticos: Karl Marx. Em sua Crítica da filosofia do 
direito de Hegel, Marx (2010) empreende um esforço para estabelecer 
uma crítica a aspectos do pensamento hegeliano, sobretudo no que 
diz respeito à ideia que a constituição do Estado seria a realização 
das esferas do direito e do dever, tornando possível o exercício 
da liberdade. Marx, na introdução de seu livro, entende que esta 
ideia posta por Hegel seria de difícil aplicação na Alemanha, na 
medida em que esta não teria galgado “os degraus intermediários 
da emancipação política no mesmo tempo que as nações moder-
nas”, pois, ainda que os tenha superado “teoricamente” – por meio 
da religião e da “atividade abstrata do pensamento” – ainda não 
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teria alcançado “praticamente” – por meio das “lutas reais desse 
desenvolvimento” (MARX, 2010, p. 152-153). Por isso, entende que 
a Alemanha não quer fazer a revolução radical, a “emancipação 
humana universal” – mas somente a revolução parcial, meramente 
política. Como seria possível, todavia, fazer uma revolução polí-
tica? Marx responde afirmando que ela é possível apenas quando 
“uma parte da sociedade civil se emancipa e alcança o domínio 
universal”, quando uma determinada classe, “a partir da sua situação 
particular, realiza a emancipação universal da sociedade” (MARX, 
2010, p. 154). Ora, esta classe não poderia ser, na visão de Marx, 
a burguesia, mantida em um Estado que garantisse a propriedade 
privada. No pensamento de Marx, a revolução humana – e não 
apenas a revolução política – só poderia ser feita por uma classe 
que “não seja uma classe”, de um “estamento que seja a dissolução 
de todos os estamentos”: o proletariado (MARX, 2010, p. 156). Ao 
fim da introdução do mesmo livro, Marx defende que a “cabeça 
dessa emancipação é a filosofia, o proletariado é seu coração” 
(MARX, 2010, p. 157). Qual a importância desta frase de Marx 
para a operacionalização revolucionária? Porque, de certa forma, 
ele mesmo sustenta a ideia, exposta textualmente no prefácio de seu 
livro Contribuição à Crítica da Economia Política, que:

Do mesmo modo que não se julga o indivíduo pela ideia 
de que de si mesmo faz, tampouco se pode julgar uma tal 
época de transformações pela consciência que ela tem de 
si mesma. É preciso, ao contrário, explicar essa consciência 
pelas contradições da vida material, pelo conflito que existe 
entre as forças produtivas sociais e as relações de produção. 
Uma sociedade jamais desaparece antes que estejam desen-
volvidas todas as forças produtivas que possa conter, e as 
relações de produção novas e superiores não tomam jamais 
seu lugar antes que as condições materiais de existência 
dessas relações tenham sido incubadas no próprio seio da 
velha sociedade. (MARX, 2008, p. 48).

Para que uma época seja conhecida em sua importância his-
tórica, não basta que ela tenha os elementos da autoconsciência do 
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espírito expostos em sua realidade social: a consciência da impor-
tância de uma época se dá pela explicação das contradições da vida 
material, entre forças produtivas e relações de produção. Daí surge a 
pergunta: o proletariado teria, a princípio, condições para saber de 
sua importância para o momento histórico da revolução humana? 
Talvez não. Por isso, no início da segunda parte no Manifesto do 
Partido Comunista de 1848, Marx e Engels afirmam a vantagem 
do partido comunista em ter uma “visão [Einsicht] clara das condi-
ções, da marcha e dos resultados gerais do movimento proletário” 
(MARX; ENGELS, 2001, p. 46-47). Destarte, os comunistas

Não estabelecem princípios particulares, segundo os quais 
pretendem moldar o movimento proletário [...] As con-
cepções teóricas dos comunistas não repousam, de forma 
alguma, em ideias, em princípios inventados ou descobertos 
por este ou aquele reformador do mundo. São apenas a 
expressão geral das relações efetivas de uma luta de classes 
que existe, de um movimento histórico que se processa 
diante de nossos olhos. (MARX; ENGELS, 2001, p. 46-47).

Ora, aqui percebemos textualmente que, apesar de Marx mudar 
o critério pelo qual se compreende uma época e sua importância 
rumo à emancipação humana (não a partir da autoconsciência da 
liberdade, mas da explicação das contradições da vida material), assim 
como também muda a característica do agente de mudança histó-
rica do indivíduo (herói) para um grupo específico (proletariado), 
mantém – sobretudo no Manifesto de 1848 – a ideia que é necessário 
haver um grupo (os comunistas), cuja visão/compreensão (Einsicht) 
seria melhor e mais clara para operacionalizar a mudança de uma 
etapa para outra. O critério empregado por Marx e Engels é, por sua 
vez, a pura e simples pressuposição que este grupo (os comunistas) 
não estaria conduzindo o proletariado por meio de “princípios 
particulares” (besonderen Prinzipien), mas sim, a partir da ideia que 
seus interesses são a “expressão geral das relações efetivas de uma 
luta de classes”. Neste momento, surge uma indagação de difícil 
resposta: até que ponto Marx, em sua crítica a Hegel, não mantém 
aspectos cruciais do pensamento hegeliano, sobretudo na necessidade 
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de haver agentes históricos catalisadores da mudança entre épocas, 
justamente por ter uma “visão/compreensão” (Einsicht) superior a 
respeito de seu tempo e de seu mundo – de modo a garantir um 
plano geral da história da humanidade rumo à sua emancipação?

É a partir do debate estabelecido entre Hegel e Marx que se 
coloca um problema que marcará boa parte das análises históri-
cas, trazendo reflexos para os dias atuais: até que ponto podemos 
pressupor que há indivíduos ou grupos com uma visão (Einsicht) 
privilegiada de seu próprio tempo e lugar, cujos interesses nunca são 
particulares, mas sempre coletivos e até universais? Esta questão, a 
nosso ver, passa pela problematização do papel da temporalidade 
na história e da maneira como a articulamos para chegar a nossas 
conclusões. Apenas em meados da década de 1960 – a partir das 
obras de autores como Michel Foucault e, posteriormente, Jacques 
Rancière – alguns importantes aspectos do kantismo são retomados 
de um modo diferente em relação ao debate hegeliano-marxista.

A despeito do opúsculo kantiano sobre a ideia de história com 
um propósito cosmopolita, Foucault retoma elementos do kantismo 
para afirmar, em As palavras e as coisas (1966), um problema funda-
mental em nossa épistémè moderna: a quebra de um plano contínuo 
do tempo e a descoberta das diversas historicidades que caminham 
em planos espaço-temporais distintos que se encontram fragmentados 
caracterizando, na visão do autor, que “o homem não é, ele próprio, 
histórico” (FOUCAULT, 1999, p. 509-511). O homem está subme-
tido à superposição de tempos diferentes e, embora o historicismo 
tivesse como objetivo justificar relações concretas entre totalidades 
limitadas – talvez entre idades, épocas e contextos específicos, por 
meio de uma metodologia da compreensão viva, da comunicação 
inter-humana e da hermenêutica –, estas só são possíveis em sua 
positividade a partir da finitude que as delimita e as distingue 
(FOUCAULT, 1999, p. 516-517).  Ora, se a lei do tempo é o limite 
externo das ciências humanas, a História “mostra que tudo o que é 
pensado o será ainda por um pensamento que ainda não veio à luz” 
(FOUCAULT, 1999, p. 515), sempre remetendo a compreensão dos 
mecanismos inconscientes que regem nossas vidas a uma tomada de 
consciência que ocorrerá em um futuro sempre prometido. 
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Talvez por isso, todas as formas de querer resgatar uma tem-
poralidade de base para a história e relacionar todas as outras tem-
poralidades àquela de base podem ser vistas, a partir da reflexão 
de Foucault, como uma última tentativa da história em se colocar 
como um saber que ainda quer reconciliar o homem com sua 
duplicidade empírico-transcendental em um fim específico, res-
gatando uma teleologia da história que coincide com esta tomada 
de consciência nunca alcançada pelas “consciências ingênuas”, 
mas que pode ser conseguida por aqueles que podem conduzir as 
massas para a “grande conscientização”, reproduzindo a mesma 
dinâmica dos mecanismos que regem a diferença entre dominantes 
e dominados. Desta maneira, é possível concluir que o estudo da 
história está delimitado pela superposição de temporalidades coexis-
tentes que não se encaixam de maneira estável, caracterizando uma  
inevitável descontinuidade temporal não apenas como sua condição 
ontológica, mas também como condição epistemológica sine qua 
non para a interpretação histórica.

Foucault também retoma aspectos relevantes do kantismo para, 
em textos como Qu’est-ce que la critique? Critique et Aufklärung  
(O que é a crítica? Crítica e Aufklärung) (FOUCAULT, 1990), afirmar 
que a atitude crítica não significa um arrogar a si e a seu próprio 
grupo uma visão melhor do que é coletivo em seu próprio tempo/
espaço: é, em rigor, o problema em face da autoridade. Esta atitude 
de “não ser governado” sob certas circunstâncias não é pretexto 
para, simplesmente, cortar a cabeça dos reis e fazer a revolução total 
conforme as próprias convicções, mas sim, para expor os perigos 
de uma certeza profunda que, não devidamente questionada em 
seus limites, pode levar a problemas de difícil solução:

[...] à força de celebrar que nossa organização social ou 
econômica carecia de racionalidade, nós nos encontramos 
frente eu não sei se demais ou insuficiente razão, em todo 
caso seguramente frente a poder demais; à força de ouvir 
cantar as promessas da revolução, eu não sei aí onde ela se 
produziu ela é boa ou má, mas nós nos encontramos frente 
à inércia de um poder que indefinidamente se mantém; e 

Qual a importância de uma época? Anacronismo e história
36

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 23-44, dez. 2017



à força de ouvir cantar a oposição entre as ideologias da 
violência e a verdadeira teoria científica da sociedade, do 
proletariado e da história, nós nos encontramos com duas 
formas de poder que se assemelhavam como dois irmãos: 
fascismo e stalinismo. (FOUCAULT, 1990, p. 44-45).

Foucault coloca-nos diante de um problema ligado à nossa 
racionalidade historiadora atual: se a relação tempo/espaço se encon-
tra fragmentada e toda forma de conceber uma temporalidade de 
base para a história só pode ser realizada justamente a partir da 
superposição de tempos diferentes, corremos o risco de fazer uma 
análise da relação passado/presente/futuro conforme certas promessas 
de emancipação futura. Estas promessas, centradas tão somente em 
uma suspeita face à autoridade, podem-nos levar a uma “certeza” 
de visão privilegiada em relação a todos, trazendo novamente o 
que achamos ser apenas um problema historicamente datado: os 
totalitarismos, que sempre podem ser retomados em nome de uma 
“certeza” sobre o que é melhor para todos, conforme a pressuposta 
visão (Einsicht) privilegiada de uma vanguarda revolucionária. Não 
estaríamos vivenciando hoje apenas um problema intimamente rela-
cionado à dimensão da atitude crítica em nossa atualidade? A crítica 
não coincide com a formulação de uma “certeza” privilegiada, mas 
é sempre a colocação de uma dúvida sobre os limites – do conhe-
cimento, da autoridade, da ação. Como bem expressa Foucault no 
texto de sua conferência Qu’est-ce que la critique:

O que se busca então não é saber o que é verdadeiro ou 
falso, fundamentado ou não fundamentado, real ou ilusório, 
científico ou ideológico, legítimo ou abusivo. [...] Trata-se, 
assim, de evitar jogar desde o início com a perspectiva 
da legitimação como fazem os termos conhecimento ou 
dominação. [...] nunca se deve considerar que exista um 
saber ou um poder [...] Saber, poder, são apenas uma grade 
de análise [...] Não se trata, então, de descrever o que é saber 
e o que é poder e como um reprimiria o outro ou como 
o outro abusaria daquele, mas trata-se de descrever um 
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nexo de saber-poder que permita entender o que constitui a 
aceitabilidade de um sistema, quer seja o sistema da doença 
mental, da delinquência, da sexualidade, etc. (FOUCAULT, 
1990, p. 48-49).

Seguindo vários elementos do kantismo e reflexões feitas 
por Foucault, Jacques Rancière, em seu livro-entrevista cujo título 
é La méthode de l’égalité (O método da igualdade) (RANCIÈRE, 
2012), sustenta que, para compreender sua noção de “regimes de 
identificação da arte”, é preciso se desvincular de uma espécie de 
historicismo – que vincula o que é visível e pensável à luz de noções 
específicas de tempo e de espaço, as quais funcionam como limi-
tadoras da interpretação dos vestígios do passado. Como se daria 
esta desvinculação? Em primeiro lugar, desvinculando a noção de 
espaço de uma concepção completamente material-empírica, con-
siderando-a também como “uma disposição, uma distribuição, um 
conjunto de relações”. Desta forma, é possível desvincular a ideia 
de espaço de uma submissão a duas coisas: a primeira, à noção de 
ideologia como “estrutura de ilusão”; a segunda, à ideia de tempo 
como “operador de interdição”. Explicaremos melhor estas questões, 
com base em suas considerações em La méthode de l’égalité (2012).

Se desvincularmos a noção de espaço de uma estratificação 
social dada a priori, dificultamos o risco de interpretar que as 
pessoas não teriam capacidade para compreender algo porque são 
incapazes de ver o que acontece com elas. Por quê? O próprio autor 
afirma, em sua crítica a um conceito comum de ideologia, que há 
uma explicação corrente acerca dos processos de dominação: “[...] 
as pessoas são dominadas porque elas não compreendem as leis de 
dominação, e não as podem compreender porque o lugar em que 
se encontram faz com que elas não possam as perceber” (RAN-
CIÈRE, 2012, p. 106).

Ao contrário desta explicação ideológica – que pressupõe 
um círculo de dominação que pressupõe a ignorância de grupos 
e indivíduos em uma situação qualquer devido ao fato de sua 
“incapacidade de ver” os mecanismos que as dominam – Rancière 
(2012) propõe que, em vez de pensar em termos de visão correta 
ou incorreta, pensemos em termos de lugar. Como isso se daria? 
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Quando o autor faz esta proposta, certamente não está defendendo 
a noção já amplamente utilizada de “lugar social” – que justamente 
pressupõe uma “estrutura de ilusão”, conforme sua posição na 
estratificação social vigente, para dizer se estas pessoas poderiam 
ou não saber o que acontece com elas. Simplesmente diz que, se elas 
estão em certo lugar, elas simplesmente “estão lá” – o que, em seu 
entendimento, ocasiona certo saber acerca do que significa “estar 
lá” (RANCIÈRE, 2012, p. 106). Em outros termos, não significa 
afirmar de antemão que os outros são ignorantes e dominados 
porque são pobres ou iletrados, conforme seu lugar na pirâmide 
social. Significa que as pessoas podem compreender exatamente o 
que acontece com elas e ter uma noção muito clara de sua posição 
em uma situação determinada, independentemente da necessidade 
de serem “esclarecidas” ou “orientadas” por algum intelectual ou 
autoridade para, a partir daí, compreenderem sua situação.

Além disso, deslocar a noção de espaço de uma ideia historicista 
mais tradicional implica, por sua vez, em “reprimir as questões de 
origem”, como se a origem do pensamento, do conhecimento e da 
política definisse melhor uma suposta “conscientização” do estado 
atual das coisas. É, na visão do autor, entender que “a origem em si 
mesma é sempre uma espécie de cena” (RANCIÈRE, 2012, p. 107). 
A partir desta assertiva, é possível entender que, mesmo nas análises 
históricas mais comuns feitas na atualidade, coloca-se a “origem” 
de algo como critério temporal canônico indispensável para pensar 
o momento presente. Entretanto, o próprio resgate de uma origem 
é sempre feito a posteriori – combinando elementos de uma época 
passada na medida em que eles nos trazem critérios para pensar 
o presente – o que implica, em última instância, em uma prática 
sempre anacrônica de combinação de diferentes linhas de tempora-
lidade em um mesmo tempo. Em seu artigo sobre o anacronismo e 
a verdade do historiador, publicado na revista L’ inactuel em 1996, 
Rancière assevera que:

O conceito de anacronismo é anti-histórico porque oculta 
as condições mesmas de toda historicidade. Há história na 
medida em que os homens não se “parecem” com seu tempo, 
na medida em que eles agem em ruptura com “seu” tempo, 
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com a linha de temporalidade que lhes põe em seu lugar 
e lhes impõe fazer de seu tempo tal ou qual “emprego”. 
Mas essa ruptura não é possível senão pela possibilidade 
de conectar esta linha de temporalidade a outras, pela mul-
tiplicidade de linhas de temporalidade presentes em “um” 
tempo. (RANCIÈRE, 1996, p. 66).

Ora, se em toda interpretação histórica há a conexão de dife-
rentes linhas de temporalidade em um mesmo tempo, o tempo não 
pode ser um “operador de interdição” – de modo a pressupor o 
impedimento de alguém em pensar ou agir de tal ou qual maneira 
em um momento específico, apenas por pertencer a um determi-
nado “tempo” ou “época”. Se assim fosse, chegaríamos a conclusões 
de difícil solução a respeito de momentos históricos de grandes 
conflitos. O autor continua sua argumentação, afirmando que:

O que me interessa a cada vez, e em particular na medida 
em que todas as formas de interdição, de proscrição, de 
prescrição passam sempre pela ideia que ‘este não é ainda o 
tempo’, ‘este não é mais o tempo’ ou ‘nunca foi o tempo de’, 
é que o tempo funciona sempre como o álibi do interdito. 
Diz-se: ‘isto não é mais possível’, ‘isto foi a um momento, 
mas não é mais agora’, ou ‘isso só pode acontecer nesse 
tempo’. (RANCIÈRE, 2012, p. 108).

Desta feita, Rancière pretende, no entanto, utilizar o tempo 
como coexistência de linhas heterogêneas de possibilidades:

[...] deve-se passar por uma certa ideia de topografia, de 
disposição, de distribuição das possibilidades para even-
tualmente repensar o tempo como coexistência. O que 
o tempo classicamente nega é a coexistência. Claro que 
se supõe ser o espaço a forma da coexistência, mas para 
pensar o tempo como coexistência, deve-se, de uma certa 
forma, metaforizá-lo, frequentemente, de maneira espacial. 
(RANCIÈRE, 2012, p. 108).
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Pensar o espaço fora de uma noção clássica do tempo como 
delimitador de possibilidades é, de certa forma, evitar o perigo de 
reduzir apenas a um grupo ou ao momento presente a possibilidade 
de “conhecer” as grandes questões de um determinado momento 
passado. Talvez, os próprios grupos ou indivíduos, por mais que 
fossem dominados, conhecessem sua própria situação e, por sua vez, 
pensaram suas práticas de liberdade fora do critério de emancipação 
intelectual imposto por um modelo escolar bastante comum ainda 
em nossa atualidade: o do embrutecimento.

Neste ponto de nossa reflexão, após expor uma série de autores 
e ideias, podemos formular melhor uma desconcertante pergunta: 
até que ponto nossa crítica social e nossa racionalidade historia-
dora – baseada em ideias de tempo/espaço divididos em “épocas” 
necessárias para o grande plano da libertação humana – nos levaram 
ao embrutecimento e, novamente, à reprodução de uma promessa 
de emancipação que nos podem levar a fazer exatamente o que 
criticamos em nosso sistema vigente? 

Uma resposta a muitas destas perguntas que fizemos ao longo 
desta reflexão pode estar em uma proposta, sempre mal-acabada, 
sempre insatisfeita, mas pelo menos, mais cuidadosa. Supor, a partir 
da ideia de virtude kantiana repensada por autores como Foucault 
e Rancière, a capacidade de juízo de todos e de qualquer um – e 
não apenas de um grupo supostamente privilegiado em sua “visão” 
– pode ser um elemento crucial para repensar os limites da atitude 
crítica em nosso momento conturbado. Arrogar a si o privilégio da 
visão e, consequentemente, imputar ao outro a culpa pela cegueira, 
pode sempre resultar no uso do que chamo de “último estratagema 
schopenhaueriano”: o de deixar o objeto de discussão de lado e 
partir para o argumento ad personam, insultando e ultrajando 
nosso adversário, fazendo um “apelo à animalidade”, o que leva 
apenas ao debate entre os iguais e ao insulto aos que discordam de 
nós (SCHOPENHAUER, 1997, p. 180-185). É isso o que queremos? 
Então, é bom nos prepararmos para a repetição de problemas muito 
parecidos com os do século XIX e, principalmente, os do século 
XX, os quais julgamos ter ultrapassado.

Desta maneira, entendemos que, independentemente de 
tratarmos aqui da “década de 80” como objeto a partir do qual 
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pretendemos realizar uma investigação histórica acerca de nos-
sas “esperanças” ou “nostalgias”, o exercício constante da crítica  
parece-nos, apesar de tudo, um caminho menos lesivo ao sentido 
comunitário do que as certezas advindas das supostas “visões pri-
vilegiadas” de nosso tão conturbado tempo.

HOW IMPORTANT IS AN ERA? ANACHRONISM AND HISTORY
Abstract: The present article seeks – from the issue raised in the academic 
dossier “Presence of 1980’s: hopes, longings and historiography” – perform a 
retrospective analysis to authors such as Immanuel Kant, Georg W. F. Hegel and 
Karl Marx and establish the differences and similarities between these authors 
around the guiding thread: what is the relation that the human being has with 
time, space and the practice of freedom? What, then, is the importance of a 
‘time’ for historical analysis? It can be seen that, although Hegel and Marx 
follow important elements of Kantian thought, both converge on a principle 
that differs from Kant’s analysis: the notion that some groups or individuals 
would have a better understanding (Einsicht) of the situation of all. In this 
sense, we understand that the sequence between Kantian criticism and contem-
porary thought is mainly in the work of authors who thought the critique of the  
philosopher of Königsberg as ‘critical attitude’ before the assumption of authority. 
Among these authors are Michel Foucault and Jacques Rancière, who defend 
the eminently anachronistic feature of the work of the historian, without the 
presupposition of the superiority of one individual or group over the others.

Keywords: Time. Historicism. Anachronism. Michel Foucault. Jacques Rancière.

Notas

1 Esta tese, levantada por Pauline Kleingeld em 1995, em seu livro Fortschritt 
und Vernunft: zur Geschichtsphilosophie Kants, foi devidamente investigada 
na tese de doutorado de Bruno Nadai, intitulada Progresso e moral na filosofia 
da história de Kant, publicada em 2011 pelo Programa de Pós-graduação em 
História da Universidade de São Paulo (NADAI, 2011). O trabalho de Nadai 
pode ser importante, na área acadêmica de História, para situar elementos 
do pensamento kantiano que permitem pensar a história no final do século 
XVIII e início do XIX – os quais não são devidamente aprofundados no campo 
específico na História, pelo menos no Brasil até o momento.
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2 Esta questão é muito extensa e, certamente, ultrapassa os limites deste artigo. 
O objetivo aqui é apenas demonstrar que a crítica kantiana difere, em elementos 
substanciais, do “ser-no-mundo” heideggeriano. Para maiores informações, a 
leitura dos capítulos terceiro e quarto da primeira seção de Ser e Tempo, bem 
como a coletânea de textos de Heidegger intitulada A caminho da linguagem 
podem ser bastante elucidativos para perceber as diferenças fundamentais entre 
ambos os autores (HEIDEGGER, 2013, 2015).
3 Para maiores informações, ler a Primeira Introdução da Crítica da Facul-
dade de Julgar de Kant (KANT, 2016, p. 15-66), bem como o livro de Alfred 
Baeumler, Das Irrationalitätsproblem in der Ästhetik und Logik des 18. Jahrhun-
derts [O problema da irracionalidade na estética e na lógica do século XVIII] 
(BAEUMLER, 1981).
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Será que nada vai acontecer?  
Tempo e melancolia na poética  

da Legião Urbana
Henrique Pinheiro Costa Gaio*

Resumo: O rock nacional, ao longo da década de 1980, tornou-se uma importante 
forma de expressão cultural de massa. Não somente pelo processo de profissio-
nalização da indústria cultural, que ampliou significativamente o consumo e 
a circulação, mas, sobretudo, por reverberar certos anseios e angústias especí-
ficas daquela geração. Tendo em vista tal movimento de autonomização e de 
construção de uma linguagem peculiar, o objetivo deste ensaio é indicar certa 
sensibilidade sobre o tempo que ganha contorno na poética da banda Legião 
Urbana (1982-1996) entre 1985 e 1991. Trata-se, portanto, de uma tentativa de 
articulação entre experiência do tempo e uma estética melancólica, atendo-se 
aos afetos mobilizados e ao jogo entre esperança e frustração.
Palavras-chave: Legião Urbana. Temporalidade. Melancolia.

Feliz ano novo: fragmentos do tempo  
e perspectivas de futuro

No dia 1º de janeiro de 1985, a primeira página da Folha de 
S. Paulo destacava: “Todos eles são Deus e ainda têm esperanças”. 
O jornal havia encontrado na lista telefônica 79 assinantes com 
sobrenome “Deus”. A matéria de capa trazia trechos de entrevistas 
com seus assinantes sobre as expectativas para o ano, elencando 
diferentes desejos, desde a realização do sonho individual da compra 
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da casa própria até o ecumênico alcance da paz mundial. Além do 
protocolar otimismo diante da virada do ano e da suposta possi-
bilidade de um recomeço, o jornal parecia agenciar sentimentos e 
projeções de seus assinantes. O conjunto da diagramação revela o 
tom de otimismo que não se restringe ao âmbito de aspirações pri-
vadas, indicando ainda o crescimento do PIB no continente latino 
americano e a previsão para o incremento da produção de barris 
de petróleo na Petrobrás, objetivando alcançar a meta de 640 mil 
barris por dia.1 Mesmo que o título da matéria destacada na capa do 
jornal sugira uma esperança que teima em resistir, parece também 
informar e conformar um clima de cautelosa expectativa diante das 
possibilidades do futuro imediato. A atenção concentrava-se, com 
nuances e níveis de intensidade distintos, na proximidade com a 
eleição indireta para presidente e, consequentemente, na restauração 
de uma normalidade institucional no país. Ou, de maneira mais 
genérica, na superação do militarismo vigente nas décadas anteriores 
por meio da eleição de um presidente civil.

No dia 2 de janeiro de 1985, o jornal O Globo, além das 
referências aos festejos da virada do ano em Copacabana, noticiava 
o reescalonamento da dívida externa brasileira e o “destino demo-
crático” dos imóveis utilizados por ministros na capital federal.2 A 
expectativa cautelosa, que conforma os afetos e desejos de meados 
da década, parece engendrar uma espécie de alteração do humor 
coletivo, fazendo com que o futuro se tornasse disponível e pudesse 
sugerir algo diferente do presente. Os tradicionais votos de “feliz ano 
novo” ganham um significado menos protocolar, já que expressam 
a esperança de superação dos anos difíceis que se acumularam nas 
duas décadas anteriores.

Na Ilustrada da Folha de S. Paulo, de 2 de janeiro de 1985, 
Osvaldo Peralva escreve, em artigo intitulado “Feliz ano novo, a 
sério”, sobre a substituição do profundo desespero que teria marcado 
a sociedade ao longo do regime militar por uma crescente esperança 
no alvorecer do ano.3 A própria ideia de superação de um profundo 
desespero que teria marcado os anos anteriores já sugere um esforço 
de construção de um novo sentido para a memória do regime que 
estava prestes a acabar, não somente reconfigurando o passado 
recente, como também investindo na ampliação das possibilidades 
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advindas do futuro. Tarso de Castro, em “Sobre o Ano Novo”, 
também na Folha de S. Paulo, relembrava as angústias derivadas 
do golpe de 1964 e desejava um “feliz anos novos”, servindo como 
um “feliz ano de 1985! Adeus ano velho de 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 
71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84”.4 O anúncio de 
um recomeço que deixasse para trás a insegurança do passado que 
ainda se fazia presente funcionava como promessa de dias melhores 
e como processo de rearticulação de passado, presente e futuro.

O teor de esperança comedida, que marca de maneira hege-
mônica os principais jornais do país, parecia inverter a fórmula 
do livro que se mantinha como o mais vendido no início de 1985, 
a saber, Feliz Ano Velho. Publicado por Marcelo Rubens Paiva em 
1982, posteriormente se tornaria peça teatral e filme; dialogava 
com a frustração e as incertezas de uma geração que começava a 
vida adulta na década de 1980, convivendo, ao mesmo tempo, com 
a manutenção da força repressiva dos militares e com a tentativa 
de esboçar um “destino democrático” para o país. O livro talvez 
tenha se tornado um sucesso de público não somente por relatar 
o momento crepuscular relativo à experiência de uma juventude 
universitária – descrevendo anseios, frustrações e descobertas de 
um grupo de jovens que compartilhou o flerte com a arte e com 
novas formas de sociabilidade –, mas também pela tessitura de uma 
atmosfera pautada no medo de que o ano seguinte pudesse ser pior 
do que o anterior. Os receios com o tempo e a frustração consti-
tuem elementos fulcrais na própria experiência do autor. Cumpre 
notar que, quando escreve seu romance de traço autobiográfico, 
experimentava a sensação de um ontem que ainda não passara e de 
um amanhã ainda por vir, intensificada pelo enfrentamento dos 
anos imediatos ao acidente que o tornou cadeirante e pelo desco-
nhecimento do paradeiro do seu pai, o deputado Rubens Paiva, 
dado como desaparecido pela ditadura militar.5

A substituição do Feliz Ano Velho, que impõe a continuidade 
e o pessimismo, pelo “feliz ano novo”, que prevê expectativas pal-
páveis de mudança, pode configurar, portanto, certa alteração da 
sensibilidade sobre o tempo, uma espécie de clima de conciliação 
nacional com o futuro. Desse modo, considerando a hipótese de uma 
atmosfera de conciliação com o futuro, talvez não seja equivocado 
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dizer que a década de 1980 caracteriza-se pelo incessante jogo entre 
esperança e frustração, extrapolando a própria cronologia formal. 

A eleição de Ernesto Geisel (1974-1979) demarca o fortaleci-
mento de um projeto de distensão política, exemplificado princi-
palmente pela revogação do AI-5, mas que se intensificou durante 
o mandato de João Baptista Figueiredo (1979-1985), sobretudo com 
a livre organização partidária e a lei de anistia (GASPARI, 2003; 
FICO, 2013; REIS, 2000). No entanto, ao contrário de mudanças 
aceleradas que pudessem corresponder às expectativas de grupos 
sociais organizados, notava-se a lentidão e a incompletude do pro-
cesso de distensão/redemocratização, tornando latente a repressão 
do período militar e fragilizando a crença advinda de uma ação 
política orientada. Mesclavam-se nesse ambiente tanto a memória 
da repressão passada e ainda presente, quanto a sensação de inefi-
ciência das mobilizações contra o autoritarismo que se mantinha 
vigente. A debilidade das estruturas legais de feição democrática 
estorvava o longo caminho da abertura política, pois as mudanças 
que se anunciavam como desejo majoritário seguiam o compasso 
ditado pelos militares, os quais mantiveram o controle de todo o 
processo de abertura gradual e segura (GASPARI, 2003; FICO, 2013). 

O vagaroso processo de desmantelamento do aparato repres-
sivo, portanto, não sugere a superação imediata das práticas de 
violência e nem mesmo a retomada da capacidade de projetar o 
futuro político, econômico e social da nação, segundo a articulação 
de uma vontade geral. Antes da sensação de ruptura e superação do 
passado, o que parece estar em jogo é certo efeito de latência que 
marca a temporalidade ao longo da década de 1980, determinando 
um contexto afetivo no qual o passado ainda se encontra presente. 
Hans Ulrich Gumbrecht descreve o efeito de latência como uma 
disposição geral, um clima experimentado de modo subjetivo e 
maximamente compartilhado. Em outras palavras, o efeito de 
latência pressupõe a simultaneidade da sensação de congestão e de 
um movimento que aponta para o futuro (GUMBRECHT, 2014b). 
O efeito de latência, portanto, nos sugere o compartilhamento de 
experiências histórico-afetivas e uma específica sensibilidade sobre o 
tempo que não descarta a tensão e as intercessões entre a dimensão 
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privada e pública dos indivíduos. Desse modo, o descompasso entre 
vontades coletivas e individuais e a lentidão no processo de disten-
são/redemocratização alargava o presente, tornando-o repleto de 
passados, assim como esvaziava as projeções de futuro, tornando-o 
vazio ou distante.

A derrota de 25 de abril de 1984 na votação da Emenda Dante 
de Oliveira, definida pela estratégica ausência organizada pelo PDS 
e provocando frustração diante da mobilização nacional em torno 
das Diretas Já, não foi capaz de eclipsar de todo as possibilidades de 
superação do passado. A esperança parece ter sido deslocada para 
a expectativa da eleição, mesmo que indireta, de Tancredo Neves. 
O intermitente esforço de deslocamento das esperanças, além de 
pragmático e realista, reconfigura os significados de futuro; as 
expectativas se transformam segundo os avanços e recuos da rede-
mocratização inacabada. O futuro, desse modo, comporta novas 
semânticas enquanto depositário hegemônico das esperanças. 

Em artigo que demonstra a centralidade da frustração na 
experiência de distensão/redemocratização, Carlos Fico aponta 
para uma peculiar e angustiante relação entre passado e futuro. 
Segundo Fico, “como uma espécie de contrafação de uma ruptura 
que não houve e da impunidade dos militares, a elite política e 
os meios de comunicação propagandearam a existência de uma 
“Nova República”, a partir de 1985 [...]”. Ainda segundo o autor, 
a apropriação de símbolos da campanha pelas eleições diretas e a 
apropriação política da emotividade derivada da morte de Tancredo 
Neves, marcariam a entrada do país numa fase de suspensão, onde 
o passado se mantinha no presente (FICO, 2013, p. 247).

Concomitante ao clima de suspensão nacional, em janeiro de 
1985, inaugurou-se a exposição “Visual do Rock” no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro. Alexandre Martins, seu organizador, 
justifica em matéria do Segundo Caderno do jornal O Globo a 
relevância da exposição, dizendo que “a cidade inteira está respi-
rando este clima de rock”.6 A cidade preparava-se para o primeiro 
Rock in Rio e, ao mesmo tempo, aguardava a realização da eleição 
indireta para presidente, que ocorreria em 15 de janeiro.7 O pop 
rock nacional, em suas diferentes propostas e sonoridades, vivia 
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seu processo de autonomização e tornava-se importante expressão 
da cultura de massa. Na atmosfera específica de tentativa de supe-
ração do passado, a emergência do pop rock nacional canalizou 
certos anseios e algumas frustrações da juventude. Nesse momento, 
segundo o trocadilho de Gilberto Gil: “o rock deu uma blitz na 
MPB”.8 Trata-se, aqui, de enfatizar a capacidade do rock nacional 
de ampliar o público consumidor e ocupar um lugar de destaque 
nos meios de comunicação no decorrer da década (ALEXANDRE, 
2013; MAGI, 2013). 

Em “Anos 80”, música do álbum Abre-te Sésamo (1980), Raul 
Seixas sugere uma imagem que pode ser profícua para o argumento 
do tempo que se move lentamente, reforçando a noção de que a 
vontade de mudança não será plenamente satisfeita ao longo da 
década. Segundo Raul Seixas, a década de 1980 seria como uma 
“charrete sem condutor”, na qual a miséria social e a ação ainda ativa 
da censura provocariam uma mistura de “melancolia e promessas 
de amor”. A cena, se colocada em movimento, parece sugerir um 
provável descarrilamento do país provocado pela indefinição da 
trajetória e do lugar de chegada. As promessas de amor se perderiam 
em palavras e na melancolia dos dias que se faziam iguais, assim 
como na incompletude da ação.

O movimento arrastado do tempo independe dos desejos dos 
indivíduos, parecendo alheio aos afetos que mobilizam politica-
mente as projeções hegemônicas de futuro. Ou seja, busca-se aqui 
uma intermediação entre o circuito dos afetos que orientam a ação 
política, permitindo adesão social, e a descrição de uma atmosfera 
melancólica que resulta da latência. De acordo com Vladimir Safatle, 
a dimensão estrutural profunda que aproxima medo e esperança 
depende da forma de temporalidade dominada pela expectativa. 
Além disso, se cada corpo tem seu regime de temporalidade, regimes 
de temporalidade idênticos podem aproximar corpos aparentemente 
distantes (SAFATLE, 2016, p. 20). Sem o intuito de corroborar a ideia 
de uma década perdida, minimizando mobilizações e conquistas 
sociais, pretende-se aqui destacar o jogo frustração/esperança numa 
temporalidade pautada pela expectativa, implicando o reconheci-
mento de certa desorientação do período, articulando promessas 
não cumpridas e uma ambiência melancólica.
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“A mudança levou tempo por ser tão veloz”:  
o futuro como diferença

A formação da banda brasilense Legião Urbana (1982-1996), 
em meados de 1982, ocorre num período em que o rock nacional 
conquistava significativa projeção no mercado fonográfico. Inicial-
mente, a Legião Urbana foi formada pelo núcleo Marcelo Bonfá 
(bateria) e Renato Russo (baixo e vocal) e pretendia fazer uma espécie 
de rodízio na guitarra como forma de diversificar a sonoridade da 
banda. Dadas as dificuldades de executar tal proposta, por conta da 
formação concomitante de diferentes bandas no contexto de Brasília, 
e após breves passagens de Eduardo Paraná, Ico Ouro Preto (guitarra) 
e Paulo Paulista (teclado), assume permanentemente a guitarra, em 
março de 1983, Dado Villa-Lobos – apresentando como currículo 
a possibilidade de fazer um som tipo Talking Heads (1975-1991). O 
histórico show realizado no Circo Voador (RJ), em 1985, demarca 
o início da projeção nacional da banda e prepara caminho para a 
gravação do primeiro álbum com a entrada de Renato Rocha no 
baixo. Tal configuração perduraria até o terceiro álbum da banda. 
(MARCELO, 2012; VILLA-LOBOS; DEMIER; MATTOS, 2015). 
A trajetória poética da Legião Urbana, entre meados da década 
de 1980 e início da década de 1990, descontada sua peculiaridade 
estética, dialoga com um cenário amplo que abarcava a suspensão 
histórico-política da distensão/abertura e a seminal influência do 
punk inglês na formatação da atitude e da expressão musical do 
rock feito em Brasília (ALEXANDRE, 2013).

Qualquer esforço de aproximação da poética da Legião Urbana 
com a atmosfera histórico-afetiva da década de 1980 pode parecer 
redundante diante da crueza que reverbera a influência da atitude 
e da sonoridade punk, ambas pautadas no lema do it yourself. No 
entanto, a simplicidade das músicas, restritas a poucos acordes, não 
limita a capacidade de ecoar a experiência urbana da juventude e 
uma sensibilidade específica em relação ao tempo. O que parece 
estar em jogo na poética da Legião Urbana não é somente uma 
espécie de reflexo da dimensão comportamental em consonância 
com as possibilidades advindas do longo processo de distensão e 
abertura política, mas, sobretudo, a descrição do stimmung do tempo. 
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Trata-se da possibilidade de descrição de uma conjuntura sentimen-
tal específica, uma atmosfera histórico-sentimental conformada 
na percepção do ritmo temporal. Em outras palavras, pretende-se 
destacar o componente sensível da experiência do tempo, um ler e 
ouvir com a atenção voltada ao stimmung, objetivando a percepção 
de sensações interiores que conformam o desejo não satisfeito de 
ruptura com o passado (GUMBRECHT, 2014a, p. 14). 

Explorar o stimmung enquanto categoria universal, tal como 
pretende Gumbrecht, permite-nos, por meio de um corpo a corpo 
com a poética da Legião Urbana, tracejar uma estética da melancolia. 
Melancolia não como signo da genialidade ou do temperamento 
inconstante relacionado à bile negra, ou, ainda, como patologia 
relacionada ao desequilíbrio de humores (ARISTÓTELES, 1998; 
PIGEAUD, 2009), mas, sim, como registro da temporalidade. Uma 
estética melancólica derivada da constatação de que o presente 
se manifesta como passado alargado e o futuro como repetição  
ou impossibilidade.

A recorrência da temática do passado que avança no presente 
e impossibilita o futuro como diferença tem como corolário, em 
última instância, a redução de um horizonte de expectativa. O 
passado, portanto, não é qualificado somente como entulho auto-
ritário ou como resquício pontual, mas ele também se manifesta na 
delimitação das expectativas de futuro e no agenciamento de afetos 
diante da permanência. A atmosfera melancólica deriva tanto do 
cerceamento do futuro quanto da sensação de que o tempo parece 
não passar. Em outras palavras, a minimização do horizonte futuro 
e a impressão de um tempo moroso e repleto de passado têm como 
consequência o sentimento melancólico. Talvez não seja equivocado 
dizer que uma possibilidade de solução estética para a abertura 
do futuro seja sua formatação irônica: a sugestão ou descrição do 
futuro emergindo como estratégia para denegá-lo. Desse modo, 
além da negação do futuro evocada pelo no future do movimento 
punk inglês, o futuro também pode ser negado por meio de sua 
formulação irônica na poética da Legião Urbana.

No refrão de “Será”, música de abertura do álbum de estreia da 
Legião Urbana (1985)9, Renato Russo indaga sobre as possibilidades 
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de mudança e as consequências da ação: “Será que nada vai acontecer? 
Será que é tudo isso em vão? Será que vamos conseguir vencer?” 
A tensão entre uma dimensão íntima e os aspectos mais gerais da 
vivência política contemporânea perpassa inúmeras letras da Legião 
Urbana. Desenham-se nesse jogo deliberado entre interioridade e 
exterioridade as pretensões existenciais e políticas que motivam a 
poética da banda, sobretudo de Renato Russo – o próprio reveza-
mento entre primeira pessoa do singular e primeira pessoa do plural 
demonstra tal tensão no âmbito da forma. Em “Será”, o uso repetido 
de interrogações parece potencializar as dúvidas do ambiente polí-
tico, econômico e social do país. O processo de redemocratização 
engendrava expectativas e convocava à ação, parecendo a um só 
tempo uma tentativa de ampliação do horizonte de expectativa e 
a intensificação do espaço de experiência. Da vontade de urgência 
engendrada em atmosfera melancólica são reconhecidos afetos e 
suas ambivalências políticas, descrevendo um movimento pendular, 
intenso e oneroso entre esperança e frustração.

A dubiedade que intensifica a sensação melancólica é fruto 
da incerteza sobre a possibilidade de algo acontecer que seja capaz 
de imputar a diferença como registro da temporalidade. O tempo 
de espera acaba conformando a temporalidade na expectativa. O 
pachorrento passado-presente que se costura na expectativa da com-
pletude do processo de redemocratização enfatiza a desconfiança 
sobre a efetividade da ação e torna a frustração um sentimento 
recorrente. Tendo em vista o desejo de ruptura que condiciona a 
experiência temporal descrita em significativos exemplos de músi-
cas da Legião Urbana e, como extensão, de uma parte significativa 
daquela geração de jovens, não me parece aleatória a escolha de 
“Será” como abertura do primeiro álbum.

Em outro fragmento poético, a noção de continuidade pode 
ser entendida também como uma falsa modernidade. “A dança”, 
música também do primeiro álbum da banda, além da crítica ao 
sexismo e ao machismo, descreve de maneira irônica uma espécie 
de modernidade de superfície e a imobilidade do tempo. Trata-se 
de uma primeira indicação do verniz de modernidade que marca 
a discrepância entre realidade e discurso, opondo-se à expectativa 
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da modernidade sempre postergada. Vejamos um trecho da canção: 
“Você é tão moderno/Se acha tão moderno/Mas é igual a seus pais/É 
só questão de idade/Passando dessa fase/Tanto fez e tanto faz”.

A questão geracional, enquanto organizadora do descontenta-
mento com o normativo, corrobora a tentativa de descrição de certa 
experiência do tempo. “Geração Coca-Cola” articula-se na denúncia 
da precariedade da modernização nacional e, por conseguinte, no 
modo irônico. Ao transformar os filhos da revolução no futuro 
da nação, ironiza o futuro que não serve como realização daquilo 
que se esperava de parte dos jovens de classe média com acesso à 
educação formal, mas como seu avesso, a saber, a possibilidade de 
“fazer comédia no cinema com as suas leis”. A falência de certo 
projeto de formação, segundo os padrões de uma modernização 
conservadora do país10, está contida na transgressão irônica, no ato 
de “cuspir de volta o lixo em cima”. O que está insinuado, por-
tanto, é uma espécie de revide geracional que denega as expectativas 
engendradas no passado ou, em outras palavras, a emergência de 
uma cultura jovem que se opõe às promessas contidas no projeto 
de futuro formulado pelos militares.

“O Reggae” – que, de acordo com o controle que a banda 
detinha sobre as suas escolhas artísticas, não por acaso, sucede 
“Geração Coca-Cola” – desenvolve-se como complemento da crítica à 
modernidade superficial e de traço conservador da ditadura militar. 
O controle do destino e o cumprimento inevitável das ordens são 
seguidos pela promessa de revide que finaliza os versos e reforça a 
vontade de ruptura.

Beberam o meu sangue e não me deixam viver
Têm o meu destino pronto e não me deixam escolher
Vêm falar de liberdade pra depois me prender
Pedem identidade pra depois me bater
Tiram todas as minhas armas
Como posso me defender? Vocês venceram esta batalha
Quanto à guerra, vamos ver.

(LEGIÃO URBANA, 1985)
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O primeiro álbum termina com “Por enquanto”. A voz grave 
e a textura do teclado dialogam com a noção de permanência que 
orienta, em grande medida, a letra da música, além de ecoar a 
influência pós-punk do Joy Division (1976-1980). O jogo antitético 
entre permanência e mudança indica o desamparo proveniente da 
experiência de perda das antigas certezas. No entanto, pôr as certe-
zas em xeque não torna necessariamente o tempo protagonista da 
transformação, pelo contrário, mantém-no como referência de mais 
do mesmo. “Mudaram as estações/E nada mudou/Mas eu sei que 
alguma coisa aconteceu/Está tudo assim tão diferente/Se lembra 
quando a gente chegou um dia a acreditar/Que tudo era pra sempre/
Sem saber/Que o pra sempre/Sempre acaba? ” O retorno para casa 
como desfecho implica essa dimensão nostálgica relativa à perda 
de certezas. Contudo, o traço nostálgico não seria um elogio ao 
passado histórico como um todo, mas àqueles sentimentos e àquelas 
sensações que pautam a infância e que provocam o descolamento 
da realidade.11 A perda lamentada é da inocência, daquilo que se 
acreditava antes – no encarte contido no vinil, o “sempre acaba” é 
seguido de um ponto de interrogação que parece ter sido suprimido 
posteriormente.

O segundo álbum da Legião Urbana, Dois (1986)12, parece 
ainda mais intenso na ideia da ação que se mantém em suspenso 
e da limitação do futuro que provoca a sensação de melancolia.13 
A diferença de sonoridade, com a inclusão de violões e o lirismo 
das letras, indicam novos caminhos para estética melancólica das 
músicas. Pode-se dizer que a indecisão ganha tons mais intimistas 
no violão e nos versos de “Quase sem querer”, quando o eu lírico 
diz: “Tenho andado distraído/ impaciente e indeciso/ E ainda 
estou confuso/ Só que agora é diferente:/Estou tão tranquilo/ E 
tão contente”. No entanto, por conta da maciça execução da balada 
folk “Eduardo e Mônica” e talvez do efêmero otimismo do Plano 
Cruzado, o álbum acabou obtendo uma recepção hegemônica que 
imprimia certa leveza, permitindo o reconhecimento da maturidade 
e de um clima mais arejado na sonoridade da banda. Em oposição 
à suposta leveza, “Andrea Doria” se constrói no diálogo que expõe 
as dificuldades do idealista que desejava “fazer floresta do deserto” 
e “diamantes de pedaços de vidro”, porém não encontrando solução 

Henrique Pinheiro Costa Gaio

55

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 45-70, dez. 2017



no âmbito da mudança da realidade. Na verdade, o próprio diálogo 
serviria como meio pacificador das angústias advindas do estar no 
mundo. A melancolia organiza também a pintura inventada em 
“Acrilic On Canvas”, tracejando o que não aconteceu e relatando 
promessas nunca feitas, a suspensão da ação e as incertezas conti-
nuam orientando a poética da banda.

A sensação do tempo que se esvai sem anunciar a diferença 
garante a manutenção da melancolia. Não somente por não ter 
“mais o tempo que passou”, mas como projeções de um futuro à 
deriva. Em “Índios”, por exemplo, nota-se a utilização do pretérito 
mais-que-perfeito (“quem me dera”) e sua repetição ao longo da 
melodia ecoando a ideia de perda de possibilidade do futuro passado. 
Vejamos a estrutura do lamento: “Quem me dera ao menos uma vez/
Explicar o que ninguém consegue entender/Que o que aconteceu 
ainda está por vir/E o futuro não é mais como era antigamente”. 

A fatalidade daquilo que aconteceu e o cerceamento da utopia 
passada, daquilo que poderia ter sido, provoca a tensão ao longo da 
música. Por isso a necessidade paradoxal de “insistir nessa saudade 
que eu sinto/ De tudo que eu ainda não vi”. O paradoxo, de uso 
recorrente nas composições da banda, funciona como indicativo 
da saudade do desconhecido, reforçando a perda de referência do 
passado e futuro. O olhar que ressalta perdas se depreende da pers-
pectiva indígena, do efeito de estranhamento diante dos caminhos 
trilhados e dos futuros não previstos no passado. Desse modo, o 
futuro não somente não estava contido nas expectativas engendradas 
pela experiência do passado, como também se apresenta em uma 
situação de decrepitude, provocando, em última instância, saudade 
daquilo nunca visto. O “mundo doente” refletido no espelho, por-
tanto, remete tanto à decadência em seu aspecto material, como à 
miséria identificada na ganância do passado e no presente nacio-
nal, além de representar possibilidade de autocrítica das estruturas 
sociais hegemônicas. Seria justamente tal dimensão crítico-reflexiva 
que impediria a possibilidade de comoção através do choro, de 
mover-se conjuntamente compartilhando aquela angústia, de inse-
rir-se conjuntamente ou mesmo individualmente naquilo que causa 
desconforto. O desfecho melancólico e irônico está na disparidade 
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entre o desejo expresso ao longo da música de “ao menos uma vez” 
fazer o contrário daquilo que foi feito efetivamente ou, ainda, na 
não concretização de futuros passados.

No terceiro álbum da banda, intitulado Que país é este: 
1978/198714 (1987), foram reunidas músicas escritas no final da 
década de 1970 e início da seguinte. Portanto, enquadra-se em 
sonoridade e temáticas mais próximas do primeiro álbum. No 
texto de apresentação, contido no encarte do vinil, a banda indica 
que o álbum registra uma ingenuidade perdida. Segundo o texto, 
a esperança era de que o “país iria crescer e mudar para melhor 
e todos acreditaram”. Ainda de acordo com as palavras impressas 
no encarte: “Até aí morreu Neves (trocadilho imperdoável, mas 
necessário) e cantar que ‘temos todo tempo do mundo’, porque 
‘somos tão jovens’ lembra um tempo distante, um tempo perdido 
mesmo”15. Bastante significativo é o fato de que, ao retratar aquelas 
sensações advindas da experiência da juventude urbana e de certa 
inocência perdida, o álbum tenha recebido o selo de interdição de 
execução pública e radiodifusão de “Faroeste Caboclo” e “Conexão 
Amazônica”, o que confere materialidade à noção de permanência16. 

“Mais do mesmo”, uma das poucas músicas que não foram 
feitas no período do Aborto Elétrico (1978-81), antes da formação 
da Legião Urbana, ou seja, que foi composta provavelmente entre 
1986 e 1987, além de captar o sentimento de inadequação juvenil, 
indica de maneira direta o lugar reservado à esperança: “Em vez 
de luz tem tiroteio no fim do túnel/Sempre mais do mesmo/Não 
era isso que você queria ouvir?”. A melancolia permanece enquanto 
marca das esperanças frustradas e na negativação do futuro que 
torna plausível a gravação de músicas antes esquecidas no repertório, 
demasiadamente datadas para serem registradas em disco.

A sensação de permanência ou a percepção de um futuro do 
passado ainda violento e aquém das expectativas garantia a atuali-
dade do repertório, dialogando com a atmosfera de desassossego que 
ainda vigorava no país. A esperança de que as músicas se tornassem 
datadas não se concretiza; a certeza da atualidade de músicas escritas 
há quase dez anos corrobora a percepção de um tempo vagaroso. 
A presença do passado garantia uma espécie de cruzamento de 
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tempos distintos. A sincronia de temporalidades não derivava de 
um esforço de resgate nostálgico, mas do compartilhamento de 
uma atmosfera histórico-afetiva.

Mesmo “Angra dos Reis”, composta também provavelmente 
entre 1986 e 1987 para complementar o antigo repertório, dialoga 
com a ideia de que “todos os dias são iguais”. Além disso, “Angra 
dos Reis” parece reproduzir o temor de um futuro catastrófico, 
quando questiona: “Por que se explicar se não existe perigo?”. A 
proximidade com o acidente nuclear de Tchernóbil e com o acidente 
com Césio-137 em Goiânia repercute na descrição do cotidiano de 
uma região constantemente ameaçada.17 Chegando mesmo a des-
crever a situação de catástrofe: “Mesmo se as estrelas começassem 
a cair/E a luz queimasse tudo ao redor/E fosse o fim chegando 
cedo/E você visse o nosso corpo em chamas”, finalizando com 
outra indagação sobre a quase impotência para uma reação efetiva: 
“Quando as estrelas começassem a cair/Me diz, me diz pra onde 
a gente vai fugir?”.

O quarto álbum lançado pela Legião Urbana, intitulado As 
Quatro Estações (1989)18, sinaliza um salto lírico ainda mais intenso 
que aquele dado em Dois. As letras, no geral, são destituídas de 
referências temporais explícitas, dificultando sua datação ou sua 
audição como mero retrato de uma época. Com exceção de “Feedback 
song for a dying Friend”, todas as músicas tornaram-se “hit-singles” 
com intensa difusão em rádio. As músicas pareciam indicar um 
momento mais ensolarado da banda, sobretudo, pelas referências 
místicas e religiosas que evocavam um caminho em direção à inte-
rioridade. Segundo Renato Russo, havia uma esperança depositada 
na espiritualidade que amalgamava o álbum.19 Se, por um lado a 
espiritualidade poderia servir como orientação individual de certos 
pressupostos éticos e morais, por outro poderia indicar o sentimento 
de frustração pela impossibilidade de mudança da realidade. Tal 
constatação torna-se viável na percepção da ausência de coragem 
para a transformação: “até bem pouco tempo atrás/Poderíamos 
mudar o mundo/Quem roubou nossa coragem?”.

Em “Há tempos”, os primeiros versos confirmam a sensibi-
lidade melancólica que conformam a poética da banda: “Parece 
cocaína mas é só tristeza, talvez tua cidade/Muitos temores nascem 
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do cansaço e da solidão/ Descompasso, desperdício/ Herdeiros são 
agora da virtude que perdemos/ Há tempos tive um sonho/ Não me 
lembro, não me lembro”. O descompasso como herdeiro das virtudes 
perdidas implica o desamparo e a desorientação. Parece não haver 
possibilidade de segurança para além de uma dimensão espiritual; 
a sensação de desamparo não provocaria um mover-se para fora, 
um descentramento do indivíduo, pelo contrário, implicaria um 
investimento ainda mais intenso na interiorização. As incertezas do 
mundo exterior não garantem segurança, pois “só o acaso estende 
os braços/a quem procura abrigo e proteção”.

Em 1965 (Duas tribos), a temática da repressão do período 
ditatorial é retomada como reação a certa nostalgia em relação à 
estabilidade e segurança do período – vale mencionar que a nos-
talgia da segurança dos militares reforça as incertezas e aflições da 
década de 1980. A letra faz referência direta à tortura. No entanto, 
a dicotomia entre o bem e o mal, que pode ser cantada como a 
certeza de estar do lado correto, “com a luz e com os anjos”, opera 
no registro da ironia. Ressalta-se na dicotomia o discurso ufanista 
e otimista da ditadura militar, estimulando a ingênua nostalgia da 
repressão que ainda se fazia latente.20 Os questionamentos seguem 
a lógica da deturpação da experiência e do distanciamento de 
discurso e realidade: “Quando querem transformar/Dignidade 
em doença? Quando querem transformar/Inteligência em traição? 
Quando querem transformar/Estupidez em recompensa? Quando 
querem transformar/Esperança em maldição?”. Para em seguida 
exporem a bipolaridade simplista e maniqueísta da propaganda: 
“É o bem contra o mal/E você de que lado está? Estou do lado do 
bem/E você de que lado está? Estou do lado do bem/Com a luz e 
com os anjos”.

Se o registro irônico busca desvelar a disparidade entre discurso 
e realidade, também pode ser encontrado na projeção de futuro. 
Assim, torna-se patente que a abordagem poética sobre a repressão 
nos tempos da ditadura, entrecortada pelo discurso ufanista do 
progresso nacional, tende a provocar um efeito de otimismo por 
conta do andamento da melodia e da explosão do falso refrão. 
Vejamos as duas estrofes finais:
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Mataram um menino
Tinha arma de verdade
Tinha arma nenhuma
Tinha arma de brinquedo
Eu tenho autorama
Eu tenho Hanna-Barbera
Eu tenho pera, uva e maçã
Eu tenho Guanabara
E modelos revell
O Brasil é o país do futuro
O Brasil é o país do futuro
O Brasil é o país do futuro
O Brasil é o país
Em toda e qualquer situação
Eu quero tudo pra cima
Pra cima, pra cima.

(LEGIÃO URBANA, 1989).

A referência aos bens advindos de uma modernização restrita 
potencializa a crítica irônica da música. Se a violência da morte 
de um menino que poderia estar assaltando com uma arma de 
brinquedo toca no tema da desigualdade social, relatando o acesso 
vedado aos bens da modernidade por determinados segmentos 
sociais; por outro lado, a classe média, por meio do consumo de 
modelos Revell ou dos desenhos animados da dupla norte-americana 
William Hanna e Joseph Barbera, vivenciaria de maneira eufórica 
suas aquisições do presente e expectativas de futuro. A falsa alegria 
do canto relaciona-se com a proposta de uma perspectiva compa-
rada da experiência histórico-afetiva, através da qual seria possível 
contrapor à década de 1980, com suas frustrações a anseios, e às 
utopias eclipsadas pela ditadura militar. Assim, o que se pretende 
destacar aqui é justamente a carência permanente do presente e a 
desconfiança no futuro que se expressa na trajetória poética da 
Legião Urbana. A angustiante ausência de novos projetos organiza 
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a sensibilidade do tempo. Mais forte do que a postura de transfor-
mação da realidade social é a frustração diante da quase inevitável 
sensação de imobilidade. 

“Este é o nosso mundo”: o equilíbrio da rotina e um 
copo d’água 

O esvaziamento do futuro e a melancolia, ambos organiza-
dores de afetos e da sensibilidade do tempo, continuam orientando 
a poética da Legião Urbana, podendo inferir-se, inclusive, certo 
espraiamento da atmosfera da década de 1980 nos anos iniciais da 
década seguinte. A mobilização de expectativas na eleição presiden-
cial de 1989, primeira oportunidade de toda uma geração de votar 
para presidente, provocou grande investimento político e afetivo 
num recomeço ou numa mudança sensível. O fato de poder eleger 
diretamente um presidente da República tinha enorme relevância 
para o humor geral da nação, celebrando a retomada de um direito 
tolhido ao longo da ditadura e mesmo em seus estertores. Na elei-
ção de 1989, havia um amplo arco ideológico de candidatos; no 
entanto, para além de uma narrativa eleitoral, pretende-se chamar 
a atenção, mais uma vez, para o jogo entre esperança e frustração. 

Não se pode dizer que a relação entre esperança e frustra-
ção seja uma característica específica da temporalidade da década 
de 1980 e início da década seguinte. A mobilização desses afetos 
conforma a experiência política moderna, contudo, na década de 
1980 a velocidade com que o pêndulo se move parece provocar 
uma frustração estendida, somente alterada por breves sopros de 
esperança. Não parece correto, portanto, pressupor uma postura 
cínica diante dos eventos histórico-políticos, mantendo certo grau 
de desconfiança superior em relação ao lento correr do tempo. A 
mobilização político-afetiva e os discursos que embalam a disputa 
eleitoral ecoavam, amiúde, o novo e o velho, o atraso e a moder-
nização, o passado e o futuro. O quadro eleitoral derivado da ten-
são armada pelos usos de categorias temporais pode corroborar o 
argumento de que a melancolia derivava da angústia de um tempo 
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estático e incapaz de enunciar a diferença. A contraposição entre a 
crise do socialismo soviético e a retórica da gestão modernizadora 
neoliberal exemplifica o jogo entre passado e futuro na linguagem 
política. Em outras palavras, a polarização que marcou o segundo 
turno da eleição presidencial de 1989 armava-se entre uma suposta-
mente velha esquerda, representada pela candidatura de Luiz Inácio 
Lula da Silva, e a alternativa da nova política de Fernando Collor 
de Mello. Ao longo da campanha, a linguagem mobilizada pelos 
candidatos, antes de viabilizar o debate franco de projetos, transi-
tava numa semântica temporal; a linguagem política articulava-se 
em narrativas que buscavam atribuir sentido para a experiência 
histórica recente e anunciar possíveis futuros.

 A vitória de Fernando Collor de Mello, filiado a um partido 
com pouca expressão nacional, Partido da Reconstrução Nacional 
(PRN), assim como sua posse em março de 1990, parece servir como 
uma espécie de prolongamento da década de 1980. Não somente 
pelo uso de categorias temporais – no geral, sempre mobilizadas 
com maior ou menor intensidade nas disputas eleitorais –, mas pela 
manutenção de um quadro inflacionário que corroía os salários, 
além do confisco das poupanças e da instabilidade política, resul-
tando numa frágil aliança parlamentar e em um governo cercado 
por denúncias de corrupção.

Foi exatamente nessa atmosfera de desenganos e incertezas que 
a Legião Urbana lança seu quinto álbum21, fazendo, deliberada e 
declaradamente, seu álbum mais melancólico até então22. Na música 
“O teatro dos vampiros”, o desengano e a noção de permanência 
do passado são bastante evidentes: “Vamos sair – mas não temos 
mais dinheiro/Os meus amigos todos estão procurando emprego/
Voltamos a viver como há dez anos atrás/E a cada hora que passa/
Envelhecemos dez semanas”. Talvez o “voltamos”, no trecho des-
tacado, seja antes uma referência ao movimento pendular espe-
rança-frustração do que uma referência ao retorno a uma situação 
específica de estabilidade que fora gradativamente sendo perdida. 
A sensação da efemeridade das expectativas está expressa, uma vez 
mais, na incapacidade de efetivação do movimento de superação do 
passado: seja na mobilização por eleição direta para presidente e sua 
derrota no Congresso, seja na eleição indireta de Tancredo Neves e 
sua morte em seguida, seja na estabilidade superficial e eleitoreira 
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do Plano Cruzado ou ainda na esperança depositada no pleito de 
1989 e na imediata frustração provocada pelo Plano Collor.

Se o fio de esperança que se apresentava em As quatro esta-
ções era a dimensão espiritual, pressupondo certo alheamento do 
mundo e busca por refúgio na interioridade, no álbum V (1991), 
a possibilidade de alívio está depositada no âmbito privado, em 
relacionamentos interpessoais, na amizade e no amor que ganha 
contornos no cotidiano e no compartilhamento de experiências. 
Antes, a promessa de amor mantinha-se em suspenso, anunciada 
em dicção camoniana através da tensão advinda de seus paradoxos, 
ou, ainda, em tons bíblicos que idealizavam suas possibilidades de 
realização ecumênicas. No entanto, nota-se agora a inflexão poética 
que conduz os sentimentos de amor e amizade para uma dimensão 
mais ordinária da existência, manifestando-se na experiência mais 
chã, enquanto rotina.

A descrição da rotina em “O mundo anda tão complicado” 
remete à construção desse universo privado enquanto refúgio: 
“Gosto de ver você dormir/ Que nem criança com a boca aberta/O 
telefone chega sexta-feira/Aperta o passo por causa da garoa/Me 
empresta um par de meias/A gente chega na sessão das dez/Hoje 
eu acordo ao meio-dia/Amanhã é sua vez”. Em seguida, o refrão 
expõe a dualidade entre a rua e a casa, o público e o privado: “Vem 
cá meu bem, que é bom lhe ver/O mundo anda tão complicado/
Que hoje eu quero fazer tudo por você”.

A urgência por ruptura parece ter cedido espaço para o come-
dimento e o restrito conforto de um ambiente circunscrito. O 
refúgio almejado na interioridade que, no limite, acaba esbarrando 
na solidão, desloca-se para uma experiência equilibrada de amor e 
amizade. “A montanha mágica”, em referência à busca por reabilita-
ção e autoconhecimento, tal qual descrito no romance homônimo 
de Thomas Mann, mostra-se como relato das dificuldades advindas 
da dependência química, em que o personagem da canção, lastreado 
na experiência do próprio letrista, equilibra-se entre dias e noites, 
entre a suavidade da existência e o mal-estar.23 Contudo, a vontade 
de ter “um dia de sol n’um copo d’água” só parece possível pelo 
investimento naqueles que o cercam e na existência comezinha, que, 
antes de projeções de futuro, implica viver com intensidade um dia 
de cada vez. Assim, demarca-se que fora da dimensão privada da 

Henrique Pinheiro Costa Gaio

63

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 45-70, dez. 2017



vivência só restariam ruínas: “o mecanismo da amizade, a mate-
mática dos amantes – agora só artesanato: o resto são escombros”. 

“Metal contra as nuvens” pode ilustrar a mistura de sensações 
que perpassa a década de 1980 e avança na seguinte. Na segunda 
parte da música encontra-se referência direta à desesperança e ao 
engano: “Quase acreditei na sua promessa/E o que vejo é fome e 
destruição/Perdi a minha sela e a minha espada/Perdi o meu castelo 
e minha princesa/Quase acreditei/Quase acreditei”. A repetição do 
“quase” enfatiza o equívoco, o engano de acreditar na transforma-
ção, na possibilidade de mudança em futuro próximo. O círculo 
temporal traçado tem como ponto de convergência a frustração 
pelo esfacelamento das projeções de futuro.

Últimos acordes 

A tentativa de identificar uma estética melancólica na poética 
da Legião Urbana pautou-se na sensibilidade temporal que se expressa 
no jogo entre esperança e frustração. A perspectiva de uma década 
perdida torna-se insuficiente para uma compreensão dinâmica dos 
afetos mobilizados no período de distensão/abertura e nos anos 
iniciais da Nova República. A ênfase analítica na instabilidade econô-
mica e na hiperinflação desconsidera o investimento político-afetivo 
no esforço de superação do passado e suas possíveis consequências. 
A impossibilidade de intervir, ou a ineficácia do gesto, que já estava 
colocada nos desejos insatisfeitos ao longo da segunda metade de 
1980, mantém-se, de maneira bastante significativa, no limiar da 
década de 1990. A busca pelo equilíbrio dos dias parece emergir 
enquanto um sopro de experiência, registrada em sua fugacidade, 
feito breve lufada em uma atmosfera histórico-sentimental que se 
apresentava quase estática e organizada segundo uma perspectiva 
melancólica. Mais do que a descrição densa de uma época, os 
fragmentos-músicas da Legião Urbana sugerem um efeito melan-
cólico advindo do registro da temporalidade, ou seja, uma peculiar 
recepção e organização sensível do tempo. O desgaste proveniente 
das oscilações de emoções encaminha um gradativo recolhimento 
na interioridade e nos afetos costurados corriqueiramente, pois o 
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tempo que não passa provoca a angústia de uma atmosfera viciada 
e alheia aos esforços de produção da diferença. Desse modo, a 
melancolia derivada da frustração com os descaminhos individuais 
e coletivos talvez só possa ser remediada, no interior da poética 
da banda, pelo investimento na experiência intensa no cotidiano. 
A esperança melancólica de que “tudo passará”, parece residir no 
canto compartilhado:

Tudo passa, tudo passará

E nossa estória não estará pelo avesso

Assim, sem final feliz.

Teremos coisas bonitas para contar

E até lá, vamos viver

Temos muito ainda por fazer

Não olhe para trás 

Apenas começamos

O mundo começa agora

Apenas começamos.

(LEGIÃO URBANA, 1991). 

SERÁ QUE NADA VAI ACONTECER? TIME AND MELANCHOLY 
IN LEGIÃO URBANA’S POETICS
Abstract: Throughout the 1980’s Brazilian rock has become an important form 
of mass culture expression. Not only because of the cultural industry profes-
sionalization which enlarged enormously the consumption and circulation, 
but also and above all, for reverberating distinctive expectations and anguish 
specifics of that generation. Bearing in mind the movement of autonomization 
and construction of a peculiar language, the aim of this essay is signalize a kind 
of sensibility about time outlined in the poetry of the band Legião Urbana 
between 1985 and 1991. Therefore, this paper is an attempt to articulation time 
experience and aesthetic of melancholy, sticking to the affections and the game 
between hope and frustration mobilized in the band’s lyrics.
Keywords: Legião Urbana. Temporality. Melancholy.
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1 Folha de S. Paulo. São Paulo, 1 de janeiro de 1985. p. 1. Disponível em: <http://
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7 Na noite de 15 de janeiro de 1985, mesmo dia da eleição indireta de Tancredo 
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9 LEGIÃO URBANA. Legião Urbana. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1985. LP. 
(Lado A: “Será”, “A dança”, “Petróleo do Futuro”, “Ainda é cedo”, “Perdidos no 
espaço”, “Geração Coca-Cola”; Lado B: “O Reggae”, “Baader-Meinhof Blues”, 
“Soldados”, “Teorema”, “Por enquanto”).
10 A própria ideia de uma modernização conservadora, em seu aspecto paradoxal 
e irônico, visa registrar a concomitância do crescimento das forças produtivas e 
o acirramento da injustiça social durante a ditadura militar, sobretudo, durante 
o denominado “Milagre econômico”. Para uma análise de suas diferentes apro-
priações, consultar: FICO, Carlos. “Ditadura militar brasileira: aproximações 
teóricas e historiográficas. Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 20, p. 
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11 Para pensar a nostalgia não somente como deslocamento, mas também como 
emoção histórica derivada da mudança na concepção de tempo, ver: BOYM, 
Svetlana. Mal-estar na nostalgia. Tradução de André de Lemos Freixo e Marcelo 
Santos de Abreu. História da Historiografia, Ouro Preto, n. 23, abr. 2017. p. 
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“Daniel na Cova dos Leões”, “Quase sem querer”, “Acrilic on Canvas”, “Eduardo 
e Monica”, “Central do Brasil”, “Tempo Perdido”; Lado 2: “Metrópole”, “Plantas 
embaixo do aquário”, “Música Urbana 2”, “Andrea Doria”, “Fábrica”, “Índios”).
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duplo que seria intitulado Mitologia & Intuição. “Após vender mais de 100 mil 
cópias de seu álbum de estreia, Renato pôde se valer de seu sonho rock já na 
preparação do segundo LP do grupo. ‘Ele era um cara que tinha essa percep-
ção pop, do que um disco pode representar para o universo de seu público’ 
lembra Dado Villa-Lobos. ‘Tinha essa coisa na cabeça, tecnicamente, até. Sabia 
como montar um disco, estruturar um LP como se ele contasse uma história’. 
Renato queria lançar um álbum duplo, a ser batizado de Mitologia & Intuição. 
O título era retirado de uma “coleção” que Renato mantinha em sua mente, 
com Aloha, Disciplina & Virtude e Roma, entre outras. ‘Sempre ponderávamos 
sobre lançar um disco duplo, mas esbarrávamos em questões econômicas’, conta 
Dado.” ALEXANDRE, Ricardo. Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80. 
Porto Alegre: Arquipélago, 2013. p. 284-286. Ainda sobre a proposta de fazer um 
álbum duplo, ver o capítulo IV do relato de Dado Villa-Lobos: VILLA-LOBOS, 
Dado; DEMIER, Felipe Abranches; MATTOS, Romulo Costa. Dado Villa-Lobos: 
memórias de um legionário. Rio de Janeiro: Mauad X, 2015.
14 LEGIÃO URBANA. Que país é este: 1978/1987. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 
1987. LP. (Lado 1: “Que país é este”, “Conexão Amazônica”, “Tédio (com um 
T bem grande pra você)”, “Depois do começo”, “Química”; Lado 2: “Eu sei”, 
“Faroeste Caboclo”, “Angra dos Reis”, “Mais do Mesmo”).
15 Segue o texto completo de apresentação: “Este é um registro da maior parte 
das canções do Legião Urbana nunca antes lançadas em disco, mas já conheci-
das através de apresentações ao vivo e gravações pirata. São nove canções, em 
versão original de estúdio, que hoje soariam deslocadas. Não há mais inocência 
e vai-se longe o tempo onde “Que País É Este” era um perigoso grito de rebeldia 
(1978): hoje resta a lembrança nostálgica de um tempo que dificilmente vai 
voltar. Era um tempo onde Freud e Jung ainda eram discutidos seriamente em 
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vivo, John Lennon e Sid Vicious também. Até aí morreu o Neves (trocadilho 
imperdoável, mas necessário) e cantar que ‘temos todo o tempo do mundo’, 
porque ‘somos tão jovens’ lembra um tempo distante, um tempo perdido 
mesmo. Muito mais ainda o inconformismo juvenil, por pura diversão, das 
canções do grupo Aborto Elétrico, origem de parte do repertório inicial da 
Legião Urbana, isto já quase cinco anos depois. As letras destas nove canções 
refletem uma ingenuidade adolescente mas só por terem sido escritas há quase 
nove anos atrás. A temática continua atual, às vezes até demais. ‘Nas favelas, 
no Senado, sujeira pra todo lado’ é de certa forma adolescente e ingênuo mas, 
depois de uma letra como ‘Índios’, que trata do mesmo assunto, poderia até ser 
a mesma música, para onde ir? Há uma diferença de sete anos entre as duas e o 
que mudou? Parece até que queremos ‘vender todas as almas dos nossos índios 
num leilão’ ainda, do jeito que as coisas vão”. LEGIÃO URBANA. Que País É 
Este: 1978-1987. Rio de Janeiro: EMI-Odeon. LP, 1987. 
16 A censura moral que orientava a ação do DCDP (Divisão de Censura de 
Diversões Públicas), executada durantes as décadas de 1970 e 1980, somente seria 
desativada institucionalmente com a promulgação da Constituição de 1988. Na 
década de 1980, mesmo com a presença de um civil na presidência da República, 
são numerosos e significativos os casos de censura, tais como o do filme de 
Jean-Luc Godard, Je Vous Salue, Marie (1986), sob alegação de ofensa às crenças 
católicas, e de músicas de bandas como Inocentes e Plebe Rude. Para uma análise 
da dimensão saneadora e pedagógica da censura moral na década de 1970, ver: 
MARCELINO, Douglas Attila. Subversivos e pornográficos: censura de livros 
e diversões públicas nos anos 1970. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2011.
17 O acidente com Césio-137, ocorrido em setembro de 1987 em Goiânia, provo-
cado pelo descarte inadequado de um aparelho de Radioterapia pelo Instituto 
Goiano de Radioterapia, contaminou centenas de pessoas. No encarte do álbum, 
ao comentar a origem de “Tédio (com um T bem grande pra você)”, a banda 
sugere que “os mais modernos podem cantar Césio com um C, se desejarem”. 
Para uma dimensão do impacto do acidente de Tchernóbil e de suas consequên-
cias na vida dos envolvidos diretamente, ver: ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Vozes 
de Tchernóbil. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.
18 Legião Urbana. As quatro estações. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1989. (Lado 
1: “Há tempos”, “Pais e filhos”, “Feedback song for a Dying Friend”, “Quando 
o sol bater na janela do teu quarto”, “Eu era um lobisomem juvenil”; Lado 2: 
“1965 (Duas tribos)”, “Monte Castelo”, “Maurício”, “Meninos e meninas”, “Se 
fiquei esperando meu amor passar”).
19 Ver entrevista concedida ao canal MTV. Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=a8S3tNW3tY8>. Acessado em: 28 maio 2017.
20 Sobre o otimismo e propaganda durante a ditadura militar, conferir: FICO, 
Carlos. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social 
no Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 1997.
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21 Legião Urbana. V. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1991. (Lado 1: “Love song 
(cantiga de amor)”, “Metal contra as nuvens”, “A ordem dos templários (instru-
mental)”, “ A montanha mágica”; Lado 2: “O teatro dos vampiros”, “Vento no 
litoral”, “O mundo anda tão complicado”, “ Lâge D’or”, “Come share my life”). 
22 Nos álbuns posteriores, como O Descobrimento do Brasil (1993), A Tem-
pestade (1996) e Uma outra Estação (1997 – póstumo), a melancolia continua 
sendo um elemento importante da organização de afetos. No entanto, apesar 
da manutenção de referências temporais e de ambiência, a melancolia parece 
derivar de fatores relacionados à própria vivência da banda. A experiência do 
tempo continua como lugar de angústia, perda e incompreensões, mas a ideia 
da solidão, do descontrole com a própria vida e da finitude parece ganhar o 
primeiro plano na poética melancólica da banda e, sobretudo, na perspectiva 
de Renato Russo.
23 Para um relato da tentativa de superação da dependência química, ver: RUSSO, 
Renato. Só por hoje e para sempre: diário do recomeço. Organização e notas: 
Leonardo Lichote. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.
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O filme documentário 
Mauvaise Conduite1: memória  

e direitos humanos em Cuba
Isabel Ibarra Cabrera* 

Rickley Leandro Marques**

Resumo: O objetivo deste artigo é apresentar algumas reflexões sobre a relação 
história e cinema a partir da análise do filme documentário Mauvaise Conduite 
(1984). O filme em questão aborda vários momentos da história contemporânea 
de Cuba. No artigo exploramos a questão do uso de documentário como fonte 
para estudar o passado. Dessa forma, analisamos as condições de produção do 
documentário e as denúncias realizadas pelos entrevistados sobre a falta de 
direitos humanos nas décadas de 1960, 1970 e 1980 em Cuba.
Palavras-chave: Filme documentário. Memória. Direitos humanos em Cuba.

Introdução

A realização e mostra do documentário Mauvaise Conduite 
(1984) se insere no contexto histórico da Guerra Fria. Em síntese, a 
Guerra Fria, foi o termo metafórico usado para se referir a um con-
flito em que não se chega a uma guerra mundial, e que se caracteriza 
pela oposição entre Capitalismo e Socialismo e o enfrentamento 
ideológico e discursivo de grande repercussão no meio político, jor-
nalístico e acadêmico da época. Para a História, o recorte temporal 

* Doutora em História pela Universidad Complutense de Madrid. Professora 
do Departamento de História e da Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal do Maranhão – UFMA. E-mail: isabelibarra555@hotmail.com
** Doutor em História pela Universidade de Brasília. Professor da Universidade 
Federal do Maranhão – UFMA. E-mail: rickleymarques@hotmail.com



O filme documentário Mauvaise Conduite: memória e direitos...
72

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 71-95, dez. 2017

da Guerra Fria vai ser definido entre 1945 a 19912. Na América 
Latina, o triunfo da Revolução Cubana em 1959 e a aproximação de 
Cuba a ex-União Soviética provocará imediatamente o rompimento 
das relações econômicas, políticas e diplomáticas entre Cuba e os 
Estados Unidos. De fato são vários os estudos que indicam uma 
mudança nas relações entre os Estados Unidos e a América Latina 
e as preocupações por parte do governo americano com as possíveis 
influências da Revolução Cubana no contexto latino-americano. 
Em 1960, em reunião da ONU, Fidel Castro declara aliança com a 
ex-União Soviética. No entanto, o ponto de maior tensão entre os 
dois países no cenário internacional se dá entre os anos de 1961 a 
1962 quando após a derrota da Invasão pela Baia dos Porcos, Fidel 
Castro e Nikita Kruschev assinam um acordo para instalar mísseis 
em Cuba, esse fato foi denominado Crise dos Mísseis.

O cenário internacional polarizado e o caminho que o governo 
cubano estava trazendo para a Ilha ocasionaram conflitos de ideias, 
debates e dissensões de importantes intelectuais cubanos e grandes 
mudanças na ordem social, cultural, econômica e política no país 
orientada à sovietização das instituições3. 

O ano de 1980 entre os meses de abril e maio acontece a saída 
pelo Porto de Mariel em Havana de 125.000 cubanos. Foi a maior 
crise migratória cubana do século XX, porque por uma parte levou 
a um conflito diplomático internacional entre Cuba, o Perú e os 
Estados Unidos e por outra, internamente o governo contando com 
os Comitês de Defesa da Revolução (CDR) e a imprensa preparou 
manifestações para se opor a todos aqueles que queriam sair da 
Ilha, estigmatizando-os como “escoria”4.

Em 1983, os cineastas Nestor Almendros (Barcelona, 1930 – 
Nova Iorque, 1992) e Orlando Jiménez Leal (Havana, 1941) deram 
início à filmagem das primeiras entrevistas do filme documentário 
Mauvaise Conduite (Conduta Imprópria). O filme documentário 
mostra a violação dos direitos humanos em Cuba a partir dos 
depoimentos de intelectuais estrangeiros e cubanos, assim como 
de pessoas comuns que sofreram com as leis repressivas do governo 
cubano, entre os anos de 1962 e 19805.

O documentário Mauvaise Conduite (1984) é um documento 
histórico que reflete tanto a época de sua realização como o passado 
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recente de Cuba. Este artigo pretende analisar as relações entre o 
presente, o passado e o futuro expressas nesse documentário.

Os roteiristas e diretores do filme Mauvaise Conduite viven-
ciaram os primeiros anos da Revolução Cubana e, na década de 
1960, após o exílio, enfrentaram no exterior um mundo hostil, 
especialmente, pelas representações da Revolução, que detinha 
grande parte da intelectualidade de esquerda. Tanto Orlando Jiménez 
Leal como Néstor Almendros continuaram mantendo relações com 
os intelectuais cubanos e estavam informados sobre os diferentes 
momentos repressivos, desde as depurações morais e a homofobia 
na Universidade até os campos de trabalho forçado nas Unidades 
Militares de Ajuda à Produção (UMAP), as inúmeras prisões e as 
leis repressivas que se seguiram ao Congreso de Educación y Cultura 
de 1971 e, finalmente, o êxodo de Mariel em 1980 (MARQUES, 
2012). Daí que os cineastas se preocuparam em mostrar o que estava 
acontecendo na Ilha. E quando eles foram questionados sobre a 
recepção que teve o documentário, Jiménez Leal afirmou:

Penso que a esquerda, ao menos nos Estados Unidos, teve 
pela primeira vez uma crise de consciência: eram demasiadas 
vítimas, algumas realmente trágicas, muitas delas nascidas 
e criadas pela Revolução, que agora eram suas vítimas, só 
por pensar diferente. De alguma maneira, Conduta Impró-
pria desmistificou a opinião de que a Revolução Cubana 
encarnava os valores liberais de justiça. Teve uma boa crítica 
na imprensa de esquerda, que reconheceu que havia uma 
mancha nessa utopia. (JIMÉNEZ LEAL, 2008, p. 200).

No primeiro prólogo de Orlando Jiménez Leal de Conduta 
Imprópria, o autor/diretor/roteirista se questiona: como poder 
explicar o que se passava em Cuba quando persistia ainda o grande 
sonho sobre a Revolução? (ALMENDROS; JIMÉNEZ LEAL, 1984, 
p. 12). Essa questão norteou o roteiro de Mauvaise Conduite (1984) 
e lhe deu ordem à sequência de entrevistas propostas na edição 
final do documentário.

Cabe agora analisar brevemente a trajetória destes dois cineas-
tas e a vinculação deles em prol da realização do documentário 
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Mauvaise Conduite (1984). Orlando Jimenez Leal nasce em Havana, 
Cuba, em 1941 e, sendo muito jovem, começa a trabalhar como 
operador de câmera para a Cinemateca de Cuba. Em 1961, realiza 
o filme documentário PM conjuntamente com Sabá Cabrera. O 
filme foi proibido em Cuba (MISKULIN, 2005; MARQUES, 2012) 
e provocou o discurso de Fidel Castro intitulado Palabras a los inte-
lectuales e a célebre frase “Dentro de la revolución todo, fuera de la 
revolución, nada” (CASTRO, 1961). Em 1962, após oito meses da 
proibição do documentário, Jiménez Leal sai de Cuba. No exterior, 
produz alguns filmes documentários, entre eles: El Super (1978), La 
outra Cuba (1981), Mauvaise Conduite (1984) e 8-A (1990). Néstor 
Almendros nasce em Barcelona, em 1930, proveniente de uma família 
antifranquista; ainda adolescente, refugia-se em Cuba. Ele realiza 
seus estudos na Universidade de Havana; posteriormente, exila-se 
durante a ditadura de Batista e volta a Cuba após 1959. Nestor 
Almendros tem um papel importante na criação da Cinemateca de 
Cuba. Em 1961, Orlando Jiménez Leal e Néstor Almendros fizeram 
um primeiro documentário etnográfico chamado La Tumba Fran-
cesa. Em 1962, Néstor Almendros sai de Cuba definitivamente e 
se exila em Paris. Continua tendo vínculos com Cuba e produz o 
documentário Mauvaise Conduite (1984), juntamente com Orlando 
Jiménez Leal, em 1983 e 1984. Nestor Almendros se torna muito 
reconhecido na França, onde trabalha como diretor de fotografia 
de dois grandes diretores: Eric Rohmer e François Truffaut. Após 
1978, inicia sua carreira em Hollywood, onde recebe vários prêmios 
e quatro indicações ao Oscar na categoria de melhor fotografia. 
Morre em 1992, em Nova York.

Nessa breve trajetória dos diretores de Mauvaise Conduite, falta 
dimensionar a preocupação, por parte de Orlando Jiménez Leal e 
de Nestor Almendros, de tratar a questão dos direitos humanos em 
Cuba; no entanto, eles também se preocuparam em construir uma 
nova imagem dos exilados cubanos. Convergiram nesses propósitos 
com o escritor cubano Reinaldo Arenas, recém chegado a Miami, 
desde o Mariel, em 1980. Arenas foi fundamental na indicação das 
pessoas que deviam ser entrevistadas para o documentário Mau-
vaise Conduite e colaborou intensamente com os amigos Nestor 
Almendros e Orlando Jiménez Leal6. Inclusive na sua autobiografia 
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“Antes que anochezca”, Arenas (1992) elucida a articulação que ele 
manteve em torno à criação da revista Mariel (1983-1985) e a efetiva 
participação no documentário Mauvaise Conduite (1984) que ganhou 
o Primer Prêmio no Festival dos Direitos Humanos do Homem 
(Estrasburgo, 1984) e Premio do Público ao melhor Documental 
(Festival de cinema gay e lésbico, São Francisco, 1984). Para Arenas 
(1992, p. 322) todo o esforço de articular um grupo que precisava 
antes de tudo não se calar antes os crimes do “Castrismo” foi uma 
atitude que ele considerou “que lhe havia custado muito cara”.

Reconhecidamente, os roteiristas/diretores de Mauvaise Con-
duite perceberam que nos anos de 1980, com a saída massiva de 
cubanos pelo Mariel e, sobretudo, de jovens e reconhecidos inte-
lectuais, um novo interesse nascia no exterior, em relação a Cuba7. 
Nesse sentido, Jiménez Leal afirma:

Houve um tempo em que a ninguém interessava absoluta-
mente nada de Cuba e, muito menos, aos próprios cubanos 
do exílio, ainda traumatizados pelo desterro. O Mariel foi 
o grande detonante para que as pessoas voltassem a se inte-
ressar por Cuba e a Revolução Cubana (JIMÉNEZ LEAL, 
2008, p. 196-198)8.

Ainda assim, os diretores buscaram financiamento para rodar 
o filme documentário em vários canais de televisão americanos e 
na televisão espanhola, mas ninguém se interessou pela temática. 
Somente na França teve uma boa acolhida, e o projeto foi realizado 
numa coprodução entre o cinema Les Films du Losange – Mar-
garet Menegoz, Barbet Shroeder – e a televisão francesa Antenne 
2 – Michel Thoulouze (ALMENDROS; JIMÉNEZ LEAL, 1984).

O documentário teve um orçamento modesto, mas este ser-
viu, segundo os roteiristas, para realizar entrevistas com quarenta 
exilados cubanos e com uma minoria de intelectuais estrangeiros, 
entre eles Susan Sontag, Juan Goytisolo e Allen Young, em várias 
cidades, como Paris, Miami, Nova York, Londres, Roma e Madri 
(ALMENDROS; JIMÉNEZ LEAL, 1984). O documentário Mauvaise 
Conduite (1984) teve uma duração de 1h55min e foram selecionadas 
vinte e cinco entrevistas para a montagem final.
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Após o lançamento do documentário, a Editorial Playor, na 
Espanha, publica em 1984 as entrevistas, documentos, imagens e 
dois prólogos. O primeiro, assinado por Orlando Jiménez Leal, e o 
segundo por Néstor Almendros. Em 2008 na Espanha, a Editorial 
Egales reedita o documentário, atualizando e retirando alguns 
depoimentos que, segundo Orlando Jiménez Leal, não eram mais 
atuais. E também é reeditado o livro com documentos, entrevistas 
completas e imagens.

Após trinta anos da edição do documentário Mauvaise Con-
duite e da publicação do livro, podemos analisar essas fontes. É 
interessante notar o interesse dos cineastas por dar ênfase à outra 
verdade na construção do “documento”. Os cineastas apresen-
tam o documentário intercalando as entrevistas de intelectuais 
cubanos e estrangeiros com documentos da época e imagens tele-
visivas da Antenna 2 sobre o que estava acontecendo em Cuba  
na década de 1980.

O próprio Néstor Almendros explica no prólogo do livro a 
metodologia utilizada para a produção do documentário. A escolha 
dos exilados cubanos e a não utilização de cenas da rodagem na Ilha 
foi porque os diretores/roteiristas acreditavam que naquele momento 
não seria possível obter autorização para entrevistar e filmar pessoas 
em Cuba que pudessem se expressar livremente.

O documentário foi rodado na tentativa de enfatizar o efeito 
de verdade, isso implica o uso da persuasão como recurso ou, como 
diz Ricoeur (1977), o discurso do narrador pertence ao modo per-
suasivo. Néstor Almendros também enfatiza que os ambientes das 
filmagens foram locais escolhidos pelos entrevistados e propícios 
à narrativa confidencial. A seguir o diretor nos descreve detalha-
damente as estratégias da filmagem para conseguir que a câmera 
captasse essa “verdade” do discurso dos narradores:

Consideramos que a câmera cinematográfica, junto com a 
gravação do som direto, é, de certa forma, um detector de 
verdades e mentiras. Isto, claro, a condição de que a lente 
capte a expressão dos rostos de uma maneira simples e total. 
Quero dizer de frente. A condição de que a iluminação e 
os ângulos sejam naturais e sem efeitos. Se os olhos são o 
espelho da alma, o espetador tem que ver bem os olhos 
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dos entrevistados para conhecer sua verdade, quase como 
se estes houvessem estabelecido um diálogo com o público 
(ALMENDROS; JIMÉNEZ LEAL, 1984, p. 20).

Orlando Jiménez Leal, em entrevista à revista Encuentro con la 
Cultura Cubana, nos narra que, no primeiro momento, eles pensa-
ram em realizar um filme de ficção a partir da história que Néstor 
Almendros contava da repercussão que teve em Paris o pedido de 
asilo político de dez bailarinos do Ballet Nacional de Cuba no ano 
de 1966. No segundo momento, “Quando fizemos as transcrições e 
vimos o material, percebemos que a coisa era muito séria. Foi quando 
pensamos em fazer o documentário” (JIMÉNEZ LEAL, 2008).

Nessa entrevista, Jiménez Leal nos confirma a preocupação de 
Nestor Almendros em evitar que o acusem de ter uma preocupação 
esteticista. Nesse sentido, Pierre Sorlin (1994) discute que as relações 
entre cinema e sociedade não são abstrações estéticas desligadas de 
seu contexto histórico, mas são parte integrante da realidade social e 
produzem significados, valores e proposições. Jiménez Leal e Néstor 
Almendros reconhecem em mais de uma ocasião que a produção do 
documentário Mauvaise Conduite (1984) expressa os significados e 
valores dos entrevistados e que a finalidade do documentário é dar 
voz a quem não a tinha:

Daí que o filme seja uma série de entrevistas, uma detrás 
da outra, onde as pessoas contam o que lhes aconteceu. O 
mérito do documentário está na intensidade testemunhal 
e, sobretudo, em como se desenvolve a estrutura classica-
mente: muitas testemunhas contando muitas histórias que 
no final são uma só, uma única, triste e inconsolável história 
(JIMÉNEZ LEAL, 2008, p. 198).

O documentário Mauvaise Conduite: história, 
memória e direitos humanos.

A ampliação da noção de documento na História foi um dos 
méritos da Escola dos Annales. Os historiadores diversificaram 
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o uso de fontes em suas pesquisas: documentos escritos, orais, 
audiovisuais. Neste artigo analisamos o documentário Mauvaise 
Conduite (1984) na busca de aprofundar as relações entre história, 
cinema e memória.

Para Le Goff (1990), o documento/monumento aparece como 
o resultado de uma montagem, consciente e inconsciente, não só da 
história, da época e da sociedade que o produziram, mas também 
das diversas épocas sucessivas durante as quais ele continuou a existir 
e a ser manipulado. A crítica aos documentos/monumentos é a sua 
desmontagem, desmistificando seu significado aparente. Qualquer 
documento, por ser monumento, é verdadeiro e, às vezes, falso, visto 
que, esconde e revela as condições em que foi produzido.

Por sua vez, Pierre Sorlin (1994) afirma que não importa o 
que o filme diz, mas como o diz, ou seja, para nenhuma análise 
fílmica é suficiente a sumarização do enredo ou a descrição dos 
temas desenvolvidos nos filmes, havendo de se considerar a maneira 
pela qual a história é construída audiovisualmente.

Trata-se de analisar como Jiménez Leal e Néstor Almendros 
construíram audiovisualmente a narrativa do documentário. Poder-
se-ia afirmar que Mauvaise Conduite pode ser considerado um 
“documento” para analisar a história recente de Cuba?

Para produzir o documentário Mauvaise Conduite, a equipe 
utilizou diferentes tipos de imagens, recortes de jornais, músicas 
da época, filmagens, documentários e entrevistas com Fidel Cas-
tro, que formavam parte do arquivo da televisão francesa. Néstor 
Almendros, no prólogo, explica a estratégia utilizada por eles para 
a montagem final:

Tínhamos um número suficiente de reportagens e docu-
mentários da Revolução cubana, filmes em sua maioria 
apologéticos e hagiográficos mas que nos podiam ser úteis 
como anti-ilustração de alguns dos temas abordados nos 
depoimentos [dos exilados cubanos]. Uma entrevista de 
Fidel Castro de 1979 que encontramos nestes arquivos, 
nos convinha perfeitamente como contraponto. Filmamos 
também alguns depoimentos de estrangeiros, anteriormente 
simpatizantes da Revolução cubana, que ofereciam um 
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ponto de vista exterior (ALMENDROS; JIMÉNEZ LEAL, 
1984, p. 18-19).

A utilização de diferentes documentos, tanto aqueles obti-
dos no arquivo da televisão francesa como também documentos 
pessoais dos entrevistados, serve no documentário como prova 
da autenticidade da narrativa proposta. Os roteiristas mostram 
como pode ser interessante partir daquelas imagens consagradas 
da construção mítica da Revolução Cubana em contraste com os 
depoimentos dos exilados cubanos que enfatizam a perseguição 
aos homossexuais como exemplo da supressão de todos os direitos 
civis e políticos em Cuba.

A questão da voz em Mauvaise Conduite é fundamental para 
se entender a forma como o documentário foi construído audio-
visualmente. A “voz over”, “voz de Deus” ou “voz de autoridade” 
aparece do início ao fim do documentário como uma forma de 
organizar a narrativa.

[...] o comentário com a voz over parece literalmente “acima” 
da disputa; ele tem a capacidade de julgar ações no mundo 
histórico sem se envolver nelas. O tom oficial do narra-
dor profissional, como o estilo peremptório dos âncoras e 
repórteres de noticiários, empenha-se na construção de uma 
sensação de credibilidade, usando características como distân-
cia, neutralidade, indiferença, omnisciência [...] (NICHOLS, 
2005, p. 144).

Em Mauvaise Conduite (1984), os diretores, na abertura do 
documentário, apresentam os títulos com uma música de fundo 
de apoio à Revolução e a Fidel Castro: “A combater com tudo o 
que tem, por Cuba com Fidel, por Cuba com Fidel, por Cuba com 
Fidel que é a bandeira”. Na primeira cena do filme, aparece uma 
filmagem de 1980 de uma manifestação de apoio a Fidel Castro e 
de rejeição aos que querem sair de Cuba pelo Mariel. Ao longo do 
filme, os diretores trabalham com a ideia de contrastar documentos 
e de apresentar o contexto e as diversas narrativas, especialmente 
aquelas que são transmitidas pelo governo de Cuba.
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Para introduzir as primeiras entrevistas de exilados cubanos, o 
documentário seleciona uma imagem da primeira apresentação do 
Ballet Nacional de Cuba no Teatro dos Campos Elíseos, em Paris. A 
primeira voz over que aparece surpreende com a notícia da petição 
de asilo político de dez membros do Ballet Nacional de Cuba em 
Paris. Aparece um trecho da primeira entrevista cedida pelo canal 
francês Antenna 2, em novembro de 1966, com os bailarinos que 
pedem asilo. O primeiro entrevistado que aparece no documentário 
Mauvaise Conduite é Julio Medina, bailarino cubano que 17 anos 
antes era um dos dez bailarinos que pediram asilo político em Paris. 
Ele afirma, nessa entrevista para o documentário em 1983, que 
quando pediram asilo ficaram com pena de deixar a Companhia 
de Ballet de Cuba, mas ficaram também muito felizes de poder 
falar: “As declarações que pudemos fazer para que todo mundo não 
acreditasse que Cuba era o sonho de uma ilha dourada, ao sol com 
palmeiras... não, não era isso em absoluto”.

Em entrevista à Revista Encuentro de la Cultura Cubana, 
Jiménez Leal, ao ser questionado sobre a importância da reedição do 
documentário, expressou: “Acredito ser justo por honrar a todas as 
pessoas que tanto sofreram, muitas delas já desaparecidas. Durante 
muitos anos não tiveram voz. Somente a tiveram quando se fez 
o documentário” (JIMÉNEZ LEAL, 2008, p. 200). Nesse sentido, 
Beatriz Sarlo refere-se à necessidade dos “direitos da lembrança” 
quando afirma:

O passado é sempre conflituoso. A eles se referem, em 
concorrência, a memória e a história, porque nem sempre 
a história consegue acreditar na memória, e a memória 
desconfia de uma reconstituição que não coloque em seu 
centro os direitos da lembrança (direitos de vida, de justiça, 
de subjetividade). (SARLO, 2007, p. 9).

No documentário Mauvaise Conduite, os cineastas Orlando 
Jiménez Leal e Nestor Almendros destinam grande parte do tempo 
a tratar da repressão aos homossexuais9 e da criação do programa 
de reeducação, conhecido como UMAPs (Unidades Militares de 
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Apoio à Produção), destinado à reabilitação dos jovens cubanos 
durante o final da década de 1960. Os campos das UMAPs em 
Camagüey não tinham equipamentos militares e se destinavam 
apenas à produção agrícola. Os internos das UMAPs tinham uma 
disciplina militar que os impediria de fugir de suas obrigações 
para com a pátria e ainda auxiliaria na sua reeducação por meio 
do trabalho e da disciplina.

Nos campos das UMAPs, prevaleceram os ideais hierárquicos 
militares, daí que as unidades foram organizadas pelo próprio Minis-
tério do Interior de Cuba (Minint). Os internos tiveram que viver 
uma rotina de trabalho e obediência, inclusive usando uniformes 
militares (azuis para diferenciá-los dos uniformes verde-oliva do 
exército regular). À semelhança dos jovens que integravam o Serviço 
Militar, os internos das UMAPs tinham que viver em acampamentos 
em condições bastante precárias, o que significa que se tratava de 
um serviço militar obrigatório diferenciado para jovens que, por 
alguma razão, se consideravam ou eram considerados inadequados 
ao Serviço Militar Corrente. Por outro lado, boa parte das repre-
sentações sobre a perseguição à homossexualidade em Cuba pode 
ter origem nas recordações das pessoas que estiveram nas UMAPs.

Podemos aproximar-nos do que foram as UMAPs graças aos 
depoimentos de pessoas que estiveram nessas unidades e conseguiram 
publicar ou gravar as suas memórias fora de Cuba, já que existem 
pouquíssimos registros escritos de sua existência. Seja aqui assinalado 
nosso interesse pelas memórias de grupos minoritários acerca da 
vida em Cuba nos anos de 1960 e 1970, porque elas emergiram em 
oposição a uma memória considerada oficial ou nacional.

Contudo, essas “memórias subterrâneas” não tiveram um 
reconhecimento no interior da Ilha, e sim no exterior. Michel Pollak 
comenta o que representam as memórias subterrâneas: 

Essa memória “proibida” e, portanto, “clandestina” ocupa 
toda a cena cultural, o setor editorial, os meios de comu-
nicação, o cinema e a pintura, comprovando, caso seja 
necessário, o fosso que separa de fato a sociedade civil e a 
ideologia oficial de um partido e de um Estado que pretende 
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a dominação hegemônica. Uma vez rompido o tabu, uma vez 
que as memórias subterrâneas conseguem invadir o espaço 
público, reivindicações múltiplas e dificilmente previsíveis se 
acoplam a essa disputa da memória. (POLLAK, 1992, p. 3).

Segundo essas memórias subterrâneas, as UMAPs surgiram 
em novembro de 1965 e eram destinadas a homens não aptos 
para o Serviço Militar Obrigatório de três anos, estabelecido a 
partir de 12 de novembro de 1963 pela Lei nº 112910, a ser cum-
prido na faixa etária dos 15 aos 26 anos. As unidades eram criadas 
para a recuperação ideológica ou moral e destinadas a jovens com 
comportamentos considerados inadequados. O objetivo dessas 
unidades seria a transformação ideológica e moral de jovens com 
“problemas” para se ajustar à nova sociedade. Dentre os trabalhos 
braçais, o mais comum na época foi o corte de cana-de-açúcar. 
O periódico Revolución manifestou-se a respeito das UMAPs da 
seguinte maneira: “O plano de reeducação batizado pelo Ministro 
do Interior e diretamente orientado por Fidel pode agregar-se aos 
grandes feitos humanos da revolução” (REVOLUCIÓN, 1965 apud 
ROS, 2004, p. 28).

No documentário Mauvaise Conduite, o tema das UMAPs 
vai ser uma das principais temáticas de recordações dos exilados 
entrevistados que tratam da violação dos direitos humanos em 
Cuba. Utilizando a mesma metodologia de intercalar documentos, 
os cineastas, no intuito de facilitar a compreensão das contradições 
e conflitos de ideias, apresentam novas imagens em preto e branco 
de Fidel Castro e Che Guevara na Serra Maestra e depois se vê a 
entrada vitoriosa pelas ruas de Havana. 

Novamente a voz over mostra a euforia e o apoio aos líderes 
carismáticos e reforça: “Havia-se criado um novo mito”. O segundo 
entrevistado, o exilado cubano em Nova York, César Bermúdez, 
narra as depurações morais na Universidade. Se alterna com uma 
nova imagem de Fidel Castro chegando a Moscou e abraçando 
Nikita Kruschev. Novamente a voz over, em 1961: “A Revolução 
muda de rumo e se declara marxista-leninista. Castro encarcera 
ou fuzila a quem se opõe à mudança”. Imagens de pessoas da elite 
cubana saindo do país. O locutor diz que começa o grande êxodo 
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cubano e se mostra a região de Camagüey, momento em que a voz 
over declara que em 1965 se criam os campos de trabalho forçado 
denominados UMAPs. José Mario, Rafael de Palet, Jorge Ronet e 
Hector Aldao descrevem as UMAPs. Após as entrevistas, novos 
grupos de cubanos que abandonam o país de 1964 a 1968. A voz 
over afirma: “Paralelamente à criação dos campos da UMAP, a 
revolução se faz mais repressiva e chegam a 500.000 pessoas ao 
exílio”. Imagens de Jean Paul Sartre, Gian Giacomo Feltrinelli e 
Carlos Franqui. A voz over diz que graças a essas figuras se fecham 
os campos das UMAPs em Cuba.

Alguns depoimentos narram como as autoridades detectavam 
os “desvios” baseados em estereótipos, comportamentos ou maneiras 
de agir. José Mario, editor do antigo jornal El Puente, que funcionou 
de 1960 a 1965 em Havana, quando foi fechado, foi enviado para a 
UMAP por causa de um detalhe, quando um militar o interrogou:

Então, o militar me disse que caminhasse, que desse uma 
volta no salão e que caminhasse. Eu, com certo assombro, 
obedeci, caminhei por todo o salão, dei a volta inteira. 
Ordenou-me, então, que caminhasse de costas para ele e com 
muita ironia falou: Vês? De agora em adiante nós vamos 
fazer de você um homem [...] Na entrada havia um cartaz 
enorme onde se lia: Unidade Militar 2.269 e um letreiro 
com o lema “O trabalho os tornará homens”, uma frase de 
Lênin. (ALMENDROS; JIMÉNEZ LEAL, 1984, p. 33-37). 

Também o ator cubano Rafael de Palet foi entrevistado no 
documentário e se mostra incrédulo com tudo o que viveu por ter 
interpretado a personagem de um alemão em 1965, no teatro. Na 
ocasião, tingiu o cabelo de loiro e foi encaminhado para a UMAP: 

Eles não entendiam que um indivíduo pudesse pintar o 
cabelo. Considerava-se que o indivíduo que pintasse o cabelo 
podia apresentar características de uma conduta homosse-
xual. Eu me apresentei a esse chamado do serviço militar 
da UMAP, mas aquilo foi um engano. (ALMENDROS; 
JIMÉNEZ LEAL, 1984, p. 34).
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Dessa maneira, havia um programa de reeducação moral-ideo-
lógica para indivíduos considerados não aptos ao serviço militar 
obrigatório devido à sua conduta social inadequada. Assim, um 
artigo do jornal Juventud Rebelde, de autoria de Alfredo Echarry, 
intitulado “Os jovens do quarto mundo”, faz uma apologia às 
UMAPs: “A Revolução adquire uma nova experiência. Os confun-
didos ideologicamente, jovens que não estudam nem trabalham, 
serão transformados em cidadãos úteis por meio de uma reeducação 
especial com base no trabalho e no estudo” (ECHARRY, 1968).

O artigo contrasta depoimentos de pais a favor das “batidas” 
na Rampa (avenida muito conhecida em Havana pela juventude), 
porque seus filhos estavam com “comportamentos inadequados”, 
e fotografias de jovens gays no mundo capitalista com a pergunta 
moralizante: “É isto o que você quer para seu filho?”.

Houve por parte do governo cubano uma tentativa de mostrar 
à sua população que aqueles que iam para as UMAPs eram antisso-
ciais11, mas que, logo que se reabilitassem, voltariam a participar da 
vida social cubana12. Os que iam para essas unidades não podiam 
receber visitas regularmente, não sabiam quanto tempo ficariam.

Além de fazer a classificação dos considerados “desvios” dos 
reclusos nas UMAPs, o governo cubano se preocupava com a sua 
reabilitação por meio do trabalho e do doutrinamento político. 
Segundo Héctor Aldao, “tínhamos um doutrinamento diário” e nas 
palavras de José Mario: “Utilizavam o manual de marxismo-leni-
nismo de Kostantinov, que é uma coisa horrorosa [...] todo o mundo 
é fascista, desde T.S Elliot... até Platão, são fascistas” (ALMENDROS; 
JIMÉNEZ LEAL, 1984, p. 38). A voz dos entrevistados denuncia 
a existência desse tipo de serviço militar diferenciado que tinha 
como objetivo “recuperar” os jovens para a revolução.

Pela pressão externa, os campos das UMAPs são fechados 
em 1968, mas a repressão continua. O documentário Mauvaise 
Conduite aborda a repressão das leis lançadas no mesmo ano. O 
documentário apresenta a página do Jornal da União de Jovens 
Comunistas, em outubro de 1968; o locutor diz mostrando o jornal: 
“Se atacam as modas estrangeiras e as atitudes extravagantes”. O 
jornal reconhece as caças aos jovens em lugares públicos e propõe 
como solução “a educação pelo trabalho”. Aparece a imagem da 
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tribuna do Congresso de Educação e Cultura (1971) e, nas imagens 
da gazeta oficial se leem as novas leis revolucionarias. A voz over 
fala das leis repressivas de 1971, nas quais se estabelece a pena de 
morte, se fixa a responsabilidade criminal desde os 16 anos, se 
condena de 30 anos de prisão à pena de morte por delitos contra 
o desenvolvimento normal das relações sexuais.

E ainda a voz over afirma que em 1979 se promulgam leis 
preditivas, terapêuticas e reeducativas, bem como de internação em 
estabelecimentos de trabalho ou psiquiátrico. Castiga-se a quem não 
tenha cometido falta alguma, mas que possa chegar a cometê-la. 
Pena de 1 a 4 anos.

Em entrevista com o pintor cubano Jaime Bellechasse, residente 
naquele momento em Nova York, ele explica como se classificavam 
os jovens que eram pegos nas batidas em Havana:

Nós tínhamos sido classificados em três grupos. O primeiro 
era o dos “hippies”, que eram os jovens que gostavam da 
música pop, dos Beatles, etc. que usavam o cabelo comprido 
e usavam camisas coloridas. O segundo grupo eram os 
que foram catalogados como homossexuais. E para os que 
não podiam ser classificados nesses dois grupos anteriores, 
inventaram o termo denominado “conduta imprópria”. Ou 
seja, algo indefinido e aí podia cair qualquer um. (ALMEN-
DROS; JIMÉNEZ LEAL, 1984, p. 43).

Com efeito, Cuba já não era mais a Ilha de unanimidade de 
esquerda. Mesmo os intelectuais e artistas estrangeiros que ainda 
apoiavam a revolução, faziam-no sem o entusiasmo de outrora. 
Internamente, as poucas vozes dissonantes da posição do governo 
eram rigidamente silenciadas por meio de medidas autoritárias, 
como a demissão sumária de alguns professores das principais 
universidades do país e a perseguição aos intelectuais que insistiam 
em combater algumas práticas do governo. Um número cada vez 
maior de intelectuais e artistas eram enviados às cooperativas do 
Estado, que haviam substituído as UMAPs, fechadas em 196813, 
por alegados desvios morais e ideológicos.
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No Congreso de Educación y Cultura de 1971, restringiu-se 
oficialmente o trabalho dos homossexuais na educação e nas artes 
do país:

No tratamento do aspecto do homossexualismo a Comissão 
chegou à conclusão de que não é tolerável que por meio da 
“qualidade artística” reconhecidos homossexuais ganhem 
influência que incida na formação de nossa juventude. 
Que, como consequência do anterior, precisa-se de uma 
análise para determinar como deve abordar-se a presença 
de homossexuais em distintos organismos da frente cultural 
[...] Que se deve evitar que pessoas cuja moral não responda 
ao prestígio de nossa revolução ostentem uma representação 
artística de nosso país no estrangeiro. (CASTRO, 1971, p. 
177-178).

Dessa forma, vários professores, intelectuais e artistas cubanos 
foram afastados de seus postos de trabalho apenas por terem mani-
festado a sua orientação sexual, ou por serem contrários a alguns 
dos pressupostos político-ideológicos, como a nova relação com a 
União Soviética, entre outras formas de condutas condenadas pelo 
documento. Deve-se ressaltar que muitos homossexuais permanece-
ram em seus postos porque eram discretos e não manifestavam a sua 
orientação sexual.14 O estigma estava mais relacionado à conduta do 
que propriamente à sua essência, como foi publicado numa seção 
intitulada Escándalo Público do Código Penal na Gazeta Oficial 
de la República de Cuba:

Artigo 359. - Sanciona-se com privação de liberdade de 
três a nove meses ou multa até duzentas setenta quotas ou 
ambas a quem: a) faça pública ostentação de sua condição 
de homossexual ou importune ou solicite com seus reque-
rimentos a outro; b) realize atos homossexuais em local 
público ou em local privado, mas expostos a serem vistos 
involuntariamente por outras pessoas; c) ofenda o pudor 
ou os bons costumes com exibições impudicas ou qualquer 
outro ato de escândalo público; d) produza ou ponha em 
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circulação publicações, desenhos, fitas cinematográficas ou 
magnetofônicas, gravações ou fotografias, ou outros objetos 
obscenos, tendentes a perverter e degradar os costumes. 
(ALMENDROS; JIMÉNEZ LEAL, 1984, p. 185).

Na resolução do congresso e no código penal cubano, fica 
explícito o preconceito contra os homossexuais e a preocupação com 
a influência que eles poderiam exercer na formação da juventude 
cubana. A homossexualidade é declarada a partir de 1971 como 
uma patologia social que se devia abolir. Anteriormente, em 1969, a 
revista Bohemia publicou o artigo “A homossexualidade”, de Abel 
Prieto Morales, antecipando algumas ideias que se colocaram em 
prática após o Congresso de Educação e Cultura. O autor propõe 
no seu artigo responder à questão: “Até que ponto a homossexua-
lidade tem cura?”.

O notável especialista sugere realizar uma “profilaxia tanto 
social como familiar”:

Quanto à profilaxia familiar, os psicólogos, psiquiatras e 
educadores estão de acordo de que é muito simples: que 
o pai se comporte como tal e que a mãe tenha dentro do 
lar o lugar que lhe corresponde. Por muito ocupados que 
estejam ambos, sempre devem lhe oferecer um ambiente 
de equilíbrio emocional que evite todo possível desvio dos 
instintos. Quanto à profilaxia externa, é necessário consi-
derá-la uma grande tarefa social. Os adultos homossexuais 
são numerosos, e estão por todos os lugares e em todas 
as profissões; muitos são ao mesmo tempo heterossexuais 
e homossexuais. O fato não se reduz a reconhecê-los ou 
desconhecê-los, mas evitar que sejam fatores de contágio. 
Por isso, o recomendável é, basicamente, procurar que não 
sejam condutores de juventudes e tenham o menor contato 
possível com a infância que surge. (PRIETO MORALES, 
1969, p. 109).

A homofobia assumida pelo governo cubano e o apelo à 
sociedade contra os perigos do contágio das novas gerações de 
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revolucionários levaram à insatisfação de homossexuais estrangeiros 
que colaboravam com a revolução até então e que atenuavam as 
denúncias de perseguição à homossexualidade em Cuba. O depoi-
mento de Allen Young é revelador: 

Para mim, a grande virada produziu-se com o caso de 
Heberto Padilla, a quem eu tinha conhecido durante minha 
segunda visita a Havana, em 1968. Mas ainda nesse momento, 
eu me interessava só nos direitos do escritor, na liberdade 
de expressão. Não estava ainda sabendo da perseguição 
sistemática aos homossexuais e outros grupos minoritários 
em Cuba. Soube dessas perseguições, em Nova York [...] 
Lembro uma foto do Congresso de Educação e Cultura de 
1971, quando o regime acordou uma proclamação anti-ho-
mossexual muito forte, dizendo que o homossexualismo era 
uma patologia social e que devia ser eliminado. Publicou-se 
esta foto na imprensa cubana. Via-se na tribuna gente ativa 
nas instituições culturais, gente que me havia dito que era 
homossexual, e que aplaudia essa proclamação. (ALMEN-
DROS; JIMÉNEZ LEAL, 1984, p. 171-172).

O intelectual norte-americano Allen Young relata que, após 
apoiar a revolução cubana por anos, decide afastar-se dela definiti-
vamente por acreditar que a sua condição homossexual não mais 
permitia, após as deliberações do congresso, que ele continuasse a 
vê-la da mesma forma. Como se pode perceber, Allen Young sur-
preendeu-se pela falta de resistência dos homossexuais cubanos, que 
não se pronunciaram durante o congresso. O cubano René Cifuen-
tes, também homossexual, estava presente no Primer Congreso de 
Educación y Cultura e relatou os motivos dessa falta de resistência 
imediata dos que eram estigmatizados pelas novas leis:

Depois de ouvir o discurso de Fidel pelos alto-falantes, 
percebi que, por ser homossexual, não tinha nenhuma pers-
pectiva futura em Cuba. [...] Assim, já sabíamos que, depois 
desse discurso contra os homossexuais e intelectuais que 
tinham certas ideias que diferiam dos dogmas do sistema, 
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seríamos separados dos organismos culturais. Inclusive, um 
grupo de pessoas que nos reuníamos clandestinamente com 
a finalidade de fazer alguma coisa, porque já sabíamos que 
de um momento a outro íamos para o cárcere ou ficávamos 
sem emprego, que era quase igual, pois nos condenavam a 
morrer de fome. Mas ninguém se atreveu a fazer nada. A 
gente tinha medo de que entre nós mesmos houvesse um 
provocador que logo informaria quem eram os que estavam 
em desacordo com o discurso. Cada um encerrou-se em 
sua cápsula de terror e ninguém se atreveu a fazer nada. E 
começaram a chegar os telegramas informando que você 
estava despedido. O próprio Estado mandava você embora, 
de modo que você não podia mais trabalhar em nenhum 
lugar, pois o Estado era o único patrão. (ALMENDROS; 
JIMÉNEZ LEAL, 1984, p. 154-155).

Outro intelectual que relata os desdobramentos das resoluções 
do Congresso é o escritor René Ariza. Ele afirma que não havia 
possibilidade de uma convergência entre os que foram estigmatizados, 
porque muitos homossexuais conservaram seus postos por manter 
uma conduta social discreta. Outros que já eram reconhecidos 
publicamente como homossexuais não podiam contar com essa 
opção. Os que não concordavam politicamente com os pressupos-
tos do comando revolucionário também se dividiram entre os que 
capitularam e os que passaram a criticar as teses defendidas pelo 
Partido Comunista Cubano.

Isso dispersava a resistência e levava ao temor de que houvesse 
delatores em qualquer tentativa de organização e até de reunião. 
Não se sabia quem havia desistido ou não de suas críticas. O medo 
de ficar alijado da revolução, sem emprego e marginalizado, levava 
à reconciliação de muitos intelectuais, artistas e educadores com o 
regime. Ariza é o último entrevistado no documentário Mauvaise 
Conduite; ele entra disfarçado com uma máscara de Carnaval e 
chama as crianças para um teatro de marionetes.

Sim, há pouca informação, é verdade, mas a essência da coisa 
não está, exatamente, no que sucede, mas por que sucede. 
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Ser diferente, ser estranho, ter uma conduta imprópria é 
algo não somente proibido, mas que, além disso, pode te 
levar à prisão. Isso eu acredito que está dentro do caráter 
do cubano faz muito tempo, não é privativo de Castro e 
é preciso vigiar o Castro que cada um tem dentro de si. 
É uma atitude que transmitimos. Transmitimos uma série 
de desenhos, de moldes há muito tempo e estamos muito 
condicionados por tudo. É um círculo vicioso e se trans-
formou completamente numa paranoia, uma paranoia que 
todos sustentam, sustentam tanto os que perseguem como 
os perseguidos, pois os perseguidos às vezes parecem ser os 
que perseguem, todo o mundo suspeita de todos. (ALMEN-
DROS; JIMÉNEZ LEAL, 1984, p. 105-106).

René Ariza é um dos escritores integrantes da “Geração Mariel” 
e, em sua opinião, é preciso compreender não somente o que sucedeu, 
mas ainda como isso ocorreu. Ele acredita que a responsabilidade 
não pode ser restrita ao comando de Fidel Castro, mas deve esten-
der-se às próprias características da cultura cubana. A experiência 
do exílio em Miami pode ter ajudado René Ariza a chegar a essa 
conclusão, principalmente por encontrar ali estigmas próximos 
àqueles vivenciados por ele na Ilha. Além disso, ele reconhece 
que muitos homossexuais perseguiram a outros, que eram mais 
vulneráveis, e que a engrenagem só funcionava porque a maioria 
da população colaborou com as medidas definidas pelo Congreso 
de Educación y Cultura.

De fato, muitos pais acreditavam realmente que o seu filho 
poderia recuperar-se moralmente nas cooperativas do Estado. Os 
integrantes do Partido Comunista Cubano imaginavam que a 
recuperação ideológica seria possível por meio do trabalho físico. 
A maioria dos quadros das universidades cubanas aceitava que se 
afastasse de seu corpo docente o colega que manifestava divergências 
político-ideológicas. A maioria dos pais dos alunos apoiava o afas-
tamento de professores que demonstrassem algum tipo de conduta 
homossexual. Enfim, Ariza reconhece que, sem ressonância social, 
não seria possível que as resoluções do Congreso de Educación y 
Cultura se efetivassem, portanto problematizou a questão para 
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além da personificação de Fidel Castro. Afinal, havia uma sólida 
hegemonia política: as resoluções tomadas não ficavam restritas a 
um documento, mas eram de imediato absorvidas pela sociedade 
cubana, ansiosa por propostas como essas.

Os diretores de Mauvaise Conduite dão uma ênfase especial 
no documentário a saída, pelo Porto de Mariel, e dos conflitos 
gerados por esse êxodo migratório. Na mesma estratégia de intercalar 
imagens, os cineastas colocam o Mariel em toda a sua dimensão 
dramática, bem como imagens da Embaixada do Peru, filmagens 
do noticiário de Icaic, discursos de Fidel Castro, manifestações 
populares da época organizadas pelo regime, enfrentamentos entre 
as pessoas que queriam sair e as que queriam ficar.

Vale destacar que os cineastas Jimenez Leal e Nestor Almendros 
focalizaram a saída pelo Mariel mostrando imagens, documentos e 
discursos da época, assim como as visões transmitidas pelos meios 
de comunicação dos governos cubano e americano. Mas é impor-
tante lembrar que a utilização de entrevistas de forma intimista com 
os entrevistados trouxe novos valores e significados ao Mariel. A 
grande maioria dos entrevistados do documentário tinham saído 
pelo Porto de Mariel, dentre eles cabe destacar: Reinaldo Arenas, 
Mireya Robles, Luiz Lazo, Caracol, Juan Abreu, René Ariza, Jaime 
Bellechasse e Gilberto Ruiz.

Considerações finais

Em grande medida, os cineastas Orlando Jimenez Leal e 
Nestor Almendros, ao fazer o documentário Mauvaise Conduite, 
conseguiram mostrar o seu engajamento com a situação social e 
política de Cuba dos anos de 1980. Como expressou Nicholls:

Os cineastas que buscam representar seu próprio encontro 
direto com o mundo que os cerca e os cineastas que buscam 
representar questões sociais abrangentes e perspectivas histó-
ricas com entrevistas e imagens de arquivo constituem dois 
componentes de modo participativo. Como espectadores, 
temos a sensação de que testemunhamos uma forma de 
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diálogo entre cineasta e participante que enfatiza o enga-
jamento localizado, a interação negociada e o encontro 
carregado de emoção [...]. (NICHOLS, 2005, p. 162).

Pode-se afirmar que esse engajamento a que se refere Nichols 
(2005) perpassa toda a obra desses realizadores, mas especialmente 
está presente no filme documentário Mauvaise Conduite. O docu-
mentário denuncia o passado recente de Cuba, que está expresso nas 
palavras de Nestor Almendros, quando afirma: “A ênfase colocada 
no tema da perseguição dos homossexuais em nosso filme, pode 
servir, de forma absurda e gratuita, como metáfora da supressão 
geral das liberdades cívicas em Cuba” (ALMENDROS; JIMÉNEZ 
LEAL, 1984, p. 21).

THE DOCUMENTARY MOVIE IMPROPER CONDUCT: MEMORY 
AND HUMAN RIGHTS IN CUBA
Abstract: The purpose of this article is to present some reflections on the 
relationship story and film from the analysis of the documentary film Conduct 
Unbecoming. The film- documentary in question discusses several moments 
of contemporary history of Cuba. In the article we explore the question of the 
use of documentary as a source to study the past. In this way, we analyze the 
conditions of production of the documentary and the complaints made by 
respondents about the lack of human rights in the 1960, 1970 and 1980 in Cuba.
Keywords: Film-documentary. Memory. Human rights in Cuba.

Notas

1 Conduta Imprópria.
2 Ver HOBSBAWM, E. Historia del siglo XX. Barcelona: Grijalbo Mondadori, 
1995.
3 O processo de sovietização da Revolução Cubana passa por várias etapas, 
mas o momento de maior tensão entre o governo e a intelectualidade cubana 
se dá entre 1971-1976, chamado de “Quinquenio Gris”, a frente do Conselho 
Nacional de Cultura se encontrava Luis Pavón Tamayo, considerado o principal 
executor da política de censura aos intelectuais cubanos.Para aprofundar mais 
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no debate, ver: MISKULIN, Silvia. Os intelectuais cubanos e a política cultural 
da revolução (1961-1975). 2005. Tese (Doutorado)–Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2005.
4 Ver MARQUES, R. A Condição Mariel: memórias subterrâneas da Revolução 
Cubana. São Luís: Edufma; Goiânia: PUC Goiás, 2012.
5 Segundo alguns especialistas da temática cubana, os anos de 1959 a 1962 são 
considerados “anos do consenso” (IBARRA CABRERA, 2011; MARQUES, 2012) 
devido ao apoio que receberam os líderes revolucionários com as transforma-
ções que aconteceram na Ilha. A partir de 1962, muitos cubanos pertencentes 
à classe média começaram a sair de Cuba descontentes com o rumo político 
que o país estava tomando. Alguns dos entrevistados, inclusive os próprios 
cineastas, saíram em 1962. O ano de 1980 é representativo porque acontece o 
“fenômeno Mariel” ou “êxodo do Mariel”, que é denominado a saída massiva 
de cubanos pelo Porto de Mariel, em Havana.
6 Orlando Jimenez Leal na entrevista intitulada “Treinta años de Conducta 
Impropria” (JIMÉNEZ LEAL, 2014) destaca a participação de Arenas como 
grande articulador para que se realizasse o documentário.
7 Para aprofundar mais o debate sobre os intelectuais cubanos que saíram pelo 
Mariel e a produção artística e literária, ver: MARQUES, Rickley L. A condi-
ção Mariel: memórias subterrâneas da Revolução Cubana. São Luís: Edufma; 
Goiânia: PUC Goiás, 2012.
8 Disponível em: <https://pt.scribd.com/doc/ 173530156/Un-Baile-de- Fantas-
mas-Entrevista-a- Orlando-Jimenez-Leal>. Acesso em: 10 dez. 2016.
9 É importante assinalar que tanto no documentário como nos documentos 
da época (década de 1960, 1970 e início dos anos de 1980) não há qualquer 
diferenciação entre homossexuais, travestis, lésbicas ou transexuais.
10 Ver: ROS, 2004.
11 O ICAIC semanalmente realizava um noticiário, e Santiago Alvarez, o 
diretor, tomou várias imagens de operações policiais, que eram transmitidas 
com o intuito de mostrar que não se admitiriam comportamentos subversivos.
12 As personalidades mais conhecidas que estiveram nas UMAPs e que depois 
se reincorporaram sem maiores problemas foram os cantores cubanos Pablo 
Milanés e Silvio Rodríguez. 
13 Ver: FRANQUI, 1981.
14 Segundo o artigo “Mapa da Homofobia”, de Manuel Zayas (2006), as únicas 
instituições culturais que se salvaram das depurações de homossexuais após 
o Congresso foram o ICAIC, a Casa de las Américas e o Ballet Nacional de 
Cuba, graças à proteção oferecida por Alfredo Guevara, Haydée Santamaría e 
Alicia Alonso, respectivamente. 
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CNBB, democracia e participação 
popular (1977-1989)

Alvaro de Oliveira Senra*

Resumo: O presente artigo busca analisar a documentação produzida pela 
Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) entre os anos de 1977 e 
1989, tendo como recorte as proposições desta entidade sobre a democracia e 
a participação popular. A CNBB teve grande relevância política ao longo dos 
anos abordados, herdando do período do Regime Militar (1964-1985) o papel de 
articulador de extensos segmentos da sociedade civil. A análise da documentação 
produzida pela entidade, acompanhada de sua contextualização histórica e do 
debate com a bibliografia de referência utilizada, permitiu revelar a relação da 
CNBB com os pressupostos do catolicismo progressista.
Palavras-chave: CNBB. Igreja Católica. Democracia. Participação popular.

Introdução

As grandes manifestações de 2013 e o conturbado processo 
eleitoral de 2014 resultaram em uma crise política de dimensões 
inéditas, culminando na queda da presidente Dilma Rousseff (2016) 
e na ascensão de Michel Temer; a continuidade dessa crise e o 
quadro atual de instabilidade política e institucional em muito 
têm enfraquecido a crença na democracia brasileira, conquistada a 
duras penas ao final do Regime Militar (1964-1985). No momento 
de escrita deste artigo, a evidente fragilidade e a pouca credibilidade 
dos partidos, a polarização política, a combinação entre as crises 
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política e econômica, o papel desempenhado pela mídia e o poder 
superlativo do Judiciário evidenciam problemas de difícil solução 
e justificam o pessimismo de grande parte da população com os 
mecanismos democráticos, construídos três décadas atrás.

Desde os anos finais da década de 1970, o país vivia um quadro 
de profunda crise econômica, à qual se somava a “dívida social” 
acumulada durante os anos do Regime Militar: inflação alta, forte 
endividamento externo, baixas taxas de crescimento, desemprego, 
periferias urbanas inchadas e sem serviços essenciais, explosão da 
violência. Mas a perspectiva de retorno à democracia trazia ventos 
de esperança, permitia antever um futuro melhor e mobilizava 
amplos setores da vida política e da sociedade civil.

Entre esses setores, encontrava-se a Igreja Católica. O artigo 
aqui apresentado se propõe a abordar e analisar as proposições sobre 
democracia e participação popular formuladas pela Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), no processo de intervenção 
política que esta entidade fez no período de crise do Regime Militar 
e de retorno às liberdades democráticas.

Na passagem entre as décadas de 1970 e 1980, a CNBB se  
pronunciou a favor da democracia em dois importantes documentos: 
o primeiro se denominou Exigências cristãs de uma ordem política 
(CNBB, 1981a), aprovado pela XV Assembléia Geral da CNBB, 
em 1977; ele condensou os conteúdos das principais propostas 
utilizadas pela entidade até o fim do Regime Militar, em 1985.  
O segundo documento produzido pela CNBB naquele período 
e aqui utilizado é intitulado Reflexão cristã sobre a conjuntura 
política (CNBB, 1981b).

A partir de meados da década de 1980, coincidindo com a 
conclusão da transição para o regime democrático e com a previsível 
perspectiva de que iria se abrir um período de lutas envolvendo a 
organização política, econômica e social do país, a CNBB procurou 
estruturar, no conteúdo e na forma de atuação, suas contribuições 
fundamentais para essa nova organização. Naquele momento, suas 
propostas foram dirigidas principalmente para o processo consti-
tuinte, e podem ser encontradas nos seguintes documentos: Por 
uma nova ordem constitucional (CNBB, 1986a), Pronunciamentos 
da CNBB: coletânea 85/86 (CNBB, 1986b), Leigos e participação 
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na Igreja (CNBB, 1986c) e Exigências éticas da ordem democrática 
(1989), este último posterior à promulgação da Constituição de 1988. 
Os documentos citados neste parágrafo e no anterior constituem 
as fontes de pesquisa para este artigo.

Como subsídio para as propostas adotadas pela CNBB também 
se utilizaram reflexões de documentos produzidos pela Conferência 
Episcopal Latino-Americana (CELAM), de grande repercussão no 
período temporal aqui abordado: A Igreja na atual transformação 
da América Latina à luz do Concílio (1969) e Evangelização no 
presente e no futuro da América Latina (1986).

Durante o período temporal aqui abordado a CNBB foi presi-
dida por Ivo Lorscheiter (1979-1986) e Luciano Mendes de Almeida 
(1987-1995). A eleição deste último 

interrompeu um ciclo de 15 anos em que se sucederam no 
cargo representantes de setores mais progressistas da Igreja. 
[...] Mesmo assim, sua eleição - que contou com o apoio das 
bases da Igreja e com o voto de figuras preeminentes do 
clero progressista, como dom Pedro Casaldáliga – foi con-
siderada uma vitória sobre os segmentos conservadores da 
Igreja, que escolheram como candidato o arcebispo de Belo 
Horizonte, dom Serafim Fernandes de Araújo. (KORNIS; 
MONTALVÃO, 2001, p. 1532)

A CNBB foi fundada em 1952, sob o contexto democrático 
que se estendeu de 1945 a 1964. Ela pode ser entendida como uma 
reorganização política da Igreja Católica, diante de um quadro 
de modernização econômica, urbanização, diversificação social e 
religiosa que já não garantia mais sua hegemonia sobre a vida social 
brasileira, como havia ocorrido em períodos históricos anteriores. 
Ressalta-se que a criação da CNBB não foi um fato isolado; outras 
organizações nacionais, fundadas à mesma época, reuniram as 
ordens religiosas (a Confederação dos Religiosos do Brasil – CRB), 
as escolas católicas (a Associação de Educação Católica – AEC) e 
diversos movimentos leigos se formaram ou renovaram, a exemplo 
da Juventude Universitária Católica (JUC) e da Juventude Operária 
Católica (JOC).
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Esse processo de reorganização política do catolicismo não 
se restringiu ao Brasil, alcançando outras regiões do mundo oci-
dental no contexto de fortalecimento da democracia que se seguiu 
à derrota das potências nazifascistas, em 1945. Em vários países, 
foram inclusive criados ou recriados Partidos Democrata-Cristãos 
(PDCs), defensores das propostas sociais e políticas do catolicismo 
em regimes de democracia eleitoral. Vários tiveram e ainda conti-
nuam a ter influência. No Brasil, o PDC, fundado em 1948, não 
conseguiu a adesão substancial do clero nem se enraizou socialmente  
(DELLA CAVA, 1975, p. 32-33).

Um dado assume grande relevância e justifica o processo de 
reorganização do catolicismo institucional no Brasil: a porcentagem 
de católicos na população total do país declinou de 95,2%, em 1940, 
para 93,1% em 1960, 89,2% em 1980, caindo a 73,8% no ano 2000. 
Por sua vez, os protestantes (evangélicos), principal segmento não-
católico da população, apresentaram crescimento constante ao longo 
de toda a segunda metade do século XX, partindo de 2,6% em 1940 
e alcançando o patamar de 15,4% da população no ano 2000, com 
um total de 26.000.000 de adeptos, resultando em impacto para a 
correlação de forças na política brasileira. Os cidadãos praticantes 
de outros credos ou sem-religião, que somavam apenas 2,1% em 
1940, atingiram no ano 2000 a 10,8% da população (PIERUCCI, 
2004, p. 23; SANTOS, 2005, p. 180).

O censo feito pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE) em 2010 detectou a diminuição do número de católicos para 
64,6% da população; os evangélicos cresceram para 22,2%, confir-
mando a tendência anteriormente verificada. Neste último censo, 
destacou-se, também, o aumento do contingente de brasileiros que 
se declararam sem religião, que totalizou 8% da população1.Esse 
processo de mudança da composição religiosa da população brasi-
leira, e sua análise, podem ser resumidos por Antonio F. Pierucci: 
“Desde o começo, e isso remonta aos anos de 1950, a sociologia da 
religião praticada no Brasil foi sempre uma sociologia do catolicismo 
em declínio” (PIERUCCI, 2004, p. 25).

Desde sua criação, em meados do século XX, a CNBB tem sido 
a principal expressão política do catolicismo institucional no Brasil, 
além de ser o espaço onde se dão os embates e os compromissos 
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entre as frações existentes no interior da Igreja Católica e se articula 
a síntese entre os princípios do catolicismo, seus interesses corpora-
tivos e seu posicionamento em relação a outras correntes (religiosas 
ou não) atuantes na sociedade. Tendo como método a análise da 
documentação produzida pela CNBB no período temporal contido 
neste artigo, relacionando-a ao contexto histórico e discutindo-a a 
partir do diálogo com a bibliografia secundária, pode ser observada 
a materialização escrita das demandas e das visões de mundo de 
uma instituição de natureza religiosa, que busca intervir na realidade 
através da ação política concreta.

A CNBB, a democracia e a participação popular

As transformações ocorridas durante os governos militares 
foram fundamentais para que se possa entender a concepção de 
democracia que a CNBB defenderia a partir da crise do Regime 
Militar. A CNBB havia apoiado, num primeiro momento, a depo-
sição do presidente João Goulart. Dois meses após o golpe, a enti-
dade publicou o documento intitulado Declaração da CNBB sobre 
a situação nacional, no qual justificava a derrubada do governo 
constitucional como uma ação preventiva contra a marcha do 
comunismo em direção ao poder (MAINWARING, 1989, p. 102). 

No entanto, nos anos posteriores a 1964, houve episódios de 
repressão a inúmeros elementos vinculados ao catolicismo, como 
sindicalistas rurais, ativistas do Movimento de Educação de Base 
(MEB) e membros da hierarquia. Por sua vez, o caráter extrema-
mente rápido e violento das transformações promovidas pelos 
militares, sobretudo no campo, as migrações e a miséria urbana 
decorrentes do modelo econômico concentracionista, que atingiram 
as bases sociais do catolicismo, além do próprio esvaziamento da 
sociedade civil, decorrente da repressão, levaram a Igreja Cató-
lica a gradualmente ampliar suas preocupações sociais e a ocupar 
o espaço que, em condições democráticas, seria área de atuação  
de outros atores políticos.

Situações e experiências vividas pelos católicos no Brasil e em 
outros países da América Latina confluíram para a II Conferência 
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Geral do Episcopado Latino-Americano (CELAM), em Medellín, 
Colômbia, em 1968. Esta representou um marco extremamente 
importante para a história da atuação política da Igreja Católica 
nos países desta região. Para a II CELAM, contribuíram as concep-
ções modernizantes e reformistas oriundas do Concílio Vaticano 
II (1962-1965), que propugnavam por uma intervenção mais ativa 
dos católicos na vida política e social, assim como toda uma série 
de práticas adotadas por setores do catolicismo ao longo das déca-
das de 1950 e 1960, das quais podem ser tomadas como exemplos 
a atuação das diversas frentes da Juventude Católica, o MEB e os 
sindicatos rurais católicos do nordeste brasileiro.

O texto produzido em Medellín caracterizava a situação social 
latino-americana como profundamente injusta, e propunha a luta 
pela justiça social como prioritária para a Igreja Católica, levando-a 
a apoiar a participação popular através da criação de “estruturas 
intermediárias” entre o Estado e os indivíduos, capazes de promover 
a participação política e a capacidade social de reivindicar soluções 
para os problemas existentes:

achamos que as comunidades nacionais devem ter uma 
organização global. Nela toda a população, especialmente as 
classes populares, deve ter, através de estruturas territoriais 
e funcionais, uma participação receptiva e ativa, criadora 
e decisiva, na construção de uma sociedade. Essas estru-
turas, intermédias, entre a pessoa e o Estado, devem ser 
organizadas livremente, em vista de seu desenvolvimento e 
participação concreta na realização do bem comum total. 
Constituem a trama vital da sociedade. São também a 
expressão real da liberdade e solidariedade dos cidadãos. 
(CELAM, 1969, p. 43-44)

Nos anos seguintes à Conferência de Medellín, de forma 
concomitante ao fortalecimento dos setores identificados com as 
resoluções “progressistas” do II CELAM no interior da hierarquia, 
a Igreja Católica converteu-se em centro da sociedade civil. Para esta 
condição contribuíram os obstáculos criados pelos governos militares 
à constituição de espaços “normais” de expressão dos movimentos 
sociais e das diversas correntes político-ideológicas existentes.
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A atuação política e as propostas adotadas pela Igreja Católica 
durante aqueles anos, no entanto, não devem ser vistas como resul-
tado de um posicionamento unânime do conjunto da hierarquia e 
de suas entidades representativas: houve conflitos e resistências às 
transformações e sempre existiu um forte núcleo de reação conser-
vadora que envolveu, inclusive, a rejeição a muitas das propostas 
adotadas em Medellín (MAINWARING, 1989, p. 271).

No Brasil, a adesão às ideias progressistas difundidas pela 
Conferência de Medellín agravou os conflitos internos da Igreja 
Católica, na medida em que ambos buscavam influenciar as decisões 
da hierarquia. A partir de 1970, no entanto, os setores progressis-
tas passaram a ter maior influência nas decisões da CNBB, o que 
resultou em maior crítica da entidade ao Regime Militar e em 
maior apoio às pastorais e grupos voltados à organização popular 
(KORNIS; MONTALVÃO, 2001, p. 1529).

O início do pontificado de João Paulo II, em 1978, teve peso 
na retração das ideias que haviam se espalhado desde a II CELAM. 
O novo papa buscou enfraquecer os membros do clero identificados 
com as correntes progressistas, desestimulou a participação política 
e fortaleceu a disciplina hierárquica da Igreja Católica. Na passagem 
entre as décadas de 1970 e 1980, a contenção das políticas propostas 
em Medellín encontraria respaldo na III CELAM, realizada em 
1979 na cidade de Puebla, no México. Embora mantivesse a linha 
de denúncias das injustiças que marcam a vida das sociedades 
latino-americanas, há um nítido esforço em reordenar a Igreja 
Católica na direção de seu “papel espiritual”, isto é, de uma maior 
delimitação de suas funções dentro de um espaço mais tradicional. 
A título de exemplo, o enquadramento das Comunidades Eclesiais 
de Base (CEBs), que tiveram enorme expansão posteriormente a 
Medellín, e que passaram a ser submetidas a um maior controle 
por parte da hierarquia:

a Igreja como povo histórico institucional representa a 
estrutura mais ampla, universal e definida, dentro das qual 
se devem inscrever vitalmente as CEBs, para não correrem 
o risco de degenerarem em anarquia organizativa, por um 
lado, ou elitismo fechado e sectário, por outro. (CELAM, 
1986, p. 147)
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Apesar desse movimento de contenção, o peso do catolicismo 
progressista daria a tônica das ações da CNBB naquele período:

Na década de 70, a Igreja Católica brasileira mostrou-se a mais 
progressista de toda a América Latina. Foi aqui que as CEBs se 
tornaram modelo para a Igreja dos países do terceiro mundo. 
Aqui se formou, sob a tutela da Igreja, toda uma militância 
política de esquerda. (PRANDI; SOUZA, 1996, p. 62)

Portanto, a partir do pontificado de João Paulo II, uma “res-
tauração conservadora” imposta pelo Vaticano foi, aos poucos, 
enfraquecendo os setores progressistas. No Brasil, esse efeito foi 
sendo sentido gradativamente, e teve como marco a eleição de D. 
Lucas Moreira Neves, um conservador, para a presidência da CNBB 
em 1994 (PRANDI; SOUZA, 1996, p. 73).

No Brasil, a importância assumida pela CNBB na década de 
1970 e seus posicionamentos políticos levaram-na a muitos confli-
tos com os governos militares. Seu peso decorreu do fato de que 
a Igreja Católica tornou-se o núcleo articulador da sociedade civil 
no vácuo criado pela desorganização dos outros sujeitos políticos 
e pela sua capacidade de sustentar, ao mesmo tempo, a atuação dos 
movimentos sociais e a interlocução com o Estado.

Um exemplo representativo das posturas adotadas pela CNBB 
naquele período pode ser encontrado no documento Exigências cris-
tãs de uma ordem política, aprovado pela XV Assembléia Geral da 
entidade, em fevereiro de 1977. Nele explicitaram-se as divergências 
entre a Igreja e o Estado militar. Para a CNBB,

a participação política é uma das formas mais nobres do 
compromisso a serviço dos outros e do bem comum. Ao 
contrário, a falta de educação política e a despolitização 
de um povo, e especialmente dos jovens, pela qual fossem 
reduzidos à condição de simples expectadores ou de atores 
de uma participação meramente simbólica, prepararia e 
consolidaria a alienação da liberdade do povo nas mãos da 
tecnocracia de um sistema. (CNBB, 1981a, p. 5)
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Ainda nas linhas do documento citado, criticou-se o uso 
constante de mecanismos repressivos por parte do Estado,

é dever do Estado respeitar, defender e promover os direi-
tos das pessoas, das famílias e das instituições. Toda ação 
exercida sobre elas pelo Estado deve fundar-se no direito 
que deriva de sua responsabilidade pelo bem comum. (...) 
É nesse direito que se funda a força da autoridade. Toda 
força exercida à margem e fora do direito é violência. Um 
Estado de direito se caracteriza, pois, por uma situação jurí-
dica estável, na qual as pessoas, as famílias e as instituições 
gozam de seus direitos, e têm possibilidades concretas e 
garantias jurídicas eficazes para defendê-los e reivindicá-los 
legalmente. (CNBB, 1981a, p. 9-10)

Diante de um Estado que adquiriu natureza tão superlativa 
a ponto de sufocar a sociedade civil, a CNBB defendeu a autono-
mia dos espaços societários e apoiou a criação de mecanismos de 
participação popular, numa ênfase que seria mantida ao longo da 
década de 1980. As críticas não se limitaram ao autoritarismo polí-
tico, abarcando as prioridades econômicas adotadas pelo Regime 
Militar. Toma-se como exemplo o documento intitulado Reflexão 
cristã sobre a conjuntura política, que fez severas críticas às políticas 
econômicas adotadas pelos militares:

acentuou-se, nestes últimos anos, uma orientação da eco-
nomia para prioridades favorecedoras das classes de altos 
rendimentos, inclusive mediante formas requintadas de 
corrupção e suborno, em direta oposição aos interesses do 
povo. Um modelo concentrador de rendas e estimulador de 
um consumismo sofisticado, em contraste com as carências 
básicas da população, levou-nos à situação de sermos hoje 
um dos países com mais alta taxa de desigualdade entre os 
grupos de maior e menor renda. (CNBB, 1981b, p. 7)

Em contrapartida a essa situação, o documento proclamou 
que deveria se buscar a democracia como saída; no entanto, esta 

Alvaro de Oliveira Senra

10
5

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 97-120, dez. 2017



não poderia se contida em um mero retorno aos procedimentos 
formais, avançando em direção a conteúdos sociais:

a democracia, hoje objeto de consenso nacional, em países 
como o Brasil, marcados por estas formas inaceitáveis de 
iniqüidade social, não consiste apenas na preservação das 
liberdades políticas. Consiste também num processo de 
incorporação das grandes massas a formas superiores de 
educação e de capacitação, a um nível melhor de vida e 
à plena participação nas decisões políticas. A democracia 
política é uma forma e um pré-requisito, cujo conteúdo e 
destinação é a democracia social. (CNBB, 1981b, p. 10).

No mesmo texto, a CNBB propunha, para a realização desses 
objetivos, a organização ampla da sociedade, além da criação de 
mecanismos de democracia direta:

para a democracia, não bastam eleições livres. É preciso ainda 
criar condições para que o povo se organize, seja pelo acesso 
à representação político-partidária, seja na expressão direta 
de seus anseios, pela criação de organismos comunitários, 
como associação de bairros, ou pelo recurso a formas ple-
biscitárias de manifestação da vontade do Povo. Só assim 
ele será capaz de dar respaldo aos que eleger e exigir deles 
o cumprimento dos compromissos assumidos. Somente um 
povo organizado nas mais variadas formas espontâneas e 
livres será capaz de ser sujeito de um processo racional e 
pacífico de vez que só organizado será capaz de reunir-se 
ostensivamente e discutir seus destinos de modo racional. 
(CNBB, 1981b, p. 12-13).

A documentação citada assume grande relevância, não somente 
pelo peso político de que dispunha a CNBB naquele momento; 
havia outra razão: em pleno processo de declínio do Regime Militar, 
outros atores políticos estavam se movimentando e ampliando sua 
atuação. A sociedade civil passava por uma diversificação e a CNBB 
se transformava em um sujeito a mais no jogo político, precisando 
mobilizar a sua área de influência social.
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Conforme Scott Mainwaring,

gradualmente, a redemocratização permitiu o renascimento 
da sociedade civil e, como resultado, a Igreja não mais se 
sentiu compelida a se manifestar pela sociedade civil como 
antes. Uma vez que outras instituições podiam cada vez mais 
assumir as funções políticas, alguns moderados da Igreja, 
que anteriormente haviam dado seu apoio ao envolvimento 
político mais profundo, agora favoreciam maior cautela. 
(MAINWARING, 1989, p. 272).

Essa retração da Igreja Católica às suas funções mais tradi-
cionais não se deveu somente à reativação de outros segmentos da 
sociedade civil. Em seu interior, a centralização promovida por João 
Paulo II e a pressão da hierarquia fortaleceram os conservadores. 
Essa nova fase pode ser simbolizada pela condenação ao silêncio 
imposta em 1984 a Leonardo Boff, teólogo e importante represen-
tante dos setores vinculados à chamada “Teologia da Libertação”. A 
reorganização em torno da hierarquia religiosa mais tradicional e o 
esvaziamento das CEBs também incluem-se entre as consequências 
do processo de reorganização então desencadeado pelo Vaticano. 
Houve, no entanto, protestos e resistência por parte de bispos, reli-
giosos e leigos, e a tônica progressista continuaria a influenciar os 
documentos produzidos pela CNBB ao longo da década de 1980.

A partir de 1982, o Regime Militar entrou em franco declínio. 
A vitória de candidaturas oposicionistas para os governos dos prin-
cipais estados e a mobilização de uma ampla campanha popular, 
conhecida como “Diretas Já”, que reuniu milhões de pessoas em 
comícios organizados em todo o país, aceleraram o processo de 
transição para a democracia.

O que caracterizou aquele momento foi uma combinação 
entre o enorme impulso democrático que vinha da sociedade civil, a 
grave crise econômica, as demandas sociais reprimidas que vinham 
à tona e os compromissos assumidos pela Aliança Democrática, que 
assumira o governo em 1985 pela via do Colégio Eleitoral, após a 
derrota da Emenda das “Diretas Já”. A transição para a democracia 
se completara sob hegemonia liberal, reunindo a oposição moderada 
organizada principalmente no Partido do Movimento Democrático 
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Brasileiro (PMDB) e as dissidências do Regime Militar, reunidas 
no Partido da Frente Liberal (PFL). A chapa Tancredo Neves/José 
Sarney expressava essa hegemonia. Com o falecimento de Tancredo, 
José Sarney assumiria a presidência em 1985, conduzindo o processo 
de normalização da democracia, o que implicava a convocação  
de uma Constituinte.

A CNBB acompanhou e buscou influenciar o rumo dos 
embates políticos travados na discussão envolvendo a Constituinte. 
Nas linhas de Por uma nova ordem constitucional (documento 
elaborado pela XXIV Assembléia Geral da CNBB), se encontra a 
defesa dessa participação:

no processo constituinte, que permitirá consolidar os avanços 
dos últimos anos, a Igreja deve colaborar, como parte da 
sociedade, numa busca que será de todo o corpo social. Ela 
não pretende que a Constituição seja confessional. Numa 
linha de coerência com a sua atuação até agora, ela trabalha 
para que se incorporem à nova Constituição os mecanismos 
e instrumentos democráticos - alavancas de transformação 
social- que permitirão a participação na elaboração da nova 
Constituição. (CNBB, 1986a, p. 12).

O mesmo texto reforça a ideia de extensão da democracia 
para além de seus limites meramente políticos:

o momento político em que vivemos é de transição. Este não 
se limita, no entanto, à passagem do ordenamento institucio-
nal herdado do regime anterior ao reencontro da democracia 
política. Ele se inscreve num processo histórico mais denso 
e permanente de superação de uma sociedade elitista, que 
exclui dos benefícios do desenvolvimento grandes parcelas 
da população. Ao mesmo tempo, busca uma democracia 
também econômica e social que estenda a todos a condição 
de cidadão participante e co-responsável pela melhoria das 
condições coletivas da vida. (CNBB, 1986a, p. 5-6).
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A saída proposta pela CNBB para se completar a transição 
para a democracia era o controle social sobre o Estado, através da 
criação de mecanismos de participação política direta, atribuindo 
à sociedade a condição de sujeito da transformação social, “con-
quistando instrumentos de exercício de uma democracia que lhe 
permitam organizar e controlar a ação do Estado, colocando-o a 
seu serviço” (CNBB, 1986a, p. 6-7).

O Estado passaria a ser visto como uma instância subordinada 
à sociedade, tendo em vista o bem comum, cabendo à Constituição 
estabelecer as estruturas necessárias para que este controle se exerça 
(CNBB, 1986a, p. 33-34).

A Constituinte foi eleita sob condições extremamente favoráveis 
ao bloco liberal-conservador vinculado à Aliança Democrática, de 
sustentação do governo Sarney (1985-1990) - principalmente devido 
ao impacto político e eleitoral causado pela temporária estabiliza-
ção econômica advinda da implantação do Plano Cruzado. Teve, 
também, caráter congressual (os deputados e senadores foram elei-
tos não somente para elaborar a nova Constituição, mas também 
cumpriram seus mandatos como parlamentares; além disso, 23 
senadores eleitos em 1982, ainda sob o Regime Militar, tiveram 
assento garantido nos debates). No entanto, o impulso democrático 
e o mecanismo inovador das Emendas Populares possibilitaram 
a impressionante subscrição de 12.277.423 cidadãos por via desse 
mecanismo (BRASIL, 1987).

Foi através das Emendas Populares que a CNBB e outras 
entidades católicas demonstraram sua capacidade de intervenção 
política de forma direta. Os documentos aqui citados fundamen-
taram essa mobilização, possuindo, portanto, relevância inegável, 
como alicerce para uma ação política de envergadura. As Emendas 
Populares diretamente apresentadas pela CNBB foram as da famí-
lia, com 516.000 assinaturas; da liberdade religiosa, com 212.588 
assinaturas; da ordem econômica, com 284.604 assinaturas; e da 
educação, com nada menos que 750.077 assinaturas. Além dessas, 
a CNBB apoiou as Emendas Populares apresentadas pelo Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI), pelo Plenário Pró-Participação e 
pela Campanha Nacional da Reforma Agrária (CNBB, 1990, p. 22).
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Em 1989, estando a Constituição em vigor, era mais do que 
evidente que o retorno à democracia não correspondeu às expec-
tativas que havia criado. A crise econômica persistia, e o jogo 
político era marcado pelo fisiologismo e pelas pressões dos grupos 
econômicos, impedindo ou dificultando a implantação efetiva dos 
direitos previstos pela Constituição de 1988. Naquele ano, a XXVII 
Assembléia Geral da CNBB produziu Exigências éticas da ordem 
democrática, fazendo duros reparos à incapacidade da jovem demo-
cracia brasileira em prover bem-estar aos seus cidadãos:

a qualidade de vida vai-se deteriorando cada vez mais em 
seus vários aspectos: a nutrição, a saúde, a educação, a habi-
tação, o transporte, o saneamento básico. A mortalidade 
infantil nas áreas mais carentes infelizmente ainda é alta 
e desafia a consciência nacional. A situação dos menores 
abandonados que perambulam nas ruas não recebeu ainda 
adequado encaminhamento por parte da sociedade, apesar 
dos esforços recentes. Aumentaram os índices de evasão e 
de repetência escolar. O déficit habitacional, especialmente 
para as populações de baixa renda, atingiu níveis escanda-
losos, agravados pelas péssimas condições de saneamento 
e preservação ambiental. (CNBB, 1989, p. 18)

Diante de um quadro visto de forma muito negativa, a expec-
tativa de fortalecimento da democracia se encontrava na sociedade 
civil. O texto da CNBB sugeriu, como possibilidade de aprofun-
damento da democracia,

o espírito de solidariedade de tantas comunidades de base, 
grupos e associações de bairro, movimentos de trabalhadores; 
espírito este que se afirma mesmo lá onde se desagrega a 
cultura tradicional, resistindo ao individualismo da moderni-
dade; o crescente desejo de participação, em todos os níveis, 
que leva pessoas e grupos a sair da atitude de passividade e 
resignação, para assumir atitudes críticas, tomar iniciativas 
e promover a defesa de seus direitos; [...] o fortalecimento 
da organização e o dinamismo de movimentos populares 
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e de associações de classe que, por sua autenticidade, se 
empenham em compreender, representar e promover as 
justas aspirações do povo. (CNBB, 1989, p. 29-30)

As referências à necessidade de espaços e instrumentos de 
participação no interior da democracia, contidas na documentação 
produzida pela CNBB a partir da segunda metade da década de 
1970 apresentam uma linha de continuidade notável, e indicam 
uma concepção que ultrapassava a perspectiva liberal, que tende a 
delimitar a democracia no interior de mecanismos representativos 
formais. No entanto, não devem ser vistas como algo decorrente 
de uma conjuntura muito específica, ou de uma determinada cor-
relação de forças no interior da estrutura da Igreja Católica. Elas 
se baseiam numa interpretação progressista do catolicismo que se 
fortaleceu num contexto ditatorial, onde Estado e sociedade civil 
eram concebidos como campos opostos.

As experiências promovidas pelo catolicismo progressista da 
década de 1970, como a participação popular descentralizada nas 
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), foram de grande impor-
tância para enraizar essa concepção, permitindo à Igreja Católica 
“ultrapassar o Estado na corrida rumo ao domínio das populações 
marginalizadas pelo processo econômico nacional, no campo e na 
cidade. Foi para isso que ela se muniu de instrumental técnico e 
humano neste período” (ROMANO, 1979, p. 191).

Embora os documentos que constituem a fonte de pesquisa 
deste artigo tenham referência num contexto histórico específico, 
estão em consonância com uma postura geral adotada pela Igreja 
Católica no mundo moderno, a saber: a defesa da autonomia da 
sociedade civil em relação ao Estado, através de dispositivos que 
garantam a liberdade de autodeterminação das organizações e insti-
tuições civis. Com o nascimento do Estado moderno, “a sociedade 
civil é o privilegiado campo de atuação para a realização de seu 
principal fundamento institucional: a promoção da ‘transcendência 
da pessoa’ contra a racionalidade do Estado” (DOIMO, 1992, p. 296).

A defesa que a CNBB fez da sociedade civil e da participação 
popular como centros da democracia também pode ser abordada a 
partir de uma premissa: a necessidade de um espaço societário entre 
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o Estado e o mercado, autônomo em relação aos polos estruturantes 
da vida moderna, o Estado como portador de uma racionalidade de 
fundo secularista, e o mercado como espaço do exercício da liber-
dade individual e das disputas próprias do mundo dos interesses. O 
primeiro definido como centro da vida pública, o segundo como 
local de realização do interesse privado.

A conceituação de sociedade civil revelada nos documentos 
da CNBB distingue-se daquela construída pelo pensamento liberal 
dos séculos XVIII e XIX, em que a sociedade civil difere do espaço 
estatal, sendo dotada de formas e princípios próprios. Seu conteúdo 
seria determinado, em grande parte, pelo papel desempenhado 
pela ação dos interesses individuais em meio à liberdade propor-
cionada pelo mercado. A racionalidade do mercado como espaço 
de realização dos interesses individuais, emancipados dos entraves 
criados pelo Estado, encontraria sua legitimidade ao promover a 
pacificação das relações sociais, impondo limites à ação arbitrária 
dos Estados (HIRSCHMANN, 2000, p. 95). Para além das fronteiras 
do liberalismo, a dicotomia entre mercado/sociedade civil e Estado 
manteve-se com Karl Marx, para quem a sociedade civil constituía 
“o domínio autônomo da propriedade privada e das relações de 
mercado” (KUMAR, 1996, p. 718).

No século XX, vertentes do pensamento marxista conceituaram 
a sociedade civil como a esfera onde a dominação de uma classe, 
fração de classe ou bloco de classes sobre o conjunto da sociedade é 
efetuada através da criação e reprodução de condições intelectuais e 
morais para o seu exercício (“hegemonia”), de forma complementar 
(e não oposta) à sociedade política (o Estado, entendido em sentido 
restrito), que reserva para si o papel de garantidor desta dominação 
por via da possibilidade de utilização de mecanismos coercitivos.

Antonio Gramsci denominou de “ocidentalização” a ampliação 
das condições gerais de sociabilidade política, levando o Estado a 
transbordar de suas funções mais definidamente repressivas e a 
abarcar um momento consensual, expresso nas políticas sociais. 
Sob estas condições, o exercício da vida política superou as fron-
teiras limitadas do Estado em senso restrito, expandindo-se em 
direção aos espaços amplos da sociedade civil, onde, sob as con-
dições representadas pelas práticas sociais hegemônicas, a vida 
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política implica a capacidade de mobilização, de negociação, de 
enfrentamento e conciliação entre os vários sujeitos que atuam 
nas inúmeras arenas formadas pela ampliação das funções estatais  
(GRAMSCI, 1988, p. 92).

Esta concepção nega a existência de espaços radicalmente 
diferenciados entre Estado (sociedade política) e sociedade civil. 
Ambos constituiriam dois momentos do Estado moderno em sua 
forma plenamente desenvolvida, capacitado tanto para a organi-
zação do convencimento do conjunto da população para a legi-
timidade das relações que garante, quanto para o possível uso  
da força para defendê-las.

As concepções apresentadas, de matriz liberal ou socialista, 
reforçam a ideia da bipolaridade estruturante da vida moderna, 
ao apresentar a sociedade civil como o terreno onde a racionali-
dade individual pode se realizar (o mercado), ou como resultado 
do processo de expansão da esfera estatal, anteriormente restrita  
às funções repressivas.

Esta bipolaridade aparece de outra forma, igualmente moderna: 
através da dicotomia entre público e privado. A afirmação gradativa 
dos Estados-nação significou, também, a crescente identificação 
destes como sinônimo de espaço público, tendente a expandir-se 
sobre o espaço privado em virtude da adoção de políticas sociais, 
de mecanismos de controle e regulação econômica e da submissão 
imposta a indivíduos e grupos infra-estatais, invertendo, inclusive, 
o processo inicial que resultou nas revoluções liberais. O sentido de 
“privado”, por sua vez, transformou-se cada vez mais em sinônimo 
de lugar onde agem os interesses econômicos (BOBBIO, 1987, p. 25).

Diante dessa dicotomia, qual seria o papel de instituições não 
vinculadas ao mercado e que se distanciaram do Estado, como é o 
caso da Igreja Católica? Leigos e participação na Igreja, publicado 
em 1986, indicou respostas a essa questão:

A Igreja sai da órbita do Estado para a sociedade civil. 
Deve-se dizer que isso não acontece assim porque a Igreja 
quer, mas por força da própria natureza secular e autônoma 
dos Estados modernos. Eles não precisam da legitimação 
religiosa e da fundamentação “teológica” que, por acaso, a 
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Igreja lhes possa oferecer. Eles produzem sua própria ideo-
logia legitimadora para justificar sua existência e o próprio 
exercício do poder do Estado. Daí a necessidade de buscar 
um lugar ao sol para garantir um espaço na sociedade. 
(CNBB, 1986b, p. 22-23).

Em 1989, em resposta à incapacidade do Estado em atender 
às demandas sociais que afligiam a sociedade brasileira após duas 
décadas de governos militares, a XXVII Assembléia Geral da CNBB 
aprovou resolução intitulada Exigências éticas da ordem democrática, 
atribuindo as origens da crise à

separação que o mundo moderno criou entre ética e religião, 
de um lado, política e economia, de outro. A consciência 
moral parece restringir-se ao âmbito das questões indivi-
duais, à esfera íntima da pessoa. As decisões no campo 
econômico e político obedecem unicamente à lógica do 
lucro e do poder, escapando ao juízo ético. Esta separação 
pesa até hoje sobre a sociedade brasileira e pode explicar, 
em grande parte, o fato de que o Brasil, um dos maiores 
países católicos, está entre os que apresentam as maiores 
desigualdades sociais e a trágica ausência de ética cristã na 
organização sócio-econômica, nas instituições e costumes 
políticos. (CNBB, 1989, p. 31-32).

Portanto, a Igreja Católica se propõe desempenhar um papel 
de relevo na sociedade civil. Este não é fundamentado somente nos 
pressupostos originários de sua origem religiosa; na qualidade de 
uma instituição organizada, ela também promove ações capazes 
de materializar seus interesses e suas proposições. Essas ações, no 
entanto, são fundadas em uma lógica própria. Nas palavras de 
Roberto Romano,

certas análises da atividade pública da Igreja Católica passam 
ao largo de um aspecto necessário à compreensão de sua 
especificidade. Limitam-se ao reconhecimento das forma-
ções sociais, das estruturas econômicas e das organizações 
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políticas em que sua atuação se desenrola, ignorando o 
sistema de representações com que ela própria apreende 
essas realidades e a linguagem com que as transfigura simbo-
licamente. Assim, deixa-se perder o significado da doutrina 
católica quando ativada pela Igreja como força instituinte de 
sua prática no plano espiritual e secular, de seu programa 
próprio de domínio social. (ROMANO, 1979, p. 19).

Essa atividade pública resulta em propostas que são apresen-
tadas à sociedade e ao Estado, e se consubstanciam nas formas de 
atuação política privilegiadas pela Igreja Católica, em diferentes 
contextos históricos: ação das lideranças hierárquicas, movimentos 
de leigos católicos, partidos políticos, grupos de pressão, utilização 
dos meios de comunicação e criação de entidades de representação, 
como é o caso da CNBB.

Cabe, aqui, uma observação que diz respeito à extensão social 
e ao peso político das proposições adotadas pela CNBB. Conforme 
foi afirmado, não existiu no Brasil um partido apoiado oficialmente 
pela hierarquia católica, mas um conjunto de movimentos sociais 
e de parlamentares que tinha (e ainda tem) como referência as 
propostas adotadas pela CNBB. 

Exemplifica-se com a sustentação dada pela CNBB e pelas 
pastorais católicas ao “novo sindicalismo” e aos movimentos comu-
nitários, muito mobilizados no período de declínio do Regime 
Militar (1975-1985), e no apoio àquele que é, provavelmente, o mais 
visível movimento social do Brasil contemporâneo, o Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST). Da mesma forma, enti-
dades católicas têm vínculo com grande número de Organizações 
não-Governamentais (ONGs), denominação que abrange inúmeras 
entidades de assessoria a movimentos populares, organismos assis-
tenciais, de atuação temática mais específica (defesa da infância, 
apoio a populações de rua, promoção da cultura negra), atendendo 
a demandas que escapam à ação sistematizada do Estado. Pesquisa 
do Instituto Superior de Estudos da Religião (ISER), no início da 
década de 1990, detectou que 28,8% das ONGs declararam possuir 
vínculos oficiais ou informais com a Igreja Católica; além disso, 
um percentual maior possui marcas que indicam atuação próxima 
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aos espaços eclesiais, como origem de seus agentes, entidades de 
financiamento, movimentos junto aos quais desenvolvem seus 
trabalhos (DOIMO, 1992, p. 290).

A constatação dessa influência social, por si, expõe a relevância 
da documentação aqui abordada. Ao longo do período aqui estu-
dado, a CNBB manteve um posicionamento crítico aos militares, 
à sua herança econômica e social e propôs incorporar mecanismos 
de participação popular à nascente democracia.

Ao término da década de 1980, um novo contexto histórico 
se iniciava. Se, ao final do Regime Militar, um Estado autoritário, 
incapaz de atender às necessidades da população e fechado à par-
ticipação da sociedade era o centro da reflexão política da CNBB, 
após 1989 um novo projeto se tornava hegemônico, centrado na 
ideia do mercado como centro organizador da sociedade.

A CNBB foi crítica à implementação do projeto neoliberal 
no Brasil, incrementado com a vitória de Fernando Collor nas elei-
ções presidenciais de 1989. Em 1992, o texto Das diretrizes a Santo 
Domingo, preparatório à participação da CNBB na IV Conferência 
Geral do Episcopado Latino-Americano (IV CELAM), denunciou que 

os mecanismos de economia de mercado produziram no 
Terceiro Mundo (e também no Primeiro) massas excluídas 
dos benefícios do modelo de desenvolvimento adotado pelo 
sistema capitalista neoliberal, que tem sacrificado tantas 
vidas humanas.” (CNBB, 1992, p. 23).

Na passagem entre as décadas de 1980 e 1990, a CNBB atua-
lizou a concepção de sociedade civil como espaço autônomo em 
relação ao Estado e, ao mesmo tempo, ao mercado, diante de um 
novo contexto político caracterizado por políticas que privilegiam 
este último.

Conclusão

A produção documental da CNBB abordada neste artigo, 
assim como as diferentes áreas para onde a entidade dirigiu suas 
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preocupações e sua atuação (desigualdades econômicas e sociais, 
reforma agrária, infância, família, educação) permitiriam anali-
sar suas propostas a partir de diferentes ângulos. Por que, então, 
o recorte escolhido residiu nas proposições sobre democracia e  
participação popular?

Três décadas após a elaboração e divulgação dos documentos 
que foram aqui utilizados como fontes de pesquisa, a democracia 
brasileira vive uma crise profunda. No momento em que este artigo 
é escrito, há no Congresso Nacional propostas de retirada de direi-
tos sociais que foram consagrados na Constituição Democrática 
de 1988, encontrando uma resistência social que, até o momento, 
está limitada a forças políticas organizadas. A reforma política está 
estagnada, e há poucas expectativas de mudanças até as eleições 
de 2018. O poder da mídia esvazia as discussões sobre modelos 
políticos e econômicos alternativos ao neoliberalismo. A demo-
cracia, no Brasil e em outros países, parece viver um momento de  
impasse e, talvez, de declínio.

A constatação desses graves problemas pode levar a uma idea-
lização dos anos aqui abordados. De fato, o impulso democrático 
era imenso, após anos de represamento da liberdade de expressão 
e das demandas sociais, por parte dos governos militares. Mas as 
condições da vida brasileira de então reproduziam sua trajetória 
de profundas desigualdades econômicas, sociais, regionais e raciais, 
agravadas por um modelo econômico que favorecia os grandes 
grupos empresariais e pela crise econômica e inflacionária.

No entanto, o retorno à democracia acendia expectativas e 
mobilizava a sociedade. A CNBB teve então papel de destaque no 
contexto da sociedade civil, produzindo documentos que enfa-
tizaram a defesa de uma democracia social, que fosse além das 
formalidades, e a participação do povo organizado nas decisões 
políticas. É fundamental destacar que a CNBB e outras entidades 
católicas não se limitaram a uma ação discursiva, mobilizando a 
população, apresentando Emendas Populares e pressionando os 
deputados constituintes.

Passados trinta anos do retorno à democracia política, chama a 
atenção, na crise atual, o papel discreto desempenhado pela CNBB, 
pelo menos até agora. Talvez essa discrição venha de seu peso 
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político relativamente menor, consequência do declínio constante 
da extensão social do catolicismo.

Ao mesmo tempo, a Igreja Católica se tornou mais conser-
vadora e preocupada em preservar seus espaços de influência tra-
dicional, diante do imenso crescimento de outras denominações 
religiosas, notadamente evangélicas pentecostais. Movimentos de 
discurso fortemente despolitizado, como a Renovação Carismática 
Católica, atuante desde a década de 1960, foram apoiados pelo 
Vaticano a partir do final da década seguinte, atingindo milhões 
de seguidores no Brasil e esvaziando as formas de atuação estabele-
cidas pelo catolicismo progressista pós-Medellín, como as CEBs. Só 
muito recentemente, a partir do pontificado de Francisco, iniciado 
em 2013, parece haver uma contenção desse conservadorismo, mas 
esse movimento enfrenta resistências e, de qualquer forma, demanda 
um tempo para atingir as bases sociais da Igreja Católica.

Em suma, a crise atual parece ter na Igreja Católica, ou, mais 
especificamente, na CNBB, um ator de envolvimento mais tímido 
e de menor repercussão social do que no período abordado pelo 
recorte temporal deste artigo.

Mas, se pensarmos a saída para a crise política atual não 
através do recurso aos mecanismos autoritários, ou às formas de 
conciliação “pelo alto”, ambos tão presentes na história brasileira, 
mas, em sentido contrário, pelo aprofundamento da democracia e 
pela criação de mecanismos de participação que permitam superar 
a concepção liberal ora hegemônica, a consulta aos documentos 
produzidos pelo principal organismo institucional do catolicismo 
no Brasil, a CNBB, assume grande relevância, apresentando um 
acúmulo de experiência que não merece ser esquecido e contendo 
propostas que conservam grande atualidade.

CNBB, DEMOCRACY AND POPULAR PARTICIPATION (1977-1989)
Abstract: This paper aims to analyze the documentation produced by the 
Brazilian National Bishops’ Conference (CNBB) between the years of 1977 and 
1989, focusing the propositions about democracy and popular participation. The 
CNBB had large political relevance throughout the addressed years, inheriting 
from the Military Regime (1964-1985) the role of articulator of extensive segments 
of civil society. The documentation’s analysis, accompanied by the historical 
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contextualization and the debate with the academic production studied, allowed 
reveal the CNBB’s relation with the assumptions of the progressive catholicism.
Keywords: CNBB. Catholic Church. Democracy. Popular participation.

Notas

1 Disponível em: <https://ww2.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/censo2010/
caracteristicas_religiao_deficiencia/default_caracteristicas_religiao_deficiencia.
shtm>. Acesso em: 25 out. 2017.
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Introdução

De nossa primeira leitura do clássico A memória coletiva, de 
Maurice Halbwachs (1990), no início da graduação em História, 
ficou-nos registrada – de certa forma – a fatídica impressão: ninguém 
acredita naquilo de que apenas eu me lembro. Mesmo que o sujeito 
se lembre, ele carece de escuta, de partilha, carece do próximo. Dessa 
forma, acreditamos que a constante busca da memória e da História 
está justamente no reconhecimento, na audição e na identificação. 
Afinal, narramos para sermos ouvidos.

Segundo Paul Ricoeur (2007), a memória almeja reencontrar 
a imagem do passado e reconhecê-la; a História, por meio dos ves-
tígios deixados pela memória, também almeja o reconhecimento. 
Assim, nós, historiadores, esperamos dos pares e dos leitores o 
reconhecimento da autenticidade do que narramos. Assim como 
Ulisses foi reconhecido por sua cicatriz e, dessa forma, retomou 
o seu lugar no trono de Ítaca1, a História e a memória, apesar de 
todos os percalços da “viagem”, buscam as marcas que permitam 
que o passado seja reconhecido e “autenticado”.

Nesta perspectiva, as questões que abordamos neste texto 
advêm de inquietações cultivadas há longo prazo, isto é, a relação 
entre a anistia e a narrativa histórica. Durante nossas leituras sobre 
os processos de anistia no Brasil, algumas questões voltadas para o 
ofício do historiador se tornaram pujantes: até que ponto a anistia, 
este “esquecimento comandado”, pode afetar a escrita da História? 
A anistia pode comprometer a busca pelo reconhecimento do pas-
sado empreendida pela memória e pela História? Ou mesmo, até 
que ponto a anistia corresponde ao esquecimento?

Em sentido político, a anistia – termo que carrega consigo 
a relação entre passado, presente e futuro2 – é o caminho a ser 
percorrido para a “pacificação dos espíritos” após um período de 
turbulência política. A origem do termo remete-nos aos gregos. 
Desde a Grécia Antiga, a amnêstia – olvido e redenção – tem sido 
usada para a conciliação e a pacificação política (MARTINS, 1978). 

Rui Barbosa, em seu famoso texto Anistia inversa (1896), 
afirmou que a medida passa uma esponja sobre os atos do passado 
que o governo tem dificuldades de punir. Dessa forma, os delitos 
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desaparecem juridicamente e são cobertos pelo “véu do eterno 
esquecimento”; em contrapartida, “cabe à história recolhê-los”. Para 
Rui Barbosa, a anistia é um ato que cicatriza as feridas e repõe as 
coisas no lugar, portanto, um esquecimento positivo que possibi-
lita a conciliação política da nação. Para que o passado se cicatrize 
totalmente, cabe à História narrar os fatos.

Em contraposição ao pensamento de Rui Barbosa, apresentado 
no final do século XIX, o filósofo francês, Paul Ricoeur, que escre-
veu na segunda metade do século XX, apontou a anistia como um 
“esquecimento” negativo ao trabalho crítico da memória. Apesar de 
concordar que o expediente visa à conciliação dos interesses políti-
cos em conflito, a fim de manter a unidade da comunidade, Paul 
Ricoeur vê na anistia um aspecto nocivo à memória (RICOEUR, 
2007). O expediente bane o passado conflituoso como se nada tivesse 
acontecido, tornando-se uma “amnésia comandada”. Nesse sentido, 
a anistia suspende os processos judiciais apagando os crimes por 
ela contemplados. Todavia, tal medida priva a opinião pública do 
benefício do dissenso, do “trabalho de luto” que acomoda o passado 
em uma narrativa que faça sentido para o presente e, desta forma, 
permita que o homem siga em frente.

Para o filósofo francês, a anistia é um abuso do esquecimento, 
pois tenta criar um fosso entre passado e presente. Cria páginas em 
branco, sobre as quais é impossível escrever outra História, visto as 
rugosidades deixadas pelo processo de apagamento. Contudo, há a 
memória prenhe de conflitos de quem viveu a experiência anistiada 
e, mesmo que se tente eliminar o passado por um meio jurídico, 
é impossível eliminar a memória sem que quem tenha vivido o 
período busque, de fato, esquecer. De acordo com Ricoeur (2007), 
se há uma forma de esquecimento legítimo, esta não está em calar 
o mal, mas em dizê-lo de modo apaziguado, sem cólera. Entretanto, 
o esquecimento não partirá de um mandamento, de uma ordem, 
mas do desejo de esquecer.

Guiados por tais questões, optamos por analisar os debates 
sobre a anistia na Assembleia Nacional Constituinte de 1987/88, 
período de transição de uma longa experiência política ditatorial 
para a tão esperada democracia. Dessa forma, tais debates, publi-
cados pelos diários e anais da Assembleia Nacional Constituinte, 
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disponíveis na página virtual da Câmara dos Deputados, foram 
tomados como principais fontes para a realização desta pesquisa.

Selecionamos o tema da anistia no contexto da Assembleia 
Constituinte por pressupormos que, ao trazer consigo as negociações 
em torno do passado e futuro, tal tema pode nos dar pistas acerca 
das negociações voltadas para o processo de gestão da memória da 
Ditadura. Desse modo, partimos da perspectiva de que a Assembleia 
Nacional Constituinte de 1987/88 representou ambiente propício, 
não apenas para os debates político-partidários, mas também para 
os embates entre memória e História.

Em 1º de fevereiro de 1987, durante o governo de José Sarney 
– primeiro presidente civil após 21 anos de governo militar – Depu-
tados e Senadores reuniram-se em Assembleia Nacional Constituinte 
para elaborarem a nova Constituição Brasileira. A Assembleia, 
composta por 559 parlamentares – dos quais 306 faziam parte do 
PMDB – distribuídos entre 13 partidos3 e presidida por Ulysses 
Guimarães, tinha a difícil missão de consolidar a transição política 
democrática e sepultar os longos anos de ditadura. 

Vista como momento de transição, a Assembleia tinha a 
difícil tarefa de levar o futuro a superar o passado. Entretanto, tal 
tarefa apontava para um campo de negociações bastante delicado: 
à sombra dos parlamentares, que traziam consigo as experiências 
vividas ao longo da ditadura, estava um governo ainda marcado 
por fortes resquícios do passado ditatorial. Foi nesse ambiente de 
expectativas, mas também de receios acerca de um possível retorno 
de um passado que ainda estava à espreita, que a anistia foi debatida 
e, desse modo, tornou-se um dos temas mais polêmicos e delicados 
na Assembleia Constituinte.

Apesar de a anistia ter sido aprovada em agosto de 1979, durante 
o governo do General João Batista Figueiredo, o tema chegou à 
Assembleia Constituinte de 1987/88 envolto em um intenso debate 
que abrangia a luta das vítimas da ditadura contra a impunidade dos 
agentes do Estado e, também, a busca de tais vítimas por reparação.4 

Coroação do processo de transição democrática, a Assembleia 
Constituinte era alvo de interesses de diversos grupos, sejam ligados 
à expectativa de consolidar o passado, ou de sepultá-lo em prol 
do futuro. Dividida em Comissões e Subcomissões5, a Assembleia 
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reunia parlamentares que traziam consigo experiências de um longo 
regime autoritário. Para muitos parlamentares a nova Constituição 
representava a oportunidade de sepultar, de vez, a ditadura. Para 
outros, mesmo que de forma velada, a nova Constituição poderia 
ser o meio de consolidar políticas herdadas do passado ditatorial.6 
Para ambas correntes, a Assembleia Nacional Constituinte era o 
ponto focal, a encruzilhada entre o passado e o futuro. Desse modo, 
ao estabelecermos como objeto de pesquisa o debate sobre a anistia, 
pretendemos analisar qual caminho foi traçado pelos parlamentares 
nesse espaço de negociações entre a experiência e a expectativa; entre 
a memória, o esquecimento e o silêncio.

Segundo Elizabeth Jelin (2001), as aberturas políticas após 
períodos autoritários habilitam a esfera pública a incorporar narra-
tivas e relatos até então desconhecidos ou censurados. Além disso, 
tais transições democráticas abrem espaço para novos relatos, para 
o que, até estão, estava silenciado. Essa abertura implica um cenário 
de luta pelo sentido do passado, envolvendo uma pluralidade de 
atores e agente com múltiplas demandas e reivindicações. Nessa 
perspectiva, parte-se do pressuposto que a Assembleia Nacional 
Constituinte de 1987/88 representava esse espaço de abertura e 
audição para múltiplas vozes, entretanto ao organizarem sua inter-
pretação sobre o passado recente, as experiências dos constituintes 
se chocavam devido às distintas representações da lembrança e as 
diferentes formas de buscarem a conciliação da nação. Enquanto 
grande parte da Assembleia via no silêncio o principal caminho 
para o apaziguamento dos conflitos do passado, ao longo dos deba-
tes sobre a anistia podemos perceber “ruídos” que viam no “luto” 
sobre o vivido e na necessidade de evidenciar o passado como a 
única forma de reparar as injustiças ocorridas ao longo da ditadura. 
Desse modo, os debates sobre a anistia revelam esse embate entre 
a exumação ou o soterramento do passado. Resta saber qual via se 
sobressairia ao longo dos trabalhos daquela Assembleia.

 Travava-se uma batalha de memórias voltada para a cons-
trução do futuro. O passado era negociado e, por vezes, chamado 
a testemunhar, visto que aqueles parlamentares ainda estavam 
cativos da experiência ditatorial. Tanto para os aliados do regime 
anterior quanto para os opositores, para garantir a experiência do 
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presente e consolidar o futuro almejado, era necessário conciliar o 
passado. Todavia, qual seria o melhor caminho para a pacificação 
da experiência ditatorial, o julgamento do passado ou o silêncio 
como meio de construção do devir? 

A negociação em torno da gestão da memória, o jogo entre o 
lembrar e o esquecer, é um processo dinâmico que flui de acordo 
com as modificações sociais e temporais, processo influenciado 
por transformações políticas e também pelo surgimento de novos 
atores sociais que podem modificar os mirantes pelos quais vemos o 
passado (JELIN, 2002). Todavia, assim como a lembrança, o silêncio 
também pode ser utilizado, consciente ou inconscientemente, para 
determinados fins. Pode, de acordo com o cenário político e social 
– individual ou coletivo – ser conveniente para a manutenção dos 
interesses do presente. E dessas conveniências, podemos pressupor 
que o outrora silenciado – memória subterrânea – (POLLAK, 1979) 
também pode emergir em determinadas conjunturas e se tornar, 
finalmente, memória.

Para os constituintes de 1987/88, o passado não era terra estran-
geira (LOWENTHAL, 1998), suas lembranças ainda influenciavam 
o sentido que atribuíam ao regime ditatorial. Além disso, muitos 
parlamentares ainda carregavam a bagagem do passado. Interessa-
nos saber se naquele espaço de negociação política decidiriam levar 
consigo a experiência, ou soterrá-la pelo caminho. 

Os debates sobre a anistia

Ruídos: os primeiros debates sobre a anistia na Assembleia 
Nacional Constituinte

Em 1985, em plena transição política no Brasil, o escritor Luiz 
Fernando Veríssimo publicou o seguinte texto: 

Não é fácil eliminar um corpo. Uma vida é fácil. Uma vida 
é cada vez mais fácil. [...] Os desaparecidos não desaparecem. 
Sempre há alguém sobrando, sempre há alguém cobrando. 
As valas comuns não são de confiança. A terra não aceita 
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cadáver sem documentos. Os corpos são devolvidos, mais 
cedo ou mais tarde. A terra é protocolar, não quer ninguém 
antes do tempo. A terra não quer ser cúmplice. Tapar os 
corpos com escombros não adianta. Sempre sobra um pé, 
ou uma mãe. Sempre há um bisbilhoteiro, sempre há um 
inconformado. Sempre há um vivo. [...] Sempre sobra um 
dedo acusando. O corpo é como o nosso passado, não existe 
mais e não vai embora. Tentaram largar o corpo no meio do 
mar e não deu certo. O corpo boia. O corpo volta. Tentaram 
forjar o protocolo – foi suicídio, estava fugindo – e o corpo 
desmentia tudo. O corpo incomoda. O corpo faz muito 
silêncio. Consciência não é biodegradável. Memórias não 
apodrecem. Ficam os dentes. (VERÍSSIMO, 1985). 

Veríssimo publicou o texto no ano em que chegava ao fim a 
ditadura militar no país com a eleição de um presidente civil. O 
governo militar deixava atrás de si um rastro de vinte e um anos de 
violência e repressão política. Diante da eminente abertura política 
e da volta ao regime democrático, restava ao governo à seguinte 
questão: o que fazer com o passado de repressão? Como destacado 
por Veríssimo, o passado não é facilmente eliminado, sempre haverá 
um vivo cobrando explicações sobre os acontecimentos pretéritos, 
isso não fora diferente na Assembleia Constituinte, espaço que 
contou com intensa pressão das vítimas da ditadura que continua-
vam na busca por reparação.7 Quase uma década após a anistia, 
diante do empenho do governo em silenciar o passado, as vítimas 
continuavam empenhadas em evidenciar as diversas camadas de 
recordação encapsuladas pelo cerco do silêncio. Foi nesse embate 
entre soterrar e escavar que o tema da anistia chegou à Assembleia 
Nacional Constituinte de 1987/88, como afirmara Veríssimo (1985), 
o passado, apesar de não mais existir, não iria embora sem que 
recebesse a devida sepultura.

Os debates sobre a anistia no contexto de funcionamento 
da Assembleia Nacional Constituinte de 1987/88 evidenciam que 
naquele período de transição democrática, apesar da anistia de 1979, 
ainda havia demandas que impediam que o passado fosse, por fim, 
sepultado. Dentre as pendências deixadas pela lei de anistia, saltam 
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à vista duas questões centrais, quais sejam: a impunidade em relação 
aos crimes cometidos por agentes do Estado e a exclusão da anistia 
aos ex-militares cassados ao longo da ditadura.

É notório que o Estado brasileiro tentou silenciar a repressão 
que promovera ao longo da ditadura militar. Esse processo de 
silenciamento advinha de longa data, com as práticas de desapare-
cimento de corpos, destruição de arquivos, desqualificação moral 
da oposição e negação da tortura (FERRAZ, 2007). A última “pá 
de cal” foi lançada pela lei de anistia de 1979 a fim de soterrar 
de vez a opressão cometida ao longo do regime militar. Todavia, 
sabemos também que o que é soterrado, pode, por vezes, retornar 
e assombrar o presente.

Privado de um trabalho de luto, o passado confiscado tornou-se 
ferida aberta e de difícil cicatrização. Dentro desse quadro, parte-se, 
aqui, do pressuposto – ao seguir as reflexões de Paul Ricoeur (2007) 
– que a fenda aberta pela anistia dificulta esse processo de cicatri-
zação, primeiro porque tenta construir um cerco de esquecimento 
em torno do passado, segundo porque garante a impunidade aos 
beneficiados pela medida. Dessa forma, resta às vítimas agarrarem-
se as lembranças para que tal passado não se perca e para que haja 
o reconhecimento da experiência. 

Em 1987 eram imensas as expectativas para que, por fim, 
a Assembleia Constituinte conseguisse resolver os imbróglios do 
passado ditatorial. Os militares cassados pelo regime ditatorial 
buscavam a reparação por meio da reversão aos seus antigos cargos 
e pelo reconhecimento do passado, e enviaram à Assembleia um 
lobby que se empenhou em pressionar os parlamentares para que a 
anistia fosse ampliada e os cassados reparados.8 Da mesma forma, os 
familiares de mortos e desaparecidos buscavam reparação, entretanto 
almejavam que a reparação fosse feita pela via da responsabilização 
dos agentes da repressão. Além disso, os familiares, representados 
na Constituinte pelo grupo Tortura Nunca Mais, almejavam a repa-
ração histórica, isto é, era preciso que a História do período fosse 
contada e o paradeiro das vítimas revelado para que tais atrocidades 
nunca mais se repetissem. Nesse sentido, as vítimas esperavam que 
a Constituinte desatasse, definitivamente, o nó do passado, seja por 
meio do apagamento das punições, seja por meio da punição aos 
envolvidos com os atos arbitrários da ditadura.
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Entretanto, a pressão sobre a Assembleia não vinha apenas 
de quem buscava reparar o passado, mas também do olhar atento 
dos militares. Personagens centrais nos embates de memórias tra-
vados na Assembleia Constituinte, os militares, que compunham a 
linha de frente do governo de José Sarney, ficariam atentos a cada 
debate travado na Assembleia.9 Como destacou Eliézer Rizzo de 
Oliveira (1994), os militares prepararam-se com antecedência para 
acompanharem os trabalhos da Constituinte. Apoiados em asses-
sorias atuantes no Congresso, mobilizaram apoios, identificaram 
os aliados e combateram ideias distintas de suas propostas. Além 
de um atuante lobby10 na Constituinte, havia, ainda, a pressão dos 
ministros militares na imprensa, principalmente do Ministro do 
Exército, General Leônidas Pires Gonçalves, que se valeu da influên-
cia que exercia sobre o Presidente Sarney para pressionar a Assembleia 
(SARNEY..., 1988). Ao longo do trabalho da Constituinte, por meio 
de entrevistas aos principais jornais do país ou por notas oficiais, 
os ministros militares deixavam claro o seu posicionamento sobre 
o trabalho dos parlamentares e mandavam seu recado sobre o que 
admitiriam, ou não, na nova Carta Magna.

Diante da pressão que vinha tanto da experiência quanto da 
expectativa, o deputado César Maia (PDT/RJ) destacou sua preo-
cupação com o peso do passado na Constituinte:

Nós vamos ter que colocar na nossa Constituição a nossa 
História. Mas me preocupa que nós coloquemos na nossa 
constituição os nossos traumas. Eu sou ex-preso político, 
fiquei exilado muitos anos, recebi maus tratos naquela época, 
mas não posso colocar esses problemas numa Carta que 
tem que ser permanente. (BRASIL, 1987, p. 59).

Para o deputado, ex-integrante do Partido Comunista Brasileiro, 
o passado não deveria contaminar o futuro. Apesar de consciente 
da dificuldade de abrir mão da experiência, o parlamentar adver-
tia para o perigo de se colocar em primeiro plano as experiências 
pessoais. César Maia preocupava-se com a possibilidade de que os 
ressentimentos e traumas de cada parlamentar, que sofrera as agru-
ras da ditadura, influenciassem a elaboração da nova Constituição 
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brasileira, uma vez que os Constituintes ainda se encontravam 
aprisionados na experiência ditatorial. O parlamentar, vítima do 
regime, apontava para a necessidade de conciliação, visto que os 
traumas do passado não poderiam determinar o futuro a ser ela-
borado naquela Constituinte.

Dentro desse quadro de tensão, de ressentimentos e ruídos do 
passado, os debates sobre a anistia na Assembleia Constituinte de 
1987/88 seguiram um percurso bastante polêmico e marcado por 
diversas vicissitudes. Tratado primeiramente nas Subcomissões e 
Comissões, o tema envolveu grandes expectativas de rompimento 
com o entulho do passado autoritário.

O debate sobre a anistia apareceu primeiramente na Subco-
missão dos Direitos Políticos, Coletivos e Garantias. O relator da 
Subcomissão, deputado Lysâneas Maciel (PDT-RJ) – antigo autêntico 
do MDB, parlamentar cassado durante a ditadura militar, exilado 
e anistiado – propôs uma anistia ampla e que reparasse, definitiva-
mente, as injustiças cometidas contra civis e militares ao longo do 
regime ditatorial. Em 14 de maio de 1987, o relator apresentou à 
Subcomissão um projeto que ampliava o período de abrangência da 
anistia aos atingidos pelo arbítrio da ditadura, e incluía, também, 
os que foram punidos por sanções disciplinares baseadas em atos 
administrativos, medida que beneficiaria os militares punidos após o 
golpe de 1964. Além disso, sua proposta de anistia previa reparação 
econômica e promoção, como se os servidores tivessem permanecido 
em atividade durante a ditadura militar (BRASIL, 1987a).

A proposta de apagamento das arbitrariedades do passado 
funcionaria até certo ponto, uma vez que beneficiaria os servidores 
cassados e punidos que foram afastados de suas funções. Ao retorna-
rem a seus cargos e receberem indenizações, os servidores teriam as 
injustiças reparadas e poderiam seguir adiante sem ressentimentos. 
Todavia, no que se refere aos mortos e desaparecidos, apesar de o 
projeto de Lysâneas Maciel prever indenizações para os familiares, 
a impunidade e a falta de história, a ausência de justificativas e de 
pistas sobre o paradeiro das vítimas, a falta de um corpo e de um 
ponto final impossibilitavam que tal passado passasse. Nesse sentido, 
os familiares não viam no silêncio um caminho para a concilia-
ção, pleiteavam, muito mais do que indenizações, o julgamento e 
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a punição dos envolvidos. Mas nem mesmo Lysâneas Maciel, um 
dos parlamentares que mais lutou contra a ditadura, estava disposto 
a revirar os entulhos do passado.

Sob o olhar atento dos militares – que afirmavam que a anis-
tia proposta pela Assembleia era inviável, visto que a reversão dos 
punidos aos seus antigos cargos seria uma dissolução dos principais 
feitos do regime instaurado em 1964 (A ANISTIA..., 1987) – Lysâneas 
Maciel encaminhou o anteprojeto para a Comissão de Soberania e 
dos Direitos e Garantias do Homem e da Mulher, mantendo uma 
proposta de anistia reparadora. O anteprojeto visava à justiça aos 
que foram punidos durante o regime ditatorial; em contrapartida, 
a justiça aparecia no projeto do deputado não por meio do julga-
mento dos envolvidos na repressão, mas por meio da reparação 
financeira e do retorno aos antigos cargos. A anistia como reparação 
surgia como uma possibilidade de unir as pontas do passado com 
o futuro; como uma dissolução da experiência vivida ao longo do 
regime ditatorial.

Na Comissão de Soberania e dos direitos e garantias do homem 
e da mulher, o projeto ficou sob a responsabilidade do senador 
José Paulo Bisol (PMDB-RS) – juiz cassado após o golpe de 1964 – 
escolhido como relator daquela Comissão. A polêmica continuou 
em torno da anistia aos militares cassados. Muitos parlamenta-
res argumentavam que a anistia aos militares atingidos por atos 
administrativos e disciplinares após o golpe de 1964, prejudicaria 
os princípios básicos das Forças Armadas, isto é, a disciplina e a 
hierarquia. A reversão dos “subversivos” à ativa era vista como uma 
forma de corromper e “contaminar” novamente as Forças Armadas 
com o “vírus” que marcara as gerações anteriores, isto é, o “vírus 
comunista” (MINISTROS..., 1987).

Apesar da polêmica, o senador Bisol manteve os benefícios aos 
militares punidos e, indo mais além, ampliou a reparação aos que 
foram exilados e aos parlamentares cassados durante a ditadura. Ao 
contrário do que pretendiam os militares e constituintes conserva-
dores, na Comissão temática o projeto de Lysâneas Maciel não foi 
“enxugado” e sim ampliado por Bisol que, àquela altura, era acusado 
de elaborar um projeto socialista (CONSERVADORES..., 1987).
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A anistia também figurou entre os temas debatidos na Comis-
são de Ordem Social que recebera o anteprojeto da Subcomissão dos 
Direitos dos Trabalhadores e Servidores Públicos. Em seu projeto, 
o relator Almir Gabriel (PMDB-PA) também manteve o alcance 
da anistia para os ex-militares cassados após o golpe de 1964, bem 
como para os punidos pelo levante de 1935 e pela campanha “o 
Petróleo é Nosso”.11

Dessa forma, apesar da pressão dos militares, o projeto de 
anistia fora aprovado nas duas Comissões temáticas onde fora 
debatido na Assembleia Constituinte. Entretanto, no momento em 
que a ampliação da anistia parecia garantida, os ministros militares 
não relutaram em afirmar que não cumpririam as decisões da Cons-
tituinte no que se refere à anistia. Os ministros se pronunciaram 
na imprensa afirmando que não aceitariam devolver fardas aos 
punidos pela “Revolução” (MINISTROS..., 1987).

Sobre o cerco dos militares à Constituinte, o assessor parla-
mentar, Alaor Barbosa, escreveu em seu diário:

o Ministro do Exército, General Leônidas Pires Gonçal-
ves, declarou que não pagará aos militares que vierem a se 
reintegrar no Exército por força da anistia. A reação dos 
constituintes [...] foi tímida; eles preferiram ignorar, ou 
fingir que não tinham importância as palavras do general 
ministro. Hoje – disse a televisão, num noticiário a que 
assisti há duas horas e pouco – o General Leônidas voltou 
a afirmar, no Palácio do Planalto, que é contrário à anistia 
projetada na Assembléia Nacional Constituinte, e que esta se 
acha dominada por radicais. (BARBOSA, 1990, p. 162-163).

Dentro desse quadro de polêmicas envolvendo as Forças Arma-
das e a Constituinte, o jornal O Estado de São Paulo ressaltou que 
os ministros não tinham a menor simpatia pelo projeto de anistia 
da Assembleia Constituinte; dessa forma, adotariam outra tática 
no que se relaciona à anistia, levariam o assunto diretamente ao 
Presidente da República. Segundo o periódico, os militares não mais 
pretendiam discutir a questão da anistia da forma como estava redi-
gida na Assembleia Constituinte, uma vez que o texto, segundo eles, 
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eliminava todas as possibilidades de entendimento. Nesse sentido, 
os ministros militares destacavam que a partir daquele momento o 
assunto só poderia ser resolvido entre o presidente da República e as 
Forças Armadas (OUTRA..., 1987). Diante desse conflito instaurado 
pela anistia aos ex-militares cassados, a soberania da Assembleia 
era desafiada pelas Forças Armadas. Passado e futuro entravam 
novamente em confronto.

Apesar da polêmica travada em torno da possibilidade de 
retorno dos militares cassados à ativa, isto é, da dissolução do pas-
sado, os crimes cometidos pelos agentes da ditadura continuavam 
cercados pelo silêncio. Conscientes da existência de tal passado, os 
constituintes seguiam ignorando-o e tentando mantê-lo à devida 
distância do presente. Em meio às propostas que visavam a con-
ciliação, uma questão se tornava latente na Constituinte: quem 
pagaria pelas cassações, prisões, exílios e torturas? Os parlamentares 
não pareciam dispostos a buscarem culpados pela repressão, mas 
apenas reparar erros e injustiças cometidas pelo regime militar e, 
dessa forma, apagar um passado que deixara marcas profundas na 
sociedade brasileira. Nesse sentido, a anistia era tratada literalmente 
como esquecimento e dissolução do vivido.

De acordo com Renan Quinalha (2013), em períodos de tran-
sições políticas, apesar dos esforços, é impossível ignorar o passado. 
Desse modo, não se pode recomeçar de onde se tinha parado, como 
se nada tivesse acontecido. A experiência ditatorial deixa marcas 
profundas tanto nas experiências individuais como coletivas, nesse 
sentido, é impossível seguir adiante e ignorá-las. Em outras palavras, 
o desafio da transição não se resume à mera restauração da demo-
cracia, como se sua finalidade fosse apenas recolocar os trilhos no 
lugar, mas dentre os principais desafios de períodos de transição 
democrática está a promoção da justiça.

Um dos primeiros passos para que se promova justiça está, 
justamente, na anistia, daí a polêmica em torno do tema na Assem-
bleia Constituinte. Oscilando entre o lembrar e esquecer, a anistia 
representava uma verdadeira espada de Dâmocles sobre a Assem-
bleia; desta forma, apesar das benesses, a ameaça militar poderia 
paralisar os parlamentares.
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Silêncios: o debate final

Após os debates nas Subcomissões e Comissões Temáticas, os 
parlamentares encaminharam uma proposta de anistia ampla, geral 
e irrestrita aos punidos e cassados ao longo da ditadura. Entretanto, 
mantinham os agentes da repressão sob o manto da impunidade. 
Diante do “frágil presente”, os parlamentares se silenciavam acerca 
dos crimes da ditadura e legavam ao futuro a tarefa de julgar o pas-
sado, se preocupando, por ora, apenas com a dissolução do vivido.

Ponto de convergência entre experiência e expectativa, após 
meses de debates em Subcomissões e Comissões, a Assembleia chegou 
à fase decisiva de seus trabalhos: a Comissão de Sistematização.12 
Com propostas consideradas extremamente progressistas e diante 
da pressão das Forças Armadas, a Assembleia tinha a difícil tarefa 
de conciliar a pressão que vinha do passado com as expectativas 
que clamavam pelo futuro.

Ciente de que todo o trabalho realizado nas Comissões Temá-
ticas poderia ser desfeito pela “poderosa” Comissão de Sistematiza-
ção, o parlamentar Lysâneas Maciel, antigo “autêntico do MDB”, 
entrincheirou-se contra a ingerência dos militares na Constituinte 
e passou a cobrar um posicionamento firme dos parlamentares. 
Segundo o deputado, ou os parlamentares encaravam o passado com 
destemor, ou o futuro e a História seriam implacáveis (BRASIL, 
1987b, p. 20). Desse modo, Lysâneas destacou o ambiente de temor 
entre os parlamentares em relação à fragilidade do período:

Nunca tivemos coragem de criticar os militares, não por-
que eles fossem mais honestos ou mais capazes do que os 
civis. Não os criticávamos por medo, e hoje temos receio 
de desestabilizar o processo de transição. [...] Ou temos a 
coragem de enfrentar isto ou não haverá transição demo-
crática. (BRASIL, 1987b, p. 19).

Para Lysâneas o governo de Sarney representava um “milita-
rismo requentado” e apenas a anistia e a dissolução dos feitos da dita-
dura poderiam abrir o caminho para a consolidação da democracia.
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A leitura dos projetos, debates e emendas apresentadas na 
Comissão de Sistematização13 revelam que a maioria dos parlamen-
tares, além da disposição de esquecer o passado, ainda temia a per-
manência deste. O projeto elaborado pelo deputado Bernardo Cabral 
(PMDB-AM), relator da Comissão de Sistematização, demonstra 
que a pressão das Forças Armadas sobre a Assembleia não fora em 
vão, suas principais exigências foram atendidas pela Constituinte. 
Dentre tais exigências figurou a anistia restrita.

Na Comissão de Sistematização, o projeto de anistia apro-
vado anteriormente em duas Comissões Temáticas perdera força. 
Acusado de desconsiderar os trabalhos realizados nas Comissões 
Temáticas, e esquecer-se que também fora vítima da ditadura14, o 
relator do projeto, deputado Bernardo Cabral (PMDB-AM), acabou 
contemplando as reivindicações castrenses. Cabral apresentou um 
projeto que concedia anistia exclusivamente política, isto é, excluía 
do benefício todos os punidos por atos administrativos. Em outras 
palavras, os militares que reivindicavam voltar às fileiras das Forças 
Armadas continuariam sem a anistia.

A proposta de exclusão da anistia aos militares cassados gerou 
intenso debate na Comissão de Sistematização, uma vez que o fato 
era visto pelos parlamentares que defendiam a anistia ampla – como 
Lysâneas Maciel e José Paulo Bisol – como uma forma de a Cons-
tituinte render-se ao Executivo e às Forças Armadas abdicando de 
sua soberania. A Assembleia curvava-se diante do passado e, de certa 
forma, abria mão de prerrogativas essenciais para o advento do futuro.

Preocupado com um futuro que poderia trazer em seu bojo 
ruídos de um passado insepulto, o deputado Paulo Ramos (PMDB-
-RJ), major da Polícia Militar, foi uma das principais vozes em defesa 
da anistia na Comissão de Sistematização. Ao abordar o tema o 
deputado ressaltou:

Se pretendermos que a Assembléia Nacional Constituinte 
seja a ponte entre o regime autoritário e a democracia, 
precisamos da pacificação nacional. Não teremos sossego, 
paz e tranqüilidade se a anistia não for concedida àqueles 
que hoje sequer se beneficiaram de um mínimo de anistia. 
(BRASIL, 1987c, p. 697).
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Enquanto houvesse vítimas, haveria réus e, portanto, seria 
impossível a conciliação nacional. Nesse sentido, Paulo Ramos 
apontava para a necessidade de “curar” o passado para que a nação 
pudesse seguir adiante livre de conflitos, ódios e ressentimentos. 
Entretanto, tal “cura” viria por meio da dissolução das arbitrarie-
dades do regime militar, não da punição.

Foi nessa tentativa de “cura” do passado por meio de sua dis-
solução que os parlamentares Vilson de Souza (PMDB-SC), Jamil 
Haddad (PSB-RJ) e Brandão Monteiro (PDT-MA) apresentaram, 
na sessão de dezesseis de novembro de 1987, emendas que visavam 
ampliar a anistia proposta pelo projeto de Bernardo Cabral.15

O deputado Vilson de Souza – advogado, expressivo parla-
mentar de Santa Catarina – ao defender a emenda, que propunha 
anistia aos afastados de seus cargos por atos administrativos, cobrou 
de seu partido, o PMDB, coerência com o passado, uma vez que 
a anistia era um compromisso partidário firmado na convenção 
do PMDB. Assim, na Assembleia Constituinte, sem demonstrar 
grande preocupação com a ampliação da anistia e com a punição 
dos agentes da repressão, o Partido parecia dar as costas a uma de 
suas principais bandeiras. Em uma crítica ferrenha ao “esqueci-
mento” dos parlamentares, Vilson de Souza cobrou de seu partido 
que honrasse os compromissos históricos que firmara e que não 
abrisse mão de sua trajetória:

E consta do programa do PMDB, consta do seu caminhar 
histórico o compromisso de conceder a anistia ampla e geral 
a todos os brasileiros. Neste sentido, lembro aos membros do 
PMDB que a última convenção extraordinária do Partido, 
realizada em julho deste ano, aprovou moção que propõe a 
aprovação, de forma incondicional, da anistia ampla, geral 
e irrestrita. (BRASIL, 1987b, p. 421). 

Para o parlamentar, o projeto de Bernardo Cabral não tinha 
coerência com a trajetória de seu partido. Além de apontar os com-
promissos assumidos na convenção do PMDB em 1987, Vilson de 
Souza cobrou de Ulysses Guimarães que cumprisse as promessas 
feitas em declarações à imprensa em 1985, isto é, na ocasião o 
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presidente do partido declarara que uma das principais bandeiras do 
PMDB na Constituinte seria a luta pela anistia ampla. Dentro desse 
quadro, Vilson de Souza cobrava de seu partido, que mantivesse os 
compromissos históricos assumidos pelo PMDB sem que o partido 
se “agachasse” diante da pressão dos militares (BRASIL, 1987b, p. 
424). Afinal, o partido havia se esquecido do próprio passado?

Sem mencionar o passado de repressão ou mesmo a luta de 
correligionários contra a ditadura, a liderança do PMDB orientava 
para que sua bancada não “colocasse o dedo na ferida aberta” da 
ditadura para, dessa forma, não encorajar os militares a empreende-
rem um novo golpe. O momento, para o PMDB, era de cautela. O 
receio de uma regressão ao passado e o temor onipresente em relação 
ao retorno do autoritarismo, contaminou as estratégias políticas 
do presente dando à transição um caráter um tanto conservador 
(O’DONNELL; SCHMITTER, 1988).

Apesar de não justificar claramente o abandono dos compro-
missos históricos do PMDB em relação à anistia, o parlamentar 
Egídio Ferreira Lima (PMDB-PE) – deputado cassado em 1968 e 
ex-autêntico do MDB – destacou que aquele ainda era um tema 
delicado e envolto em emoção. Para argumentar que a Constituinte 
ainda não representava o momento ideal para a concessão de anistia 
ampla, o parlamentar destacou que o período ainda era marcado 
pela sobrevida do regime militar.

E nós, hoje, estamos vivendo não mais nem menos do que 
esta sobrevida. De lá até aqui têm sido grandes os avanços, 
mas avanços por etapas. Nós não estabelecemos a ruptura 
no processo. Como poderemos afastar o condicionamento 
militar, a tutela dos militares que, pelo menos, desde a 
Constituição Republicana pesa sobre este País, senão por 
um processo lento, enervante, por um fio de navalha, por 
um andar em terreno minado, pela consciência plena do 
que é o processo político, a sua dialética e as suas contra-
dições? A anistia, meus prezados companheiros, talvez seja 
a concepção mais bela, mais magnânima do pensamento 
humano; ela é um instituto político-jurídico que apaga o 
passado, faz esquecer as mágoas, se deflagra como se nada 
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tivesse ocorrido outrora; é o perdão, a graça total e completa, 
o esquecimento. Mas a anistia nem sempre é um ato abrupto 
e de momento, sobretudo quando o processo é complicado, 
como o que estamos fazendo, em que não houve ruptura 
com regime autoritário passado, em que estamos vivendo 
uma dolorosa, angustiante e tensa convivência com a sobra, 
com o resto, com a presença do sistema que durante vinte 
anos atormentou este País. (BRASIL, 1987b, p. 425). 

Segundo Egídio Ferreira Lima, o que o partido assumira 
no passado foi o compromisso de lutar pela ampliação da anis-
tia, mesmo reconhecendo que a medida deveria ser aplicada com 
cautela, lentamente, para não gerar maiores transtornos à nação. 
Em 1979, ao aceitar a “anistia possível” o PMDB admitiu que sua 
ampliação fosse tarefa para o futuro, mas tal futuro poderia não 
ser necessariamente a Constituinte. Para o parlamentar, o momento 
ainda era de cautela e, portanto, de silêncio.

Cheios de cautela e receios, a maioria dos peemedebistas 
optava por abrir mão de seu passado e adiar a anistia. Evidenciando 
suas contradições e heterogeneidades16, o PMDB demonstrava que 
a liderança do partido via a anistia sempre no horizonte, como 
promessa do futuro, busca e adiamento. Nesse sentido, Egídio 
Ferreira Lima destacou:

Deus queira e permita que possamos afastar do caminho 
os resquícios do autoritarismo e que, com esta Carta, pos-
samos, realmente, abrir os caminhos da democracia. Mas, 
meus amigos não terão democracia neste País enquanto não 
conquistarmos, para a democracia, os militares, enquanto 
não fizermos com que o condicionamento em que eles se 
encontram, com sua visão autoritária e canhestra, não se 
afaste. Votar, neste momento, por anistia completa, total, 
justa e humana seria uma irrealidade, uma não percepção 
do momento; seria uma não capacidade para administrar o 
curso do processo histórico. Se quisermos uma democracia 
e acreditamos no caminho pacífico para esta democracia, 
temos que pagar o ônus, esperar que esta anistia se faça por 
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etapas e até por conta-gotas. Sr. Presidente, o PMDB, por 
sua Liderança, se manifesta contra a emenda pelas razões 
aqui por mim expostas. (BRASIL, 1987b, p. 425).

Tem-se aqui uma das principais características do discurso 
do PMDB quando o assunto era a anistia: o receio presente e o 
legado ao futuro. Em crítica ao discurso de Egídio Ferreira Lima, 
Brandão Monteiro (PDT-RJ) – ex-líder estudantil que fora preso e 
torturado durante a ditadura – ressaltou que o partido majoritário 
na Assembleia estava sempre prometendo e apontando um “paraíso”, 
um futuro distante, quando tinham a obrigação de encontrar solu-
ções para os conflitos no presente. Desse modo, para o referido 
parlamentar, o PMDB estava sempre a contemplar o horizonte e se 
esquivando do agora, fugindo do embate (BRASIL, 1987b, p. 429).

Enquanto a liderança do PMDB não assumia a Constituinte 
como momento ideal para a ampliação da anistia e, dessa forma, 
dispunha-se a continuar esperando, partidos alinhados à esquerda 
como o PCB, PC do B e PSB viam na Assembleia Constituinte a 
oportunidade de acerto de contas com o passado. Ao mesmo tempo 
em que o PMDB demonstrava incoerência histórica em relação ao 
tema da anistia, o PCB utilizava-se do debate para legitimar sua tra-
jetória política; não abriria mão de seu passado. O líder do partido, 
Roberto Freire, destacou que apesar de os comunistas terem sido 
as principais vítimas do regime militar, o posicionamento do PCB 
em favor da ampliação da anistia não se baseava em revanchismos 
ou perseguições sofridas ao longo da ditadura. Diferentemente da 
liderança do PMDB, para os comunistas, por fim, o futuro chegara 
e a Constituinte era o momento ideal para a cura do passado. Foi 
com tal argumento que os comunistas votaram a favor da amplia-
ção da anistia debatida naquela sessão da Constituinte, apesar de 
conformarem-se momentaneamente com a anistia em 1979, viam na 
Constituinte o momento ideal para sua ampliação e para dissolução 
dos conflitos herdados da ditadura.

Segundo Miro Teixeira (PMDB-RJ), com memorável discurso 
diante do cadáver de César, Marco Antônio ressaltara que não estava 
ali para louvar o morto, mas para sepultá-lo sem inflamar ódios e 
ressentimentos contra seus algozes. Da mesma forma, segundo o 
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deputado, a Constituinte não estava reunida para julgar o passado, 
mas para enterrá-lo sem instigar a revolta e, assim, pacificar a nação.

Não estou aqui para louvar as virtudes ou destacar os defei-
tos de dirigentes que assumiram o nosso País, a partir de 
1964. O que pretendo [...] é enterrar um passado que pode 
significar para todos nós, aí sim, a partir desse momento, 
uma Nova República, pacificada, integrada, com todos os 
brasileiros unidos na construção democrática, que tanto 
esforço, tanto sacrifício, tantas vidas custou. [...] Pois bem, 
o futuro chegou. Estamos aqui reunidos em Assembléia 
Nacional Constituinte, e o que desejo é demonstrar que a 
anistia não é uma pregação da revanche; a anistia é o esque-
cimento, a anistia é o caminho para sairmos do discurso 
da unidade nacional e iniciarmos a verdadeira prática da 
união nacional (BRASIL, 1987b, p. 428).

Era preciso “enterrar César”; no entanto, para alguns parla-
mentares isso só seria possível por meio da reparação às vítimas e 
pela dissolução do passado. Em contrapartida, constituintes mais 
alinhados aos setores conservadores, argumentavam que a reparação 
deveria ser adiada e deixada como tarefa para as próximas gerações, 
uma vez que o presente ainda estava sob o controle do passado. 
Sobre o “morto” deveria pairar o silêncio.

Diferentemente daqueles parlamentares que pretendiam dis-
solver o vivido e silenciar sobre a repressão ditatorial, o comunista 
Haroldo Lima foi um dos poucos constituintes que clamou pelo 
julgamento do passado. O parlamentar – comunista histórico que 
sofrera torturas e prisões ao longo da ditadura – apontava a possi-
bilidade de sepultar o vivido por meio da abertura da “caixa preta” 
do regime ditatorial, isto é, por meio da investigação e elucidação 
da história que ainda faltava, a história que ficara guardada nos 
porões da ditadura. De acordo com o parlamentar comunista, se 
havia uma oportunidade de julgar e punir o passado, a Constituinte 
era o espaço ideal. Segundo Haroldo Lima, a falta de punição aos 
torturadores gerava um sentimento de frustração nas vítimas do 
regime militar, frustração que se transferia para a “Nova República” 
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e contaminava o presente (BRASIL, 1987b, p. 134). Sem “sepultura” 
esse passado continuaria assombrando o presente.

Estavam postas na Constituinte as principais questões em 
torno da anistia. Para que alcançassem a justiça e reparação era 
necessário anistiar os legalistas punidos ao longo do regime e, 
além disso, por meio da busca da verdade histórica, julgar e punir 
os agentes da repressão. Todavia, enquanto a questão dos cassados 
era bastante debatida, o julgamento dos torturadores continuava 
silenciado na Constituinte. Apenas Haroldo Lima parecia se lembrar 
de que milhares de pessoas foram torturadas e centenas continua-
vam desaparecidas. Dessa forma, os constituintes continuariam em 
silêncio e os discursos de Haroldo Lima pareciam ser proferidos 
para uma “platéia de surdos”, ou mesmo, para aqueles que pareciam 
estar embriagados pelo “esquecimento” ou imobilizados pelo medo.

O debate sobre a anistia, naquela sessão de 16 de novembro, 
gerou tumulto na Assembleia, visto que a Constituinte, e prin-
cipalmente o PMDB, parecia ter cedido à pressão dos militares 
e se acovardado diante da pressão dos Ministros. No tumulto 
desencadeado após a votação das propostas de Vilson de Souza 
(PMDB-SC), Jamil Haddad (PSB-RJ) e Brandão Monteiro (PDT-
MA), das galerias e corredores do Congresso ecoava o coro: “PMDB 
traidor”! Inconformados, os ex-militares cercaram e hostilizaram 
o senador Mário Covas, líder do PMDB, aos gritos de “traidor” 
e “covarde”. O mesmo Mário Covas que fora ovacionado no dia 
anterior, quando proferira um longo discurso em defesa dos quatro 
anos de mandato para o presidente José Sarney, após a votação da 
anistia, era escoltado sob xingamentos e agressões que vinham das 
vítimas da ditadura, vítimas indignadas diante da capitulação do 
PMDB em relação à ampliação da anistia aos cassados e da puni-
ção aos agentes do Estado. Segundo o jornal Folha de S. Paulo, no 
meio do tumulto o deputado Bandão Monteiro partiu para cima 
de Mário Covas aos gritos: “Vai lamber as botas dos militares”. 
Um ex-marinheiro, chorando, gritou: “É inadmissível um cassado 
votar contra cassados.” Segundo o periódico, acusado de traidor, 
Mário Covas, como representante de seu partido, apenas se deu 
ao trabalho de dizer que aquela era uma simples etapa, a anistia 
ampla viria em breve (VOTO..., 1987, p. 10). Mais uma vez o futuro 
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aparecia como promessa de solução dos conflitos que provinham 
do passado. A reparação estaria no horizonte.

Mais ágil do que Mário Covas, Fernando Henrique Cardoso, 
outro destacado parlamentar do PMDB que votara contra a anistia, 
segundo matéria da Folha de S. Paulo, deixou discretamente o plená-
rio antes que a sessão terminasse. Revoltados com o posicionamento 
do PMDB, membros da comitiva dos ex-militares não anistiados 
mostravam cópias de um telegrama enviado pelo senador Fernando 
Henrique Cardoso ao Movimento pela Anistia. Em tal telegrama, o 
senador se comprometera a apoiar a ampliação da anistia na Cons-
tituinte. Para justificar a mudança de voto, o Correio Braziliense 
publicou uma declaração atribuída ao constituinte: “Foi o medo de 
que os urutus saíssem às ruas” (MILITARES..., 17 nov. 1987, p. 6).

Imobilizado pelo medo, o PMDB votara contra seu próprio 
passado e, dessa forma, rejeitara sua trajetória de luta pela anistia. 
A capitulação do partido refletiu-se como barganha pela aprovação, 
no dia anterior, de um mandato de quatro anos para o presidente 
José Sarney.17 Segundo a grande imprensa, a “ousadia” da Comissão 
de Sistematização não fora bem recebida pelos ministros militares 
que, supostamente, não aceitariam outra afronta vinda da Consti-
tuinte. Revoltado com a capitulação de seu partido, Fernando Lyra 
(PMDB-PE) interpelou o senador José Richa: “Vocês podiam dar oito 
anos para Sarney, mas jamais votar contra a anistia, porque isso é 
um compromisso histórico do PMDB” (CASSADOS..., 1987, p. 5).

Sobre a polêmica, o Jornal do Brasil publicou declarações 
atribuídas ao petista João Paulo Pires Vasconcelos:

O Brasil esteve na iminência de um golpe de estado, quando 
a Comissão de Sistematização da Constituinte votou pro-
posta original de anistia ampla e reintegração na ativa dos 
militares cassados. Um acordo de última hora, feito pelo 
PMDB com as Forças Armadas, impediu que o golpe se 
concretizasse [...] (DEPUTADO..., 21 nov. 1987, p. 5). 

Segundo o periódico, o interlocutor da negociação entre o 
PMDB e o ministro Leônidas Pires Gonçalves foi o senador Fernando 
Henrique Cardoso, peemedebista que negociou a anistia nos termos 
exigidos pelos militares e que, desse modo, barganhara a pacificação 
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do passado. O silêncio, mais uma vez, era tomado como via para 
garantir o advento de um futuro livre do autoritarismo do passado.

Ponto cego da Constituinte, os parlamentares conviviam com 
a iminência de um novo golpe militar. Entretanto, segundo Renan 
Quinalha (2013), o que, no calor dos acontecimentos, parecia uma 
ameaçadora e iminente possibilidade tornou-se, pouco tempo depois, 
um grande blefe que apenas contribuiu para imobilizar os agentes 
da transição. Nessa mesma direção, a Federação das Associações de 
Defesa da Anistia (FADA) enviara nota aos constituintes advertin-
do-os acerca da pressão militar afiançada pela imprensa:

Tal recurso condenável passou a ser instrumento poderoso 
nas mãos dos agentes agoureiros, visando a persuadir os 
que, por falta de convicção e coragem, se dobram diante da 
patológica atoarda posta em prática, a título de intimidação 
política. O alvo preferido dos pregoeiros dessas manobras 
ilegais e violentas tem sido a causa da Anistia, exatamente 
em razão de ela promover a reabilitação daqueles que foram 
escolhidos para servir de exemplo à educação de uma socie-
dade que precisava ter sido humilhada pela opressão do 
silêncio e do arbítrio (BRASIL, 1988, p. 10411).

Blefe ou não, a pressão dos militares e do Executivo sobre a 
Constituinte foi fator determinante para que muitos parlamentares 
do majoritário PMDB, partido que tinha uma luta histórica pela 
anistia ainda sob a sigla do MDB, recuassem e protelassem a anistia 
como tarefa do futuro.

Na sequência, diante do momento tenso e delicado, uma emenda 
proposta pelo deputado José Costa (PMDB-AL) – ferrenho opositor 
do regime militar – passou quase despercebida. De extrema importân-
cia, mas pouco debatida, a emenda propunha que os punidos com 
base em atos discricionários, a partir de março de 1964, pudessem 
recorrer ao Poder Judiciário para revisão e apreciação de cada caso a 
fim de reparação. A proposta de José Costa justifica-se pelo fato de a 
Constituição vigente proibir que os atingidos por atos da “Revolução 
de 1964” pudessem procurar a justiça em busca de reparação. Com 
61 votos favoráveis a emenda foi facilmente aprovada.18
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Outra emenda a ser aprovada no sentido de ampliar a anis-
tia, beneficiou os trabalhadores civis do setor privado. Proposta 
pelo deputado petista João Paulo Pires, a medida visava beneficiar 
os sindicalistas e trabalhadores envolvidos em greves. Sem muita 
discussão, a emenda foi aprovada e, dessa forma, teve fim uma das 
sessões mais tensas e polêmicas da Assembleia Nacional Consti-
tuinte de 1987/88. 

Com a aprovação de emendas que concediam uma anistia “a 
varejo”, a Constituinte capitulara e, melancolicamente, demons-
trara que o peso do passado ainda guiava o presente e o futuro. 
Por ora, os parlamentares preferiram o silêncio e a construção da 
“democracia” sobre os escombros da ditadura. Mais tarde, quem 
sabe, exumariam o passado.

Dentro desse quadro de supervalorização do futuro, Mário 
Covas (PMDB-SP), apontou, em meio ao tumulto causado pela 
votação da anistia, que o problema dos militares cassados seria 
solucionado no plenário da Assembleia, última fase dos trabalhos 
constituintes (VOTO..., 1987, p. 10). De fato, o tema voltou a ser 
debatido durante a votação dos Atos das Disposições Transitórias 
em junho de 1988, mas poucos pareciam dispostos a enfrentar o 
passado face a face.

A crise interna do PMDB se refletiu também nas questões da 
anistia, se em novembro de 1987 o senador Mário Covas recuara 
diante da pressão militar e pela necessidade de aprovar os quatro 
anos para o mandato de Sarney, bem como o parlamentarismo, 
diante da derrota de tais temas, após a formação do Centrão19 Covas 
não temeu apresentar emenda que visava anistia para os ex-mili-
tares cassados após o golpe de 1964. A anistia tornara-se a última 
cartada dos progressistas contra a pressão do Executivo sobre a 
Constituinte. Muito mais do que a lembrança ou o esquecimento, a 
questão da anistia passou a refletir claramente os embates políticos  
dentro da Assembleia.

Em quatorze de junho de 1988, o tema voltou a ser debatido no 
plenário durante a votação dos Atos das Disposições Transitórias.20 
Mais uma vez a polêmica girou em torno da anistia aos militares 
cassados. Desse modo, a ala progressista da Assembleia continuava 
a defender a necessidade de desfazer as arbitrariedades do passado 
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e de devolver os direitos subtraídos daqueles que se posicionaram 
a favor do governo constitucional em 1964. Em contrapartida, os 
parlamentares alinhados ao governo argumentavam, como vinham 
fazendo desde o início dos trabalhos da Constituinte, que a anistia 
já havia sido concedida em 1979 e, dessa forma, o passado já teria 
sido reparado ao limite do possível. Entre as duas alas opostas, 
situavam-se parlamentares do PMDB. Estes, apesar de reconhecerem 
a necessidade de repararem o passado, defendiam que o presente 
não era o momento ideal para se pressionar “a ferida não cicatri-
zada”. Dessa forma, viam no futuro o momento propício para o 
enfrentamento do passado.21

Ávidos por se livrarem da responsabilidade de enfrentamento 
do passado, centenas de parlamentares assinaram uma emenda 
proposta por Aloysio Teixeira (PMDB-RJ), emenda que transferia 
a polêmica da anistia para o judiciário. Com tantas assinaturas, 
segundo Ferro Costa, ex-comandante da Marinha, cassado após o 
golpe de 1964, a Constituinte tinha a obrigação moral de aprovar 
a emenda e permitir aos cassados que recorressem ao judiciário 
em busca de reparação, uma vez que o artigo 181 da Carta de 
1967 impedia a apreciação do Judiciário sobre os atos cometidos 
pelo comando do movimento de 1964. A aprovação da emenda 
de Aloysio Teixeira representaria um fio de esperança para que os 
cassados pudessem recorrer à justiça em busca de reparação, mesmo 
que a conta-gotas.

No dia quinze de junho de 1988, era posta em votação nova 
emenda acerca da anistia. Covas apresentou uma proposta de anistia 
aos punidos por atos administrativos desde que o judiciário com-
provasse que a punição teve caráter político.22 Em tom melancólico, 
Covas ressaltou que aquela não era a anistia que pretendia, mas já 
que o argumento da cúpula militar era que os marinheiros foram 
punidos por atos administrativos e, portanto não anistiáveis, que 
estes pudessem recorrer ao judiciário para atestarem a punição 
política e, assim, alcançarem a anistia. 

Frustrado diante da manutenção das restrições aos militares 
cassados e da perseverança do entulho autoritário, Lysâneas Maciel 
advertiu: “Não teremos a coragem de dizer, para o futuro, que esta 
Assembleia é livre e soberana, porque ela está sendo feita ao toque 
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e ao tilintar das esporas dos militares e ao arrastar de espada do 
Ministro do Exército” (BRASIL, 1988, p. 773). 

A derrota das emendas que visavam à ampliação da anistia seria 
uma mácula a ser carregada pelos parlamentares. Por terem cedido 
às pressões militares, segundo Lysâneas, a Constituinte não pôde 
corresponder às expectativas de tornar-se um “divisor de águas”, 
lugar e momento histórico em que o passado seria sepultado e o 
futuro construído totalmente livre do autoritarismo que marcara 
o regime anterior.

Após diversas etapas de negociações na Constituinte, a anistia 
foi inserida na nova Carta Constitucional com poucos avanços 
além dos limites permitidos pelos militares. A medida alcançou 
amplamente os civis, beneficiou os aviadores e aeronautas cassados 
a partir de 1964, os comunistas punidos em 1935 (muitos haviam 
morrido ou eram muito idosos, portanto a medida não teria efeito 
prático), os envolvidos no movimento “O Petróleo é Nosso” e, 
não obstante, manteve o manto do esquecimento sobre os agentes 
do governo envolvidos na repressão. Além disso, a Carta Magna 
inseriu a reparação financeira, sem retroatividade, a partir de sua 
promulgação. Desta forma, os punidos ao longo da ditadura teriam 
direito à promoção, na inatividade, dos cargos e postos que ocupa-
riam caso não fossem atingidos pelas cassações.

Tem-se na nova Carta Constitucional a inserção da reparação 
financeira e a tentativa de apagar o passado autoritário. Todavia, 
ao longo dos debates sobre a anistia tornou-se evidente que os par-
lamentares assumiram o tema da reparação como uma devolução 
de direitos e um desfazer dos atos do passado. Nessa vertente, a 
reparação não assumiu um primeiro plano enquanto a busca pela 
punição, pela verdade e pela memória. O julgamento do passado, 
no que se refere aos debates sobre a anistia, apesar de ser um tema 
latente, foi legado enquanto tarefa as gerações futuras. 

Após a análise dos debates sobre a anistia, consideramos que 
o silêncio em torno dos atos da repressão não pressupõe um esque-
cimento das arbitrariedades da ditadura, pelo contrário, o silêncio 
torna-se uma pista para compreendermos que o passado ainda inco-
modava e influenciava o presente, ou mesmo que o passado ainda 
se sobrepunha ao futuro naquela Assembleia. Apesar de afirmarem 
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que tinham os olhos fixos no futuro, os parlamentares não perdiam 
as ameaças do passado de vista, mesmo que silenciosamente.

Apesar de os parlamentares serem acusados de elaborarem 
uma Constituição olhando demasiadamente para trás, a análise 
dos debates sobre a anistia evidenciou que tal olhar estabeleceu-se 
como uma tentativa de manter o passado ameaçador à distância. 
Era um olhar vigilante e cauteloso que tentava garantir o advento 
do futuro democrático. Contudo, a cautela e o silêncio permitiram 
que resquícios do passado, como o veto da anistia aos militares 
cassados e a falta de punição aos torturadores, contaminassem o 
futuro e, desse modo, perpetuassem-se no tempo.

Como já ressaltamos, silêncio não significa esquecimento. 
Medidas paliativas tal qual a definição da tortura como crime de 
lesa-humanidade, inafiançável, inanistiável e imprescritível, dão-
nos pistas de que os constituintes, conscientes das agruras do pas-
sado – embora em silêncio – tentavam prevenir o futuro para que 
o passado não se repetisse. Dessa forma, a “Constituição cidadã” 
demonstra uma clara preocupação com o passado, preocupação 
traduzida em uma tentativa de resguardar o futuro para que a 
ditadura não retornasse.

Instalada sobre os alicerces do regime autoritário, a transição 
brasileira acenava para um prolongamento. Se a princípio a Cons-
tituinte era vista como o epílogo da transição, o desenrolar dos 
trabalhos e a “coautoria” dos Ministros Militares nos principais 
temas da Constituição leva-nos a afirmar que o enfrentamento do 
passado, bem como a reparação das arbitrariedades, pontos funda-
mentais para a dissolução dos conflitos, foram legados ao futuro, 
permitindo, assim, que os resquícios do passado contaminassem 
as novas gerações.

Mesmo que ao longo dos trabalhos da Assembleia Constituinte 
a maioria dos parlamentares tenha se posicionado com cautela, na 
sessão de promulgação da nova Carta Constitucional, em cinco 
de outubro de 1988, Ulysses Guimarães externou o sentimento de 
repúdio ao passado que espreitava sob o olhar atento dos Minis-
tros Militares presentes na sessão de promulgação. O presidente da 
Constituinte, em discurso memorável, destacou:
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A Nação nos mandou executar um serviço. Nós o fizemos 
com amor, aplicação e sem medo. A Constituição certamente 
não é perfeita. Ela própria o confessa ao admitir a reforma. 
Quanto a ela, discordar, sim. Divergir, sim. Descumprir, 
jamais. Afrontá-la, nunca. Traidor da Constituição é trai-
dor da Pátria. Conhecemos o caminho maldito. Rasgar a 
Constituição, trancar as portas do Parlamento, garrotear a 
liberdade, mandar os patriotas para a cadeia, o exílio e o 
cemitério. Quando após tantos anos de lutas e sacrifícios 
promulgamos o Estatuto do Homem da Liberdade e da 
Democracia bradamos por imposição de sua honra. Temos 
ódio à ditadura. Ódio e nojo. (Aplausos) Amaldiçoamos 
a tirania aonde quer que ela desgrace homens e nações. 
Principalmente na América Latina. [...] O Estado prendeu 
e exilou a sociedade com Teotônio Vilela. A anistia libertou 
e repatriou. A sociedade foi Rubens Paiva, não os facíno-
ras que o mataram. (Aplausos acalorados). Foi a sociedade 
mobilizada nos colossais comícios das Diretas Já que pela 
transição e pela mudança derrotou o Estado usurpador. 
(GUIMARÃES, 1988). 

Com o discurso de promulgação, como afirmou o jornalista 
Carlos Castelo Branco, Ulysses

levantou o véu da anistia e olhou para trás e para dentro 
num incômodo reviver de lágrimas sufocadas. Pode ser 
que assim ele tenha sentimentos e ressentimentos e tenha 
contribuído para enterrar um passado que não deve mais 
voltar (O DISCURSO..., 1988, p. 2).

Se com tal discurso, como afirmou o jornalista, Ulysses levan-
tou o véu da anistia, não foi capaz de removê-lo. Pelo contrário, 
contribuiu para que o pacto de silêncio fosse selado por meio da 
perspectiva apresentada em seu pronunciamento de que a nova 
Constituição representaria um rompimento com o passado. A partir 
daquele dia cinco de outubro de 1988, Ulysses e os constituintes 
lançavam uma nova camada no soterramento do passado. Nesse 
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sentido, a experiência continuou “esquecida” em algum lugar do 
passado; restava, ao futuro, encontrá-la.

BETWEEN SILENCE AND NOISE: THE AMNESTY IN THE CONS-
TITUENT ASSEMBLY OF 1987/88
Abstract:. This text aims at analyzing the debates on amnesty and the uses of 
past in the Brazilian Constituent Assembly (1987/88) set up after the Military 
Dictatorship (1964-1985). The debates have elucidated that the past was negotia-
ted, reinterpreted and propagated during a process of political transition which 
sought to lead the country out of a discretionary regime and into a consolida-
tion of a democratic era. Between the remembrance and the forgetfulness – by 
means of constant negotiations around amnesty –, the game stands forward 
and the political strategy to men who were involved in the rise of a new regime 
in the country. Hence, the dictatorial past was negotiated as from political and 
memorial clashes established during the context of transition which culminated 
in the plenary of the Constituent Assembly. By the debates risen over amnesty 
as well as the analysis of the Journals, Annals, magazines and memorialistic 
works of the Constituent Assembly the magazines and memorialistic, this text 
is highly committed, therefore, to assess the strategies, the negotiations and, 
also, the interpretation about the past in this period. In addition, this work is 
concerned with investigating the uses of the past in the matter of the political 
clashes, silences and noises which together have left their marks, scars and 
unsolved questions. Otherwise stated, this work can be taken as a complex 
interlocution settled down between the memory and history realms.
Keywords: Amnesty. Memory. Brazilian Constituent Assembly (1987/88).

Notas

1 No Canto XIX da Odisséia, é narrado o episódio em que Ulisses, disfarçado de 
mendigo, é reconhecido por sua ama Euricléia: “A velha, que tomara na palma 
da mão a perna de Ulisses, ao apalpá-la, reconheceu a cicatriz; largou o pé, que 
caiu dentro da bacia, o bronze ecoou, o vaso oscilou e a água derramou-se pelo 
solo. Então, seu coração, a um tempo, foi tomado de tristeza e de alegria, os 
olhos se lhe encheram de lágrimas, a voz se lhe tolheu na garganta. E tocando 
no queixo de Ulisses, disse: ‘sem dúvida, tu és Ulisses, meu filho querido! E 
eu não o reconhecia! Foi preciso primeiro ter tocado no corpo do meu amo!’” 
(HOMERO, 1978, Canto XIX, versos 467-475).
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2 Memória e esquecimento são duas polaridades que estão contidas dialetica-
mente na palavra anistia; a anamnesis (reminiscência) e a amnésia (olvido) aí 
se entrecruzam em constante tensão. Do grego amnêstia, de amnêtos, olvidado, 
pretendia remeter ao segundo termo do binômio. Entretanto, o conteúdo polí-
tico historicizado levou o termo ao entrecruzamento da memória e do olvido 
(GRECO, 2003).
3 O PMDB, partido majoritário na Assembleia contava com 260 deputados e 
46 senadores, logo em seguida vinha o PFL com 118 deputados e 14 senadores, 
o PDS contava com 33 deputados e cinco senadores, PDT com 24 deputados e 
dois senadores; PTB com dezessete deputados e um senador; PT com dezesseis 
deputados; PL com seis deputados e um senador; PDC com cinco deputados e 
um senador; PCB e PC do B cada um com três deputados; PSB com um deputado 
e um senador; PSC com um deputado e PMB com um senador.
4 Após intensa campanha popular que contou com a mobilização da imprensa, 
de intelectuais, de instituições, de vítimas da ditadura e de seus familiares, em 
1979 foi aprovada a Lei 6.683, polêmica Lei de Anistia, assinada pelo então 
presidente General João Batista Figueiredo. A Lei de anistia beneficiava os 
envolvidos em crimes políticos e conexos ocorridos entre dois de setembro de 
1961 até 28 de agosto de 1979, data de promulgação da lei. Apesar de anistiar 
os exilados e banidos, além dos próprios agentes do governo, Figueiredo não 
concedeu o benefício aos que haviam participado da luta armada, os chamados 
“terroristas”. Além disso, os servidores civis e militares deveriam apresentar 
requerimento junto a Comissão, nomeada pelo Presidente da República, para 
possível reversão ao antigo cargo. Diante da impunidade dos agentes do governo 
e da dificuldade de reversão aos seus antigos postos, as vítimas rechaçaram a 
associação entre anistia e esquecimento; queriam reparação. Iniciou-se um longo 
debate sobre a possibilidade de punição aos agentes da ditadura. Os desdobra-
mentos da lei de anistia de 1979 transpuseram o período de transição; dessa 
forma, o tema foi debatido na Assembleia Constituinte de 1987/88 e chegou 
até os dias atuais (BRASIL, 1982).
5 A Assembleia Constituinte foi dividida em 24 subcomissões que integravam 
08 Comissões Temáticas. O debate sobre a anistia apareceu primeiramente 
na “Subcomissão dos Direitos Políticos, dos Direitos Coletivos e Garantias” 
integrante da Comissão da Soberania e dos Direitos e Garantias do Homem e 
da Mulher ; em seguida o debate apareceu na “Subcomissão dos Direitos dos 
Trabalhadores e Servidores Públicos” que integrava a Comissão da Ordem Social. 
Os relatórios produzidos por tais subcomissões e comissões foram encaminhados 
para a Comissão de Sistematização, encarregada de organizar o projeto para 
votação em plenário. Apesar de o tema ter passado pelas subcomissões e comis-
sões, optamos, para o espaço deste artigo, abordar mais detidamente o debate 
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no plenário a partir do projeto apresentado pela Comissão de Sistematização 
visto que esta sintetizou os projetos anteriores.
6 As eleições para a Constituinte foram realizadas em quinze de novembro 
de 1986, mesmo pleito que elegeu os governadores e deputados estaduais. O 
PMDB teve uma significativa vitória eleitoral; elegeu 21 dos 22 governadores 
estaduais – só não elegeu em Sergipe, onde não havia lançado candidato – e 
conseguiu maioria no Congresso Nacional, consequentemente, constituiu 
maioria na Assembleia Nacional Constituinte. Todavia, a ampla maioria do 
PMDB naquela Assembleia não pressupõe que na Constituinte predominou as 
tendências progressistas. Vista como uma etapa do processo de transição política, 
a Constituinte estava composta por uma elite socioeconômica com ampla maioria 
de graduados de nível superior e tutelada pelas forças conservadoras. Estudos 
realizados acerca do perfil socioeconômico e político dos Constituintes apontam 
para um predomínio político do centro, de acordo com David Fleischer (1988), 
217 dos 559 constituintes tiveram passagem pela ARENA, partido que apoiou 
o regime autoritário. O autor observou que a maior bancada da Assembleia 
Constituinte – a bancada do PMDB – era integrada por quarenta ex-integrantes 
do PDS, partido que sucedeu a ARENA após a reforma partidária de 1979.
7 Durante as discussões em plenário, de acordo com dados apontados pelo 
historiador Daniel Aarão Reis Filho (2014), cerca de dez mil pessoas circulava 
todos os dias pelos corredores e salas do Congresso Nacional, com vistas a 
lutar por seus interesses, a persuadir e barganhar votos. Os grupos de pressão, 
chamados lobbies, agiam em nome de diferentes bandeiras, todos com olhos 
bem fixos no futuro. Dentre os lobbies que pressionavam a Constituinte em 
torno do tema da anistia, podemos destacar a Federação das Associações de 
defesa da Anistia (FADA) e o grupo Tortura Nunca Mais.
8 Durante os trabalhos da Assembleia Nacional Constituinte, o lobby dos 
militares cassados se organizou na Federação das Associações de Defesa da 
Anistia (FADA), tal grupo não representava apenas os militares cassados após 
o golpe de 1964, mas também os envolvidos no levante comunista de 1935 e 
os que participaram da campanha “o Petróleo é Nosso”. Formada por vários 
grupos de cassados, a FADA pretendia incluir na nova Constituição uma anistia 
ampla que beneficiasse todos os punidos arbitrariamente durante a ditadura 
(MILITARES..., abr. 1987).
9 O ministério do Presidente José Sarney contava com os seguintes Ministros 
Militares: Leônidas Pires Gonçalves (Exército), Henrique Sabóia (Marinha), 
Octávio Júlio Moreira Lima (Aeronáutica), Paulo Campos Paiva, Paulo Roberto 
Coutinho Camarinha e Valbert Lisieux Medeiros de Figueiredo (Estado-Maior 
das Forças Armadas) e Ivan de Souza Mendes (SNI).
10 O lobby das Forças Armadas, comandado pelo general Werlon Coaracy de 
Roure, contava com doze oficiais das três armas. Além de oficiais, as Forças 
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Armadas contavam com o apoio de alguns parlamentares como o senador Jarbas 
Passarinho. Entre os temas tratados na Constituinte, os Ministros Militares e o 
lobby das Forças Armadas exerceram pressão sobre a definição constitucional 
acerca da função das Forças Armadas, a manutenção da defesa interna com 
parte de suas funções, manutenção do Conselho de Segurança Nacional, anistia, 
competência dos Tribunais Militares ou a permanência da obrigatoriedade do 
serviço militar.
11 Concedia anistia a todos os que, no período compreendido entre dezoito de 
setembro de 1946 e primeiro de fevereiro de 1987 foram atingidos por moti-
vações políticas ou por qualquer diploma legal, atos de exceção, institucionais 
ou complementares, e aos que foram abrangidos pelo Decreto Legislativo  
nª 18, de quinze de dezembro de 1961, bem como aos atingidos pelo Decreto-lei 
nª° 864, de doze de setembro de 1969, assegurando promoções na inatividade, 
ao cargo, emprego, posto ou graduação a que teriam direito se estivessem no 
serviço ativo. (BRASIL, 1987d).
12 Com 93 membros, a Comissão de Sistematização representava o momento 
mais importante do processo constituinte. A Comissão era composta pelos 
relatores das 24 subcomissões e pelos oito presidentes e oito relatores das 
Comissões Temáticas. Para presidir a Comissão onde seria elaborado o texto 
final da nova Carta Magna do país, fora designado o senador Afonso Arinos 
(PFL-RJ). A relatoria do projeto ficou a cargo do deputado Bernardo Cabral 
(PMDB-AM). As tendências majoritariamente progressistas dos presidentes e 
relatores das subcomissões e comissões engrossariam as fileiras da “esquerda” 
na Comissão de Sistematização. Entretanto, tal composição era pouco repre-
sentativa no plenário.
13 Bernardo Cabral fez um trabalho de formatação dos textos aprovados nas 
Comissões Temáticas transformando-os em um único projeto. Esse primeiro 
texto foi chamado de “Projeto A” e foi encaminhado com 496 artigos para uma 
primeira rodada de discussão em plenário. As emendas propostas foram anali-
sadas pelo relator que apresentou novo texto (Cabral I). Após nova rodada de 
proposição de emendas, foi apresentado em 05 de setembro um novo substitutivo 
(Cabral II). Nesse texto, o relator tentou conciliar as demandas do Executivo 
e das Forças Armadas com as principais demandas da Constituinte, porém os 
integrantes da Comissão de Sistematização decidiram aprovar o “Projeto A”.
14 Bernardo Cabral era deputado federal pelo MDB quando fora cassado pelo 
AI-5 e teve sua carreira de professor universitário interrompida. Quando Cabral 
apresentou um projeto de anistia restrita, o deputado Paulo Ramos ressaltou 
que o parlamentar tentava ignorar a sua história: “não acredito que o Cons-
tituinte Bernardo Cabral tenha perdido a lembrança de que foi um homem 
cassado e que sofreu a amargura da cassação, dos direitos políticos cassados 
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e não contemple com uma anistia digna aqueles que estão aí abandonados à 
própria sorte.” (BRASIL, 1988).
15 A sessão do dia 16 de novembro de 1987 foi marcada por grande tensão, dia 
da votação das emendas relacionadas à anistia, Marinheiros e praças tentavam 
ocupar as galerias para acompanharem a votação, entretanto, como reclamou 
o parlamentar Jamil Haddad, as portas foram fechadas para evitar tumulto 
diante da votação de tema tão polêmico. A primeira emenda a ser votada era 
de autoria do constituinte Vilson de Souza (PMDB-SC) e propunha anistia 
aos punidos por atos administrativos; a segunda emenda a ser votada era de 
autoria de Jamil Haddad (PSB-RJ) e objetivava o pagamento de atrasados aos 
anistiados; a terceira, proposta por Brandão Monteiro (PDT-MA) estendia a 
anistia aos marinheiros, soldados e cabos da Aeronáutica. As três propostas 
foram rejeitadas.
16 A proposta de anistia aos cassados por atos administrativos dividiu a bancada 
do PMDB. Parlamentares de grande destaque no partido como Bernardo Cabral, 
Mário Covas e Fernando Henrique Cardoso votaram contra a proposta de 
ampliação alinhando-se ao posicionamento de bancadas conservadoras como do 
PDS e PFL. Uma minoria de peemedebistas votou a favor da proposta de Vilson 
de Souza, alinhando-se aos parlamentares com tendências mais progressistas 
como os da bancada do PCB e do PC do B.
17 Enquanto os Ministros Militares alegavam que o mandato de Sarney deveria 
abranger seis anos, parte significativa dos Constituintes – principalmente do 
PMDB – pleiteava que o mandato de Sarney durasse apenas quatro anos. No 
meio do conflito, Sarney se pronunciou em rede nacional afirmando que seu 
mandato seria de cinco anos.
18 Dentre os 27 votos contrários, não figurou o voto de Mario Covas e Fernando 
Henrique Cardoso, depois do episódio da sessão anterior os dois destacados 
parlamentares do PMDB haviam deixado o recinto.
19 Descontentes com a aprovação do “Projeto A” em detrimento dos substitutivos, 
os parlamentares mais conservadores, que teriam dificuldades para alterarem 
qualquer artigo do projeto aprovado pela Sistematização, se rebelaram contra 
o regimento em novembro de 1987. O projeto de mudança do Regimento 
Interno da Constituinte foi aprovado em três de dezembro de 1987. A partir 
da mudança do Regimento, houve uma “virada de mesa” na Constituinte e a 
esquerda progressista perdeu espaço para um grupo suprapartidário de centro-
direita denominado “Centrão”.
20 Lysâneas Maciel (PDT-RJ) e Raquel Cândido (PFL-RO) apresentaram emenda 
que visava o pagamento de aposentadoria aos militares cassados pelo movimento 
de 1964. Além da emenda fundida pelos dois parlamentares, o comunista Roberto 
Freire também apresentou proposta de anistia aos que foram punidos por atos 
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administrativos. Novamente a reintegração dos cassados causaria polêmica, 
não apenas na Constituinte, mas também no Planalto e na grande imprensa.
21 É difícil dividir as alas progressistas e conservadoras da Assembleia usando 
apenas os partidos como referência, uma vez que, principalmente após a forma-
ção do Centrão as lideranças partidárias perderam força e os posicionamentos 
individuais se evidenciaram. Um exemplo disso é o posicionamento da cons-
tituinte Raquel Cândido (PFL) que se tornou uma das principais defensoras 
da anistia aos cassados enquanto a liderança de seu partido era totalmente 
contra a ampliação da medida. Além disso, podemos citar a heterogeneidade 
do PMDB que não entrava em acordo em relação aos temas mais polêmicos 
da Constituinte. Apesar dessas ambiguidades partidárias, tentamos situar o 
posicionamento dos partidos tendo como referência a maioria dos votos con-
cedidos por cada agremiação às emendas acerca da anistia. Dessa forma, após 
a análise das votações nominais, podemos afirmar que se posicionaram contra 
a ampliação da anistia para os militares cassados o PDS, PTB, PFL, parte do 
PMDB e os pequenos de direita como PL, PDC e PMB. Em contrapartida, a 
maioria dos parlamentares do PDT, PT, PCB, PC do B, PSB e parte do PMDB 
se posicionaram a favor da anistia.
22 Reproduzo a emenda na íntegra: “Concede-se igualmente anistia a todos os 
servidores militares que em decorrência dos fatos ocorridos em 1964, tenham 
sido atingidos por atos administrativos, desde que sentença judicial, proferida 
em ação proposta no prazo de cento e oitenta dias, reconheça que a punição 
tenha decorrido de motivação exclusivamente política, assegurando-se-lhes os 
direitos e vantagens previstos na emenda constitucional nª 26, de 27 nov. 1985.”
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Resumo: O objetivo principal deste ensaio é ter a história da historiografia 
como caminho para reconstruir parte do horizonte da redemocratização, em 
diálogo com alguns livros que estão presentes na formação de historiadores 
desde a década de 1990. A atualidade e permanência da produção destes anos 
sugere a continuidade de um horizonte histórico. O ensaio realiza então três 
movimentos: 1) a compreensão da redemocratização como reconstrução de um 
horizonte; 2) a crise do conceito “ideologia” como sintoma de uma transforma-
ção mais ampla; 3) algumas respostas da historiografia à redemocratização. A 
questão é saber como democracia e historiografia se reorganizaram se abrindo 
para “novas personagens” e para um horizonte histórico em movimento.
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Introdução

Não é por acaso que voltamos nossas expectativas para a década 
de 1980. Hoje, a necessidade de intensificar a vida pública é urgente, 
assim como foi na redemocratização. Ainda assim, infelizmente, 
a redemocratização vivida ao longo dos anos 1980 tem aparecido 
pouco como experiência em sua pluralidade. As leis de produção 
popular enviadas ao congresso (uma parte pontual, mas exemplar, 
da constituinte), as associações de bairro e os movimentos de luta 
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por moradia, a própria invenção do conceito de “movimento social” 
(uma criação dos anos 1980 viva nos dias de hoje), toda a diversidade 
da ação parece menor que a importância do texto constitucional 
ou da eleição de 1989 como marco democrático.

Essa baixa presença da pluralidade de experiências da redemo-
cratização aparece em muitos lugares. Por exemplo, quando even-
tos recentes, como as jornadas de 2013, são vistas como novidade 
quando, à rigor, retomam diferentes ações e caminhos que foram 
vividos na redemocratização (NOBRE, 2013). Parece que entre as 
gerações – que foram sendo formadas ao longo da institucionali-
zação da democracia – existem lacunas, principalmente no que diz 
respeito à transferência de experiências de participação ativa na 
vida pública. Os anos 80 não foram tão diferentes de 2013 e, em 
outros sentidos, de 2017.

Nos limites deste ensaio, que pretende agir sobre essa perda 
de experiência geracional, importa principalmente uma questão: a 
relação entre democracia e incerteza. Ao contrário do que as imagens 
do fim da ditadura ou da “década perdida” podem sugerir, a década 
de 1980 foi marcada por dúvidas. Não era evidente o que era demo-
cracia, nem o lugar dos partidos políticos. O voto aparecia como 
um elemento consensual, assim como a ideia de representação. Mas 
isso não quer dizer que as suas contradições não fossem discutidas, 
pelo contrário: “Assim, a hipocrisia aparente que consiste em contar 
como unidades iguais os votos de cidadãos desiguais é o próprio 
preço da democracia” (ROUQUIÉ; LAMONIER; SCHVARZER, 
1985, p. 23).

O centro do debate era a democracia, mas também seus limites. 
Parte da dificuldade de se orientar e ter como aliada a pluralidade 
de experiências da redemocratização vem daí: os anos 1980 falam 
mais de dúvidas do que de respostas. Se os debates da década gira-
ram entorno da democracia enquanto dúvida, sua fisionomia é 
mais ou menos estável.

É comum pensar os anos 1980 a partir dos seguintes marcos: 
a) suspensão do AI-5 (1978) e a anistia (1979), como marcos do 
suposto fim das estruturas mais duras e autoritárias da ditadura; b) o 
governo de João Figueiredo (1979-1985), como uma transição demo-
crática; c) a constituição de 1988 e as eleições de 1989 como marcos 
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iniciais de uma estabilidade democrática. Essa periodização, porém, 
dá pouco lugar a duas experiências centrais da década: as “diretas 
já!” e, principalmente, a constituinte. Essas experiências foram, no 
limite, diferentes, mas conectadas. As “Diretas Já!” foram vividas 
como uma derrota, mas uma derrota que animou com muita força 
a constituinte (VERSIANI, 2014). A redemocratização foi marcada 
pela presença ativa na vida pública, nas cidades, ruas e bairros.

Por outro lado, mesmo deputados que foram eleitos para 
atuar na constituinte duvidaram dela. Florestan Fernandes é um 
bom exemplo. Ao longo da década, ele publicava suas angústias e 
críticas em jornais e artigos e não deixou de fazer isso quando foi 
eleito deputado constituinte. Na condição de deputado, afirmava:

A chamada “conciliação conservadora” tinha por objetivo 
uma estratégia clara, de natureza político-militar: fechar 
os horizontes que a crise da República institucional abria 
para a eclosão das forças populares na cena histórica (ou, 
como preferiu afirmar o deputado Ulysses Guimarães, na 
qualidade de presidente do PMDB, propor uma escolha 
que contornasse as “explosões sociais”)”. (FERNANDES, 
1989, p. 27).

Nos limites deste ensaio, não interessa tanto um debate sobre 
o quanto de fato ocorreu de participação direta na constituinte ou 
não. O que interessa é a presença da dúvida. O mais importante 
é esse gesto crítico que coloca questões ao auditório, mas não dá 
uma diretriz imediata ou uma resposta única – cobrando, assim, 
autonomia do interlocutor. Florestan Fernandes, ou qualquer outro 
que falasse da redemocracia como um debate e uma questão em 
aberto, estava sendo cético. Nos limites desse ensaio, cética é toda 
voz que se esforçava em falar de democracia como incerteza e, ao 
que parece, muitas se esforçaram para isso. É nesse sentido que a 
dúvida e a crítica de Florestan Fernandes interessam aqui.

No caso da historiografia, ceticismo foi a complexificação 
de passados que eram vistos, nos debates públicos, como homogê-
neos, um passado arcaico que tornava todo o passado um tempo 
perdido. O que a historiografia fez foi colocar em aberto o que 
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se sabia sobre o passado. Pelo menos, é claro, nos principais textos 
para esse ensaio: O diabo e a Terra de Santa Cruz (1986) de Laura 
de Mello e Souza; O Tempo Saquarema (1994), de Ilmas Mattos; A 
invenção do trabalhismo (2005), de Ângela de Castro Gomes; Os 
Bestializados (1987), de José Murilo de Carvalho. 

O objetivo principal deste ensaio e dessa seleção é ter a história 
da historiografia como caminho para reconstruir laços geracionais 
por de dentro de alguns livros que estão presentes na formação de 
historiadores a partir da década de 1990. Ler a escrita da história dos 
anos 1980 em seu horizonte implica também em um gesto cético: 
colocar em movimento textos que são lidos como referências estáveis. 
Não na pretensão da superação por novas e atuais pesquisas – como 
se fôssemos sempre obrigados a desfazer o que foi feito para dar 
chance ao novo – mas pela compreensão deles em seus horizontes. 
Assim, talvez apareça o quanto as nossas referências são da redemo-
cratização. A atualidade e permanência da produção destes anos se 
deve, ao que tudo indica, à continuidade de um horizonte.

No horizonte da redemocratização existe ainda outra expe-
riência incontornável que ainda ecoa: a dissolução de diferentes 
expectativas de futuro e um clima de estagnação. De início, pode 
parecer que isso afetou mais diretamente aqueles que se compreen-
diam como de esquerda, mas não é o caso. A dissolução da URSS 
marcou a todos. Num contexto amplo, é possível pensar a década de 
1980 e a redemocratização como parte de uma “experiência abismal”, 
que quer dizer: aparente perda de horizonte de inteligibilidade. Ou 
seja, o futuro que se imaginava até o fim da URSS era um, depois 
do fim da Guerra Fria ele teve de ser reconstruído. Pelo conceito de 
“experiência abismal” (de se estar de frente para o abismo), Elias Paltí 
inicia Verdades y saberes del marxismo (2010), para falar de como 
a experiência vivida pela dissolução de expectativas marxistas não 
diz respeito apenas aos marxistas. Este texto não seria possível sem 
esse livro, nem o seu caminho principal: a diferença entre verdade 
– o marxismo como uma prática política – e o saber – o marxismo 
como um sistema de conhecimento. 

Essa diferença é importante na medida em que no Brasil acon-
teciam ao mesmo tempo o fim da URSS e a redemocratização. O 
marxismo foi revisto enquanto prática política e como conhecimento. 
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De forma esquemática, na luta contra os regimes militares o elogio 
à democracia se tornou uma demanda, o que implicava rever con-
ceitos como democracia burguesa e, até mesmo, classe. Nas escritas 
da história, por sua vez, o marxismo como saber também sofria 
mudanças que pretendiam, falando de forma ampla, dar voz e lugar 
a “novos sujeitos históricos”. A historiografia estava em diálogo com 
a verdade, com a prática, mas mantinha uma autonomia que, por 
caminhos diferentes dos deste ensaio, já foi alvo de pesquisa.

O interesse por essa historiografia da década de 1980 não é um 
interesse novo. Indo a uma das primeiras reflexões sobre o tema, 
Carlos Fico e Ronald Polito (1992) mostram, com um levantamento 
amplo de revistas, dissertações e teses, que nos anos 1980 começam 
a se estabelecer as pós-graduações em história de forma mais intensa 
e, assim, a dinâmica da produção científica em história começa a 
entrar numa lógica que em breve seria operacionalizada pelas agências 
de fomento como CAPES e CNPq. O que implica, por exemplo, 
numa maior ênfase na produção de artigos especializados e numa 
menor dedicação à divulgação científica ou à produção de materiais 
didáticos, algo que está longe de ser específico da história.

A tese de Igor Guedes Ramos (2014) é, provavelmente, o traba-
lho mais atual e completo sobre a historiografia da década de 1980, 
especialmente no que diz respeito às recepções de Thompson e de 
Foucault. Essa escolha desarma, e isso é fundamental, a imagem de 
que a década de 1980 foi o momento da recepção da chamada ter-
ceira geração dos Annales – o que é apenas uma das afirmações dos 
Annales como formadores da historiografia contemporânea, discurso 
que ganha força, ao que tudo indica, a partir da década de 1990. 

O que esse artigo acrescenta pontualmente ao debate é o quanto 
o horizonte da historiografia não era construído centralmente por 
referências, mas pela própria experiência da redemocratização. A 
busca por este horizonte, então, implica sair da historiografia e ir 
aos debates sobre a redemocratização sem perder de vista que o que 
interessa é o horizonte destes. Vale saber o que diziam personagens 
como Raimundo Faoro ou Marilena Chauí. Também é neste hori-
zonte que a história se renovava.

Para falar sobre esses pontos, o texto se divide em três ques-
tões: 1) um panorama da redemocratização como uma experiência 
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abismal (PALTÍ, 2010); 2) a dissolução da unidade do conceito de 
ideologia como índice de uma dupla crise: epistemológica e do lugar 
ocupado pelo intelectual/historiador; 3) algumas respostas dadas 
pela historiografia e o seu ceticismo.

A experiência, o abismo e a democracia

A produção da década de 1980 sobre democracia não caberia 
num texto. Mas duas referências podem ajudar na construção de 
um panorama: um ensaio chamado A democracia como valor uni-
versal (1979), de Carlos Nelson Coutinho – tradutor e comentador 
de Antonio Gramsci; e o livro A democracia e os comunistas no 
Brasil (1980), de Leandro Konder – leitor e divulgador de Walter 
Benjamin. Ambos marcam justamente o quanto existe de uma 
experiência de perda de futuro sendo reconstituída pelo conceito 
de democracia nessa década. Ambos abandonam qualquer pro-
jeto revolucionário ou esquema explicativo estável para investir 
no político, compreendendo este investimento, na prática, como 
defesa da democracia. No limite, era do próprio conceito moderno 
de “revolução” (KOSELLECK, 2006) que eles se afastavam. Ao 
mesmo tempo, dava-se um afastamento de qualquer crítica direta 
à propriedade privada. 

O primeiro, o afastamento do conceito de “revolução”, era 
evidente. Seja para Konder, ou Nelson Coutinho, existe uma visí-
vel expectativa de repensar práticas da esquerda, principalmente 
o suposto uso “estratégico” da democracia. Isso implica um certo 
esvaziamento do futuro como meta para uma atenção dedicada ao 
presente e à política. Era também uma necessidade do momento. 
Depois do golpe de 1964 – que se apropriou de muitas formas do 
conceito moderno de “revolução” – não era fácil defender a imagem 
de um gesto violento que separa o presente do futuro. Para esses 
dois textos, a democracia era uma meta e um meio, a abertura para 
a vida política era um caminho para refundar uma dimensão de 
verdade, era uma outra prática, definitivamente dedicada à política 
compreendida como dirigir, pensar e disputar o Estado nas contin-
gências do presente. Era, também, uma pretensão de alargamento 
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do que se compreende por democracia. “A ideia dessa articulação 
entre democracia representativa e democracia direta já faz parte 
do patrimônio teórico do marxismo” (COUTINHO, 1979, p. 38).

No segundo caso, o afastamento da crítica à propriedade 
privada produz um esquecimento em relação à tradição e uma 
profunda dificuldade em ler Marx diretamente, como se a cada 
momento algo de não contemporâneo devesse aparecer. Semelhante 
ao que Paltí (2010) vê em Nahuel Moreno, a crise da URSS não era 
vista como um limite para o marxismo em geral. O fim da URSS 
era, no limite, o fim do stalinismo e de suas formas de saber. Era a 
chance de uma expansão de outros saberes e outras verdades, como 
para a radical atenção à história como atenção ao político que, aqui, 
não seria compreendido jamais como consequência de uma estru-
tura ou como pura e simples ideologia. Ao pensar a política como 
contingência e aberta a disputa, o marxismo rompia com qualquer 
compreensão da história por etapas ou modelos. Léon Trotsky e 
Antonio Gramsci seriam fonte de renovação, mas o futuro não 
seria mais socialista. Pelo menos não um futuro próximo. Assim, 
o conceito de revolução em sua formulação moderna – como uma 
separação radical entre dois momentos da história – perdia espaço e, 
no mesmo movimento, a história do Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) se tornava um exemplo, um passado que precisava ser digerido.

Os erros do passado se tornavam um tema recorrente em 
escritas da história do PCB publicadas ao longo dos anos 1980. Em 
sua Contribuição à história do PCB (1984), Nelson Werneck Sodré 
falava de mais de quarenta livros sobre o tema. A história do PCB 
parece ter sido um gênero. No geral, o que aparece é a necessidade 
de produzir sentido exemplar para o passado, como se a única 
forma de produzir sentido fosse aprendendo com erros do PCB. 

As escritas que narravam as experiências ao longo da ditadura, 
como testemunhas do que foi vivido, por sua vez, são como testes 
constantes da capacidade de produzir sentido para a história. São 
outro gênero constante nos anos 1980, manifestação da perda de 
horizonte pela experiência dos regimes militares. Não há como 
subestimar o quanto de perda de hozironte não se devia à própria 
experiência da ditadura. Escrito por Jacob Gorender, membro do 
PCB, Combates nas trevas (1987) – que é a princípio um relato 
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biográfico, mas acaba sendo também uma história do PCB – mostra 
o quanto existe de suspensão de sentido na própria organização do 
livro. A história do PCB, e a dificuldade em contá-la, era como que 
misturada à própria experiência de viver a prisão, a tortura, a perda 
de companheiros e companheiras. A prisão simplesmente irrompe 
em um capítulo, interrompendo de um golpe só uma narrativa 
que até então era sequencial e causal. Os erros, ou o erro central 
(a hierarquização interna do partido competia com a aposta numa 
aliança com a burguesia nacional como erro fatal do PCB), falavam 
de uma falta de atenção com o fim do populismo, solo histórico 
dos regimes militares na compreensão de Gorender. Existia um 
processo histórico a ser percebido, mas não foi. A compreensão da 
história podia falhar. O tempo ainda era moderno, mas a confiança 
na consciência histórica estava em suspenso.

O debate pela democracia, porém, era bem mais amplo. Com 
o fim anunciado da Guerra Fria, democracia não poderia mais 
ser o oposto do comunismo ou de uma liberdade Antiga1. Mas 
essa estatura foi na verdade uma dúvida constante para muitos 
que, desde a suspensão do AI-5 e da Lei de Anistia, começaram a 
debater intensamente o tema em espaços como o Centro de Estu-
dos de Cultura Contemporânea (CEDEC), ou o Centro Brasileiro 
de Análise e Planejamento (CEBRAP), próximos, principalmente, 
pela figura de Raimundo Faoro a OAB (FAORO, 1981). Inclusive 
por sua atuação ao longo dos regimes militares na defesa de presos 
políticos, Faoro era como um patrono destes espaços em que se 
discutia a redemocratização.

Entre tantos que estavam juntos dele, numa posição bem 
distinta daquelas de Carlos Nelson Coutinho e Leandro Konder, 
Bolivar Lamounier (1985) agia sobre um mosaico que resume muito 
da experiência de perda de horizonte. Não havia consenso sobre a 
forma dos partidos (se pluripartidarismo ou bipartidarismo) ou sobre 
as diferentes formas de processos eleitorais. O significado das ações 
diretas em São Paulo e Brasília era radicalmente distinto do que se 
vê hoje. Quando a violência irrompia, para Lamounier (1986), era 
evidente a falha do Estado, o quebra-quebra era um código e não 
uma alteridade. Por sua vez, a tolerância ao uso da violência no 
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espaço público era proporcional à tolerância com a naturalização 
da desigualdade social.

Essa descrição ampla do consenso sobre a democracia é impor-
tante, mas não foi apenas a paisagem quem deu unidade e sentido 
à redemocratização. O consenso sobre o voto era uma parte da 
questão. A construção da democracia como futuro e valor – o que 
é comum a Lamounier ou Coutinho, apesar da grande diferença 
entre ambos – era possível também na medida em que ela era 
uma diferença em relação a alguma coisa, não mais o oposto do 
socialismo ou do Antigo, mas o oposto de um passado até aquele 
momento insuperável. No debate público que se intensificou após a 
anistia de 1979, não estava em jogo incidir sobre o passado recente, 
sobre a força que os herdeiros dos regimes militares visivelmente 
tinham na redemocratização, mas sobre um passado visto como 
unidade, como arcaico.

Uma referência sistematicamente citada é Vitor Nunes Leal, 
Coronelismo, enxada e voto (2012), como se as incoerências da 
primeira república fossem um DNA, algo que explica a carência da 
democracia como um todo no país. O voto de cabresto é o índice 
primeiro de um interminável passado arcaico que domesticava o 
espanto com o passado recente. O voto de cabresto é tudo o que a 
redemocratização queria combater como horizonte, inclusive numa 
reorientação do que seja o voto. 

Assim, um otimismo realista ia se formando na redemocrati-
zação, um otimismo que só conhece o tempo lento justamente por 
admitir o peso que o passado é. Por sua vez, ao admitir a natureza 
autoritária do Estado brasileiro como traço constante, a própria 
ditadura perdia sua excepcionalidade e se tornava uma das mani-
festações cruéis de nossas tradições autoritárias. A consequência 
do passado arcaico é a abertura na democracia para o convívio 
com o que, a princípio, ela se propõe a superar. Em mais de um 
sentido, o passado arcaico dava uma identidade da democracia e 
tirava dela a dúvida.

O que se dava até o abismo se confirmar, em 1991 com o fim 
da URSS, é o que mais interessa: uma certa capacidade de “manter as 
coisas incertas” (GADAMER, 1997). Antes do fim das expectativas, 
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mas já com o fim anunciado, a dúvida era uma constante. Era 
evidente para quem viveu os anos 1980 que a Guerra Fria chegaria 
ao fim. É esta experiência que interessa principalmente: como agir 
quando não se confia na resposta? Como falar para outras gerações 
desta capacidade que parece ter sido perdida?

Crises do conceito de ideologia

A recepção de autores como Michel Foucault ajudaria a dis-
solver o conceito de ideologia. Aliás, a sua recepção deu certa 
fisionomia à maneira como o giro linguístico se daria por aqui 
(CEZAR, 2015). A adesão mais intensa ao giro linguístico dependia, 
porém, de uma vinculação com outras referências – como a teoria 
literária ou sociológica – que organizavam caminhos para colocar 
os pressupostos dos historiadores em questão (ARAUJO, 1988). A 
recepção direta da virada linguística, assim, foi baixa. Dentro do 
debate sobre a recepção do giro linguístico no Brasil, esse texto 
apenas pontua que a recepção de Gramsci – que não é um autor 
usual para se pensar a virada linguística – nesses anos tem um efeito 
que não pode ser desconsiderado.

Quando se distingue entre intelectuais e não intelectuais, 
faz-se referência, na realidade, tão somente à imediata fun-
ção social da categoria profissional dos intelectuais, isto 
é, leva-se em conta a direção sobre a qual incide o peso 
maior da atividade profissional específica, se na elaboração 
intelectual ou se no esforço muscular-nervoso. Isto signi-
fica que, se se pode falar de intelectuais, é impossível falar 
de não intelectuais, porque não existem não intelectuais. 
(GRAMSCI, 1968, p. 7).

Deve-se notar que a elaboração das camadas intelectuais 
na realidade concreta não ocorre num terreno democrático 
abstrato, mas de acordo com processos históricos tradicionais 
muito concretos. Formaram-se camadas que, tradicional-
mente, “produzem” intelectuais... (GRAMSCI, 1968, p. 10).
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Quando Gramsci aparece na bibliografia de uma obra dos anos 
1980, é pouco provável que Os intelectuais e a organização da cultura 
(1968) não esteja presente. Essas duas citações, extraídas desse livro, 
mostram algo, um deslocamento do lugar do intelectual, expõem 
o quanto a sua posição de destaque é uma construção histórica 
que se constrói a partir da divisão social do trabalho mais básica: 
a separação entre trabalho com o corpo e trabalho intelectual. A 
desestabilização desse lugar produziu uma amplificação das vozes, 
afinal, na compreensão de Gramsci, todos são intelectuais. 

No caso específico da história, algo semelhante acontece pela 
leitura cada vez mais intensa de E. P. Thompson. No mínimo, a 
compreensão de formas de dominação ou poder não se daria mais 
pela compreensão de estruturas previamente definidas. Classe se 
daria, a partir daí, dentro da história. Não há modelos aqui, apenas 
a crítica a eles. Mas o que se compreendia por ideologia quando o 
conceito era estável e uma unidade?

Marilena Chauí, neste ponto, é um índice importante. Além 
de ter escrito história tendo ideologia como conceito chave (CHAUÍ; 
FRANCO, 1978), sua definição do conceito é representativo, princi-
palmente no volume O que é ideologia? (1981) da coleção “Primeiros 
passos”, editada pela Editora Brasiliense. Chama a atenção a pre-
sença dessa editora na década não só na produção de materiais de 
divulgação de conhecimento, como de debates políticos. A coleção 
“Primeiros passos” é um bom exemplo, mas, como ela, ocorreram 
várias iniciativas de intervenção nisso que hoje chamamos de his-
tória pública. 

Essa coleção “Primeiros Passos”, aliás, tem servido como uma 
espécie de dicionário filosófico dos anos 1980 para a pesquisa em 
curso. Produzida ao longo da redemocratização – ao lado de outras 
coleções – a coleção “Primeiros Passos” operava como um dicionário, 
produzindo a tentativa de cristalizar conceitos que, naquele mesmo 
momento, estavam tendo sentidos deslocados. Nesse sentido, Chauí 
definia o conceito na seguinte direção, na escrita dirigida a públicos 
iniciados, sua definição é: 

O campo da ideologia é o campo do imaginário […], não 
no sentido de irrealidade ou de fantasia, mas no sentido de 
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conjunto coerente e sistemático de imagens ou representa-
ções tidas como capazes de explicar e justificar a realidade 
concreta. Em suma: o aparecer social é tomado como o ser 
do social. (CHAUÍ, 1989, p. 19). 

Na escrita dirigida a um público amplo, que é o caso da coleção 
“Primeiros passos”, depois de percorrer uma história do conceito, 
ideologia assume fisionomia por uma narrativa dos diferentes 
momentos da divisão social do trabalho. A autora seguia de perto 
a própria estrutura do texto de Marx e Engels. No fim, a questão 
central também é próxima: a potência de conceitos que, quando 
generalizados na sociedade, naturalizam a estruturação da mesma. 
O conceito de propriedade privada, aqui, é o conceito central. 

A escrita de Chauí nessa década foi ampla. Incluía também a 
escrita de prefácios, inclusive de livros de história. E é na escrita de 
prefácios que sua definição de ideologia dialoga mais diretamente 
com a historiografia, o que acontece numa história dedicada aos 
“vencidos”. Todos que não eram, até o momento, sujeitos ou pro-
tagonistas nas escritas da história.

A “história dos vencidos”, antes de ser escrita da história, foi 
uma crítica à produção acadêmica. “Trata-se, antes de mais nada, 
de pôr em dúvida a historiografia existente, assinalando seus com-
promissos (voluntários ou involuntários) com o saber da classe 
dominante” (CHAUÍ, 1981, p. 11). A historiografia era suspensa por 
ser instrumento ideológico, principalmente a pretensamente crítica. 
Duas citações de um livro prefaciado pela autora resumem a questão:

As análises teóricas que se seguiram ao golpe de 1964 enqua-
draram numa dimensão de vencidos a classe operária e os 
projetos políticos dos intelectuais, e nessa medida um ‘fato 
político’ se fixou como referência universal àqueles que se 
pretendiam opositores do regime. (DECCA, 1981, p. 32).

Essa totalização, própria a uma certa noção de objetividade 
da ciência – enquanto esfera especializada do saber –, ao 
recorrer à classe operária ou ao movimento operário como 
objetos, como abstrações, silenciou os ecos da experiência 
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proletária marcada desde a sua instituição pelo signo da 
diferença. (DECCA, 1981, p. 34).

O interesse pela experiência é justamente o interesse pela 
história ainda não conhecida, pelo que não é possível de conhecer 
ou deduzir a partir de modelos. A esta altura, a própria ciência era 
ideologia, ao ponto em que todo conhecimento poderia se tornar 
suspeito e questionável. Esse movimento, da crítica a uma forma 
de produção de discurso à crítica à produção de discursos em geral, 
não foi exclusivo da história dos vencidos (ARAUJO, 2012).

Junto da história dos vencidos, Chauí celebrava um livro que 
afirmava uma nova forma de movimento social, Quando novos 
personagens entraram em cena, de Éder Sader (1988), em diálogo 
direto com o ensaio de Carlos Nelson Coutinho. O que chama 
mais a atenção de ambos (Chauí e Sader) é justamente o quanto 
as identidades, formas de organização e teorias que definiam as 
diferentes posições das esquerdas até então perderam sentido para 
as novas personagens. Era uma nova forma de se organizar que não 
se orientava por nenhum esquema já conhecido. Todo saber estava 
em suspenso, a única certeza era a verdade de que novas igualdades 
haveriam de ser formuladas. 

Ao mesmo tempo em que essa reformulação se dava, a escrita 
da história também se abria para novas vozes. Essa abertura não 
foi, então, apenas construída pela recepção de Thompson ou de 
qualquer outra referência, mas também pela própria experiência 
da redemocratização. Assim como no debate sobre o presente, as 
escritas sobre o passado se abriam para “novos sujeitos históricos”.

A história dos “novos sujeitos”, que ganha ampla projeção ao 
fim da década de 1980, apesar de também se interessar pelos “venci-
dos”, caminha por outras escolhas. O desejo de falar de quem ainda 
não era assunto na história é algo que se mantém. A crítica direta 
à produção universitária não aparece, pelo contrário, existe uma 
confiança na escrita cientificamente orientada desde que dedicada 
a falar de quem, até então, não era visto como sujeito histórico. A 
pergunta central seria sobre como falar desses novos sujeitos. E, 
assim, uma outra dimensão crítica ao conceito de ideologia apareceu. 
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Algumas respostas da historiografia

Na abertura de O diabo e a terra de Santa Cruz, num momento 
de demarcação aberta de uma diferença, é dito:

[…] acreditava que a feitiçaria exercida por esses homens 
pobres – livres, escravos e libertos – apresentava elementos 
predominantemente africanos. Sobre eles incidia a carga 
reprobatória dos poderosos e também a do homem comum, 
que na condenação de seus iguais buscava identificação 
com as camadas dominantes e introjetava sua ideologia. 
(SOUZA, 1986, p. 15).

Porém, o caminho da tese foi outro. Foi no romper com o 
conceito de ideologia que apareceram os “níveis culturais múlti-
plos, agentes de um longo processo de sincretização” (SOUZA, 
1986, p. 16). A ruptura da unidade, prefigurada no conceito de 
ideologia, é justamente o solo para o florescimento de conceitos 
como sincretismo, circularidade, troca, negociação, de diversidade 
interna, mas que carregam um mesmo código: o par dentro e fora 
é constantemente agredido pela narrativa, implicando uma deses-
tabilização do par em cima e em baixo. De forma que o popular, 
por não estar totalmente ausente do dominante, subverte e afrouxa 
estruturas e padrões previamente apresentados. Como se a escrita 
se dispusesse a escrever tipos e formas de relação de poder para 
depois constrangê-los. 

No limite, o livro atendia a demandas que construía na sua 
própria trama interna sem deixa de dialogar com esse horizonte 
mais amplo que se interessava por multiplicar as vozes, no caso, 
do passado. O diabo e a terra de Santa Cruz (1986) se interessava e 
construía um percurso para falar do que Decca chamava de dife-
rença: tudo aquilo que se perde quando se define a história por 
estruturas ou modelos. E isso tudo era possível e acontecia como 
afastamento do conceito de ideologia na medida em que ele, inclu-
sive na definição que Chauí reafirmava, colocava política e cultura 
como subordinadas as estruturas. O conceito de ideologia, porém, 
não foi apenas suspenso, também foi reformulado. 
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Também numa tese defendida na USP, em O Tempo Saquarema 
(1994), ideologia não era apenas repensada. A recepção de Gramsci 
é uma marca no livro, por exemplo, em seu uso do conceito dire-
ção que marca uma diferença com o conceito de ideologia, mas 
não é possível resumir a questão apenas a um efeito da recepção 
de Gramsci. Existe muito do horizonte da redemocratização em 
O Tempo Saquarema.

Nos limites deste artigo, vale uma síntese extraída de uma 
referência bibliográfica deste livro para marcar a diferença entre os 
textos lidos de Gramsci e o horizonte da redemocratização: 

Para que haya pensamiento revolucionario tiene que haber 
ruptura con la estructuración del pensamiento culturalmente 
consagrado. Y para que el pensamiento revolucionario se 
logre, esa ruptura tiene que responder a la naturaleza de las 
cosas. (SÁCRISTAN, 1970, p. 2).

A diferença mais evidente é o conceito de revolução em sua 
formulação moderna. Essa citação, que abre uma antologia de 
Antonio Gramsci, não fala diretamente ao horizonte da redemocra-
tização na medida em que o conceito moderno de revolução estava 
progressivamente perdendo força, mas ainda ecoava. Porém, sem uma 
referência direta à revolução ou a um horizonte revolucionário, as 
duas sentenças são muito próximas ao que, neste ensaio, é entendido 
como democracia enquanto dúvida: 1) “deve haver uma ruptura 
com a estruturação do pensamento culturalmente consagrado”; 2) 
“essa ruptura deve responder à natureza das coisas”. Imerso neste 
horizonte, O Tempo Saquarema (1994) é tanto uma interpretação 
histórica quanto um percurso formativo. Ele expõe como o “pen-
samento” se torna “culturalmente consagrado”, sem perder de vista 
que esse processo se dá historicamente, em condições concretas e 
contraditórias. Essa postura marca, inclusive, a forma como o livro 
se coloca em relação às diferentes tradições que o perpassam.

De forma mais direta que em O diabo e a terra de Santa 
Cruz, inclusive em suas notas de pé de página, O Tempo Saqua-
rema (1994) dialoga com diferentes debates brasileiros da década 
de 1970 e também com dilemas da historiografia da já corrente 
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década de 1980 – é importante não esquecer que as teses, nesses anos, 
tinham uma duração mais extensa e acumulavam sobre si diferentes  
ritmos e camadas. 

 Se ao longo da década de 1980 a teoria da dependência perde 
parte de seu sentido justamente porque os conceitos que lhe davam 
sentido estão instáveis, O Tempo Saquarema (1994) não abre mão do 
que foi produzido antes – o que fica evidente no seu 1º capítulo. A 
particularidade do livro está também em sua capacidade de transferir 
debates anteriores sem ser apenas atualização. O Império aparece 
inicialmente como recunhagem de uma economia colonial para, 
depois, ter uma fisionomia política própria. Aqui as referências 
podem ser de Caio Prado a Fernando Novais. Não importa tanto, 
neste ensaio, em qual tradição se ancora, e sim como se comporta 
em relação a ela. A dimensão assimétrica, assim como foi da relação 
entre colônia e metrópole, permanece; mas não define a história. É 
uma das perspectivas necessárias para se compreender a construção 
do Estado, mas não é totalizante. As estruturas não explicam ou 
definem a história.

Ao mesmo tempo, tanto o segundo quanto o terceiro capítulo 
investem diretamente nas consequências de ver o conceito de classe 
por um caminho diferente: por vozes do passado que se percebem 
historicamente. É por se verem em risco, por se verem como contin-
gências que luzias e saquaremas negociam a formação de uma classe 
senhorial, negociação assimétrica entre perdedores e vencedores. A 
direção saquarema se dá pela consciência dos sujeitos, por estes se 
verem como históricos, por se verem numa transação. 

Fora da experiência não é possível saber apenas pela presença 
de um Estado se há ou não classe. Aliás, a própria compreensão do 
conceito de Estado como histórico – argumento central da abertura 
do livro – suspende qualquer possibilidade de relação causal entre 
classe, Estado e sociedade. É historicamente que se dá a diferença 
entre ordem e desordem – capaz de normatizar os corpos em seus 
mundos a partir da cor da pele. O escravo no trabalho. A boa 
sociedade no governo, na corte, nos comércios, nas letras e espadas. 
Os homens livres e pobres como fora de ordem, como suspeitos. 
Os mundos do Império não são categorias estáveis, mas a atuali-
zação de estruturas que se dão historicamente, são fruto do olhar 
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que os próprios luzias e saquaremas compartilharam. No limite, 
o objetivo é mostrar esses mundos para que, assim, seja possível 
perguntar o quanto deles ainda existe em nós. Simultaneamente, 
aprender a perceber a direção saquarema é uma formação cética, 
é aprender a suspender juízos estabelecidos sem supor que a saída 
para eles já esteja dada. 

Isso significa, e isso é importante para pensar a redemocrati-
zação, que existiu uma sociedade civil, uma vida ativa, uma classe 
senhorial. Não era possível supor que o passado era apenas um 
desacerto, um passado arcaico que só produziu sistemas falhos 
ou o uso impróprio de ideias. As consequências desse passado, o 
quanto ainda estamos sob o efeito dele ou não, era uma questão.

Esses dois livros são amostras de um horizonte. Também 
decorrente de tese de doutoramento e presente em nossas graduações, 
A invenção do trabalhismo (GOMES, 2005) produz uma crítica ao 
conceito de ideologia por outro caminho: suspende a estabilidade 
da compreensão da política como populismo, que a essa altura 
era das molduras principais do passado arcaico. Não que o livro 
se construa sobre um vazio bibliográfico, ou seja, a inauguração 
solitária de um campo de pesquisa – seria necessário outro tipo de 
esforço para investigar como A invenção do trabalhismo (GOMES, 
2005) se ancora em tradições – o ponto é mostrar que nos limites 
da compreensão da Era Vargas era possível identificar a natureza 
desse passado arcaico que a democracia como valor universal pre-
tendia superar, mas de quem, à rigor, dependia para ter sentido 
enquanto projeto. 

Um dos pontos mais importantes foi a presença das vozes dos 
sindicatos em movimento. Este movimento é cético também no 
sentido que essas vozes normalmente não apareciam diretamente. 
Ao colocar as vozes dos sindicatos no texto sem submetê-las a 
modelos ou definições prévias do que é consciência, A invenção do 
trabalhismo (GOMES, 2005) desarma a compreensão da história 
do século XX no Brasil pela chave do populismo – que colocava os 
sindicatos como centralizados pelo Estado e, assim, como sujeitos 
históricos secundários. Mais uma vez as estruturas não definiam a 
história e, assim, novas personagens entravam em cena.
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Talvez seja necessário novamente indicar que a importância 
de Vitor Nunes Leal, em seu clássico Coronelismo, enxada e voto 
(2012), não estava tanto no que se compreendia sobre a Primeira 
República a partir dele, mas no quanto o que era descrito no livro 
se expandia para além do que o livro pretendia. Nesse horizonte 
– contra o qual A invenção do trabalhismo (GOMES, 2005) se 
levantava – toda a República aparecia, até a década de 1980, como 
marcada pela inverdade, por uma carência. Mesmo a democracia, 
nesse horizonte, teria de conviver com o autoritarismo. O passado 
arcaico era o caminho para permear o consenso pela democracia 
com diferentes formas de autoritarismo – a condução “por cima” 
da redemocratização é, talvez, apenas um exemplo.

Era contra esse horizonte formado pelo passado arcaico que 
parte da historiografia se mobilizava, sem importar se o tema era 
colônia, império ou república. Dizer que existem momentos de voz 
ativa no passado, ao mesmo tempo catalisa a redemocratização e 
complexifica o passado que lhe dava sustentação. Mas a escrita da 
história não era apenas ceticismo.

Em diálogo com uma tradição weberiana que passa de Sérgio 
Buarque a Raimundo Faoro, Os Bestializados (CARVALHO, 1987) 
talvez seja o texto aparentemente mais cético no sentido em que, 
nele, só existe cidadania a despeito do Estado. A ideia central – que 
perpassa a grosso modo essa tradição – é que na carência de uma 
sociedade civil forte, um Estado autoritário se afirma. A República 
é definida, então, pelas qualidades que lhe faltam. Essa forma de 
definir a República no Brasil pela negativa só não aparece, em Os 
Bestializados (1987), quando se pergunta pelo povo, pelos bilontras. 
Os Bestializados (1987) tem, assim, quase que duas teses diferentes. 
De um lado aparece sistematicamente a imagem de uma República 
carente, insuficiente, de uma sociedade civil frágil. De outro, uma 
cidadania que silenciosamente vai se formando no interior dessa 
República, muitas vezes contra o Estado.

Na diferença entre bestializados e bilontras aparece uma forma 
típica, uma cidadania nascida pelo vácuo e pela violência do Estado. 
Uma cidadania construída para sobreviver ao Estado. A tematiza-
ção dos bilontras – que conecta diretamente o livro à experiência 
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da redemocratização – como escuta do silêncio dos vencidos tem 
um sentido diferente da forma como a República é apresentada ao 
longo do livro. Na forma como a República era lida, a experiência 
nacional só tinha sentido quando comparada a um quadro mais 
amplo. “Mesmo quando determinada mentalidade de uma época 
é percebida em sua singularidade, tal singularidade sobressai em 
relação à mentalidade racional moderna” (SALLES, 2012, p. 211). 
O universal aparece como um pano de fundo que dá sentido ao 
singular, um “referente silencioso” (CHAKRABARTY, 2000) que 
nunca é esquecido e frente ao qual a experiência nacional ganha 
sentido (SANTOS; NICODEMO; PEREIRA, 2017). De um lado 
os bilontras, de outro a República que os bestializava.

Os tempos perdidos e uma conclusão

Se revolução era um conceito que perdia sentido – seja pela 
própria redemocratização, seja pelo fim da URSS –, o futuro que 
impulsionava o horizonte revolucionário se mantém, só que desa-
celerado. E aqui, que se leve em conta a diversidade das posições 
políticas, a democracia era um debate que pretendia, sobretudo, 
construir lentamente bases para um futuro. Por mais que o tempo 
da notícia ocupasse a vida política intensamente em seu incessante 
atualismo, nos debates sobre a democracia existia também uma 
atenção ao que ficava para depois. A voz de Florestan Fernandes 
(1989) falava disso. A constituinte foi um projeto para si e para as 
próximas gerações. 

Nos debates públicos, esse tempo lento da democracia como 
dúvida e como horizonte foi sendo minado pelo passado arcaico. 
A afirmação de uma natureza autoritária no passado obrigava a 
democracia a conviver com este autoritarismo. Era o passado arcaico 
quem dava a medida da realidade, essa fisionomia nacional que 
desconhece qualquer história na medida em que o passado ganha 
sentido como carência, como falta. Neste movimento, a própria 
excepcionalidade dos regimes militares se desfazia. Ao mesmo 
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tempo, a democracia deixava de ser dúvida e começava a ter um 
sentido definido: superar esse passado.

As respostas da historiografia à redemocratização vão se 
formando por esses diferentes movimentos e, por vezes, contra 
eles. O que existe de mais evidente entre a redemocratização e a 
historiografia é o interesse por novas personagens. No detalhe os 
conceitos são diferentes, mas não deixa de chamar a atenção que 
a redemocratização foi o berço de conceitos como “movimento 
social” e, simultaneamente, de escritas da história que pretendiam 
colocar na cena personagens que, até o momento, eram considerados 
como secundários.

Por outro lado, acontecia um exercício sistemático de comple-
xificação do passado, principalmente quando se deixava de definir 
Estado ou classe por modelos para defini-los pelas experiências dos 
sujeitos. A historiografia enfrentava, assim, o passado arcaico que 
era, sobretudo, formado por um “referente silencioso” (CHAKRA-
BARTY, 2000), por uma remissão implícita a modelos universais 
e eurocentrados que explicam toda diferença. A historiografia 
recolocava a dúvida no centro. O interessante do gesto cético, de 
todo esforço de suspender um juízo sem colocar uma resposta 
definitiva no lugar, é o quanto ele considera que o interlocutor é 
parte fundamental da construção da vida política e, também, do 
conhecimento sobre o passado. 

É verdade que esses quatro livros, que são o eixo deste ensaio 
– O diabo e a terra de Santa Cruz (1986), de Laura de Mello e 
Souza; O Tempo Saquarema (1994), de Ilmar Mattos; A invenção do 
trabalhismo (2005), de Ângela de Castro Gomes; Os Bestializados 
(1987), de José Murilo de Carvalho –, foram referências constantes 
na formação de muitos professores e em muitas pesquisas nas pós-
graduações que se formaram ao longo da década de 1990. Nessa 
condição, talvez essa dimensão de dúvida que eles carregam fique 
pouco evidente. Pior ainda seria afirmar que essa historiografia foi 
sendo transformada apenas pela mudança de referências teóricas. O 
chão desses livros, que abrem para diferentes campos de pesquisa, 
também foi a redemocratização e, na proporção em que ainda são 
referências em jogo, esse horizonte ainda é o nosso.
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WRITINGS OF HISTORY IN THE 1980’S: AN ESSAY ON THE HIS-
TORICAL HORIZON OF THE (RE)DEMOCRATIZATION
Abstract: This essay comprehend history of historiography as a path to approach 
the horizon of the (re)democratization focusing, then, on important references 
for historians since the 1990s. It should became clear how much our references 
are from and to (re)democratization and the importance of such horizon. This 
essay has 3 acts: to understand (re)democratization as a reconstruction of a 
horizon; 2) the crises of the concept of ideology as a sign of a rupture; 3) some 
answers given by historians. The question is about the ways through which 
historiography and democracy reorganized themselves by opening themselves 
to “new subjects” and to the ongoing historical horizon.
Keywords: 80’s. History of historiography. (Re)democratization.

Notas

1 O liberalismo teve fisionomia em sua história mais de uma vez graças a oposi-
ção à liberdade em seu sentido antigo. Não que a liberdade moderna apenas se 
defina como alteridade a alguma coisa, mas que em muitos cenários é assim que 
ela se manifesta. A pergunta pela diferença entre a liberdade antiga e moderna 
foi, inclusive, atualizada sistematicamente ao longo do século XX.
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Governando Camponeses: Colonato  
e Mobilidade no Império Romano Tardio1

Uiran Gebara da Silva*

Resumo: As “leis do colonato” foram tradicionalmente vistas como um conjunto 
coerente de determinações jurídicas com o objetivo de prender os campone-
ses na terra entre os séculos III e V d.C. Estas leis desempenharam um papel 
central na construção historiográfica que, durante o século XX, propunha um 
rebaixamento do estatuto e das condições sociais dos camponeses do Império 
Romano tardio. Este artigo revisita os problemas ligados ao uso dessa docu-
mentação legal à luz da contestação da visão historiográfica anterior sobre as 
leis do colonato, iniciada na década de 1980. Tal revisitação tem como pers-
pectiva avaliar em que medida o estado atual desse debate pode interferir na 
investigação e nas representações dos trabalhadores rurais tardo-romanos, suas 
comunidades e as diversas configurações de poder (local ou imperial) com as 
quais eles tinham de lidar. 
Palavras-chave: Colonato. Campesinato. Império Romano Tardio.

O estudo do passado romano, em particular o estudo das 
regiões rurais do Império Romano, passou boa parte do século XX 
sendo permeado por muitas certezas. Dentre essas certezas, deve-se 
dar um destaque especial à visão de que houvera entre os séculos 
III e V d.C. um processo linear de subordinação dos trabalhadores 
rurais livres no Império Romano a vínculos sociais e legais de 
dependência. É, contudo, importante reconhecer que mudanças 
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vêm ocorrendo nas últimas décadas e que algumas certezas e alguns 
consensos, muito sólidos ao longo do século passado, têm progres-
sivamente sido postos em questão. A investigação a respeito da vida 
e do cotidiano dos trabalhadores rurais tardo-romanos passou por 
mudanças importantes, tanto do ponto de vista dos métodos e 
pressupostos teóricos de análise da documentação escrita, quanto 
do ponto de vista do impacto da arqueologia rural, que deixou 
de servir de ilustração daquilo que se inferia dos textos antigos e 
passou a oferecer questionamentos e perspectivas complementares 
ao que se encontra na literatura antiga. 

As “leis do colonato” foram durante muito tempo vistas como 
um conjunto coerente de determinações jurídicas cujo objetivo seria 
prender os camponeses na terra em um período de crise social do 
Império.2 Essas leis desempenharam um papel central na constru-
ção historiográfica, enraizada ao longo de todo o século XX, que 
propôs a existência de um rebaixamento das condições sociais dos 
camponeses do Império Romano tardio (ANDERSON, 2000; DE 
COULANGES, 1894; FINLEY, 1991; JONES, 1958; STE. CROIX, 
1998; C. R. WHITTAKER, 1993). Contudo, essa construção historio-
gráfica não é mais tão aceita hoje em dia quanto era há alguns anos.

Tendo como ponto de partida essa contestação da visão historio-
gráfica anterior, o propósito deste artigo é levantar algumas questões 
sobre a noção de liberdade que pode ser atribuída à documentação 
legal relativa às leis do colonato, refletir a respeito das configurações 
de poder estatal que se encontram expressas na legislação e examinar 
suas implicações para a o desenvolvimento de nossa compreensão 
das comunidades locais e das ações dos trabalhadores rurais entre 
os séculos III e V. Para tal tarefa, em realidade, concentro a análise 
aqui realizada em uma lei apenas: a Novella 31 de Valentiniano III.3

Primeiramente, acredito que seja importante estabelecer alguns 
parâmetros conceituais. Estou usando o conceito de Estado para 
me referir ao sistema político do Império Romano pois acredito no 
valor heurístico dele. Pensar esse sistema por meio desse conceito 
permite-me refletir sobre a autonomia relativa que o governo romano 
(e suas múltiplas instituições) expressa em relação à sociedade e 
às diferentes classes sociais.4 O governo imperial tem um papel 
administrativo que se expressa na regulamentação da produção 
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e distribuição das riquezas, no regramento legal das relações de 
dominação e dos conflitos sociais das províncias, das cidades e do 
campo e eu penso que essas ações não podem ser entendias apenas 
com recurso ao exame das relações pessoais diretas. Há um nível de 
compreensão desse governo que só pode ser entendido se observar-
mos as contradições internas das classes dominantes, como grupos 
em disputa por essa instituição de dominação, e as conexões desse 
governo com as classes subalternas que mantêm e reelaboram as 
relações de dominação.5

Num registro similar, a densidade conceitual da palavra “cam-
pesinato” tem desencorajado o seu uso por historiadores da Anti-
guidade nos últimos tempos, e um desafio direto ao seu emprego 
foi feito por Horden e Purcell (2000). Contudo, é esta categoria que 
emprego para operar teoricamente a compreensão dos trabalhadores 
rurais livres, os rustici, incolae, agricolae e coloni da documentação 
sobre as regiões rurais do Império tardio. Assim o faço porque a 
categoria “campesinato”, ao pressupor a família camponesa como 
célula fundamental de organização social, permite iluminar e pro-
blematizar as conexões entre as mutáveis condições de trabalho 
(entre o arrendamento e a pequena propriedade), as variações de 
estatuto social (do emprego assessório e sazonal ao moderadamente 
rico líder local) e a organização política das comunidades locais 
desses atores sociais.6 

As conexões que mencionei são geralmente ignoradas na visão 
das regiões rurais que predominou ao longo do século XX e uma 
das principais razões para isso é um quadro de interpretação que 
observa todo o Mediterrâneo entre os séculos III e VII em termos 
do crescimento linear das relações de dependência pessoal. 

Pode-se dizer que esse enquadramento teórico se apoia em 
três pilares: 1) a ideia de uma crise econômica, social e política de 
longa duração; 2) a visão quase a-histórica de patronato das classes 
dominantes sobre as classes subalternas; e 3) a criação de uma ordem 
social de camponeses presos à terra, prenunciadora da servidão feudal: 
o colonato. Não pretendo me aprofundar no que diz respeito aos 
dois primeiros pilares desse enquadramento, muito embora sejam 
necessárias algumas considerações. Em primeiro lugar, ambos são 
partes integrantes do duradouro paradigma de “Declínio e Queda 
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do Império Romano” e nem o grande paradigma, nem as crises 
econômica, social e política, nem o patronato ubíquo podem ser 
dados como pressupostos indiscutíveis para os historiadores que 
hoje investigam a Antiguidade Tardia.

Isso que estou chamando de a ideia de “crise” de longa duração 
era um conjunto de modelos explicativos, nem sempre pensados 
explicitamente como modelos, que viam um prolongado e genera-
lizado processo de crise social, política e econômica em todas as 
regiões do Império Romano tardio. As causas e razões dessas crises 
foram um dos grandes debates historiográficos do século XX, que 
gerou muitas respostas, não raro contraditórias.7 Esse paradigma 
foi consensual até os anos 1980, momento a partir do qual o acú-
mulo de pesquisas pontuais, que partem tanto do refinamento da 
compreensão das estruturas literárias das fontes textuais, quanto da 
profusão de estudos arqueológicos, propiciou a problematização, 
o questionamento e a desconstrução desse paradigma. O desenvol-
vimento a partir dos anos 1970 da noção de Antiguidade Tardia 
contribuiu para modificar radicalmente esse cenário anterior.8 
Assim, até o começo do século XXI o paradigma interpretativo 
dominante sobre o Império Romano tardio não mais se baseava 
nos conceitos de crise, decadência ou em queda, substituindo-os por 
uma visão de transformações lentas e enfatizando as continuidades.9 
Nesse novo contexto dos estudos, para alguns deixou de ser válido 
interpretar o século III d.C. como um período de crise. Os séculos 
III, IV e V passaram a ser vistos como uma etapa de reajuste do 
crescimento econômico excepcional romano nos séculos I a.C. a 
II d.C., acompanhado de novas modalidades de relação das elites 
locais e regionais com a corte imperial, com a ascensão de novos 
centros imperiais e com a cristianização dessas elites (BROWN, 
2003; MATTHEWS, 1990). No início do século XXI, alguns histo-
riadores voltaram a trabalhar com a perspectiva de crise (política, 
social e/ou econômica) apenas para o século V (com a crise do III 
sendo circunscrita a uma crise militar ou política), mas mesmo 
para esses autores tal crise é de curta duração, com súbito impacto 
e diretamente associada à presença dos bárbaros (GIARDINA, 2007; 
HEATHER, 2006; WARD-PERKINS, 2005). 
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Já a visão quase a-histórica de patronato das classes dominantes 
sobre as classes subalternas depende de uma tendência da historio-
grafia em enfatizar a versatilidade e a multiplicidade de estratégias 
que as aristocracias romanas, pré-romanas, e pós-romanas seriam 
capazes de empregar para manter a dominação sobre os habitantes 
das zonas rurais. No que diz respeito ao Império tardio, em via de 
regra, essa tendência se apoia na observação do desenvolvimento de 
formas de dominação pessoal dos camponeses pelas aristocracias 
nas províncias e depois nos novos reinos bárbaros, com a queda 
do Império nas regiões ocidentais do Mediterrâneo.10 Essa pers-
pectiva se apoia na projeção das relações de clientelismo urbano 
de Roma e na generalização de certa interpretação dos textos de 
Salviano de Marselha e das Orações de Libânio para todo o con-
texto rural do Mediterrâneo, assim como no uso indiscriminado 
de teorias de patronato rural como chave explicativa de todos os 
fenômenos sociais.11 Contudo é importante ter em mente que os 
modelos de organização social rural presentes na historiografia 
se transformaram profundamente nas últimas décadas, com a 
historiografia sobre a organização das relações de trabalho e de 
poder no campo do Império tardio hoje bem menos marcada por 
consensos do que anteriormente. O resultado mais claro, e talvez 
provisório, dessas mudanças na historiografia e na arqueologia é 
que as visões mais homogeneizadoras das interpretações anteriores 
(weberianas, marxistas, braudelianas, todas, sem exceção) foram 
substituídas por uma perspectiva bem diversificada das condições 
sociais das comunidades rurais tardo-romanas. Essas mudanças 
derivaram das transformações nas abordagens metodológicas na 
leitura da documentação, dos modelos conceituais empregados 
para explicar as relações sociais nas zonas rurais do Império e, por 
fim, do profundo impacto do avanço da arqueologia nesse campo 
de estudos, e resultaram na revisão da excessiva centralidade dada 
pela historiografia anterior às ideias de villa, colonato e sociedade 
escravista (BOWDEN; LAVAN; MACHADO, 2004; DYSON, 2003; 
WICKHAM, 2005).

Muito embora a discussão sobre patronato rural também se 
baseie largamente em discussões sobre o papel do Estado na regula-
ção das relações entre camponeses e figuras poderosas no campo, a 
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criação do colonato é, dentre os três pilares, o que mais diretamente 
toca o tema que propus acima, a saber, a relação das comunidades 
rurais com o poder estatal. Por causa disso me concentrarei nele. 
Além disso, pôr em questão a hipótese de o colonato ser uma ordem 
social de homens “meio livres” permite problematizar que concep-
ção (ou concepções) de liberdade o texto legal tardo-romano opera 
(que me parece ser diferente daquela com a qual os historiadores 
modernos trabalham).

Como mencionado acima, a perspectiva historiográfica sobre 
o colonato tardo-romano tomava sua base documental a partir da 
existência de inúmeras leis nos códigos de Teodosiano e Justiniano e 
se estabeleceu como consensual ao longo do século XX. Ainda sob o 
paradigma de “Declínio e Queda” do Império, propunha que, como 
resposta à decadência da escravidão rural, o Império tardio teria 
legalmente vinculado todo o campesinato à terra, aprofundando a 
dominação aristocrática no campo e rebaixando as condições de 
vida dos camponeses a uma forma de semiescravidão.12 Até o início 
do século XX, porém, essa perspectiva era parte de um enorme 
debate e fora anteriormente criticada por alguns historiadores que 
acreditavam que se poderia antecipar essa prática para o período 
inicial do Império, ou que ela já existira antes apenas nas províncias 
(na Gália, ou na África, ou nas do Oriente), que tinha sido parte 
de um experimento de assentamento de povos bárbaros, ou que a 
legislação apresentava apenas a formalização legal e/ou generaliza-
ção de relações já estabelecidas no costume, como as relações de 
patronato.13 Essa última posição foi mais enfaticamente defendida 
por Fustel de Coulanges e permaneceu viva ao longo do século 
XX (DE COULANGES, 1894), embora subordinada à leitura que 
punha mais acento nas reformas legais como forma de manter 
o suprimento de mão de obra rural. Mas mesmo nesse período 
anterior ao consenso, o debate girava em torno das origens ou da 
genealogia do colonato, e a sua existência como uma ordem ou 
estatuto pessoal, que colocava os camponeses numa condição entre 
os livres e os escravos, nunca foi posta em questão.

No início dos anos 1980, essa perspectiva passou por uma 
severa releitura iniciada pela intervenção de Jean Michel-Carrié no 
debate. No contexto de um debate sobre o livro Escravidão Antiga 
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e Ideologia Moderna publicado pela revista italiana Opus, Carrié 
tomou como ponto de partida as críticas de Finley à ideia de crise da 
escravidão no Império tardio (FINLEY, 1991)14 e questionou Finley 
por não desenvolver radicalmente o que isso significava em termos 
das relações de trabalho rurais no Império tardio. Isto é, que não 
teria havido necessidade econômica e social de se vincular o cam-
pesinato à terra, o que tornava pouco verossímeis as interpretações 
das leis sobre colonato como respondendo a necessidades sociais 
(CARRIÉ, 1982a). Em seguida, Carrié sugeriu que a construção do 
colonato na historiografia se constituía em uma projeção das rela-
ções de servidão feudais para o período da Antiguidade Tardia, cujo 
principal elaborador moderno teria sido Fustel de Coulanges, daí a 
extensa desconstrução e apresentação dos pressupostos ideológicos 
da obra de De Coulanges (CARRIÉ, 1982b). Posteriormente, Carrié 
argumentou que as leis não são coerentes entre si e não tratam de 
situações homogêneas no que diz respeito ao status ou condição 
social dos colonos, e que apenas a preocupação com o controle da 
cobrança de impostos e com a punição para aqueles que os sone-
gassem atua nelas como elemento comum (CARRIÉ, 1983). Os 
argumentos de Carrié puseram em questão um modelo que estivera 
cristalizado por muito tempo e o debate, que se desenvolve há 30 
anos, em meio a intervenções ponderadas (GOFFART, 2008; LO 
CASCIO, 1997; MARCONE, 1988; MARTINO, 1993; SCHEIDEL, 
2000; SIRKS, 2001; WARD-PERKINS, 2000; C. R. WHITTAKER, 
1993) e outras nem tanto (MARCONE, 1985; MIRKOVI, 1997; 
ROSAFIO, 2002), não voltou a nenhum patamar consensual até 
hoje, ao contrário do que considera Cam Grey (2007).

Talvez por causa disso, a problemática do colonato ainda é 
inescapável quando se olha para as comunidades rurais da Anti-
guidade Tardia. A contribuição de Jean-Michel Carrié, que causou 
o reacender do debate sobre o colonato, permite um outro olhar 
sobre a legislação e as configurações do poder estatal. E, nesse 
novo contexto, a busca daquelas conexões entre governo romano 
e comunidades rurais que mencionei anteriormente encontra um 
universo de representações bem mais interessante nessas comuni-
dades rurais do que aqueles que eram esboçados na teoria sobre o 
colonato anteriormente predominante.
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As ambiguidades das leituras modernas da legislação, princi-
palmente no que diz respeito ao conceito de libertas, tem profundas 
implicações para a compreensão das práticas de governo imperial 
sobre os camponeses. Para o consenso historiográfico anterior, essa 
compreensão dependia em larga medida da pressuposição daquele 
modelo de crescimento linear da dependência pessoal e da leitura 
de uma noção de liberdade concebida em termos modernos (isto é, 
como uma condição homogênea e absoluta) no texto legal romano.

O trecho abaixo foi retirado da Novella 31 de Valentiniano III 
porque essa passagem em particular oferece uma dessas situações 
nas quais diferentes enquadramentos teóricos conduzem a diferen-
tes compreensões (e traduções) do sentido do texto original e me 
parece que é bem representativo das divergências que ocorrem na 
historiografia sobre o colonato. Essa lei é de 451 e foi endereçada 
a Firminus, o Prefeito do Pretório – provavelmente da Itália e da 
África (JONES; MARTINDALE, 1980, p. 471). Ela trata basicamente 
das ações necessárias para controlar colonos (coloni) errantes, assim 
como do trânsito de outras categorias de pessoas vindas de outras 
províncias. A lei também busca estabelecer regras sobre casamento 
de forasteiros com colonas (colonae) e sobre as obrigações dos filhos 
de colonos com mulheres livres para com o sistema fiscal.

O que se segue abaixo é a passagem inicial da lei que lida 
com a correção de desvios praticados por colonos que encontra-
ram margens de manobra em uma lei anterior regulamentando as 
condições de colono e de inquilino.

“Enquanto devam ser observadas pura e fielmente as coisas 
que são cravadas nas leis, reconhecemos que a lei apresentada há 
pouco tempo sobre coloni originarii tem sofrido trapaças [feitas] 
pela mente maligna de alguns homens. Pois enquanto aquele, de 
quem o delinquente se afastou, é rechaçado pela objeção dos trinta 
anos, [o colono] consome o tempo designado indo a uns e outros. 
Assim acontece que, embora [o colono] expire para aquele de quem 
fugiu, também não pode ser adquirido por este, a quem veio; por 
meio da mudança de habitações, cessa de existir uma liberdade, 
porque diz-se que com ela nasceu, defendendo, com a reincidência 
da fuga, uma que não teve ao nascer. Nunca e para ninguém houve, 
a não ser para um colono fugitivo, um prêmio por seu delito: a 
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razão pela qual começa a se tornar melhor é a mesma pela qual é 
merecedor de punição.”15

O primeiro elemento para o qual eu gostaria de chamar a 
atenção nessa passagem é o uso do termo colonus originarius. Para 
os historiadores defensores da ideia de que o colonato é uma ordem 
inferior, essa expressão pertenceria a um campo de expressões 
correlatas presentes na legislação (inquilini, iuri alieni, censibus 
adscripti, adscripti, enapographoi), todas denotando a vinculação 
pessoal do colono a um dominus (se do colono ou da terra é algo 
que permaneceu sempre em discussão) e nas suas versões mais 
fortes, propondo um processo de generalização dessa condição 
para todo o campesinato tardo-romano.16 A homogeneidade desse 
campo nunca foi um dado certo e resultou em numerosos debates 
dentro da visão consensual anterior. 

Igualmente, esse debate não diz respeito apenas às interpre-
tações ou categorizações explícitas do colonato feitas por historia-
dores. Ele está presente de uma forma ainda mais insidiosa, pois 
atua no plano da tradução da documentação textual para línguas 
modernas, já que, dependendo da corrente interpretativa preferida 
pelo tradutor, o texto da lei pode mudar de sentido. A tradução para 
o português que apresentei acima não supõe que o colonato fosse 
uma ordem inferior estabelecida por nascimento. Porém, esse é um 
pressuposto fundamental da tradução proposta por Clyde Pharr em 
sua edição inglesa do Código Teodosiano, a versão traduzida mais 
encontrada em estudos sobre o colonato no mundo anglo-saxão 
(PHARR, 2001, p. 540-541).

“Although the provisions which have been made in the laws 
must be unconditionally and faithfully observed, we have learned 
that the law which was formerly issued with reference to coloni by 
birth status is suffering perversion by the malignant minds of cer-
tain persons. For since a person from whom an obligated colonus 
departs is defeated by the prescription of thirty years, the designated 
period of time is consumed by the colonus who goes from one 
person to another. Thus it happens that although the colonus is 
lost to the person from whom he flees, yet he cannot be acquired by 
the person to whom he comes. By constant change of his abode he 
ceases to be what17 he was born, and he vindicates for himself, by 
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the constant repetition of his flight the freedom which he did not 
have by birth status. To no person ever, except a fugitive colonus 
has his misdeed been a reward; he begins to acquire better status 
for the very reason for which he deserves punishment”.18

No contexto dessa interpretação, originarius e algumas pala-
vras cognatas (origo, orignaris, originalis) enfatizariam a condição 
de nascença em uma ordem inferior. E nesse contexto, o resto da 
lei estaria discutindo qual o estatuto legal, isto é, a qual ordem 
pertenceriam os filhos dos colonos. 

Há, no entanto, outra leitura possível que entende o termo 
originarius e palavras correlatas, principalmente origo, como uma 
indicação do local de referência para a cobrança de tributos (annona 
e tributa) ou prestação de serviços públicos (munera). Essa leitura, 
que apareceu primeiro no artigo de Charles Saumagne (1937) sobre 
o colonato, está presente e problematizada como a origem fiscal do 
colonato nos estudos de Jones (1958, 1974, 1992) – que ainda assim 
via o colonato como se tornando uma condição dependente –, no 
estudo de Walter Goffart sobre a capitatio (1974) e é a base para a 
perspectiva de Carrié (1983, 1997), assim como para a interpretação 
de Cam Grey (2007, 2011). Nesse sentido, a vinculação dos campo-
neses a uma origo, isto é, a uma residência fiscal, não seria uma 
exceção, mas a regra prescrita pelo governo imperial para a maior 
parte da sua população que era responsável por pagar impostos ou 
tributos, ou por prestar alguma forma de serviço público. Um uso 
de origo nestes termos pode ser encontrado se referindo a curiais, 
por exemplo (Cod. Th. 12.1.102), mas há muitos outros casos como 
os de fabricantes de navios, padeiros e de tinturas imperiais.19

Ao se retornar à leitura de Pharr, fica claro que nela o colono 
é entendido literalmente como um homem não livre: ele busca uma 
liberdade que não tem. Essa leitura é estranha, pois não condiz 
com a imensa maioria das leis do Código Teodosiano (e no Código 
Justiniano) que mencionam o colonato. Pois, mesmo aquelas leis 
que enfatizam indubitavelmente a vinculação do colono com uma 
propriedade territorial costumam deixar o leitor moderno perplexo 
com a afirmação da condição livre do tal colono (ingenuus).20 Um 
outro elemento importante dessa leitura é que a liberdade nesse 
caso é entendida como um conceito absoluto e pleno.
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A primeira tradução apresentada aqui parte de uma outra 
compreensão do texto latino que pode ser qualificada a partir de 
duas dimensões. Em primeiro lugar, ela dialoga com a perplexidade 
no leitor moderno causada por outras leis sobre colonos, isto é, ela 
é mais coerente com o corpo de leis que tratam do colonato. Adi-
cionalmente, essa perplexidade é um efeito criado pelo significado 
diferente que a ideia de libertas apresenta no contexto desse código. 
Em lugar de entender a libertas presente nesse trecho como uma 
condição absoluta e abstrata dos cidadãos livres do império,21 busco 
aqui pensá-la como parte daquele espectro de estatutos proposto por 
Moses Finley, caracterizado por condições substantivas e definidas 
por diferentes tipos de direitos ou liberdades, que vão do escravo 
ao mais alto estatuto entre os livres (1999, p. 35-61). Autores que 
buscam entender a libertas como absoluta perdem de vista o quão 
moderna e recente é a ideia absoluta de liberdade e o quanto o Impé-
rio Romano tardio estruturou a sua cidadania universal em torno 
de ordenamentos sociais hierarquizados e constituídos de diferentes 
direitos a cada um dos níveis. Mesmo Finley, ao construir o espec-
tro de estatutos pessoais, elegeu como pressuposto fundamental a 
dependência pessoal que distingue entre os vários estatutos e dessa 
forma a condição de livre parece ser mais homogênea e abstrata 
do que realmente era. Há muitos estatutos e muitas liberdades, e 
libertas não deve ser entendida como uma condição abstrata, mas 
como várias condições substantivas. 

Decerto, a divisão formal (e prática) fundamental era entre 
livre e escravo, com o escravo sendo considerado um não cidadão e, 
por isso, sem direitos.22 Contudo, ao contrário do que é geralmente 
assumido, a relação entre cidadania universalizada23 e os direitos 
discricionários não significou necessariamente um rebaixamento da 
condição estatutária dos cidadãos que não eram parte da elite, os 
humiliores, nas várias cidades do Império tardio. É possível demons-
trar e argumentar que isso abriu aos cidadãos livres de baixo estatuto 
a possibilidade de recorrer a uma instância legal superior à lei ou 
ao costume locais. Uma instância à qual muitos não tinham acesso 
antes, mas que passou a existir, com as cidades do Império que não 
eram anteriormente consideradas municipia passando a ostentar tal 
estatuto. Assim a lei civil passou a englobar, complementar e, em 
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certos casos, subordinar as leis locais, regulamentando as formas 
pelas quais os governadores provinciais (e seus assessores) poderiam 
interceder legalmente em litígios locais (HARRIES, 1999; HONORÉ, 
2004). E nesse sentido, porque eram considerados cidadãos, mesmo 
quando eram parte dos humiliores, tinham inclusive a possibili-
dade formal de pedir proteção jurídica. Ainda que tal pedido fosse 
mediado por pagamentos pelos serviços, pode-se argumentar que 
isso era mais acessível do que as vias unicamente clientelísticas do 
período inicial do Império, como faz Christopher Kelly (2006). 
O pertencimento à categoria dos livres não garantia a todos uma 
condição homogênea, pois estes eram divididos em vários níveis ou 
ordens, dentre as quais humiliores e honestiores eram a primeira 
grande divisão, que possuíam conjuntos de direitos diferentes para 
cada uma dessas ordens.24 A eficácia ou não desses direitos, isto é, a 
possibilidade efetiva de um humilior conseguir fazer o Estado atuar 
em seu favor é uma dimensão prática importante, que, contudo, 
não pode ser definida a priori pela condescendência da posteridade, 
mas pelo estudo e pela análise da documentação. Assim, mesmo 
que se presuma que sejam casos isolados, as inscrições africanas 
(SK, 182 CE; CIL VIII 10570, 14454), da época de Cômodo, erigi-
das por colonos de terras imperiais agradecendo ao Imperador por 
ter intervindo contra intermediários (conductores e procuratores), 
servem de alerta de que esses direitos apresentavam algum grau de 
eficácia (KEHOE, 2007, p. 73-74).

A partir dessa perspectiva, o sentido da segunda passagem em 
destaque é de que o colono ingenuus e humilior, ao fugir das suas 
obrigações, trocava uma liberdade (a de nascença, oposta à escravidão 
e condizente com um conjunto positivo de direitos) por outra (a de 
movimento, que não teria enquanto trabalhador rural vinculado a 
uma origo), e a liberdade de movimento do colono é justamente o 
objeto de regulação dessa passagem da Novella 31 de Valentiniano 
III. A necessidade dessa regulação, por sua vez, permite colocar em 
questão a força da dependência pessoal. 

O governante afirma que uma lei anterior (Cod. Th. 5.18 de 
419) está sendo burlada. Essa lei anterior firmava um período de 
trinta anos como limite para qualquer processo legal que tentasse 
reaver para uma propriedade original um colono que tivesse fugido 
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de sua origo. Esses trinta anos, por sua vez, não são arbitrários, 
eles derivam de uma lei ainda anterior que impunha tal período 
como limite para quaisquer processos jurídicos relativos a dívidas 
privadas ou públicas ou à cobrança de obrigações não cumpridas 
(Cod. Th. 4.14.1 de 424; Cod. Th. 12.19 de 400). De acordo com 
o que é descrito na Novella 31, alguns dos colonos que deixam a 
propriedade que têm como origo, e por meio da qual deveriam 
pagar os impostos, aparentemente estavam conseguindo driblar 
com sucesso a lei dos trinta anos, movimentando-se entre diversas 
propriedades rurais, de forma que não completassem os trinta anos 
em nenhum lugar por onde passassem e, assim, o proprietário de sua 
origo inicial tivesse enormes dificuldades em achá-lo ou em reavê-lo 
mesmo tendo conseguido encontrá-lo. A resposta do legislador a isso 
é propor um conjunto de regras que permitisse aos proprietários 
aos quais o colono se associou ao longo do tempo estabelecerem, 
em caso de processo legal, qual propriedade teria prioridade sobre 
o colono e, principalmente, quem deveria ser multado e pagar os 
impostos indevidamente cobrados do proprietário sem trabalhador. 
Temos aqui, de fato, um poder estatal reforçando o controle dos 
proprietários de terras sobre trabalhadores rurais a eles vinculados 
por um contrato duradouro de arrendamento. Contudo, os pres-
supostos e as implicações sociais dessa legislação parecem apontar 
numa direção diferente do que afirma a historiografia anterior.

A historiografia sobre os trabalhadores rurais do Império 
tardio, principalmente essa que vê aí a subordinação deles a uma 
condição semilivre, sempre lê essas leis a contrapelo, mas a contra-
pelo patronal. A lei é sempre entendida do ponto de vista do que 
os poderosos podem fazer com ela, sejam os poderosos vistos em 
sua dimensão econômica, como a classe dos proprietários, seja em 
sua dimensão política, como representantes do Estado. Dado que 
o historiador da Antiguidade está buscando entender e reconstruir 
o funcionamento de uma sociedade de classes baseada no trabalho 
agrário, entender como a lei e as práticas de governo respondem 
aos interesses da classe proprietária é parte do seu trabalho. No 
entanto, o problema é que na maior parte das vezes a análise dessas 
relações para aí, no emprego da lei pelos poderosos. Assim, mesmo 
quando se demonstra, como Carrié o fez, que a legislação sobre o 
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colonato tinha fins meramente fiscais, ainda é possível entender 
essas leis em termos de favorecimento dos poderosos. Contudo, há 
mais dimensões sociais que essa interpretação patronal ignora. É 
necessário operar com a perspectiva a contrapelo das classes subal-
ternas (BENJAMIN, 1996) e também refletir sobre o que os coloni 
fazem da lei (GREY, 2011; HARRIES, 1999, p. 188-190).

Assim, o primeiro passo para poder imaginar o que os colo-
nos fazem da lei é apresentar algumas questões suscitadas pela 
leitura a contrapelo da Novella 31 de Valentiniano III. Em primeiro 
lugar, deve-se questionar a ideia de que há grande valor na hipó-
tese de controle baseado no poder pessoal direto do proprietário 
sobre os colonos, pois esse controle direto é permeável o suficiente 
para que o colono burle sistematicamente a sua vinculação à terra 
onde deveria estar legalmente. Parece-me que o poder pessoal do 
proprietário não pode ser definido de forma desarticulada das 
configurações do poder estatal expressas nessas leis e que, ainda 
assim, o que aparece aqui são expressões de negociação e conflito 
constante entre os camponeses, os proprietários que os recebem, 
os dos quais fogem e os representantes do governo romano. Talvez 
o modelo de relações sociais rurais a ser aplicado aqui não seja o 
das relações de patronato em processo de fortalecimento, mas, ao 
contrário, aquele que remete às disputas cotidianas entre grandes 
proprietários e trabalhadores rurais (SCOTT, 1985). Pode-se tentar 
responder isso apenas olhando para o contexto imediato das relações 
entre os proprietários e os trabalhadores rurais, mas talvez seja o 
caso de ampliar o foco e pensar como essas disputas cotidianas se 
articulam a algumas indagações mais gerais ou abstratas sobre a 
relação entre poder político e relações sociais. 

Assim, as disputas e negociações que estão pressupostas e 
que dão sentido a essas leis só aparecem na documentação legal 
porque tocaram em algum momento num outro nível de conflitos 
sociais: aqueles relacionados aos interesses das facções de classes 
dominantes e sua relação com os grupos políticos que atuam nas 
instituições do governo imperial. A consolidação e manutenção 
dessa estrutura discricionária de direitos e liberdades na legislação 
tardo-romana responde a necessidades desse sistema político, dentre 
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os quais, primeiramente, a manutenção da tributação, mas também 
à consolidação e manutenção da ordem social. Nesse sentido, a 
tradição historiográfica que vê um aumento do poder pessoal dos 
grandes proprietários, ao enfatizar o caráter centrífugo da atuação 
destes, enxerga o processo de acumulação de riquezas e exploração 
do camponês como algo que pode ser facilmente desvinculado das 
relações de poder condensadas no sistema político imperial, isto é, 
no Estado romano. O outro lado da moeda são as interpretações 
tradicionais da ação desse sistema político como algo autônomo e 
puramente interessado na tributação, para as quais o controle dos 
camponeses e a regulação das relações de trabalho é um meio para 
um fim: a manutenção da ordem romana, principalmente no que 
diz respeito ao conflito com bárbaros ou com o império vizinho. 
Ambas as posições tendem a perder de vista a imbricação entre as 
elites rurais e o sistema político, e acabam por não problematizar 
adequadamente o fenômeno que se observa na regulamentação que 
as leis sobre o colonato e sobre o patrocínio representam do ponto 
de vista social: os limites impostos pelo Estado romano ao processo 
de acumulação de riqueza pelas elites rurais são parte do processo 
de reprodução desse sistema político e dessas classes dominantes 
que, separadas dele, assumiriam (e assumiram) um caráter bem 
diferente (WICKHAM, 2005, p. 303-379). 

Por fim, há questões ligadas a outras dimensões da vida e 
ao trabalho rural que não são frequentemente endereçadas a essa 
documentação. Muitas das análises da condição do camponês tar-
do-romano e do colonato como instituição representam os colonos 
como indivíduos desenraizados, desapegados das comunidades 
rurais onde nascem, vivem e trabalham. Acredito, porém, que o 
passo analítico que deva ser dado agora é entender os colonos como 
parte de comunidades rurais, mesmo que transitoriamente. No que 
diz respeito à Novella 31, isso suscita algumas indagações a respeito 
dessas comunidades rurais pelas quais os colonos passam e que per-
mitem a perambulação descrita na lei. Pode-se perguntar como se 
dá o reconhecimento desses colonos peregrinos pelas comunidades 
de onde saem e aonde chegam, ou como o processo legal que busca 
recuperar o colono e sua família para uma origo anterior se articula 
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com essas comunidades, já que o reconhecimento dos colonos, em 
algum nível, se dá por meio das comunidades rurais. Ou, ainda, 
como as regulamentações que orientam o casamento entre grupos 
de diferentes condições sociais contribui para entender a interação 
entre os diferentes estamentos e a articulação dos conjuntos diversos 
de direitos associados a honestiores e humiliores. Isso se articula 
com a representação homogênea que durante muito tempo se fez 
das comunidades rurais tardo-romanas. Uma das marcas da nova 
historiografia é acentuar o grau de heterogeneidade na composição 
das comunidades rurais e a diversidade de relações de trabalho que se 
pode encontrar nelas. Isso se coloca em frontal oposição à historio-
grafia tradicional sobre o colonato que tendeu a ver coloni originarii 
em toda a parte por causa da quantidade de páginas dedicadas a eles 
nas leis. Essa homogeneidade pode ter sido uma distorção na nossa 
visão moderna causada pela expressão legal de um fenômeno social 
que não é expressão necessária da sua generalização social, mas da 
sua complexidade em termos legais. O conjunto da documentação 
parece indicar que essas comunidades eram compostas por diversos 
tipos de trabalhadores rurais e camponeses com diversos tipos de 
relações de contrato ou propriedade da terra: pequenos proprietá-
rios, arrendatários de contrato duradouro ou curto, trabalhadores 
sazonais que transitam entre diferentes comunidades e escravos que 
ainda seriam parte do cenário rural por um bom tempo.

Essa dimensão social ou comunitária não é diretamente men-
cionada na lei (embora esteja lá pressuposta) e fica obscurecida pela 
tríade império-proprietário-colono da historiografia do século XX. 
É tendo em mente essa dimensão comunitária rural e o papel que 
ela tem como suporte da prática social e da agência dos campone-
ses tardo-romanos que o estudo sobre camponeses tardo-romanos 
pode ser desenvolvido. Durante muito tempo, o paradigma de um 
Império em decadência (econômica, social, moral) tornava essas 
questões e as respostas que elas poderiam trazer menos atraentes. 
A historiografia e a arqueologia sobre o Império Romano tardio 
têm apresentado atualmente um cenário bem diferente do que 
acontecia nas regiões rurais do Império entre os séculos III e V e 
essas mudanças no nosso conhecimento tornam as questões acima 
cada dia mais atraentes e justificadas.
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RULING PEASANTS: COLONATE AND MOBILITY IN THE 
LATER ROMAN EMPIRE
Abstract: The “colonate laws” were traditionally seen as a coherent set of judi-
cial determinations aimed at binding peasants in the land between the 3rd and 
5th centuries A.D. Those laws fulfilled a central role in the historiographical 
construct that, throughout the whole 20th century, stated a downgrading of 
the social status and a decrease in comfort of Later Roman peasants. This 
article readdresses the problems that surround the use of legal documentation, 
following the debates initiated in the 1980s that deconstructed the previous 
historiographical perspective on the colonate laws. Such readdress has as its 
goal to evaluate how much the actual state of the question still can affect the 
investigation and the historical representations of the Late Roman rural workers, 
their communities, and the several configurations of power (local or imperial) 
with which they had to deal in their daily lives.
Keywords: Colonate. Peasantry. Later Roman Empire.

Notas

1 Este texto é uma versão desenvolvida a partir da apresentação realizada no 
IV Colóquio Internacional e VI Colóquio Nacional do LEIR (Laboratório de 
Estudos sobre o Império Romano) – Franca – Imperadores e Governantes da 
Antiguidade Clássica e Tardia: Estratégicas Bélicas, Políticas e Culturais. Agradeço 
pelos apontamentos realizados durante a discussão do painel por Jean-Michel 
Carrié, Margarida Maria de Carvalho, Pablo C. Díaz e Fábio Duarte Joly, 
assim como pelos questionamentos e contribuições de Camila Aline Zanon, 
Fábio Augusto Morales e Norberto Luiz Guarinello que travaram contato com 
a versão estendida do manuscrito. É imperioso afirmar que, embora quaisquer 
méritos do texto devam ser compartilhados, as deficiências devem ser imputadas 
unicamente ao autor.
2 A historiografia sobre o colonato é extensa. Um bom ponto para começar são 
os estudos de Clausing (1925), Marcone (1988) e Giliberti (1999).
3 Consultei aqui a edição do Código de Teodósio editada por Mommsen e Meyer, 
que também inclui as Constitutiones Sirmondianae e as Novellae e a tradução 
de Clyde Pharr, feita a partir dessa mesma edição. As novellae são editos ou 
decretos imperiais que foram promulgados depois da publicação do Código 
Theodosiano (o mesmo ocorreu após a publicação do Corpus Juris Civilis de 
Justiniano). A novela 31 de Valentiniano III é uma das leis promulgadas por 
este imperador em 451 cujo objetivo era lidar com colonos (coloni) errantes e 
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legislar sobre o casamento de forasteiros com colonas (colonae) e colonos com 
mulheres livres. (MOMMSEN; MEYER, 1954; PHARR, 2001, p. 540-541). 
Sobre a criação e publicação do código, cf. Matthews (2000), sobre a edição de 
Mommsen, cf. Croke (1993) e sobre as novellae, cf. Harries (1999, p. 19-26, p. 61).
4 Para uma discussão mais geral sobre o uso de conceitos modernos e das ciências 
sociais na Antiguidade, cf. o ensaio de Neville Morley (2004). Para uma defesa 
do uso do conceito de Estado para pensar as sociedades da Antiguidade, cf. 
Finley (1983, p. 1-23). Há um grande debate sobre a pertinência ou não do uso 
da categoria de classes sociais para entender as sociedades antigas (FINLEY, 
1999; STE CROIX, 1998; CARDOSO, 1988, MORLEY, 2004, p. 66-81; ROSE, 
2012, p. 1-52) Adoto aqui alguns dos parâmetros propostos por Chris Wickham 
para a compreensão das relações de classe na Antiguidade Tardia, a saber, que 
as sociedades do Mediterrâneo antigo e medieval têm como elementos ordena-
dores e estruturantes o conflito que se dá em torno do excedente socialmente 
produzido entre grupos sociais produtores diretos e grupos sociais proprietários 
dos meios de produção e as relações de dominação política associadas a este 
processo (WICKHAM, 2005, p. 259-302).
5 Para uma reflexão conceitual sobre a noção de Estado nessas linhas, cf. 
Haldon (1993), e para um excelente emprego dessa perspectiva, cf. Wickham 
(2005, p. 56-150).
6 Meu uso do conceito leva em consideração a problematização da noção feita 
pelos editores do Journal of Agrarian Change (BERNSTEIN; BYRES, 2001), 
as críticas de Horden e Purcell (2000, p. 263-287) e as defesas desse conceito 
feitas por Cam Grey (2011, p. 1-56) e Chris Wickham (2005, p. 383-387; 434-
441; 519-535).
7 Uma boa análise dela para períodos anteriores ao século XX pode ser encon-
trada no ensaio de Santo Mazzarino (1991). Algumas das obras referenciais dessa 
historiografia no século XX são Max Weber (1983), Rostovtzeff (1926), Ferdinand 
Lot (1982), Staerman (1980), Perry Anderson (2000), Roger Remondón (1984), 
Moses Finley (1991) e Geoffrey de Ste Croix (1998). 
8 Foram cruciais para a guinada os trabalhos de Peter Brown (1971) e Henri 
Marrou (1977). Para os debates historiográficos, cf. Bryan Ward-Perkins (2005, 
p. 1-10, p. 183), Júlio César Magalhães de Oliveira (OLIVEIRA, 2008), Uiran 
Gebara da Silva (2009) e Carlos Augusto Ribeiro Machado (2015).
9 Para obras emblemáticas dessa predominância, cf. Cameron (1993) e Bower-
sock et al. (1999). 
10 Para os representantes mais recentes dessa perspectiva, cf. Ste. Croix (1954), 
Wallace-Hadrill (1989), Marcone (1993), Whittaker (1993, 1995) e Giliberti 
(1999, p. 123-129).
11 Para uma crítica mais detalhada, cf. Krause (1987), Grey (2011) e Silva (2015).
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12 A obra que melhor representa o consenso é o artigo de A. H. M. Jones (1958), 
contudo, ela pode ser encontrada já em Saumagne (1937) e a sua presença era 
ubíqua, cf. Anderson (2000), Finley (1999), Shtaerman e Trofimova (1975), Ste. 
Croix (1998), ainda sendo muito forte no Brasil: Frighetto (2002, p. 88-114), 
Machado (2002) e Bastos (2010).
13 Para descrições mais detalhadas, cf. Giliberti (1999, p. 1-20) e Clausing (1925, 
p. 31-235).
14 Essa crítica, aliás, já estava presente em A Economia Antiga (FINLEY, 1999). 
Cf. o estudo de Kyle Harper para uma extensa apresentação da tese da perma-
nência da escravidão no Império tardio (HARPER, 2011).
15 NVal 31.1 Quum pure et fideliter observari debeant, quae caventur in legibus, 
latam dudum de colonis originariis fucum pati quorundam maligna mente cog-
novimus. Nam quum is, a quo discessit obnoxius, triginta annorum repellatur 
obiectu, eundo per hos atque alios designatum tempus assumit; ita contingit, ut, 
quum illi pereat, a quo fugit, nec huic, ad quem venit, possit acquiri, mansio-
num permutatione desinat esse quod natus est libertatem, quam nascendo non 
habuit, fugae sibi assiduitate defendens. Nulli umquam, nisi colono fugitivo, 
culpa sua praemium fuit: ea causa incipit melior effici, qua poenam meretur. 
(MOMMSEN; MEYER; SIRMOND, 1954. Tradução nossa, grifo nosso).
16 Cf. particularmente Jones (1958) e, para a versão mais forte, Mirkovic (1997).
17 Do ponto de vista formal, a diferença entre as duas traduções reside princi-
palmente na função do quod e a qual verbo libertatem serve como objeto. Na 
versão de Pharr, quod é o pronome que introduz a subordinada ao verbo desinat 
esse e libertatem é objeto do verbo defendens. Na minha proposta, libertatem é 
objeto de desinat esse e o quod atua como uma conjunção introduzindo uma 
subordinada causal com subjuntivo [desinat esse]. Um argumento a favor da 
minha escolha reside no fato de que em todas as ocorrências que pude encon-
trar da construção “quod natus est” em outros autores latinos anteriores, quod 
nunca funciona como pronome, mas sempre como conjunção introduzindo 
a subordinada causal, cf. Gel. 17.1; Tac. Dial. 5.3; Mart. 11, 94; Sen. Ben. 3.30; 
Sen. Con. 2.5, 10.4; Tert. Anim.19.6-7; Jer. Ep. 54; Aus. Ep. 19.31-34.
18 Embora as normas que foram feitas nas leis devam ser incondicionalmente 
e fielmente observadas, reconhecemos que a lei lançada há pouco tempo com 
referência aos colonos por estatuto de nascimento está sendo pervertida pela 
mente maligna de alguns homens. Pois, uma vez que uma pessoa de quem um 
colono obrigado se afasta é derrotada pela prescrição de trinta anos, o período 
de tempo designado é consumido pelo colono que vai de uma pessoa a outra. E 
assim acontece que, embora o colono seja perdido pela pessoa de quem ele foge, 
ainda assim, ele não pode ser adquirido por esse a quem vem. Pela mudança 
constante de moradia, ele cessa de ser o que era ao nascer, e reivindica para si 
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mesmo, pela constante repetição de sua fuga, a liberdade que ele não tinha por 
estatuto de nascimento (Tradução nossa, grifo nosso).
19 O artigo de Jones sobre castas ou estamentos no Império tardio apresenta 
uma boa descrição dessas leis (JONES, 1974).
20 O melhor exemplo é Cod. Jus. 11.52, 1, que afirma que os colonos são servi 
terrae e diz que são livres. Cf. (CARRIÉ, 1997, p. 93-94; GILIBERTI, 1999, p. 
14-15).
21 Miroslav Mirkovic (1997) talvez seja quem melhor expresse a posição contra 
a qual me oponho aqui. Um dos poucos estudos disponíveis sobre a noção de 
libertas, concentrando-se no seu uso entre a República e o período inicial do 
Império, é o de Wirszubiski (1950). Cf. a distinção entre liberty e libertas feita 
por Arnaldo Momigliano em sua resenha desse livro (1951).
22 As instituições como a que protegia limitadamente o escravo da violência 
física, o pecúlio, ou a manumissão, todas eram enquadradas dentro de uma 
legislação ligada aos direitos de propriedade (HARPER, 2011, p. 355-363).
23 Quase universalizada para Peter Garnsey (2004).
24 Peter Garnsey descreve a conexão íntima entre cidadania romana, direitos 
discricionários e o acesso à lei, embora ele tenha uma interpretação minima-
lista do impacto da universalização da cidadania romana no Império tardio 
(GARNSEY, 2004). Uma visão mais positiva desse impacto aparece nas obras 
de Jill Harries (1999) e de Denis Kehoe (2007, p. 163-192).
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natureza das oportunidades sociais e econômicas auferidas por açorianos que 
participaram do fluxo migratório para áreas litorâneas do Brasil Meridional 
na segunda metade do século XVIII. Nesse quadro, o argumento central desta 
investigação afirma que, no contexto dos anos 1780, a imigração de açorianos 
para o extremo sul da Capitania de São Paulo era, por vezes, um projeto familiar. 
Desse modo, é salientado que existiam formas de solidariedade entre membros 
de distintas gerações entre imigrantes açorianos e portugueses. Nesse quadro, 
faz-se o emprego de duas fontes. Inicialmente, são estudados processos de 
dispensas matrimoniais, os quais contêm informações sobre os primórdios do 
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enraizamento social dos três açorianos aqui arrolados. São estudadas, também, 
duas listas nominativas de habitantes, a qual permite conhecer o destino desses 
imigrantes no início do século XIX.
Palavras-chave: Açorianos. Brasil Meridional. Elites locais. Imigração.

Introdução

Neste artigo é desenvolvida, por meio de estudos de casos, uma 
abordagem sobre os processos de inserção e mobilidade social de 
açorianos que se estabeleceram em áreas do litoral sul da Capitania 
de São Paulo na segunda metade do século XVIII. A finalidade 
precípua deste estudo é a produção de um entendimento sobre a 
natureza das oportunidades econômicas auferidas por imigran-
tes lusófonos que se estabeleceram em municípios litorâneos do 
Brasil Meridional na mencionada época. Este artigo enquadra-se, 
portanto, em uma vertente de análise destinada a reconhecer os 
aspectos da diferenciação social interna aos membros de comuni-
dades étnicas formadas no Sul do Brasil no contexto das décadas  
finais da época colonial.

Desse modo, é realizada neste estudo a sustentação de dois 
argumentos capitais. Primeiro, afirma-se que o estabelecimento 
de açorianos em Morretes e Paranaguá, na segunda metade do 
século XVIII, assumiu, por vezes, o aspecto de um projeto familiar. 
Uma vez estabelecidos na sociedade receptora, os ilhéus logravam 
estabelecer conexões econômicas e familiares em vilas e freguesias 
adjacentes àquelas localidades. A ampliação dessas conexões garantia 
tanto a integração na vida comercial quanto nas atividades políticas 
e administrativas de localidades tais como a vila de Paranaguá. 
A atenção aos percursos dos irmãos Ferreira de Oliveira permite 
corroborar estas assertivas.

Segundo, compete demonstrar que os açorianos, ao se fixarem 
na referida localidade, não se enquadravam, em todos os casos, na 
condição de comerciantes autônomos. De fato, o envolvimento na 
lide mercantil fora característico de uma parcela desses imigrantes. 
Porém, havia ocasiões nas quais a atuação na vida agrária era o 
destino dos insulanos. Cabe evidenciar, ainda, que a formação de 
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uma escravaria consta como um indicador do poder econômico e 
da consistência do enraizamento dos açorianos na vida econômica 
da sociedade receptora.

Comumente, os estudos sobre comunidades étnicas no Brasil 
Meridional e, em particular, no território do atual Paraná dedicaram 
especial atenção ao comportamento demográfico dos imigrantes. O 
estudo sobre as mudanças em padrões de natalidade e nupcialidade 
constam nesses estudos como elementos centrais da identificação do 
processo de incorporação dos imigrantes a uma sociedade receptora.

Desenvolvidas, notadamente, entre as décadas de 1970 e 1980, 
as análises acerca nas mudanças nos padrões demográficos de dis-
tintas comunidades étnicas ao longo do século XIX não conferiram 
ênfase aos aspectos das desigualdades sociais e econômicas inerentes 
aos compatrícios de distintas nacionalidades estabelecidos em áreas 
sulinas (BALHANA, 1978; NADALIN, 1978; RANZI, 1983; QUEI-
ROZ, 1992; WACHOWICZ, 1974). Remanescem, pois, escassos os 
esforços destinados à identificação das formas de hierarquização 
de comunidades étnicas no Brasil Meridional ao tempo da colônia. 
Preponderam, pois, estudos atinentes à organização e estratificação 
dessas comunidades ao longo dos séculos XIX e XX. (BLUME; WITT, 
2014; ROCHE, 1969; SAYFERTH, 1999; STORMOWSKI, 2014; 
VENDRAME, 2016). Mais precisamente, esses esforços propiciaram 
um conhecimento sobre aspectos da acomodação de imigrantes 
alemães na então Província do Rio Grande do Sul.

Assim, há predomínio de estudos sobre imigração que se dedi-
cam ao estudo da época em que o Governo Imperial principiou a 
estimular o estabelecimento de imigrantes europeus no Brasil. A 
consecução do presente estudo, por sua vez, propicia uma compreen-
são das condições de ingresso e mobilidade social de açorianos no 
extremo sul do litoral da Capitania de São Paulo. Referente a um 
contexto anterior à existência de estímulos do Estado para a fixação 
de imigrantes, esta investigação dedica ênfase às características da 
recepção e do movimento de açorianos em pequenas vilas litorâneas. 

Presentemente, os estudos sobre grupos étnicos atêm-se sobre 
as características e fatores da unidade interna às comunidades de 
imigrantes constituídas na região Sul (BIDEAU; NADALIN, 2011; 
HELFENSTEIN, 2014; SCARPIM, 2010). Verifica-se, pois, que se 
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mantém central em tais análises o intuito de reconhecer a natureza 
da vida comunitária dos imigrantes na sociedade receptora. Para 
tanto, são estudados aspectos da experiência religiosa e dos modos de 
estabelecimentos de conexões familiares. Tais estudos são, em última 
análise, tributários das analises do sociólogo alemão Ferdinand 
Tönnies a respeito da natureza e formas de vínculos comunitários 
(TÖNNIES, 1995).

De outra parte, trata-se de salientar que, a partir dos anos 
2000, houve a produção de estudos orientados pelo objetivo de 
investigar as formas de enraizamento social de açorianos e as suas 
estratégias de constituição de vínculos familiares no Rio Grande 
do Sul ao longo dos séculos XVIII e XIX (HAMEISTER, 2006; 
MARQUES, 2012; SCOTT, 2014). Por meio da reconstituição de 
trajetórias individuais, tais estudos evidenciam a operacionalidade 
do estabelecimento de vínculos familiares no âmbito dos processos 
de inserção e mobilidade social.

Respeitante à vida econômica e social do litoral paranaense, a 
historiografia tem dedicado atenção à composição das fortunas de 
negociantes portugueses, aos modos de dominação e dependência 
social que existiram entre imigrantes portugueses ali radicados e 
ao funcionamento da vida mercantil no século XIX (CAVAZZANI, 
2013; LEANDRO, 2003).

Mantém-se, portanto, em estágio incipiente a compreensão 
sobre as distâncias sociais entre membros da comunidade étnica 
portuguesa formada em Paranaguá e nos municípios adjacentes 
a partir da segunda metade do século XVIII. Por conseguinte, há 
uma restrita compreensão sobre os fatores sociais e econômicos que 
criavam oportunidades ou impunham limites ao enraizamento e 
mobilidade de indivíduos provenientes do Arquipélago dos Açores 
e do Reino de Portugal naquela região. A análise de trajetos indi-
viduais, no interior dos estudos sobre a imigração no território do 
atual Paraná, não auferiu expressivo desenvolvimento (CARVALHO 
NETTO, 1991; MACHADO, 1998).

Dessa forma, a execução do presente artigo tem por finalidade 
evidenciar, por meio de estudos de caso, das estratégias comuns a 
imigrantes açorianos para a fixação em Morretes e Paranaguá. Ao 
mesmo tempo, compete evidenciar a existência de um processo por 
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meio do qual os compatrícios pertencentes a uma mesma geração 
diferenciaram-se do ponto de vista do poder econômico. 

O presente estudo é desenvolvido em três etapas. Na primeira 
etapa do artigo é analisado o percurso do açoriano João Ferreira de 
Oliveira. Nesse estágio, demonstra-se que havia ocasiões nas quais, 
no litoral do atual Paraná, na segunda metade do século XVIII, 
a migração para o Brasil consistia em um projeto familiar. Mais 
especificamente, não era incomum que a recepção de um imigrante 
fosse realizada por parente que já se fixara em uma sociedade sulina. 

A partir dessa etapa da investigação, compete sustentar o 
argumento de que a imigração não era uma iniciativa destituída 
de planejamento. Uma das formas de planejamento era auferir o 
respaldo de compatrícios radicados na sociedade receptora para 
executar o projeto migratório.

O oferecimento, a imigrantes recém-chegados, de apoio de 
compatrícios para o estabelecimento no litoral sul da Capitania de 
São Paulo foi uma prática realizada por membros da família Fer-
reira de Oliveira entre as décadas finais do século XVIII e o início 
do século XIX. Dessa forma, o estudo do caso de João Ferreira 
de Oliveira permite destacar a reiteração, no mencionado recorte 
temporal, de formas de alianças sociais entre distintas gerações de 
imigrantes oriundos dos Açores e do Reino de Portugal.

 A segunda etapa do artigo consiste na reconstituição do 
percurso de Francisco Ferreira de Oliveira, irmão do citado João 
Ferreira de Oliveira, no município de Paranaguá. Nesse âmbito, são 
evidenciadas as características e limites das oportunidades sociais 
auferidas por imigrantes lusófonos e, em particular, os açorianos, 
na vida comercial e administrativa daquele município. Uma das 
oportunidades era torna-se comerciante autônomo. Tal condição, 
por sua vez, habilitava o imigrante a acolher e treinar na vida 
mercantil os compatriotas que se estabeleceram em Paranaguá nos 
anos finais do século XVIIII.

Demonstra-se, assim, que a faculdade de conferir esse trei-
namento criava um vínculo de dependência e dominação entre o 
imigrante e o seu compatriota, no contexto do aludido município. A 
condição de ser treinado na vida mercantil por um compatriota era 
fator decisivo para viabilizar o ingresso do recém-chegado nos esque-
mas matrimoniais do litoral sul paulista, no limiar do século XIX.
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Outras oportunidades angariadas por açorianos em Morre-
tes e Paranaguá eram o ingresso na Companhia de Ordenanças 
e o exercício de cargos administrativos municipais. Desse modo, 
nesse estágio do artigo é evidenciado que um dos indicadores da 
mobilidade social de Francisco Ferreira de Oliveira era participar 
de processos de tomada de decisão a respeito de pleitos econômicos 
e políticos da elite social do litoral do atual Estado do Paraná. O 
estudo do percurso desse indivíduo, portanto, permite reconhecer 
as formas de prestígio social que imigrantes lusófonos buscaram 
angariar no decorrer do seu enraizamento na sociedade receptora. 

Uma das estratégias para a conquista de tal prestígio era a 
atuação na vida política e administrativa municipal. No aludido 
contexto, não era incomum que imigrantes estabelecidos em praças 
mercantis maiores, a exemplo da cidade do Rio de Janeiro, almejas-
sem exercer cargos administrativos (BRAGA, 2014). Cabe destacar, 
ainda, que o emprego de tais estratégias, no contexto da vila de 
Paranaguá setecentista, era mais difundido entre portugueses do 
que entre os açorianos.

Na terceira etapa do artigo é estudado o percurso do açoriano 
José Soares, o qual se dedicou à vida agrícola. A execução deste está-
gio da análise permite um conhecimento sobre a condição social e 
econômica de imigrantes que não se radicaram nas pequenas áreas 
urbanas de vilas e freguesias do litoral sul paulista. A análise do 
envolvimento de portugueses na vida comercial de municípios de 
capitanias como o Rio de Janeiro e São Paulo é central em estudos 
acerca da vida econômica do período colonial (GORENSTEIN; 
MARTINHO, 1993; BORREGO, 2010).

Assim, a consecução desta derradeira etapa do artigo apresenta 
evidências a respeito das bases do poder econômico de um imigrante 
que não se integrou à elite mercantil da vila de Paranaguá. Nesse 
particular, argumenta-se que a capacidade de formar uma escravaria 
cujo contingente era superior à média de componentes de escravarias 
do município é um indicador da consistência do enraizamento do 
mencionado açoriano na sociedade receptora.

Neste artigo são empregadas como fontes as dispensas matri-
moniais dos referidos imigrantes açorianos, as Listas Nominativas 
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de Habitantes de Paranaguá e Antonina do ano de 1808, e os textos 
memorialísticos do imigrante português Antônio Vieira dos Santos 
(1784-1854).

As dispensas matrimoniais eram processos por meio dos quais 
os imigrantes que pretendiam contrair núpcias, no contexto do Brasil 
colonial, comprovavam que não possuíam qualquer embaraço para 
se casar na sociedade receptora. Ou seja, eles comprovavam que 
não haviam prometido contrair matrimônio com outra mulher e 
que jamais foram casados. Comumente, os processos de dispensa 
matrimonial contavam com a participação de três testemunhas, as 
quais corroboravam as informações fornecidas pelos nubentes. Esse 
processo era conduzido por sacerdotes da Igreja Católica (GOLDS-
CHMIDT, 2004).

Em suma, o estudo das dispensas é operacional para evidenciar 
aspectos do processo de enraizamento social dos açorianos aqui 
arrolados, visto que tais processos contêm informações a respeito 
dos primeiros contatos sociais e atividades econômicas desenvolvi-
das pelos jovens imigrantes. Ao mesmo tempo, a atenção aos perfis 
sociais das testemunhas desses processos permite reconhecer aspectos 
do círculo de relações sociais dos imigrantes nos primórdios de 
sua inserção no litoral sul da Capitania de São Paulo. As dispen-
sas matrimoniais aqui utilizadas estão sob a guarda do Arquivo 
Metropolitano Dom Leopoldo e Silva, da Mitra Diocesana de São 
Paulo, a qual está situada na capital paulista.1

As listas nominativas, por seu turno, possibilitam reconhecer 
aspectos da mobilidade social dos mencionados imigrantes duas 
décadas após contraírem núpcias na sociedade receptora. Mais 
precisamente, as listas comportam informações a respeito do per-
tencimento dos aludidos açorianos na Companhia de Ordenanças 
e na vida econômica do município de Paranaguá e da povoação de 
Morretes, que estava, em 1808, sob a jurisdição da vila de Antonina.

Os textos memorialísticos de Vieira dos Santos, por fim, 
permitem o conhecimento sobre atividades econômicas e ligações 
familiares dos mencionados irmãos Ferreira de Oliveira. Vieira dos 
Santos fora caixeiro de Francisco Ferreira de Oliveira e contraíra 
núpcias com uma filha de João Ferreira de Oliveira, Maria. 
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Reunidos sob o título de Breve resumo das memórias mais 
notáveis acontecidas desde 1797 até 1827, esse conjunto de textos 
de reminiscências favorece o entendimento acerca da natureza das 
interações e formas de solidariedade social entre membros de distintas 
gerações de imigrante reinóis e açorianos estabelecidos em Morretes 
e Paranaguá entre o fim do século XVIII e o início do século XIX.2 

Planejamento, absorção social e interação entre 
gerações de imigrantes na povoação de Morretes:  
o caso de João Ferreira de Oliveira

O estudo sobre o ingresso e mobilidade de João Ferreira de 
Oliveira no litoral do extremo sul da Capitania de São Paulo permite 
a sustentação de dois argumentos. Primeiro, cumpre demonstrar 
que a obtenção de acolhida por um compatrício na sociedade 
receptora era de importância fulcral para a fixação do imigrante. 
Em determinadas ocasiões, eram os familiares do imigrante que 
lhe ofereciam tal acolhida. Portanto, verifica-se que a povoação de 
Morretes e a vila de Paranaguá, dos anos finais do século XVIII ao 
princípio do século XIX, foram espaços do ingresso de famílias de 
imigrantes, tais como os Ferreira de Oliveira.

Segundo, argumenta-se que atingir a condição de comerciante 
autônomo era um dos limites das oportunidades sociais auferidas 
por imigrantes reinóis e açorianos no litoral do atual Paraná, no fim 
da época colonial. Nesse quadro, a comunidade étnica de imigrantes 
de origem portuguesa, naquela região, era marcada pela interação 
entre distintas gerações de comerciantes varejistas. Demonstra-se, 
assim, que os imigrantes recém-chegados enxergavam no vínculo 
com parentelas de reinóis e açorianos uma oportunidade para 
ampliarem de modo célere as suas conexões familiares e econômicas. 

O processo de dispensa matrimonial de João Ferreira de Oli-
veira foi iniciado no dia 19 de setembro de 1783 pelo vigário interino 
de Paranaguá, Joaquim da Costa Resende. Nessa oportunidade, João 
Ferreira informou que era natural da Ilha do Pico, que está situada 
no Arquipélago dos Açores. Ele buscava, então, o atestado de que 



André Luiz Moscaleski Cavazzani e Sandro Aramis Richter Gomes

21
9

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. xx-xx, dez. 2017

estava habilitado a casar-se com Ana Gonçalves Cordeiro, natural 
da vila de Paranaguá.

Na época da abertura de seu processo de dispensa matrimo-
nial, o citado imigrante estava na idade de 19 anos e residia há 
três anos na povoação de Morretes, que pertencia à jurisdição do 
município de Paranaguá. Desse modo, a fixação desse açoriano 
no Brasil ocorreu por volta do ano de 1780 (Processo de Dispensa 
Matrimonial de João Ferreira de Oliveira, 1783, p. 13).

O depoente afirmou que, quando de sua partida dos Açores, 
o seu destino era a povoação de Morretes. Na vila de Parana-
guá, no início dos anos 1780, estava radicado um de seus irmãos, 
Antônio Ferreira de Oliveira, que detinha a patente de Tenente da 
Companhia de Ordenanças. Tal informação consiste em evidência 
de que, no âmbito do litoral sul paulista, na segunda metade do 
século XVIII, a migração de açorianos revestia-se de um caráter 
familiar. Ou seja, havia casos em que imigrantes recém-chegados 
eram acolhidos por parentes. Essa acolhida era a etapa inicial do 
estabelecimento de conexões sociais e familiares com locais e também  
com outros adventícios.

De fato, há tempos a historiografia tem enfatizado que, ao 
longo do século XVIII, nas capitanias do Rio Grande do Sul e de 
Santa Catarina houve recorrentes casos de insulanos que emigraram 
do Arquipélago dos Açores em companhia de familiares. Nesse 
âmbito, o projeto migratório era um evento que mobilizava distin-
tos membros de uma parentela, inclusive indivíduos que já haviam 
constituído família nos Açores (PIAZZA, 1997; QUEIROZ, 1987).

As informações contidas nas fontes aqui selecionadas permitem 
evidenciar, por seu turno, a prática da recepção de açorianos por 
parentes no litoral sul paulista. Dentre os imigrantes recepcionados, 
estavam tanto menores de idade que buscavam se iniciar nos misteres 
do comércio quanto adultos que não lograram decisivas oportuni-
dades sociais e econômicas nos Açores. Os irmãos João e Francisco 
Ferreira de Oliveira pertencem à primeira categoria de imigrantes.

João Ferreira, portanto, transferiu-se para uma região na 
qual um irmão já havia alcançado consistente enraizamento. Essa 
consistência é aferida pelo fato de que estava em posição superior 
na Companhia de Milícias de Paranaguá. Dessa forma, há de se 
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considerar a hipótese que o estabelecimento de João Ferreira em 
Morretes e seu ingresso na vida comercial derivavam da orientação 
de um irmão que estava ambientado com o funcionamento da vida 
econômica e administrativa de Paranaguá.

Conforme evidenciado na seção seguinte deste artigo, a inserção 
de Francisco Ferreira de Oliveira na vila de Paranaguá, nos anos 
1780, consiste em evidência de que havia membros de parentelas 
açorianas que, juntos, se dedicavam a executar uma análoga estratégia 
de enraizamento social. No caso da família Ferreira de Oliveira, a 
convergência das trajetórias de seus membros radicados no litoral 
do atual Paraná consistiu na integração na vida mercantil, pois 
se tornaram comerciantes autônomos. Em resumo, a fixação em 
pequenos núcleos urbanos existentes naquela região foi aspecto 
comum aos percursos sociais de três integrantes na família Ferreira 
de Oliveira no contexto das décadas finais do século XVIII.

 De um lado, esse processo de dispensa matrimonial permite 
salientar a existência de uma forma de solidariedade interna a 
uma família imigrante. O acolhimento de um imigrante por outro 
familiar era o estágio inicial do treinamento do recém-chegado 
nas lides do comércio varejista. Tal acolhimento era, ainda, a etapa 
prévia da ampliação dos vínculos sociais do jovem açoriano no 
litoral sul paulista.

O estudo da dispensa matrimonial de João Ferreira possibilita 
salientar que, no início de sua inserção no extremo sul do litoral 
paulista, os seus principais interlocutores eram imigrantes oriundos 
dos Açores. Tal informação consiste em uma evidência de que com-
patriotas marcados por semelhante condição social permaneciam 
próximos na sociedade receptora. Para atestar esta assertiva, compete 
identificar os perfis sociais das testemunhas arroladas no processo 
de dispensa matrimonial de João Ferreira.

A análise dos perfis dessas testemunhas permite a elaboração 
de duas afirmações. Primeiro, nos primórdios de sua inserção no 
litoral sul paulista, João Ferreira de Oliveira mantinha conexões com 
açorianos dedicados tanto ao comércio varejista quanto ao trabalho 
marítimo. Segundo, é imperioso reconhecer a relação entre o exer-
cício de uma ocupação profissional e as condições de envolvimento 
nos esquemas matrimoniais da vila de Paranaguá, nos anos 1780.
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Nesse âmbito, o exercício da atividade de comerciante vare-
jista permitia uma inserção mais consistente do imigrante açoriano 
naquela localidade. Por conseguinte, ele, o imigrante, detinha maiores 
condições de ingressar de forma célere no mercado matrimonial – 
João Ferreira, por exemplo, casou-se após três anos de sua chegada 
à povoação de Morretes. Por outro lado, o exercício da ocupação 
de marujo impunha um tempo maior de espera para que houvesse 
o estabelecimento de vínculos sociais mais sólidos do imigrante 
na sociedade receptora. Portanto, existia a tendência de os marujos 
açorianos permanecerem mais tempo na condição de celibatários.

A primeira testemunha do processo de dispensa matrimonial 
de João Ferreira era o seu irmão Antônio Ferreira de Oliveira. Em 
1783, ele estava na idade de 31 anos, era casado e proprietário de 
negócio de fazenda seca. Ou seja, nessa época Antônio Ferreira atuava 
como comerciante varejista em Paranaguá (Processo de Dispensa 
Matrimonial de João Ferreira de Oliveira, 1783, p. 3).

Cumpre salientar que o núcleo urbano de Morretes dista cerca 
de trinta quilômetros do núcleo urbano de Paranaguá. Por meio do 
estudo das trajetórias dos irmãos Ferreira de Oliveira, nota-se que o 
estabelecimento de parentes em uma mesma jurisdição – o município 
de Paranaguá, por exemplo – não implicava, em todos os casos, uma 
situação na qual esses indivíduos viveriam fisicamente próximos.

Porém, a distância física não arrefecia as formas de solida-
riedade entre membros de uma família imigrante. Desse modo, 
cabe destacar que Antônio Ferreira foi o fiador do débito que João 
Ferreira realizou junto à Igreja Católica para iniciar o seu processo 
de dispensa matrimonial (Processo de Dispensa Matrimonial de 
João Ferreira de Oliveira, 1783, p. 3).

Nesse contexto, os elementos fundamentais da consolidação do 
enraizamento social do açoriano Antônio Ferreira de Oliveira em 
Morretes eram a admissão ao mercado matrimonial da localidade e 
a ascensão em postos da Companhia de Ordenanças de Paranaguá. 
Conforme salientado neste artigo, esse imigrante detinha, em 1783, 
a patente de Tenente.

A segunda testemunha do processo de dispensa era João Fran-
cisco de Remédio, natural da Ilha de São Miguel, situada nos Açores. 
Na ocasião, essa testemunha afirmou que vivia de andar embarcado, 
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estava na idade de 26 anos e era solteiro. Remédio afirmou que 
estabeleceu seus primeiros contatos com João Ferreira quando este 
estava na cidade do Rio de Janeiro e se dirigia para o litoral sul pau-
lista. Portanto, o depoimento de Remédio permite asseverar que este 
marujo fixara-se no Brasil anteriormente a João Ferreira (Processo 
de Dispensa Matrimonial de João Ferreira de Oliveira, 1783, p. 4).

Todavia, a antiguidade de seu pertencimento à sociedade recep-
tora não lhe permitira, no início dos anos 1780, ser absorvido ao 
mercado matrimonial existente na vila de Paranaguá. Em síntese, 
verifica-se que uma diferença capital entre os açorianos radicados 
no extremo sul do litoral paulista, nas décadas finais do século 
XVIII, era decorrente da maior ou menor capacidade de constitui-
ção de vínculos familiares com membros da sociedade receptora 
ou mesmo com seus compatrícios ali fixados. Nesse âmbito, a 
ocupação profissional desempenhada pelo imigrante interferia de 
modo decisivo para viabilizar ou impor restrições à construção 
dos aludidos vínculos.

A terceira testemunha desse processo de dispensa era Manuel 
Gonçalves Machado, natural da Ilha do Pico. Na ocasião de seu 
depoimento, esse açoriano estava na idade de 24 anos, era casado 
e atuava como comerciante varejista (Processo de Dispensa Matri-
monial de João Ferreira de Oliveira, 1783, p. 4).

Nota-se, portanto, que Manuel Machado e João Ferreira, ambos 
comerciantes, conseguiram estabelecer vínculos familiares na socie-
dade receptora de forma mais célere de que outro compatriota, o 
citado marinheiro João Fernandes Remédio. Essa informação permite 
reafirmar a conexão entre a natureza da ocupação profissional e as 
condições de enraizamento e formação de conexões sociais pelos 
imigrantes açorianos no litoral sul paulista do fim do século XVIII. 

Por outro lado, trata-se de salientar que existiam precisos 
limites para a mobilidade social de açorianos que se dedicaram 
ao comércio varejista na área litorânea do atual Paraná, nos anos 
finais do século XVIII e no princípio do século XIX. A esse respeito, 
compete empregar informações da Lista Nominativa de Paranaguá 
referente ao ano de 1808.

Nessa época, Manuel Machado conservava-se na condição de 
pequeno comerciante. Mais precisamente, ele era referido naquele 
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documento como chefe de domicílio que vivia de sua venda. Ele 
possuía apenas um escravo, o negro Caetano, de 11 anos, e não há 
menção há filhos e agregados em sua residência (DEPARTAMENTO 
DE ARQUIVO PÚBLICO DO ESTADO DO PARANÁ, 1808).

Compete salientar que dentre as mais expressivas oportunida-
des angariadas por açorianos em Morretes e Paranaguá, nos séculos 
XVIII e XIX, estavam o ingresso célere no mercado matrimonial 
e o alcance da posição de comerciante autônomo ou proprietário 
rural. Tais conquistas, entretanto, representavam também os limites 
das oportunidades por eles auferidas.

Após duas décadas da abertura de seu processo de dispensa 
matrimonial, João Ferreira de Oliveira permanecia acomodado na 
posição de comerciante varejista em Morretes. Em 1808, ele foi 
citado na Lista Nominativa da vila de Antonina, sob a jurisdição da 
qual estava a povoação de Morretes, como tenente de Milícias que 
exercia a ocupação de comerciante de secos e molhados, e também 
praticava a agricultura de subsistência. No mencionado ano, João 
Ferreira possuía uma escravaria composta por doze indivíduos (7 
escravos do sexo masculino e 5 do sexo feminino), que tinham idades 
entre 2 e 52 anos (DEPARTAMENTO DE ARQUIVO PÚBLICO 
DO ESTADO DO PARANÁ, 1808).

Há que destacar, pois, três elementos do percurso de João Fer-
reira naquela povoação. Um elemento é a estabilidade de sua atuação 
profissional. Nota-se, pois, que ele não experimentou reveses econô-
micos que demandassem a mudança de ocupação profissional ou a 
realização de migração interna. Havia, pois, um aspecto rotineiro 
na trajetória daquele açoriano no litoral do extremo sul paulista. 

O segundo elemento foi a sua ascensão na Companhia de 
Ordenanças. Tratou-se de uma ascensão análoga àquela experimen-
tada por seu irmão Antônio Ferreira na segunda metade do século 
XVIII, visto que ambos alcançaram a patente de Tenente. 

O terceiro elemento reside no fato de que João Ferreira se 
tornou o senhor de uma escravaria cujo contingente era superior ao 
contingente médio das escravarias do litoral do atual Paraná. Em 
1808, havia 837 escravos em Antonina (420 homens e 417 mulhe-
res). Esses escravos estavam distribuídos em 124 domicílios, em 
um universo de 615 residências. Portanto, a composição média das 
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escravarias em Antonina, em 1808, era de 6,8 cativos por domicílio 
(DEPARTAMENTO DE ARQUIVO PÚBLICO DO ESTADO DO 
PARANÁ, 1808).

João Ferreira faleceu em 1809. Nesse contexto, uma de suas 
filhas, Maria, estava casada desde 1804 com Antônio Vieira dos San-
tos, natural da cidade portuguesa do Porto. Na época, esse português 
atuava como comerciante varejista em Paranaguá (SANTOS, 1827,  
p. 6). Em 1809, outro português, Antônio José de Araújo (1791-1851), 
passou a integrar a família dos Ferreira de Oliveira. Ele casou-se 
com Domitila, filha de João Ferreira (SANTOS, 1827, p. 12). 

Vieira dos Santos e Antônio de Araújo principiaram a enrai-
zar-se na sociedade de Paranaguá na condição de caixeiros de um 
irmão de João Ferreira, Francisco Ferreira de Oliveira. Assim, em 
uma área litorânea do extremo sul da Capitania de São Paulo, no 
início do século XIX, a proximidade entre jovens caixeiros portu-
gueses com comerciantes açorianos ali radicados desde a segunda 
metade do século XVIII permitiu aos primeiros o ingresso célere 
no mercado matrimonial da localidade. 

De fato, há tempos a historiografia salientou que, no contexto 
do Brasil colonial, tornar-se empregado de um compatriota permitia 
ao imigrante, por vezes, assumir os negócios de seu antigo patrão e 
contrair matrimônio com uma de suas descendentes (BOXER, 1969). 

Vieira dos Santos e Antônio de Araújo não herdaram os 
negócios de seu antigo empregador. Porém, após a morte de João 
Ferreira, eles se tornaram os condutores das atividades econômicas 
dos Ferreira de Oliveira em Morretes. Em suma, as formas de soli-
dariedade entre um imigrante português e a família açoriana que 
o acolhia não se esgotavam no momento da morte do patriarca 
desta família. A esse respeito, atente-se ao caso de Antônio Vieira 
dos Santos. Ele fora um comerciante varejista que vivenciou, em 
Paranaguá, a falência de seus negócios. Para se reabilitar na vida 
mercantil, fixou residência na então freguesia de Morretes, em 1814 
(SANTOS, 1827, p. 20). 

Por meio do auxílio econômico da viúva de João Ferreira e 
do compatriota Antônio de Araújo, ele se fixou naquela localidade 
como comerciante varejista e negociante de erva-mate. Esse auxílio 
econômico permitiu-lhe recomeçar na vida mercantil em outra 
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sociedade litorânea. Contudo, tal ajuda tornou-o dependente, ao 
longo da primeira metade do século XIX, dos subsídios pecuniários 
de membros da família Ferreira de Oliveira. 

Nesse particular, cabe destacar que, quando do falecimento 
de João Ferreira, em 1809, Vieira dos Santos lhe devia a quantia de 
1:408$804 conto de réis. Esse comerciante também tinha débitos com 
a sua sogra. Em 1824, ano da morte de Ana Gonçalves, Vieira dos 
Santos lhe devia o valor de 134$155 réis (SANTOS, 1827, p. 245-246).

Em síntese, cabe destacar que, no âmbito das sociedades de 
Morretes e Paranaguá, os Ferreira de Oliveira eram inclinados a 
absorver imigrantes recém-chegados. Essa absorção decorria tanto 
do fato de proporcionarem àqueles imigrantes um treinamento na 
vida mercantil quanto da concessão da faculdade de envolver esses 
adventícios em esquemas matrimoniais. 

Ao mesmo tempo, trata-se de salientar que a concessão de 
empréstimos consistiu em uma forma de os Ferreira de Oliveira 
viabilizarem o desenvolvimento das atividades econômicas do citado 
Vieira dos Santos. Mais precisamente, o estabelecimento de relações 
familiares com os Ferreira de Oliveira garantiu àquele indivíduo as 
condições para se reabilitar na vida comercial após ter vivenciado 
uma falência no início dos anos 1810. A captação de empréstimos 
junto a membros da comunidade étnica portuguesa de Paranaguá 
foi também crucial para a manutenção das atividades comerciais 
de Vieira dos Santos (GOMES, 2012).

Administração municipal, comércio e treinamento de 
caixeiros na vila de Paranaguá: o caso de Francisco 
Ferreira de Oliveira

O estudo sobre o processo de inserção de um irmão de João 
Ferreira de Oliveira, o açoriano Francisco Ferreira de Oliveira, na 
vila de Paranaguá permite a sustentação de quatro argumentos. 
Primeiro, afirma-se que o exercício de uma ocupação da vida mer-
cantil era operacional para um ingresso mais célere nos esquemas 
matrimoniais que funcionavam naquele município. 
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Para a demonstração desse argumento, é procedida uma com-
paração dos perfis sociais dos principais interlocutores de Francisco 
Ferreira na vila de Paranaguá nos anos 1780. Nesse particular, é 
destacado que os imigrantes que se dedicavam aos trabalhos maríti-
mos e aos trabalhos rurais experimentaram, em Paranaguá, maiores 
restrições para o ingresso no mercado matrimonial. 

O segundo argumento comporta a afirmação de que Francisco 
Ferreira teve a sua trajetória marcada pela constituição de vínculos 
sociais e familiares para além da vila de Paranaguá. Dessa forma, 
trata-se de destacar os aspectos e os limites das conexões familiares 
desse imigrante na sociedade receptora. O principal limite é de que 
tais conexões eram circunscritas a uma região litorânea.

O terceiro argumento salienta que um indício da mobilidade 
social ascendente de Francisco Ferreira foi a sua admissão a esferas 
da vida administrativa de Paranaguá. Mais precisamente, o seu 
ingresso na Câmara Municipal de Paranaguá, na qualidade de 
vereador, evidencia a sua incorporação à elite local. 

O quarto argumento comporta a afirmação de que Francisco 
Ferreira estava envolvido em uma dinâmica de arregimentação e 
treinamento de caixeiros portugueses. O oferecimento de um trei-
namento na vida mercantil a jovens recém-chegados era uma das 
formas de dominação exercidas por Francisco Ferreira na sociedade 
receptora. Nesse estágio do artigo é corroborado o argumento de 
que a acomodação nessa posição de dependência a outro imigrante 
lusófono era a etapa inicial da conquista, pelo jovem imigrante, de 
oportunidades tais como o ingresso em esquemas matrimoniais e 
o alcance da condição de comerciante autônomo.

O processo de dispensa matrimonial de Francisco Ferreira 
de Oliveira foi aberto no dia 19 de agosto de 1789 pelo vigário de 
Paranaguá, Pedro Domingues Paes Leme. Natural da Ilha do Pico, 
aquele imigrante açoriano estava, à época, na idade de 20 anos e 
residia na vila de Paranaguá há três anos. Ele o seu irmão João 
Ferreira seguiram trajetos distintos no litoral do atual Paraná. Ao 
passo que João Ferreira radicou-se em uma povoação do interior 
da vila de Paranaguá, Francisco Ferreira fixou residência na área 
mais urbanizada desse município. 

A permanência nesse núcleo, todavia, não o impediu de esta-
belecer conexões familiares com membros da freguesia de Antonina, 
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que na época pertencia à jurisdição de Paranaguá e foi elevada à 
categoria de município em 1797. Assim, o processo de dispensa 
matrimonial de Francisco Ferreira foi aberto para que ele pudesse 
atestar que atendia aos requisitos necessários para casar-se com Eufro-
sina da Silva Freire, residente em Antonina (Processo de Dispensa 
Matrimonial de João Ferreira de Oliveira, 1789, p. 1). Trata-se de 
uma localidade distante cerca de cinquenta quilômetros do núcleo 
urbano do município de Paranaguá. 

A mobilidade e o estreitamento de conexões familiares em 
áreas do interior do município de Paranaguá foram, pois, aspectos 
peculiares ao princípio do trajeto de Francisco Ferreira no extremo 
sul do litoral paulista. Essa mobilidade foi mais limitada em relação 
àquela efetuada por imigrantes que também contraíram núpcias em 
Paranaguá nas décadas de 1780 e 1790. Houve, pois, imigrantes que 
constituíram vínculos sociais na área correspondente ao primeiro 
planalto do atual Paraná.4

Outro aspecto do trajeto de Francisco Ferreira consistiu na 
manutenção de interações com imigrantes que, no fim dos anos 1780, 
estavam acomodados em uma posição mais modesta na hierarquia 
social da vila de Paranaguá. Esses imigrantes eram distinguidos 
pelo afastamento em relação aos esquemas matrimoniais em vigor 
naquela localidade. A atenção aos perfis sociais dos interlocutores 
de Francisco Ferreira permite corroborar o argumento de que havia 
um sensível vínculo entre ocupação profissional e oportunidades de 
estabelecimentos de vínculos familiares naquela sociedade receptora. 

A primeira testemunha desse processo de dispensa matrimonial 
era José Álvares de Sousa, natural da cidade portuguesa do Porto. 
Nesse contexto, ele estava na idade de 26 anos, era solteiro e atuava 
como marujo. Ele afirmou que conhecera Francisco Ferreira em 
Portugal, na época em que se transferiram para o Brasil (Processo 
de Dispensa Matrimonial de João Ferreira de Oliveira, 1789, p. 2). 

Conforme o depoimento de José Álvares, Francisco Ferreira 
matinha interações com diversos patrícios no litoral sul paulista. 
Esses patrícios estavam informados sobre as origens sociais e o pro-
cesso de estabelecimento desse açoriano no Brasil. Álvares afirmou 
que estava ciente de que Ferreira “era solteiro, livre e desimpedido 
porque tem conversado com patrícios do justificante que o conhe-
cem e assim o tem ouvido o que tudo sabia ele testemunha por ter 
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ouvido como afirma” (Processo de Dispensa Matrimonial de João 
Ferreira de Oliveira, 1789, p. 2).

Verifica-se que, no contexto do litoral sul paulista, no fim do 
século XVIII, os imigrantes açorianos e reinóis mantinham-se pró-
ximos. Nesse âmbito, trata-se de destacar que essa proximidade era 
também condicionada por fatores econômicos. Os imigrantes que 
exerciam profissões tais como a de caixeiro, comerciante varejista 
e marujo, no âmbito da vila de Paranaguá, eram os imigrantes que 
mantinham entre si os mais consistentes vínculos. Porém, existiam 
marcantes diferenças entre esses interlocutores. Uma das principais 
diferenças decorria da maior ou menor capacidade de ser absorvido 
ao mercado matrimonial da sociedade receptora.

Aos imigrantes que se dedicavam ao comércio, era facultada 
uma integração mais rápida àquele mercado. Desse modo, cabe 
destacar que, a despeito do fato de ingressarem juntos na sociedade 
de Paranaguá, Francisco Ferreira e José Álvares se diferenciavam 
entre si quanto à capacidade de constituição de vínculos familiares. 
Ao contrário do caso de Francisco Ferreira, José Álvares, no fim 
dos anos 1780, estava afastado dos esquemas matrimoniais vigentes 
naquela vila.

Nesse contexto, a restrição para o ingresso em esquemas matri-
moniais da vila de Paranaguá não era imposta apenas aos marujos. 
Os indivíduos que estavam submetidos ao comando de um patrão 
não pertenciam ao rol de jovens imigrantes inseridos no mercado 
matrimonial. A segunda testemunha do processo de dispensa matri-
monial de Francisco Ferreira trabalhava como feitor. Há de aventar, 
pois, a hipótese que ele era empregado de um dos proprietários 
da vila. Esse feitor era o português José de Oliveira Marques. Em 
1789, ele estava na idade de 28 anos e permanecia solteiro (Processo 
de Dispensa Matrimonial de João Ferreira de Oliveira, 1789, p. 3).

A terceira testemunha desse processo de dispensa era Pedro 
Lourenço, português originário do Arcebispado de Braga. Ele era 
marujo, estava na idade de 23 anos e permanecia solteiro. 

Em resumo, a principal diferença entre Francisco Ferreira 
e os seus referidos interlocutores reside no fato de que quando se 
transferiu para o litoral sul paulista, ele já possuía o apoio social e 
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familiar necessário para se consolidar como comerciante autônomo. 
Note-se, pois, que o seu irmão Antônio de Oliveira atuava como 
comerciante em Paranaguá ao menos desde o início dos anos 1780. 
Conforme demonstrado na seção seguinte deste artigo, o destino 
de Francisco Oliveira em Paranaguá, nas primeiras três décadas do 
século XIX, consistiu em conservar a sua posição de comerciante 
autônomo e assegurar a prerrogativa de participar da vida admi-
nistrativa daquele município.

Em 1808, Francisco Ferreira de Oliveira foi referido na Lista 
Nominativa de Habitantes de Paranaguá como negociante e Capitão 
das Ordenanças. O exercício desse posto de comando lhe garantiu, 
naquele ano, rendimentos que totalizaram o valor de 400 mil réis 
(DEPARTAMENTO DE ARQUIVO PÚBLICO DO ESTADO DO 
PARANÁ, 1808). Nessa época, ele possuía uma escravaria formada 
apenas por quatro cativos (3 do sexo feminino e 1 do sexo mascu-
lino), que tinham idades entre 12 e 41 anos.

Nessa época, uma forma de exercício de dominação social 
por Francisco Ferreira decorria da qualidade de patrão de caixeiros, 
dentre os quais se encontravam jovens de origem portuguesa. Ao 
rememorar o período em que findou no período de sua atuação 
como caixeiro de Francisco Ferreira, Vieira dos Santos afirmou:

Em 10 de Fevereiro de 1805 Domingo veio meu Mano João 
Vieira dos Santos para minha companhia de que lhe dei 
interesse no meu Armazém tendo para isso falado com seu 
Amo o Capitão Ricardo de Souza Pinto para ele sair de sua 
Casa. Em 15 de Fevereiro de 1805 Sexta feira fiquei desde 
este dia em diante Senhor Absoluto de mim (SANTOS, 
1827, p. 6).

No excerto supracitado, nota-se que não era incomum o 
emprego do qualificativo de amo para designar um patrão. Ao 
descrever o momento do fim da atuação de um de seus irmãos como 
caixeiro de Paranaguá, Vieira dos Santos salientou esse caráter de 
dependência pessoal do empregado para com o patrão. 
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Essa dependência, em determinadas circunstâncias, era também 
de natureza econômica. A relação verticalizada entre o empregado e 
o patrão não se dissolvia no momento em que o primeiro assumia 
a condição de comerciante autônomo. Francisco Ferreira, portanto, 
manteve-se em uma posição de dominação econômica em relação 
ao seu antigo caixeiro Antônio Vieira dos Santos. A esse respeito, 
cumpre destacar que, em 1822, ano do falecimento de Francisco 
Ferreira, Vieira dos Santos devia a este açoriano a quantia de 455$625 
réis (SANTOS, 1827, p. 245). 

Portanto, um dos aspectos da atuação de Francisco Ferreira 
na sociedade de Paranaguá era o seu envolvimento no mercado 
de crédito. O pertencimento ao grupo de controladores locais 
desse mercado permitia reunir em torno de si um contingente de 
indivíduos que, de forma reiterada, demandavam a concessão de 
empréstimos. Na vila de Paranaguá, na primeira metade do século 
XIX, houve portugueses que consolidaram o seu poder econômico 
ao se tornarem fornecedores de crédito. 

Desse modo, imigrantes menos abastados, tais como Vieira 
dos Santos, faziam parte do séquito de dependentes de seus com-
patriotas. No início dos anos 1820, por exemplo, esse português 
devia a Manuel Antônio Pereira (1782-1857) a quantia de 2:253$262 
contos de réis, bem como possuía junto a Manuel Francisco Correia 
(1776-1864) um débito de 1:570$107 conto de réis (SANTOS, 1827, 
p. 245). Pereira e Correia eram negociantes originários de Portugal.

Cabe destacar, por fim, que em 1820 o açoriano Francisco 
Ferreira era vereador em Paranaguá. Tal posição qualificou-o a parti-
cipar de tomadas de decisão a respeito de assuntos que interessavam, 
por exemplo, o grupo profissional de qual fazia parte. De todo o 
modo, trata-se de ressaltar que a presença de açorianos na Câmara 
de Paranaguá era ocasional. Nas primeiras três décadas do século 
XIX, houve a inserção mais frequente de reinóis nessa instituição.5

Um dos assuntos de interesse dos negociantes de Paranaguá 
era a realização de obras na Estrada de Curitiba, que fazia a ligação 
entre Morretes e a vila de Curitiba. No referido ano, o rei D. João VI 
autorizou a feitura dos reparos (SANTOS, 1950, p. 88). A capacidade 
de obter uma eleição para a Câmara Municipal e, no exercício do 
mandato, buscar a viabilização de demandas setoriais foi elemento 
intrínseco aos anos finais da trajetória daquele imigrante açoriano.
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Imigração, agricultura e escravidão na vila  
de Paranaguá: o caso de José Soares

O estudo sobre a inserção e percurso de José Soares na vila 
de Paranaguá permite a feitura de quatro constatações. Primeiro, 
constata-se que o apoio de familiares radicados na sociedade recep-
tora, no início dos anos 1780, era crucial para o enraizamento de 
açorianos.

Segundo, é afirmado que a abertura de processo de dispensa 
matrimonial era também solicitada por imigrantes solteiros. Tais 
imigrantes buscavam uma certificação oficial de que estavam desim-
pedidos para contrair matrimônio. Em resumo, cabe salientar que 
a posse desse certificado era encarada por imigrantes tais como 
João Soares como elemento estratégico para a inserção no mercado 
matrimonial da Paranaguá setecentista. 

Terceiro, demonstra-se que não era incomum ocorrer uma 
mudança de ocupação profissional por açorianos. Existiram, na 
vila de Paranaguá setecentista, imigrantes cujos trajetos foram mais 
acidentados em relação aos trajetos de seus compatriotas. 

Quarto, cumpre reconhecer que o exercício de atividades eco-
nômicas rurais era uma ocupação adotada por açorianos radicados 
naquela localidade em fins do século XVIII. 

Quinto, é evidenciado que a formação de uma escravaria 
composta por um número superior ao número médio de cativos das 
escravarias da vila era um elemento basilar do poder econômico de 
açorianos como João Ferreira e José Soares, no limiar do século XIX. 

O processo de dispensa matrimonial de José Soares foi aberto 
no dia 7 de janeiro de 1780 pelo vigário interino Francisco de Meira. 
Soares era natural da Ilha de São Miguel e estava na idade 33 anos. 
Ele migrara para o Brasil por volta do ano de 1777 (Processo de 
Dispensa Matrimonial de João Ferreira de Oliveira, 1780, p. 1). 

Nessa oportunidade, João Soares não possuía uma noiva. Antes, 
ele ambicionava obter o certificado de dispensa matrimonial para 
demonstrar, na sociedade de Paranaguá, que não possuía qualquer 
impedimento para contrair núpcias. Dessa maneira, uma das eta-
pas iniciais da estratégia de enraizamento social desse açoriano era 
consolidar e ampliar seus vínculos sociais no município receptor 
por meio do casamento. Realizado na segunda etapa desta seção, o 
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estudo da Lista Nominativa de Paranaguá do ano de 1808 possibilita 
asseverar que ele concretizou o objetivo de casar.

De outra parte, o processo de dispensa matrimonial de João 
Soares evidencia que a razão pela qual migrou para o Brasil decorria 
da dificuldade de exercer uma ocupação na terra de origem. Diante 
dessa dificuldade, foi recebido na vila de Paranaguá por seu pai, o 
marceneiro Antônio Fernandes. De fato, não há informações na 
dispensa de que o patriarca incumbiu-se da tarefa de ministrar ao 
filho os conhecimentos de um ofício artesanal. 

De todo o modo, a análise do depoimento que esse marce-
neiro prestou no processo de dispensa matrimonial de seu filho 
evidencia que ele, Antônio Fernandes, incumbiu-se da tarefa de 
viabilizar a inserção de seu filho na vida econômica de Paranaguá. 
No entendimento desse patriarca, uma forma adequada de propiciar 
ao seu filho a obtenção de oportunidades na sociedade receptora 
era fazê-lo adentrar de forma célere aos esquemas matrimoniais 
que ali existiam. 

O processo de dispensa de José Soares possui três testemu-
nhas. Uma testemunha é o pai do justificante, o citado marceneiro 
Antônio Soares, que era casado e estava na idade de 59 anos. Nesse 
depoimento, o marceneiro Soares salientou que o seu propósito 
ao promover a vinda de seu filho para o Brasil era “arrumá-lo de 
algum modo e casá-lo” (Processo de Dispensa Matrimonial de João 
Ferreira de Oliveira, 1780, p. 2). Na ocasião, José Soares ainda não 
possuía uma noiva. A abertura do processo de dispensa era, pois, 
a etapa inicial para ele obter um atestado da Igreja Católica de que 
estava desimpedido para contrair núpcias. 

A segunda testemunha do processo de dispensa era Manoel 
José de Faria, natural da Ilha Terceira dos Açores. Em 1780, ele 
estava na idade de 22 anos, era solteiro e atuava como comerciante 
varejista. A terceira testemunha, por fim, era o negociante Antônio 
de Oliveira Pedroso, natural de Paranaguá. Nessa época, ele estava 
na idade de 44 anos. 

A análise do caso de Joao Soares permite salientar uma situação 
na qual havia ocasiões nas quais a migração de açorianos para o 
Brasil não ocorria no período da menoridade ou princípio da juven-
tude. Antes, tal migração era decorrente da falta de oportunidades 
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econômicas enfrentadas por adultos naturais do Arquipélago dos 
Açores. O destino de José Soares, porém, não consistiu em seguir 
o ofício paterno. Ele inclinou-se para o desenvolvimento de ativi-
dades agrárias.

Conforme a Lista Nominativa de Paranaguá, em 1808 José 
Soares residia em uma área rural de Paranaguá denominada de 
Bairro do Saco do Tambarutaca. Nessa época, Soares estava na faixa 
dos 60 anos de idade, era viúvo e residia junto a cinco filhos (três 
do sexo feminino e dois do sexo masculino), com idades entre 10 
e 23 anos. Em seu domicílio foram contabilizados nove escravos 
(cinco do sexo feminino e quatro do sexo masculino), com idades 
entre 12 e 46 anos. José Soares foi citado na lista como praticante 
de agricultura de subsistência (DEPARTAMENTO DE ARQUIVO 
PÚBLICO DO ESTADO DO PARANÁ, 1808).

De todo o modo, ele possuía uma escravaria cujo contingente 
era superior à média do contingente das escravarias da aludida vila. 
Em 1808, em Paranaguá, havia 1132 escravos (609 do sexo feminino 
e 523 do sexo masculino) distribuídos em 197 domicílios. Assim, 
a média de escravos era de 5,75 cativos por domicílio. Em resumo, 
Soares amealhou seu cabedal, do qual faziam parte os cativos, por 
meio da atuação na vida agrícola do município de Paranaguá.

Considerações finais

Os resultados da investigação efetuada no decorrer deste artigo 
permitem a feitura de duas afirmações. Primeiro, verificou-se que, 
no fim do século XVIII, no contexto da vila de Paranaguá e da 
povoação de Morretes, o apoio de familiares foi crucial para a inser-
ção de açorianos na sociedade receptora. Havia, contudo, distinções 
quanto às formas de concessão desse apoio. Existiram imigrantes, 
tais como Francisco e João Ferreira de Oliveira, que foram acolhidos 
por parentes para serem treinados na vida mercantil na época da 
menoridade e início da juventude. 

De outra parte, havia imigrantes adultos, tais como José Soares, 
que recebiam o apoio para encontrarem uma ocupação no sul do 
litoral paulista em virtude de reveses econômicos e profissionais 



Imigração, relações familiares e atividades econômicas no Brasil...
23

4

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. xx-xx, dez. 2017

experimentados na terra de origem. Assim, a vila de Paranaguá 
setecentista era tanto um espaço para o início da vida profissional 
de açorianos ligados ao comércio quanto local para a reabilitação 
econômica de imigrantes lusófonos. Nesse quadro, foi demonstrado 
que era operacional aos imigrantes portugueses permanecerem 
próximos aos comerciantes açorianos estabelecidos em Morretes e 
Paranaguá. Essa proximidade era uma estratégia para a obtenção 
de oportunidades econômicas e formação de conexões familiares.

Segundo, a formação de uma escravaria, a conquista de posições 
na Companhia de Ordenanças e de cargos administrativos eram 
aspectos, no início do século XIX, da consistência do enraizamento 
social de açorianos nas referidas localidades. Ao mesmo tempo, 
a atuação na agricultura não era rejeitada por tais imigrantes – a 
atenção aos casos de João Ferreira de Oliveira e José Soares permitiu 
demonstrar esta assertiva. 

IMMIGRATION, FAMILY RELATIONSHIPS AND ECONOMIC 
ACTIVITIES IN SOUTHERN BRAZIL: FORMS OF ENTRY AND 
SOCIAL MOBILITY OF THREE AZOREANS IN COASTAL AREAS 
OF CAPTAINCY OF SÃO PAULO (MORRETES AND PARANA-
GUÁ, 1780-1820)
Abstract: The present study includes an investigation into the rooting and 
social mobility process of three Azorean immigrants in two coastal areas of 
Captaincy of São Paulo – the district of Morretes and municipality of Paranaguá 
– between the years of 1780 and 1820. The main purpose of this article is to 
produce knowledge about the nature of social and economic opportunities that 
Azoreans took part in the migratory flow to coastal areas of Southern Brazil 
in the second half of the 18th century. In this context, the central argument of 
this investigation states that, in the context of the 1780s, Azorean immigration 
to the southern tip of the São Paulo captaincy was sometimes a family project. 
In this way, the existence of forms of solidarity between members of different 
generations between Azorean and Portuguese immigrants is pointed out. In 
this context, two sources are used. Initially, matrimonial dispensing processes 
are studied, which contain information about the beginning of the social roots 
of the three Azoreans listed here. Two nominative lists of inhabitants are also 
studied, which makes it possible to know the fate of these immigrants in the 
early nineteenth century.
Keywords: Azoreans. Immigration. Local elites. Southern Brazil.



André Luiz Moscaleski Cavazzani e Sandro Aramis Richter Gomes

23
5

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. xx-xx, dez. 2017

Notas

1 Esse arquivo está situado na Avenida Nazaré, n. 993, bairro do Ipiranga, 
cidade de São Paulo.
2 Esse volume de memórias está sob a guarda do Círculo de Estudos Ban-
deirantes (Curitiba, Rua XV de Novembro, 1050). A transcrição integral dos 
textos memorialísticos de Antônio Vieira dos Santos foi publicada em 2014 
(CAVAZZANI; GOMES, 2014).
3 Este processo integra a Série de Dispensas e Processos Matrimoniais (1780-1789) 
disponível para consulta no Arquivo Metropolitano Dom Leopoldo e Silva, 
Mitra Diocesana de São Paulo: ARQUIVO METROPOLITANO DOM LEO-
POLDO E SILVA, MITRA DIOCESANA DE SÃO PAULO. Série de Dispensas 
e Processos Matrimoniais (1780-1789). Documentação manuscrita produzida 
por agentes da Vara Eclesiástica do município de Paranaguá.
4 Por meio da consulta aos processos de dispensas matrimoniais abertos em 
Paraná nas décadas de 1780 e 1790, verifica-se que os portugueses José Fernandes 
Pancada e Tomé José Monteiro Braga se fixaram no município de Paranaguá e 
mantinham conexões sociais na vila de Curitiba. O português João Crisóstomo, 
por seu turno, migrara de Paranaguá para Curitiba. (ARQUIVO METROPO-
LITANO DOM LEOPOLDO E SILVA, 1781-1793).
5 Em 1820, Francisco Ferreira de Oliveira era o único imigrante pertencente à 
Câmara de Paranaguá. Os demais vereadores eram Bento Antônio da Costa (filho 
do imigrante português Manuel Antônio da Costa), Antônio José da Costa e 
Joaquim Antônio Guimarães (filho do imigrante português Manuel Gonçalves 
Guimarães). Trava-se, pois, de uma Câmara composta majoritariamente por 
brasileiros, dentre os quais havia filhos de imigrantes provenientes do Reino 
de Portugal. Anteriormente, os irmãos portugueses Antônio e João Vieira dos 
Santos haviam exercido mandatos naquela instituição. Ao passo que João dos 
Santos fora vereador em 1811, Antônio dos Santos ali atuara como procurador 
em 1812. Em 1829, por fim, estavam a exercer mandatos na Câmara de Paranaguá 
os citados portugueses Manuel Antônio Pereira e Manuel Francisco Correia 
(SANTOS, 2001, p. 238; p. 390).
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A política dos sentimentos e a questão 
social no século XIX1

Ana Paula Vosne Martins*

Resumo: O artigo analisa a questão social conforme definida no século XIX 
pela filantropia a partir da mobilização coletiva e política dos sentimentos. 
Busca-se compreender as diferentes motivações de discursos e práticas refor-
madores e benevolentes, procurando reconstruir seus fundamentos sociais e 
morais, articulados a uma reflexão sobre os sentimentos políticos acionados 
no enfrentamento da questão social.
Palavras-chave: Filantropia. Sentimentos. Poder. Questão social.

Vivemos uma época de expansão do setor de atividades sem 
fins lucrativos e das organizações não-governamentais. São organi-
zações com origens as mais diversas, mas em comum se destacam 
do setor público e do setor privado pelo protagonismo de associa-
ções, institutos e outras formas de organização da sociedade civil 
num amplo espectro de ações (GOHN, 2003; 2010). Deste conjunto 
diversificado de organizações sociais destacamos aquelas que se 
dedicam às chamadas causas humanitárias, geralmente envolvidas 
com problemas sociais de toda ordem. Mesmo com o crescente 
investimento neste setor de atividades não lucrativas e a ampliação 
de pessoas interessados em participar nas campanhas humanitárias, 
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órgãos internacionais como UNICEF (Fundo das Nações Unidas 
pela Infância), FAO (Organização das Nações Unidas para Alimen-
tação e Cultura), Médicos sem Fronteiras, Cruz Vermelha, Save the 
Children, entre outros, continuam a alertar para as recorrentes 
crises, geralmente num cruel pano de fundo de violência extrema, 
bem como a crescente dificuldade que muitos – inclusive o Brasil 
– terão para alcançar os oito objetivos do milênio.2

Tais alertas se fazem acompanhar da divulgação de imagens 
comovedoras nos meios de comunicação, acompanhadas dos dados 
estatísticos que não deixam margem para qualquer dúvida quanto 
à fragilidade e limitação dos esforços humanitários. No entanto, 
é inegável seu efeito no despertar, mesmo que temporário, da soli-
dariedade e dos sentimentos humanitários, mas principalmente 
no incansável trabalho voluntário e/ou remunerado de homens e 
mulheres ligados a estas e tantas outras organizações sociais sem 
fins lucrativos que são tão presentes e fundamentais no enfrenta-
mento destas crises.

Neste artigo não tratamos desta forma contemporânea de 
protagonismo das organizações sociais. Lembramos do seu impor-
tante papel num mundo globalizado e em rede não para estabelecer 
arbitrariamente uma linha de continuidade entre antigas formas 
de associativismo civil e as organizações contemporâneas. Nosso 
interesse reside mais na mobilização coletiva e política dos senti-
mentos que se faz necessária no presente como se fez também em 
outros contextos históricos. 

Apesar das diferenças de vocabulário, objetivos e da visibili-
dade numa época de comunicação/mobilização globalizada, a ação 
humanitária e os sentimentos que suscita se enraíza numa experiência 
muito antiga, a da caridade e da filantropia, ou numa experiência 
sentimental ligada aos cuidados dispensados aos sofredores e neces-
sitados, objeto da análise deste artigo. A partir do momento em que 
as necessidades e carências dos “desgraçados” ou “desafortunados” 
deixaram de ser explicadas como resultado da ordem natural das 
coisas, de fatalidades ou do pecado e que seus atores principais – 
os pobres – entraram na cena política no contexto das revoluções 
dos séculos XVIII e XIX, começaram a ser formulados discursos 
em torno de uma nova questão, a questão social (ARENDT, 1988).
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 Estes discursos traduziram para o léxico racionalista-iluminista 
percepções e sentimentos até então associados ao ethos cristão a 
respeito do sofrimento dos miseráveis, dando uma nova inteligibili-
dade moral e racional às causas e aos efeitos da pobreza. A reflexão 
e o sentimento suscitados pela pobreza e pelos miseráveis estão na 
origem do que podemos chamar de secularização dos cuidados, 
pontuada por uma ação racional e benevolente envolvendo homens 
e mulheres na filantropia, sem uma necessária justificação religiosa 
para a ação social. Os cuidados com os necessitados que até meados 
do século XVIII eram dispensados a partir de um quadro moral 
religioso, passaram a integrar outra moralidade associada à razão 
e à sensibilidade (DUPRAT, 1993).

O que fazer com os pobres, ou melhor, o que fazer com os 
pobres para evitar que eles se rebelassem contra as suas condições 
históricas, lição aprendida das jornadas revolucionárias? Nos quadros 
ideológicos do liberalismo político e econômico não havia solução 
para este problema, a não ser enquadrar os pobres na disciplina do 
trabalho, transformando-os em operários. Esta solução agravou as 
injustiças e as desigualdades, como também as péssimas condições 
de vida dos trabalhadores e de suas famílias, afinal como muitos 
observadores sociais do século XIX concluíram, o problema não 
estava na falta de morigeração dos pobres, mas na organização do 
trabalho e na desestruturação de formas comunitárias e familiares 
de produção. A organização capitalista da produção e da explora-
ção do trabalho estava na origem da pauperização não de alguns 
trabalhadores “desajustados”, mas como bem observou Engels, da 
“imensa maioria do povo”, de toda a classe trabalhadora (1985,  
p. 27). Para Engels não havia como resolver esta questão nos quadros 
políticos e morais do liberalismo. A exploração e a miséria produ-
zidas e agravadas pelo capitalismo seriam ultrapassadas somente 
pela ação revolucionária dos trabalhadores. 

Entre as polarizações da questão social no século XIX outros 
discursos começaram a ser formulados e outras práticas se organiza-
ram num viés político reformador, acionando para o seu enfrenta-
mento referências morais e culturais tradicionais e bem conhecidas: 
a religião e a antiga prática da benevolência. 
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É para estes discursos e práticas reformadores e benevolentes 
que voltamos nossa atenção neste artigo, procurando não só recons-
truir seus fundamentos morais e práticos, mas também propor uma 
reflexão sobre os sentimentos políticos relativos à questão social 
conforme ela se apresentava aos olhos e às emoções dos sujeitos 
das classes favorecidas. Alinhando-nos às considerações realizadas 
por Pierre Ansart (2007) procuramos analisar a questão social por 
meio da mobilização dos “afetos coletivos” e dos “sentimentos 
compartilhados” com vistas ao gerenciamento político do social.

A questão social e a expansão da benevolência

Numa das salas reservadas à pintura realista do século XIX 
no imponente e belo Museu Palácio Belvedere em Viena há alguns 
exemplares de um dos mais bem sucedidos artistas austríacos da 
época, Ferdinand Georg Waldmüller (1793-1865), responsável pela 
fama e difusão do estilo biedermeier. Seus quadros retratam pai-
sagens e cenas cotidianas com grande realismo, domínio técnico e 
colorido, tendo sido um atento retratista de sentimentos como o 
amor, a piedade, a amizade, a bondade, agradando o gosto burguês 
mais intimista e sentimental que começara a preponderar não só na 
imperial Viena da metade do século XIX, mas também em outros 
lugares da Europa e das Américas.

A figura abaixo mostra uma cena típica dos quadros de Wald-
müller, com muitas personagens expressando emoções vívidas, 
quase como se fosse uma fotografia, um instantâneo de uma cena 
coletiva na qual se observam detalhes das expressões de cada rosto, 
o movimento de cada gesto. O pintor retrata uma cena com pes-
soas de diferentes classes e categorias sociais unidas num evento 
de caridade cristã na qual os benemerentes se encontram com os 
beneficiados no dia comemorativo de São Miguel com a finalidade 
de distribuir roupas de inverno para crianças pobres na paróquia 
vienense de Spittelberg.
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Figura 1. Children of poor parents get winter clothes from 
the community on Spittelberg on Saint Michel Day (1857), 

de Ferdinand Georg Waldmüller. Óleo sobre tela.

Fonte: Acervo do Belvedere Palace and Museum, Viena, Áustria.

Propomos uma leitura deste quadro seguindo muito de perto 
o procedimento da análise discursiva, ou seja, tomar a representação 
pictórica pelos seus sentidos e significados, tendo em vista o projeto 
estético realista de recriar o real (BARTHES, 1984). O quadro está 
dividido em “camadas” ou linhas hierárquicas, estando à frente, 
de forma um tanto quanto desorganizada, as crianças pobres, das 
quais quase se pode ouvir o ruído. Algumas riem, outras conversam 
e demonstram seu contentamento, banhadas pela luz que entra pela 
porta à esquerda; um menino chora no canto direito, consolado por 
outras duas crianças. Junto a elas, na mesma linha, vemos mulheres, 
algumas idosas, outras mais jovens, observando e participando da 
cena com expressões de nítida satisfação e agradecimento.
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Na camada acima deste rebuliço dos pobres estão homens e 
mulheres benemerentes, os patrocinadores da dádiva cristã, todos 
bem ordenados, com uma preponderância masculina do lado direito 
e feminina no lado esquerdo. Percebe-se que são pessoas das classes 
favorecidas, seja pelo modo como estão trajados, respeitando os 
códigos burgueses de sobriedade, seja pela expressão de seus rostos e 
corpos, quase todos sentados e demonstrando uma satisfação contida 
ao ver que sua dádiva foi bem recebida. Ao centro, dividindo os dois 
grupos principais está o clérigo, sentado junto a um paroquiano que 
parece ser o distribuidor das roupas. Ele olha com condescendência, 
como quem que dirige a cena. Acima, na última linha estão três 
retratos: o retrato central de uma dama, ladeado por dois retratos de 
cavalheiros, provavelmente fundadores da obra de caridade daquela 
paróquia. No lado direito e masculino do quadro, encimando a 
cena de caridade, o Crucificado, a abençoar as boas ações.

Esta imagem pode não chamar a atenção em nossos dias, tanto 
que os visitantes do museu passam desatentos ao quadro, buscando 
por obras mais famosas e vanguardistas, como as telas de Gustav 
Klimt ou então os retratos da imperatriz Sissi. No entanto, os 
observadores burgueses do século XIX entendiam a cena e podem 
até mesmo ter se comovido com ela, afinal Waldmüller retratou não 
só um grupo de caridosos cristãos de uma comunidade vienense 
em particular, mas o que podemos chamar de “espírito” de uma 
época, a época da benevolência, como bem a definiu o historiador 
britânico Asa Briggs (1999). 

Os sentimentos compassivos e as práticas de caridade repre-
sentados na pintura de Waldmüller compunham um quadro mais 
amplo de referências morais e políticas bastante disseminadas pela 
piedade cristã, de longa história, e pelo humanitarismo associado 
ou não às motivações religiosas, quadro este que impulsionou a 
criação de instituições caritativo-filantrópicas a partir de meados 
do século XVIII nas sociedades ocidentais, parte menos estudada 
do processo civilizador.

A historiografia que tratou do reordenamento social advindo 
das transformações econômicas e políticas da Revolução Industrial 
e da configuração de uma sociedade capitalista com seus contornos 
mais definidos no século XIX deu bastante destaque às tensões e 
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aos conflitos de classe, como também às diferentes interpretações 
dadas pelo pensamento filosófico e social da época a respeito das 
antinomias do capitalismo, particularmente o fenômeno da pobreza 
(HOBSBAWM, 1997; 2000; THOMPSON, 1987; HIMMELFARB, 
1988; GEREMEK, 1995). Desde meados do século XIX ocorreu 
um intenso debate que remontava ao século anterior cujo tema 
motivador era compreender ou explicar como um sistema produ-
tivo então considerado como o mais racional para a produção da 
riqueza continuava a conviver, senão mesmo a ampliar a pobreza 
e a miséria em níveis cada vez mais alarmantes. 

O debate sobre a questão social envolveu sujeitos de diferen-
tes orientações políticas e ideológicas ampliando-se no século XIX 
quando então este debate se sobrepôs aos conflitos político-ideo-
lógicos. Entram em cena os socialistas, as organizações das classes 
trabalhadoras, mas também um grupo bastante heterogêneo de 
sujeitos dificilmente categorizados pela simples oposição entre 
liberais e conservadores, composto por homens e mulheres que 
começaram a se envolver no debate sobre a questão social não 
somente no terreno das ideias políticas, mas defendendo a neces-
sidade de uma ação mitigatória, quando não reformista, contra os 
efeitos indesejados do progresso. Eram indivíduos de extração social 
burguesa e aristocrática que poderiam ter sido representados por 
Waldmüller e que compartilhavam o mesmo ethos compassivo ou 
paternalista das classes privilegiadas, interpretado diferentemente 
pelos observadores da época e também pela historiografia.

Convém determo-nos mesmo que superficialmente no cenário 
da pobreza que tanto motivou ou sensibilizou os participantes do 
debate em torno da questão social. Os pobres representados por 
Waldmüller certamente são bastante idealizados com suas faces 
coradas e risonhas, alguns descalços e com roupas desgastadas, mas 
prevalece o aspecto saudável e vivaz reforçado pela infância. No 
entanto, em outras pinturas de Waldmüller a idealização foi superada 
pelo realismo social de um mendigo idoso a receber uma vasilha de 
sopa numa casa humilde (Charity, 1865), ou de uma mãe derrotada 
pelo cansaço ao velar pelo filho que dorme numa cama, desfalecida 
no chão de um quarto muito pobre (Depleted Power, 1854).3
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Apesar das idealizações ou do seu extremo oposto, a associação 
da pobreza e dos pobres com o submundo da vagabundagem e da 
delinqüência, a realidade social do mundo dos pobres se impunha 
nos grandes centros urbanos industrializados e numa sociedade 
agrária em crise, afetada pelas ondas migratórias especialmente de 
pessoas jovens em direção às cidades e aos empregos (GEREMEK, 
1995). É certo que a visibilidade andrajosa dos mendigos antecede 
em muito a época do capitalismo e do sistema de fábricas, mas no 
século XIX o problema adquiriu uma dimensão política muito mais 
grave porque não se tratava mais de bandos de mendigos e incapazes 
ou de sujeitos individualizados pelo estigma da vagabundagem a 
perambular pelas cidades, mas de famílias inteiras de trabalhado-
res na miséria vivendo em condições abjetas. As antinomias do 
capitalismo não se restringiam ao debate ideológico que opunha 
moralistas e socialistas a defensores intransigentes do livre mercado, 
mas se tornavam visíveis dentro das fábricas, nas ruas e vielas dos 
bairros de trabalhadores, nas imediações das igrejas e nas portas 
das obras de caridade.

Aos olhos dos observadores das classes privilegiadas começava 
a se tornar cada vez mais incômodo tanta riqueza convivendo com 
a pobreza e a miséria crescentes nas cidades que viviam o “surto 
de progresso”. Esse é, portanto, o cenário no qual se desenvolveu a 
questão social no século XIX, esboçado inicialmente na Inglaterra 
a partir do século XVIII, mas que assumiu uma nova dimensão 
devido ao tom político e emocional com o qual a questão social se 
revestiu em outros países também.

Médicos e funcionários dos governos locais começaram um 
minucioso trabalho de investigação social, visitando fábricas, minas, 
bairros populares e as moradias dos trabalhadores, realizando esta-
tísticas, escrevendo relatórios e propondo intervenções, mesmo que 
modestas, por parte dos poderes públicos. Boa parte deste material 
serviu para fundamentar os argumentos nos debates em torno das 
primeiras leis sociais da Inglaterra no sentido de regulamentar as 
condições de trabalho nas minas de carvão e nas fábricas têxteis 
entre as décadas de 1830 e 1840. É possível ter uma pequena amostra 
deste material de investigação no livro de Engels supracitado sobre 
a classe trabalhadora na Inglaterra, publicado em 1845. Engels lan-
çou mão desta documentação para reforçar os seus argumentos em 
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torno das condições de vida dos trabalhadores, além da imprensa, 
que também publicava artigos de médicos, funcionários, clérigos e 
filantropos, nos quais se narravam as péssimas condições de mora-
dia, a escassa alimentação, o vestuário insuficiente e miserável e as 
doenças que abatiam especialmente as crianças.

Escritores e periodistas também desempenharam importante 
papel como observadores e críticos sociais, retratando o cotidiano 
violento e desumano do pauperismo, agravado pela condução polí-
tica conservadora e autoritária, especialmente na Inglaterra com a 
institucionalização dos pobres nas workhouses, a estigmatização 
e o abandono à própria sorte de milhares de pessoas decorrente 
da Nova Lei dos Pobres, de 1834, que punha fim ao velho sistema 
paroquial de proteção aos pobres existente desde o tempo dos Tudor 
e dos Stuart (POLANY, 2000; HOBSBAWM, 2000).

Charles Dickens e Elizabeth Gaskell descreveram de forma 
intensamente realista em seus romances os efeitos do pauperismo na 
vida de crianças, homens e mulheres trabalhadores, especialmente 
após a Nova Lei dos Pobres. Fome, doenças, crescente mortalidade 
infantil, insalubridade nas moradias, estigmatização social, deses-
perança, compunham de maneira dramática a questão social: 

Uma fé cega no progresso econômico espontâneo havia se 
apossado da mentalidade das pessoas e, com o fanatismo 
de sectários, os mais esclarecidos pressionavam em favor 
de uma mudança na sociedade, sem limites, nem regula-
mentações. Os efeitos causados na vida das pessoas foram 
terríveis, quase indescritíveis. A sociedade humana poderia 
ter sido aniquilada, de fato, não fosse a ocorrência de alguns 
contramovimentos protetores que cercearam a ação desse 
mecanismo autodestrutivo (POLANY, 2000, p. 97-98).

Entre estes contramovimentos destacamos a organização 
política dos trabalhadores, a crítica política e os projetos sociais 
elaborados pelos socialistas desde o começo do século XIX, o amplo 
movimento por reformas sociais, cujo espectro ideológico ia das 
Casas de Indústria de Jeremy Bentham, passando pelas ligas e 
associações de inspiração religiosa para a educação dos trabalha-
dores e de seus filhos, ao terreno ainda mais amplo da caridade e 
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da filantropia. É sobre este último que vamos nos deter um pouco 
mais detalhadamente.

Incluímos a ação caritativo-filantrópica no rol dos movimentos 
reformistas do século XIX embora seja necessário esclarecer que as 
motivações que levaram tantos homens e mulheres a se envolver 
com os cuidados aos necessitados nem sempre tiveram intenções 
reformistas, mas sim mitigatórias; visavam mais o alívio e o apa-
ziguamento do que a transformação social. No entanto, conside-
ramos que o movimento caritativo-filantrópico que tomou corpo 
desde as décadas de 1830 e 1840 na Inglaterra, depois na França, se 
espalhando por outros países inclusive além do Atlântico, deve ser 
pensado como parte de um amplo movimento reformista, se não 
propriamente da sociedade, mas de algumas instituições e principal-
mente do cotidiano das pessoas que deveriam receber os cuidados 
e os benefícios dispensados a fim de melhorarem suas vidas.

É preciso antes fazer uma distinção entre as ações sociais de 
caridade e as ações filantrópicas. A caridade é mais do que um ato 
de doação àquele que necessita, pois na formulação original do 
pensamento cristão trata-se de uma virtude, do fim último da vida 
espiritual, sendo definida por Tomas de Aquino como uma virtude 
teologal, da mesma forma que a fé e a esperança. No entanto, na 
condução prática da vida dos cristãos a dimensão teológica da cari-
dade como amor a Deus talvez fosse mais complexa para ser vivida, 
requerendo sutileza de interpretação, inclusive do que se entendia 
pela palavra amor. A dimensão mais facilmente compreendida da 
caridade diz respeito aos atos, às formas de expressão desse amor 
a Deus e ao próximo, conforme expresso nos textos evangélicos. 
Dos atos de caridade, os mais conhecidos e praticados são os atos 
exteriores como a beneficência, ato de bem fazer ao outro, sendo a 
esmola sua realização mais conhecida e praticada (AQUINO, 1990).

A prática da caridade como doação de esmolas aos pobres 
é muito antiga, tendo ocupado um importante lugar na econo-
mia moral das sociedades pré-industriais, tanto como forma de 
adequação à moralidade cristã, mas igualmente como parte da 
manutenção das relações de dominação das classes proprietárias 
que mantinham os “seus pobres” e deles recebiam ou deveriam 
receber reconhecimento e deferência. O velho sistema paternalista 
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da caridade por distribuição de víveres e esmolas teve nas Igrejas 
Católica e Protestante um importante elo de comunicação entre 
o clero, a moralidade cristã e os fiéis, como podemos observar no 
quadro de Waldmüller. Embora a caridade não dependesse do clero 
para ser exercida, afinal podia ser praticada sem intermediários e 
de maneira anônima, padres e pastores não deixavam de lembrar 
seus rebanhos cristãos de que a caridade era não só uma virtude, 
mas do ponto de vista moral um dever e como tal devia estar no 
centro da vida cristã. 

A caridade sustentou as mais diversas ações mitigatórias como 
a criação de hospitais, das Misericórdias, de abrigos para crianças 
órfãs, de escolas para os filhos da pobreza, bem como ações tem-
porárias como atendimento aos doentes em épocas de epidemias 
e de guerras, bem como a distribuição de alimentos e roupas em 
períodos de crise, escassez e de fome (GEREMEK, 1995).

A palavra filantropia é de uso mais recente, aparecendo entre os 
séculos XVII e XVIII, sendo de uso corrente no século seguinte. Seu 
léxico e quadro de referências morais não são religiosos, embora não 
se possa separar de forma definitiva a caridade da filantropia, pois 
muitos filantropos e filantropas foram notáveis membros de suas 
comunidades religiosas, sobrepondo ações motivadas pela caridade 
com a moderna prática da filantropia. A filantropia foi definida e 
praticada pelos indivíduos modernos como uma ação racional para 
expressar solidariedade e simpatia pelos que sofrem, mas também 
por ser expressão das virtudes da benemerência e da sociabilidade, 
tão caras aos homens e mulheres ilustrados (DUPRAT, 1993). 

Mais do que a religião o quadro de referências conceituais 
e morais da filantropia se encontra na filosofia moral do século 
XVIII, particularmente nos escritos de Adam Smith e Jean-Jacques 
Rousseau.

Para Rousseau (2000) a mais importante, senão a única virtude 
natural dos seres humanos era a piedade, uma capacidade pré-refle-
xiva para socorrer aquele que sofre. Piedade e bondade não eram 
conceitos usuais nos textos filosóficos modernos, tendo em vista suas 
vinculações à moral cristã e às ações de ordem privada. Rousseau e 
outros pensadores e moralistas setecentistas não sustentavam seus 
argumentos na religião nem na bondade cristã, mas na ordem da 
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Natureza. Segundo Rousseau antes do desenvolvimento da razão e 
da reflexão os seres humanos compartilharam no hipotético estado 
de Natureza a sensibilidade e a piedade, um sentimento natural que 
refreava o amor próprio e o egoísmo. A vida em sociedade, o desen-
volvimento da cultura e os frutos do conhecimento e da técnica não 
teriam levado os seres humanos a uma condição melhor. Somente 
o reencontro com a sua própria e natural bondade poderia levar a 
humanidade à redenção.

O pessimismo de Rousseau se expressa no “Discurso sobre a 
origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens” por 
meio de uma crítica contundente ao racionalismo e aos princípios 
mais caros da Ilustração, alcançando público leitor e admirador mais 
amplo quando suas ideias migraram para o terreno ficcional dos 
romances e das suas personagens excepcionais. Estas vivem como se 
estivessem no Estado de Natureza, mas em sociedade, demonstrando 
sensibilidade pelo belo e pelo bem, tanto pela grandeza e nobreza de 
seu caráter quanto pelas ações compassivas voltadas aos sofredores. 
Rousseau não escreveu sobre a filantropia e nem foi um filantropo, 
afinal para sê-lo precisaria ter dinheiro e ele sempre passou por tre-
mendas dificuldades para conseguir viver, precisando contar com a 
proteção de poderosos, especialmente de suas amigas da nobreza. No 
entanto, sua visão de mundo fundada na piedade e na sensibilidade 
inspirou muitos/as leitores e leitoras de seus romances a modelar-se 
pelo ideal da piedade e da bondade. Outros foram além da leitura 
dos romances e procuraram colocar em prática estes ideais compas-
sivos, envolvendo-se com as ações filantrópicas.

No terreno da filosofia moral Adam Smith escreveu sobre a 
conveniência da ação, das virtudes e dos sentimentos morais como 
parte de um sistema moral no qual não só a razão, mas os sentimentos 
deviam mediar as condutas dos indivíduos nas suas relações com 
os outros e consigo próprios. Embora a filosofia moral não fosse 
matéria fácil de ser assimilada por pessoas das classes médias ou da 
aristocracia que não frequentavam as universidades, as ideias expressas 
por Adam Smith e outros filósofos contemporâneos como Francis 
Hutcheson e David Hume foram difundidas por meio de clérigos e 
de divulgadores do pensamento filosófico, de ensaios e romances, 
convencidos dos efeitos moralizadores e civilizadores da tolerância, 
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da racionalidade e do espírito investigador, tanto na sua aplicação 
aos fenômenos da Natureza quanto à moral e às condutas humanas.

No livro Teoria dos Sentimentos Morais, publicado em 1759, 
Adam Smith principia pelo que considera ser a conveniência das 
ações humanas. Ele sublinha que os seres humanos têm a capacidade 
de imaginar e, portanto, se colocar no lugar do outro e sentir seu 
sofrimento. É interessante observar que um professor de filosofia 
moral como Smith comece seu livro pela ação voltada para aqueles 
que sofrem sem fazer referência à moralidade cristã e à caridade, 
enfatizando a capacidade humana em sentir o sofrimento alheio ou 
pelo menos de colocar-se no seu lugar. Smith desloca a primazia da 
razão como capacidade de avaliação, ponderação e julgamento, para 
a capacidade humana de sentir, de ser sensível aos acontecimentos 
que acometem os outros, afinal a sensibilidade seria, para Smith, 
outra dimensão da racionalidade.

Smith e seus contemporâneos, sejam romancistas ou professores 
de filosofia moral, procuravam imprimir no racionalismo as marcas 
da sensibilidade; equilibrar a reflexão com os sentimentos morais, 
portanto, tratava-se de sentimentos provocados e controlados pela 
razão. Frente ao sofrimento alheio não bastava a emoção, pois sem 
o controle da razão poderia levar ao afastamento, à negação em 
sofrer com o outro, em ser compassivo. Era necessário colocar-se 
racionalmente em seu lugar: 

[...] sentir muito pelos outros e pouco por nós mesmos 
restringir nossos afetos egoístas e cultivar os benevolentes, 
constitui a perfeição da natureza humana; e somente assim 
pode produzir entre os homens a harmonia de sentimentos 
e paixões em que consiste toda a sua graça e propriedade 
(SMITH, 2002, p. 26).

A imagem do espectador sensível requer do sujeito uma capa-
cidade ímpar, de alguém virtuoso, capaz de conhecer as causas ou 
os motivos pelos quais se compadece com o sofrimento alheio. Essa 
virtude não é algo natural, segundo Smith, mas desenvolvida pela 
razão e pela educação que submete o egoísmo e as paixões ingo-
vernáveis da natureza humana. Tal virtude colocaria o espectador 
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acima das pessoas vulgares e rudes, pois requer tanto conhecimento 
quanto sensibilidade, como suscita a beneficência, as ações que visam 
fazer o bem, sempre voluntárias. Pessoas benemerentes, virtuosas e 
superiores do ponto de vista moral e cultural, saberiam, portanto, 
quando e a quem fazer o bem. Adam Smith via na disposição moral 
individual para a beneficência um dos mais fortes remédios para as 
demandas sociais e políticas de uma época na qual o pauperismo 
e seu cortejo de sofrimentos adquiriam proporções incontornáveis 
para os espectadores, levando alguns deles às ações moralmente 
convenientes.

Motivados pela caridade ou pela filantropia – esta beneficência 
com pretensões universais – homens e mulheres em diferentes cidades 
europeias e americanas começaram a se dedicar a uma causa pública 
e social, o pauperismo, palavra que passou a ser cada vez mais de uso 
corrente, especialmente por observadores sociais. Boa parte desses 
agentes da benemerência foi motivada pela religião, especialmente 
a partir das décadas de 1830 e 1840, quando católicos e protestantes 
atenderam ao apelo das lideranças clericais visando à harmonização 
social e à reconquista de fieis, muitos deles perdidos no calor dos 
embates ideológicos da política revolucionária, por vezes derrotada, 
mas relembrada pelos movimentos e lideranças socialistas naquele 
período. Instituições cristãs de benemerência foram criadas com as 
mais diversas finalidades, desde as mais tradicionais, voltadas para 
a distribuição de víveres, de roupas e de atendimento aos doentes, 
abrigos para os sem teto, até as que intencionavam a mudança de 
comportamento dos pobres, como as escolas para os filhos de tra-
balhadores, orfanatos, reformatórios juvenis, escolas profissionais 
e escolas dominicais voltadas para a educação religiosa.

No entanto, o escopo da ação benemerente tornou-se muito 
mais amplo, envolvendo homens e um número crescente de mulheres 
que não foram diretamente motivados pela caridade, mas sim pelos 
valores civilizatórios de virtude moral da benemerência, presentes na 
educação das classes médias e altas. Entender as ações benemerentes 
e sua expansão no século XIX requer evitar a simples oposição entre 
o sistema da caridade e o da filantropia, afinal para boa parte das 
pessoas das classes privilegiadas, fossem das classes médias, fossem 
da aristocracia, fazer o bem era algo esperado de um bom cristão 
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e de uma pessoa civilizada. Dificilmente um filantropo faria boas 
ações motivado somente pela razão, pois a moralidade cristã e a 
filosofia moral convergiam no que podemos chamar de uma ética 
da ação desinteressada, apesar do real interesse pelo reconhecimento 
e pela gratidão presentes nas relações de poder estabelecidas entre 
benemerentes e beneficiados. Portanto, ao tratar da filantropia, seja 
pelas motivações, seja pelas práticas, se faz necessário pensá-la numa 
sociedade de classes, sendo ao mesmo tempo referência moral das 
elites, mas igualmente instrumento de poder e de controle social 
(DONZELOT, 1986).

Caridade e filantropia motivaram um conjunto bastante diver-
sificado de intervenções sociais que se confundiram muitas vezes 
com o movimento reformista, cujas proposições visavam alterações 
de maior amplitude, como foi o caso da regulamentação do trabalho 
por meio da legislação social, demanda que afrontava os valores 
fulcrais do livre mercado e que enfrentou feroz oposição nos par-
lamentos europeus ou nos poderes legislativos das nascentes repú-
blicas americanas, especialmente com a organização do movimento 
abolicionista, no qual filantropos e representantes de associações 
de caridade tiveram intensa participação. Além da legislação inter-
vencionista no mercado de trabalho e da campanha abolicionista 
internacional a ação benemerente voltou-se para outras dimensões 
igualmente urgentes da questão social como a sobreposição das 
condições de vida das pessoas pobres com as condições sanitárias, 
levando à formação de associações e movimentos voltados para as 
moradias populares e ligas de combate às doenças infecto-conta-
giosas, bem como ações reformadoras de instituições prisionais, 
workhouses, manicômios, hospitais e reformatórios (ELLIOT, 2002; 
GINZBERG, 1990; GREENE, 1981; MCCARTHY, 1990).

Para dar conta de ações tão diferentes e que requeriam não 
só recursos financeiros, mas igualmente disponibilidade de pessoas 
e de tempo para colocar em prática os planos, projetos e as ações 
efetivas de intervenção social e institucional, foi preciso não só 
sensibilidade e sentimentos compassivos, mas conhecimento das 
realidades que deveriam ser transformadas. Nesse sentido homens 
e mulheres das classes privilegiadas passaram a se aproximar de 
pessoas e espaços que não eram os seus, visitando e observando a 
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vida dos pobres de perto, situação esta que não ocorreu sem con-
flitos e ressentimentos de ambos os lados, afinal os sentimentos 
não apagavam as diferenças de classe, mesmo para os corações mais 
bem intencionados.

Alguns contemporâneos criticaram duramente essa aproxi-
mação do mundo dos pobres por parte dos filantropos, porque 
muitos deles desejavam impor seus valores e mudar a forma como 
as pessoas pobres viviam, impondo padrões de conduta, especial-
mente de conduta moral, intrometendo-se na educação das crianças, 
na organização do trabalho doméstico e no cotidiano. Para alguns 
desses críticos, como o escritor Charles Dickens, havia um aspecto 
nada louvável na filantropia, fosse de inspiração cristã ou não, que 
era a prepotência e a arrogância devidas ao preconceito de classe, 
que tornava inócua a ação pretensamente benemerente, embora 
Dickens tivesse apoiado muitas iniciativas filantrópicas, inclusive 
uma instituição de regeneração para mulheres decaídas, idealizada 
e mantida por uma amiga sua, a condessa Angela Bourdett-Coutts, 
filantropa muito reconhecida na Inglaterra vitoriana.4

As críticas não vieram somente dos escritores e periodistas que 
mesmo reconhecendo as boas intenções e as motivações sinceras de 
muitos filantropos, perceberam que a extensão numerosa da cari-
dade e da filantropia, em particular entre as mulheres das classes 
médias, criava uma situação de agravamento da humilhação dos 
pobres e de ressentimento de classe. Entre os socialistas a crítica 
assumia fortes tonalidades políticas, pois interpretaram a extensão 
da filantropia como um instrumento das classes proprietárias para 
pacificar os trabalhadores com suas benesses paliativas – chamadas 
sempre pejorativamente de esmolas –, disseminando valores cristãos 
como a resignação e humildade, arrefecendo o ímpeto político da 
luta de classes e da revolução. Este é o tom da crítica de Engels ao 
humanitarismo cristão da burguesia inglesa:

Os ricos ingleses não pensam nos pobres, eles que construí-
ram estabelecimentos de beneficência como não se vêem 
em qualquer outro país? Sem dúvida, estabelecimentos de 
beneficência! Como se fosse ajudar o proletário começar 
por explorá-lo até a medula, para poder em seguida lançar 
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sobre ele com compaixão e farisaísmo o vosso prurido de 
caridade e para vos apresentardes ao mundo como grandes 
benfeitores da humanidade, quando dão a esse infeliz, que 
sugaram até o sangue, a centésima parte do que pertence. 
Beneficência que rebaixa ainda mais quem a pratica do 
que quem a recebe; beneficência que lança ainda mais na 
lama o infeliz que espezinharam, que faz com que o pária 
desumanizado, excluído da sociedade, renuncie primeiro 
à última coisa que lhe resta, à sua condição de homem, e 
comece por mendigar o perdão à burguesia, antes que ela 
lhe conceda a mercê de lhe imprimir na testa, dando-lhe 
uma esmola, o selo da degradação! (ENGELS, 1985, p. 313). 

Tocqueville também foi um crítico da filantropia, particu-
larmente do que ele chamava de “caridade pública”, embora com-
partilhasse das idéias de Rousseau sobre os sentimentos morais e 
a capacidade de colocar-se no lugar daqueles que sofrem. Em suas 
viagens pela América e pela Inglaterra ele percebeu o quanto o 
fenômeno do pauperismo fomentava a filantropia e segundo sua 
interpretação, fomentava igualmente a dependência dos necessita-
dos. Tocqueville viu no processo de expansão da filantropia não a 
expressão do altruísmo nas sociedades inglesa e norte-americana, 
nem um processo de identificação com o sofrimento alheio, mas 
de alteridade, de afastamento e de dependência. A filantropia não 
seria uma prática de altruísmo, mas de individualismo e de amor 
próprio, pois quando olhava para o pobre ou para aquele que 
sofre o filantropo não o fazia por caridade ou por compaixão, 
mas porque estabelecia uma relação de negação, de não querer ser 
como ele. Tocqueville via na filantropia pública um espetáculo do 
amor próprio e não uma ação desinteressada a alguém igual na sua 
humanidade (TOCQUEVILLE, 1997; WILHELM, 2007).

Apesar das críticas mais ou menos contundentes, nas socieda-
des capitalistas e em processo de industrialização a questão social 
passou a ser objeto de uma ação política das classes privilegiadas e 
também do Estado, embora a intervenção do Estado no século XIX 
fosse muito restrita e em certos países realmente ínfima, ficando à 
mercê das associações de caridade e de filantropia.
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O que estamos a chamar de ação política foi interpretado 
diferentemente pelos contemporâneos, pela historiografia e pelo 
pensamento social. Para os críticos oitocentistas da filantropia e 
da caridade como Engels, Tocqueville ou mesmo Dickens a questão 
tinha uma dimensão política porque criava a dependência dos neces-
sitados e reforçava o lugar moral de onde os filantropos podiam 
interferir na vida dos pobres, muitas vezes de maneira arrogante 
e sem nenhum ideal altruísta a não ser reforçar a hierarquia entre 
ricos e pobres, entre superiores e inferiores. 

A crítica liberal e a crítica marxista às boas intenções da 
filantropia e do amplo sistema da caridade, mesmo estando em 
pólos opostos, acabaram por criar um estereótipo da benemerência 
associado à arrogância de classe, ao sentimento de superioridade ou 
ao estímulo à dependência dos beneficiados. O problema é que o 
estereótipo não ajuda a entender a dimensão política da caridade 
e da filantropia no século XIX, nem as suas diferenças, afinal a 
filantropia passou a se distinguir da caridade porque seu raio de ação 
ia muito além da questão social, abrangendo a proteção às artes e à 
cultura, a criação e manutenção de escolas e universidades, proteção 
à natureza, além de várias ações voltadas para a proteção e o bem 
estar dos animais, especialmente na Inglaterra e nos Estados Unidos. 

É preciso entender a extensão da benevolência no século XIX 
para além dos adjetivos pejorativos e da explicação marxista da 
dominação de classe, embora tenhamos que concordar que foi uma 
das suas dimensões políticas, mas não exclusiva, afinal não se pode 
esquecer que a benemerência também foi praticada pelas pessoas 
das classes trabalhadoras, embora seja uma forma menos conhecida 
de assistência aos necessitados, mas não menos importante. 

Uma possibilidade de sairmos desse imbróglio é pensar a 
caridade, a filantropia e a sua expansão no século XIX, como 
processos políticos impulsionados pelos sentimentos de piedade e 
de bondade, reforçando hierarquias sociais, estabelecendo códigos 
de civilidade e de dominação, mas também criando espaços de 
subjetivação pelo protagonismo público e pela agência, em espe-
cial por parte das mulheres, que ao longo dos séculos XIX e XX 
passaram a desempenhar um importante papel de organizadoras e 
mantenedoras de associações de caridade e de filantropia, criando 
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um espaço de poder, afinal elas não tinham direitos de cidadania 
e estavam impedidas legalmente de ter acesso ao mundo público 
da política formal ou institucional. O fenômeno social da bene-
volência apresenta-se, portanto, como uma oportunidade para se 
pensar na política dos sentimentos ou numa mobilização política 
dos sentimentos na forma como a questão social foi problematizada 
pelos filantropos/as e agentes da caridade.

A política da piedade e dos sentimentos

A questão social tem sido problematizada pela bibliografia 
citada como um desdobramento das tensões e contradições do 
capitalismo industrial. A organização racional do trabalho, o parce-
lamento das atividades laborais e o controle sobre o tempo dentro e 
fora das fábricas ao mesmo tempo em que foram instrumentos das 
novas relações de produção que incrementaram ganhos extraordi-
nários, expandindo a riqueza em níveis absolutamente inéditos na 
história do Ocidente, produziram aqueles quadros de miséria que 
tanto chocaram observadores e críticos da época.

A dramaticidade com a qual se revestiu a questão social no 
século XIX se deu em grande parte porque a miséria ou o pauperismo 
atingiam de forma ainda mais dura justamente os trabalhadores, 
aqueles que pela ideologia liberal deveriam e poderiam viver com 
seus salários para se manter trabalhando. O incômodo moral é 
que não houvera só um aumento de mendigos, inválidos e doentes, 
alvos do velho sistema da caridade, mas sim a constatação do brutal 
empobrecimento dos trabalhadores em meio à riqueza. Parafra-
seando Hannah Arendt, a questão social conforme se configura 
no capitalismo industrial passou a se referir à própria existência 
da pobreza, crescentemente sinônimas. Conforme expusemos, o 
problema não era a existência da mendicidade, mas sim da pobreza 
dos trabalhadores. Acompanhando o pensamento de Arendt:

Pobreza é mais do que privação, é um estado de constante 
carência e aguda miséria, cuja ignomínia consiste em sua 
força desumanizadora; a pobreza é abjeta, porque submete 
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os homens ao império absoluto de seus corpos, isto é, ao 
império absoluto da necessidade, como todos os homens 
a conhecem a partir de sua experiência mais íntima inde-
pendente de todas as especulações (ARENDT, 1988, p. 48).

Por ora nos interessa retomar um argumento presente na aná-
lise de Hannah Arendt, a introdução dos sentimentos compassivos 
na teoria e na prática políticas a partir do contexto das revoluções 
modernas. Em parte oriundas do vocabulário rousseauísta, as pala-
vras piedade, amor, compaixão e bondade passaram a circular de 
forma bastante elástica na linguagem, enunciadas pelos revolucio-
nários e socialistas, mas também pelos cristãos das mais variadas 
confissões religiosas, pelos humanistas liberais como Stuart Mill e 
por mulheres sensibilizadas pelas mais variadas causas do sofrimento 
da humanidade. Sentir pena dos miseráveis passou a ser uma expe-
riência sentimental compartilhada por diferentes agentes, dos mais 
revolucionários aos mais conservadores, levando a uma política da 
piedade. Ao distinguir a piedade da solidariedade Arendt diz que 
esta é uma alternativa à piedade, estabelecendo os homens uma 
comunidade de interesses com os miseráveis em favor de valores 
como a grandeza e a dignidade humanas. A solidariedade pode ser 
suscitada pelo sofrimento dos miseráveis, mas por ser racional não 
se deixa guiar por ele. Diferentemente,

[...] sem a presença do infortúnio, a piedade não pode existir 
e, portanto, tem exatamente o mesmo interesse na existência 
dos infelizes, que a sede de poder na existência dos fracos. 
Ademais, por se tratar de um sentimento, a piedade pode 
encontrar em si mesma, o seu próprio prazer, e isso leva, 
quase que automaticamente, a uma glorificação de sua 
causa, que é o sofrimento alheio (ARENDT, 1988, p. 70-71). 

Arendt se refere a uma questão pouco explorada pela historio-
grafia que tratou da expansão da benevolência no século XIX, a saber, 
sua dimensão política, ou colocando em outros termos, a organização 
de uma política dos sentimentos no enfrentamento da questão social. 
Uma aproximação do tema tem sido feita desde a década de 1980 ao 
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se buscar compreender o novo papel desempenhado pelos Estados 
modernos, particularmente pelos Estados nacionais que começaram 
a desenhar políticas sociais para atender a insegurança econômica e 
a ausência de mecanismos legais eficazes para a proteção dos fracos, 
dos impotentes, dos necessitados e dos trabalhadores (SKOCPOL, 
1985; GORDON, 1995). Entretanto, boa parte dos estudos sobre o 
Estado do Bem Estar foi construída a partir de dois grandes blocos 
analíticos: a abordagem institucional, tratando da reconfiguração 
dos Estados e das políticas de bem estar; e a abordagem da história 
social, mais voltada para entender as relações estabelecidas entre 
agentes públicos, programas e ações de bem estar e os beneficiários 
das políticas sociais, bem como seus fundamentos ideológicos. Ou 
seja, a dimensão política tem sido circunscrita às análises sobre o 
Estado, a ideologia e o controle social (ALVES, 2014).

Aproximar-se de Arendt e de outros investigadores sociais con-
temporâneos abre caminho para uma abordagem sobre as dimensões 
políticas da questão social, especialmente em se tratando da expansão 
da benevolência e das ações caritativo-filantrópicas. Pierre Ansart 
(2007) lembra que na análise política geralmente os sentimentos são 
considerados secundários, mais como consequências do que fatos e 
motivações. Quando são considerados estão associados às convul-
sões sociais, aos momentos excepcionais como revoltas, revoluções, 
situações coletivas de crise ou de ruptura. Continuando com Ansart, 
as análises históricas e sociais dos sentimentos são reveladoras 
igualmente dos processos, das permanências, das continuidades, 
cabendo à História compreender as diferentes configurações dos 
sentimentos e as suas transformações. 

Seguindo a orientação deste autor ajustamos o foco da discus-
são novamente para a questão social conforme se apresentava no 
século XIX aos homens e mulheres sensibilizados pelo sofrimento 
dos pobres e pelo crescente pauperismo. Defendemos que esta sen-
sibilidade não foi motivada tão somente pelos afetos individuais e 
desinteressados de corações piedosos, mas sim a expressão de um 
conjunto de sentimentos compartilhados por indivíduos das classes 
mais privilegiadas e também por indivíduos das classes trabalhado-
ras, que os motivaram à ação política de gerenciamento do social. 
Certamente que esta ação política não se deu ao contrapelo das 
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políticas sociais propostas pelos Estados, ao contrário, estiveram 
articuladas e algumas vezes se sustentaram mutuamente.

Queremos salientar outra dimensão das ações políticas relati-
vas à questão social, sejam elas estatais, sejam de natureza privada, 
por intermédio das organizações caritativas e filantrópicas. As 
palavras podem nos servir de guia, afinal compunham o léxico 
compassivo tanto para as ações de motivação laica, quanto para 
aquelas de franca motivação religiosa: piedade, bondade, compaixão, 
simpatia, comiseração, todas expressões do sentimento ou da sen-
sibilidade pelo sofrimento e pelos sofredores que não partilhavam 
das benesses da riqueza e da abundância, mesmo que partícipes 
da sua produção, como era o caso dos trabalhadores. As palavras 
enunciavam múltiplas ações que a princípio visavam mitigar os 
sofrimentos, apresentando uma face da ação compassiva; entretanto, 
as palavras não estabelecem uma relação de transparência entre a 
intenção e o gesto compassivo, adquirindo outros significados para 
aqueles que as usavam livremente na justificativa de suas ações e  
para os seus destinatários.

Recorrendo à análise proposta por Myriam D’Allones (2008) o 
léxico compassivo não foi expressão somente de sentimentos isolados 
ou compartilhados, mas de uma ação política inspirada e justificada 
pela sensibilidade ao sofrimento dos outros. Portanto, um primeiro 
elemento da política dos sentimentos é a consciência da alteridade 
a quem os atos e as intenções são direcionadas. D’Allones refere-se 
ao contexto político das sociedades liberais fundadas no ideário 
democrático da igualdade, como os Estados Unidos e a Inglaterra 
de meados do século XIX, mas podemos observar a expansão deste 
ideário para outros contextos, como é o caso da França e também 
das nascentes repúblicas americanas. Diferentemente das sociedades 
do Antigo Regime as experiências republicanas e das monarquias 
constitucionais oitocentistas começaram a operar com um ima-
ginário político fundado na indiferenciação e indistinção, sendo 
todos, a princípio, cidadãos nos marcos do ordenamento jurídico da 
sociedade. No entanto, conforme a autora, as “pequenas diferenças” 
individuais e as não tão pequenas assim, como as diferenças de 
classe, fomentaram o individualismo e a tendência ao isolamento 
dos indivíduos entre os seus pares, ampliando o fosso emocional e 
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social entre estes e a alteridade dos pobres. Daí, portanto, a tensão 
constituinte daquele imaginário político: tensão entre a universali-
zação republicana e democrática e a singularização das diferenças 
e das distinções sociais.

É nesse território que os sentimentos compassivos passam a 
adquirir um significado político: a identificação com aquele que 
sofre levava à ação, mas esta não aproximava iguais, pelo contrário, 
seu intento não era alcançar a justiça social, pelo menos não para 
a maioria das pessoas que se envolveram com as ações caritativo-
filantrópicas. A ação política sobre o social – esta invenção das 
sociedades ocidentais do século XIX – é paradoxal, como mostra 
D’Allones reverberando Arendt. Ao mesmo tempo em que a ação 
se expande, ganhando em extensão, tanto numérica quanto pela 
variedade de seus objetos, os laços afetivos supostamente estabelecidos 
pelos sentimentos compassivos se afrouxam, pois não reintegram 
os miseráveis, os excluídos da ordem social e de suas benesses. A 
espetacularização dos sentimentos compassivos fortaleceu ainda 
mais a linha divisória entre os que tinham o poder de dispensar 
cuidados e aqueles que precisam recebê-los.

O segundo elemento da política dos sentimentos é a tendên-
cia à crescente indiferenciação entre o social e o político; entre 
o público e o privado, ou como bem observou Hannah Arendt: 
“No mundo moderno as duas esferas constantemente recaem uma 
sobre a outra, como ondas no perene fluir do próprio processo da 
vida.” (ARENDT, 1989, p. 43). A ascensão do social ao domínio 
do político significou que o enfrentamento da necessidade que até 
a modernidade havia sido restrito ao mundo da família ou da pie-
dade cristã, passava doravante a ser uma questão política, ou seja, a 
questão social entrava na cena política, fosse por meio das políticas 
sociais, fosse pela ação caritativo-filantrópica. Esta, por sua vez, 
não deveria aparecer sob a mesma luz da ação política, afinal suas 
motivações eram ou deviam ser outras: a bondade, a caridade, o 
gesto desinteressado. No entanto, suas ações não se deram no vácuo 
ou na ausência de interesses. As ações benevolentes e compassivas, 
motivadas ou não pela religião, tinham a sua racionalidade, expressa 
pela organização e mobilização de recursos humanos e financeiros, 
por um rígido código moral e pela finalidade mitigatória, senão 
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mesmo reformista. Ou seja, os sentimentos compassivos, como a 
piedade e a bondade, quando emergem à luz da vida pública ou, 
como disse Arendt, quando saem de seu esconderijo para assumir um 
papel público, se transformam em instrumentos políticos, fontes de 
poder para seus dispensadores e de submissão para os necessitados. 
Segundo a análise crítica de Arendt a invasão dos sentimentos na 
esfera pública e na política desloca a liberdade em favor da necessi-
dade; os cidadãos em favor dos oprimidos ou dos necessitados, ao 
mesmo tempo em que os indivíduos que promovem a benevolência 
passam a exercer um papel político não representativo; um papel 
político difuso na vida social. Este papel político se fundamenta 
no poder moral da bondade e na extensão política dos sentimentos 
compassivos para a esfera pública que, por sua vez, dão visibilidade 
ao poder de fazer o bem.

Todavia, não nos alinhamos totalmente à crítica de Arendt 
à ascensão dos sentimentos na esfera pública e no domínio da 
política. Partimos da percepção de que a política é ação e discurso 
e no período que abarca os séculos XIX e XX ela sofreu mutações 
deveras significativas, a começar por sua amplitude, abarcando a 
questão social, mas igualmente o aparecimento de novos sujeitos na 
reconfiguração da vida ativa e política. Concordamos com D’Allones 
quando ela diz que a questão social se tornou irreversível e funda-
mental para o campo político. As leis sociais que regulamentaram 
o trabalho dificilmente podem ser interpretadas como reduzidas à 
necessidade, num campo apartado da liberdade. Leis de seguridade 
que estabeleceram várias formas de proteção aos trabalhadores e às 
trabalhadoras não os reduziram à humilhação ou à degradação, pelo 
contrário, foram conquistas indissociáveis do acesso à cidadania, que 
por sua vez, não é um lugar ou uma condição acabada e limitada. 
As mulheres trabalhadoras, por exemplo, não foram equiparadas 
no exercício da cidadania aos homens trabalhadores, ampliando 
seus direitos civis e políticos bem mais tarde, somente no século 
XX. No contexto do capitalismo industrial as lutas sociais foram 
lutas políticas que não devem ser subestimadas ou negligenciadas 
pela memória histórica.

Neste processo é preciso estabelecer as diferenças entre uma 
política dos sentimentos formada por linhas hierárquicas demarcató-
rias entre o poder dos benevolentes e a impotência dos necessitados; 
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e uma política dos sentimentos que possibilitou a solidariedade e a 
agência dos sujeitos. A compreensão da pluralidade das ações políticas 
pode, portanto, ser um elemento fundamental para se entender as 
múltiplas dimensões da benevolência, como suas motivações, seus 
agentes e seus desdobramentos políticos e sociais.

Uma dessas dimensões que mereceria uma análise mais demo-
rada seriam as relações entre a ideologia de gênero e o gerenciamento 
da questão social. Sabemos que a organização da caridade e da 
filantropia na modernidade envolvia homens e mulheres. Todavia, 
a história das mulheres mostrou que a partir do século XVIII e 
especialmente ao longo do século XIX uma mudança significativa 
ocorreu devido à política de gênero da modernidade, fundada na 
separação das esferas pública e privada e nas tentativas de exclusão 
das mulheres da esfera pública baseada no determinismo natura-
lista. O forte tom ideológico que predominou nos discursos sobre 
as esferas adequadas para cada sexo estabeleceu um lugar bastante 
limitado para as mulheres nos quadros da vida privada como esposa 
e mãe, colocando empecilhos cada vez maiores para a presença 
pública e a autonomia, demandas políticas que já vinham de uma 
tradição radical do pensamento e da escrita de mulheres desde o 
século XVIII (MIRANDA, 2010).

A ideologia de gênero e a reclusão à domesticidade em muito 
podaram as ambições femininas de ação pública, mas por outro lado 
abriram algumas possibilidades de agência ao ressaltar as virtudes 
femininas como a bondade e uma suposta predisposição natural 
para os cuidados com os necessitados, sejam os mais próximos da 
família, sejam aqueles que tradicionalmente estavam associados ao 
domínio da caridade cristã, os mendigos, os doentes, os incapacita-
dos. Segundo Martins foi “[...] a partir de uma política de gênero que 
excluiu as mulheres do mundo público que se definiu a assistência 
como um gênero de trabalho feminino que não atentaria contra a 
moral e a virtude das mulheres.” (MARTINS, 2011, p. 22). Apesar 
de seu caráter excludente e limitador a ideologia de gênero acabou 
por criar espaços de ação social e, posteriormente, de ação política 
para as mulheres, resultado do processo histórico de deslizamento 
dos cuidados dispensados na esfera privada para a expansão dos 
sentimentos benevolentes à esfera pública.
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Estas considerações nos levam a afirmar que a ação política 
das mulheres precisa ser revista historicamente, algo que não pode-
mos fazer neste artigo, mas que gostaríamos de lembrar, mesmo 
que brevemente. A história das mulheres e a memória histórica 
feminista atribuíram à mobilização pelos direitos civis e políticos 
no século XIX os inícios da ação política e pública das mulheres. 
Certamente esse foi um marco muito importante na elaboração de 
um discurso mais ou menos coeso e crítico quanto à organização 
social e política de gênero altamente excludente, no entanto, não 
foi o único caminho trilhado pelas mulheres.

A política dos sentimentos no enfrentamento da questão 
social teve nas mulheres participantes ativas, tanto no que diz res-
peito à reprodução de relações de dominação, mas também como 
uma forma de enveredar pelos caminhos da crítica e da consciên-
cia social, exercendo um protagonismo público que pela política 
formal dos partidos e da representação não teriam conseguido 
(MCCRONE, 1976). Talvez a dimensão de gênero seja uma das 
formas mais significativas assumida pela política dos sentimentos, 
desdobrando-se entre a dominação e a passividade; entre a agência 
e o protagonismo público.

Considerações finais

Até as décadas de 1980 e 1990 a caridade e a filantropia 
frequentaram de forma pontual as páginas dos livros e artigos 
dos historiadores sociais, especialmente aqueles de orientação teó-
rica marxista, geralmente como indício do controle social ou de 
dominação da burguesia. Entretanto, outros estudos, em especial 
aqueles que passaram a dar atenção para o protagonismo público 
das mulheres por meio da caridade e da filantropia, passaram a 
tratar essas práticas benemerentes a partir de um corpo documental 
mais amplo e diversificado, abrangendo os registros das instituições 
caritativo-filantrópicas, escritos pessoais de homens e mulheres 
envolvidos com a benemerência, relatórios oficiais e também a escrita 
literária e ensaística, com suas variantes críticas e encomiásticas ao 
“surto” de bondade.
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Nas percepções coevas produzidas pelos observadores a bene-
merência não tinha e não deveria ter associação com os interesses 
políticos. Suas motivações deviam ser outras, como as virtudes, tanto 
aquelas que faziam parte do vocabulário religioso, como aquelas des-
critas e valorizadas pelo discurso filosófico. Neste artigo procuramos 
expandir as leituras realizadas sobre as práticas benemerentes, ainda 
tão presentes em nosso cotidiano como expressões do humanita-
rismo e da solidariedade com os que sofrem. Não defendemos que 
por trás de cada gesto humanitário ou caritativo-filantrópico dos 
homens e mulheres do passado estivesse sorrateiramente o interesse 
individual e de dominação de classe, embora fossem experiências 
de poder. Esta leitura “interessada” da caridade e da filantropia 
não deixa de ser uma interpretação fundamentada historicamente, 
contudo, afirmamos que não foi exclusiva e nem sempre esteve à 
frente das intenções e das realizações.

Somente a atenção às singularidades históricas poderá autorizar 
as interpretações políticas de um fenômeno até muito recentemente 
considerado tão somente pelo viés da tutela e da dominação de 
classe. Nesse sentido, este artigo propôs ainda duas outras vertentes 
de problematização para a benemerência. Primeiro, deslocar os sen-
timentos compassivos associados àquelas práticas do terreno isolado 
das sensibilidades ou do “interesse”, para pensá-los como parte de 
uma política, ou de um conjunto de práticas de gerenciamento das 
alteridades que compunham a chamada questão social. Por último, 
mesmo que não tenha sido o foco desta análise, apontamos para 
outra problematização política da benemerência que é a sua dimensão 
de gênero. O poder da benevolência não foi neutro, especialmente 
a partir do século XIX, quando um contingente muito expressivo 
de mulheres passou a se envolver com a filantropia e a caridade. 
Registros de variados tipos anotaram essa verdadeira feminilização 
da filantropia, processo histórico que em nossa interpretação é 
indissociável da política dos sentimentos, que por sua vez repre-
sentou uma vereda respeitável e legítima de protagonismo público 
e de exercício de poder das mulheres das classes mais privilegiadas.
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THE POLICY OF FEELINGS AND THE SOCIAL ISSUE IN THE 
19TH CENTURY
Abstract: The article analyses the social issue as defined in the 19th Century 
by philanthropy, from the collective mobilization and the policy of feelings. 
It seeks to understand the different motivations of speeches and reformer and 
benevolent practices, trying to rebuild their social and moral foundations, arti-
culated to a reflection on the political feelings triggered in the confrontation 
of the social issue.
Keywords: Philanthropy. Charity. Feelings. Power. Social issues.

Notas

1 Este artigo é resultado de pesquisa desenvolvida como Bolsista de Produtivi-
dade do CNPq (2012-2015).
2 Há 11 anos a ONU estabeleceu junto com 191 países os Objetivos de Desen-
volvimento do Milênio, com prazo de alcance até 2015. São oito as metas a 
serem alcançadas: erradicar a pobreza extrema e a fome; atingir o ensino básico 
fundamental; promover a igualdade de gênero e a autonomia das mulheres; 
reduzir a mortalidade infantil; melhorar a saúde materna; combater o HIV/
AIDS e outras doenças infecto-contagiosas; garantir a sustentabilidade ambiental; 
estabelecer parcerias para o desenvolvimento. Cf. www.pnud.org.br.
3 As telas citadas podem ser visualizadas em: <www.pinterest.com>.
4 O folheto escrito por Dickens em 1849, An appeal to fallen women (Apelo 
às mulheres decaídas), era para ser distribuído entre as mulheres presas por 
prostituição com a finalidade de que elas procurassem a instituição regenera-
dora criada por ele e por sua amiga filantropa, a condessa Bourdett-Coutts. 
Disponível em: <http://dickens.jp/etexts/dickens/others/sonota/fallen.pdf>. 
Acesso em: 10 maio 2015.
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Fugindo do estigma: visões sobre Mato 
Grosso nas páginas da Série Realidade 

Brasileira e da revista Brasil-Oeste
Eduardo de Melo Salgueiro*

Resumo: Neste artigo busca-se fazer uma discussão a partir de dois veículos 
de imprensa, quais sejam, a revista Brasil-Oeste e a Série Realidade Brasileira 
(Suplemento especial da Folha de São Paulo); a reflexão proposta visa analisar 
uma série de representações que historicamente incomodavam os grupos diri-
gentes mato-grossenses e ainda se faziam presentes em meados do século XX. 
Desse modo, o que apresento é o incômodo que resultava dessas representações 
e algumas das proposições para que esse quadro fosse invertido. Isso significa 
dizer que, a partir daqueles “discursos” que estigmatizavam, os mato-grossenses 
buscavam reformulá-los utilizando seus elementos negativos para, sob uma nova 
leitura, construir outras “imagens” para aquele espaço. No decorrer do texto, 
serão vários os exemplos que poderão ilustrar tais afirmações.
Palavras-chave: Mato Grosso. Estigma. Sertão. Bandeirantes. Imprensa.

Introdução

Uma questão “incômoda” tem perseguido os grupos dirigentes 
mato-grossenses no curso da história de Mato Grosso, sob as mais 
diversas maneiras. Trata-se da ideia segundo a qual aquele lugar era 
a representação da barbárie e, por esta razão, estava condenado a 
permanecer como um espaço estigmatizado pelo seu atraso frente 
a outros espaços da nação. Desse modo, por muito tempo houve 
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uma tentativa consciente de desconstruir aquela imagem, buscando 
“pincelar” um outro retrato para o estado mato-grossense, de modo 
que isso impulsionasse a sua subida nos “trilhos” do progresso. Por 
outro lado, é importante ressaltar que esta questão não era uma 
preocupação exclusiva das elites1 locais, tal como mostrarei nas 
páginas seguintes, à luz das fontes aqui analisadas. Faço tal discus-
são a partir de um recorte temporal que compreende os meados 
do século XX, pois tal incômodo, que remetia ao crepúsculo dos 
oitocentos, continuava bastante presente nos anos 1960, sob outro 
contexto e numa conjuntura bastante ligada ao discurso da moder-
nidade e do progresso.

Para compreender tal aspecto da história mato-grossense, uti-
lizarei duas fontes principais. Tratam-se de publicações periódicas 
que circularam no período acima mencionado. Refiro-me à revista 
Brasil-Oeste e à Série Realidade Brasileira, esta última lançada como 
suplemento especial pela Folha de São Paulo.

A revista Brasil-Oeste foi um periódico produzido em São 
Paulo (SP), sob a direção dos jornalistas Fausto Vieira de Campos 
e seu filho Fausto Moraes Godoy Vieira de Campos. De modo 
resumido, pode-se dizer que sua linha editorial se dedicava a difun-
dir reportagens e artigos que abrangessem o mundo dos negócios 
agropastoris, direcionando seu olhar para a região oeste do Brasil 
(especialmente o estado de Mato Grosso) por meio de anúncios e 
informações sobre política e economia. Circulou entre os anos de 
1956 e 1967, totalizando a produção de 123 edições, com dimensões 
de 27x18,5cm. A tiragem máxima da revista atingiu o número de 
18.500 exemplares no ano de 1967, totalizando cerca de 1.500.000 
deles durante os anos em que esteve em circulação. No que diz 
respeito à distribuição, a editora o fazia de três maneiras: vendas 
avulsas, assinaturas e distribuição gratuita para associações rurais 
e órgãos públicos.

É importante ressaltar, contudo, que suas reportagens não eram 
essencialmente técnicas. Os desígnios do periódico deveriam estar 
alinhados à tarefa de trabalhar “em favor” do “desenvolvimento” 
do oeste brasileiro, tal como pode ser percebido no “manifesto-
-programa” da revista:
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Nossa revista tem uma finalidade precípua: tornar mais 
conhecida e melhor compreendida a vasta região do Cen-
tro-Oeste brasileiro, compreendida pelos Estados de Mato 
Grosso e Goiás.

De modo geral, entretanto, merecerão acolhimento, em 
nossas colunas, todos os fatos relacionados com os Estados 
que confinam com Mato Grosso, dada a identidade de 
interêsses que existe entre eles.

Esse texto ajustava o escopo do projeto editorial encampado 
por Fausto Vieira de Campos, isto é, trabalhar em prol dos interesses 
da região oeste do país. Portanto, sua existência era justificada por 
meio de um discurso que se preocupava em apontar os principais 
“dilemas” e “problemas” que impediam Mato Grosso de prosperar. 
Logo, havia a necessidade de um veículo de comunicação que pudesse 
fazer ecoar aos mais altos escalões da política e dos investidores do 
país o “grito de socorro” mato-grossense. É importante ressaltar 
que o valor simbólico daquele discurso, que buscava “tornar mais 
conhecida e compreendida” aquela região, corria no sentido de 
“pincelar” em uma nova “tela” o “retrato ideal” de Mato Grosso, 
com a finalidade de irradiá-lo para o restante do Brasil.

A Série Realidade Brasileira, por sua vez, foi um suplemento 
especial publicado em 1968, pela Folha de São Paulo. Até o momento, 
essa publicação surpreendentemente não foi objeto de análise por 
parte dos historiadores da imprensa, mas é significativa sua impor-
tância. Nela, o principal objetivo era discutir as mazelas e propor 
soluções às cinco regiões do país (Centro-Oeste, Norte, Nordeste, 
Sudeste e Sul) com vistas a promover o debate e apresentar visões a 
respeito daquilo que se compreendia como ideal para o desenvol-
vimento econômico de todas elas.

É válido destacar que, dentre as várias edições lançadas naquele 
ano, cinco delas foram dedicadas à Amazônia e uma ao Centro-
-Oeste. Logo, Mato Grosso se encaixava em ambos os casos. Des-
taca-se que o ano da publicação do Suplemento é emblemático, pois 
conforme ressalta João Carlos Barrozo,
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A partir de 1968 o governo federal desenvolveu uma polí-
tica de (re) ocupação da Amazônia Meridional [...] Para os 
projetos de colonização privada e do INCRA, o governo 
federal, com o apoio e colaboração de agências sociais e 
religiosas fez propaganda em áreas de colonização do sul 
do Brasil [...] promovendo a Amazônia como a Terra da 
Promissão (BARROZO, 2014, p. 152).

Isso mostra, por certo, que a imprensa atua ativamente no 
processo histórico e, ao mesmo tempo, é influenciada por ele. Em 
outros termos, a “imprensa não se situa acima do mundo ao falar 
dele”, isto é, faz-se necessário compreendê-la não somente como um 
“depositário de acontecimentos nos diversos processos e conjuntu-
ras”, mas, sobretudo, “como uma força ativa da história” (CRUZ; 
PEIXOTO, 2007, p. 259). Portanto, neste artigo, dedicarei atenção 
especialmente ao fascículo da publicação da Folha que debateu os 
problemas do Centro-Oeste, com ênfase nas leituras e projetos para 
Mato Grosso.

Mato Grosso: representações que estigmatizam

Inicialmente, irei recorrer a uma obra publicada em 1939. Trata-
se de Reservas de Brasilidade, escrita pelo viajante Flavio Rezende 
Rubim, para que eu possa mostrar algumas de suas percepções a 
respeito das terras mato-grossenses, em um período que antecede 
as publicações periódicas acima mencionadas. Nesse relato de via-
gem, o autor dedicou-se às regiões consideradas mais distantes do 
centro do país que, naquele caso, eram os estados do Amazonas, 
Pará e Mato Grosso.

Se observarmos o título da obra, nota-se que há um evidente 
protocolo de leitura, tal como pensado por Roger Chartier, pois 
existem “instruções, dirigidas claramente ou impostas inconscien-
temente ao leitor [que] visam definir o que deve ser uma relação 
correta com o texto” (1996, p. 95). O livro Reservas de Brasilidade 
expõe isso muito nitidamente, pois não apenas sintetiza aquilo 
que o autor propõe explorar em suas páginas, mas traduz, de certa 
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maneira, uma série de representações que eram construídas sobre 
aqueles espaços do “interior” do Brasil. 

Em seu preâmbulo, há a reprodução de um discurso recorrente 
entre aqueles intelectuais que buscavam apagar, de certo modo, os 
retratos “mal pincelados” sobre Mato Grosso. Isso pode ser perce-
bido a partir do seguinte fragmento:

Fazer um livro de viagens já é coisa corriqueira [...] cada 
observador focalisa aquillo que o seu sensorio mais absor-
veu. Sobre o Amazonas, então, a biblioteca já é numerosa: 
há bons e maos trabalhos. O que admira, entretanto, é 
a phantasia desmedida, sempre para peor, de alguns e a 
coragem de idéas aprioristicas. Para muitos o Amazonas é 
um inferno e Matto-Grosso o paraizo do crime; para nós 
são parcellas da grande patria, dignas de estudo e carinho, 
por guardarem zelosamente muita reserva de brasilidade 
(RUBIM, 1939, p. 14, grifo nosso).

Nota-se que o autor se posiciona contrário àqueles que só 
enxergavam o que havia de “pior” na região amazônica, considerada, 
por muitos, um “inferno”. No que diz respeito ao Mato Grosso, as 
representações que se faziam daquele espaço estavam relacionadas 
especialmente à violência, sendo aquele lugar visto como o “paraíso 
do crime”. Mais do que isso, dizia ele:

Quem, das bandas de S. Paulo, pretender abordar pela pri-
meira vez Matto-Grosso, recebe de chofre, na conversa dos 
desanimados, uma ducha de agua fria. Para esses o grande 
Estado central é o Far-West brasileiro, onde a força é lei e 
o homem um egresso, fugido das prisões e dos castigos. 
Para um tal Estado de coisas concorre a ignorância dos que 
vivem no litoral, sem se aperceberem dos inauditos esforços 
empregados pelo homem do interior para integrar-se ao ritmo 
da civilização nacional (RUBIM, 1939, p. 119, grifo nosso).

Sobre o aspecto da barbárie ligada à violência, os estudos 
de Galetti (2012) e Zorzato (1998) mostraram como esse estigma 
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vivido pela sociedade mato-grossense incomodava as elites locais e 
brasileiros de outras regiões do país, que se inquietavam com aqueles 
aspectos, tal como foi o caso de Rubim. Podemos observar isso no 
fragmento destacado há pouco, quando o autor ponderava que havia 
“inauditos esforços empregados pelo homem do interior”, isto é, 
existia uma luta para “integrar-se” à civilização. Em outros termos, 
mesmo que ele se posicionasse contra aqueles discursos e visões que 
demonizavam Mato Grosso, não deixava de ter como referência 
maior a “civilização” encontrada em outros espaços. 

Deste modo, por mais que Rubim não fosse mato-grossense, 
algumas de suas preocupações se assemelhavam, em partes, àquelas 
dos grupos dirigentes de Mato Grosso, que remontavam à segunda 
metade do século XIX. Tratava-se, portanto, de integrar-se à “civili-
zação” situada no horizonte que apontava para o Sudeste do país. 
Para entendermos melhor tal questão, busco nas análises de Galetti 
um ponto de apoio.

Lylia Galetti indica que estrangeiros, brasileiros (de outras 
regiões) e mesmo os mato-grossenses enxergavam Mato Grosso, no 
fim do século XIX e início do século XX, sob concepções tipicamente 
ocidentais de progresso e civilização. De modo muito resumido, isso 
significa dizer que, na visão dos estrangeiros, por exemplo, a região 
em apreço era entendida como um lugar “próximo da barbárie”. 
Assim, ainda que “abundante em recursos naturais, seu imenso 
território encontrava-se quase vazio, dominado por indígenas e por 
uma população mestiça, indolente e sem espírito empreendedor, 
razão pela qual seu progresso só seria possível com a introdução de 
imigrantes e capitais europeus” (GALETTI, 2012, p. 33, grifo nosso).

Em relação aos brasileiros não mato-grossenses, ela ressalta 
que havia uma ambiguidade de valores, pois ao mesmo tempo em 
que desvalorizavam Mato Grosso, “em razão das distâncias geográ-
ficas, históricas e culturais que o separavam do mundo e do Brasil 
civilizado”, estimavam o “sertão e a fronteira da pátria, noções 
fundamentais para a própria ideia de nacionalidade brasileira no 
período em foco”. O sertão, porque era percebido como o lócus da 
verdadeira identidade cultural nacional, e a fronteira por demarcar o 
espaço em relação ao estrangeiro (GALETTI, 2012, p. 33, grifo nosso).
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No caso das representações emitidas pelos próprios mato-gros-
senses, havia uma manifestação mais notável em relação ao “mal-es-
tar cultural em face de uma identidade cultural estigmatizada pela 
barbárie” (GALETTI, 2012, p. 34). Logo, tentavam reconstruir essa 
identidade investindo em uma construção histórica que invertesse 
os valores que lhes eram atribuídos.

É válido ressaltar que os grupos dirigentes e intelectuais mato-
grossenses buscavam avaliar aquelas representações negativas com 
intuito de construir outras novas, especialmente na conjuntura das 
primeiras décadas do século XX. Conforme ressalta Brandão, ainda 
que houvesse – como mencionei há pouco – uma relação ambígua 
nos sentimentos das elites locais, a autora informa que prevalecia 
sentimentos de “[...] injustiça sofrida pela região – por não ter sido 
devidamente valorizada na história do Brasil e na composição das 
forças políticas – e, finalmente, a fé no futuro, quando então Mato 
Grosso viria a ser o que, por vocação, lhe foi destinado; forte e 
poderoso” (2007, p. 12).

Analisando o discurso que situava Mato Grosso nos “confins 
da civilização”, Galetti indaga: “em relação a quê Mato Grosso estava 
distante?” A resposta dada pela autora pode ser conferida a seguir:

Situar-se muito longe significava, então, algo mais que 
contabilizar léguas e dias e “perto” dizia respeito a uma 
representação espacial que designava a proximidade com 
a cidade, seus signos de civilização e, sobretudo, com o 
maior mito do ideário liberal: o mercado. Para os padrões 
dessa época, vapor, telégrafo e trens, “perto” era qualquer 
lugar que permitisse o fluxo ininterrupto e num tempo 
relativamente curto, de mercadorias, pessoas e informações 
(GALETTI, 2012, p. 101).

A “barbárie” e o “estar longe” daquilo que era considerado 
como desenvolvido, isto é, distante da comunicação ligeira, da acu-
mulação de bens e do crescimento econômico, qualificavam Mato 
Grosso à condição de “sertão”. Isso remete, por exemplo, à construção 
teórica pensada por Bourdieu sobre a questão do estigma, pois ele 
indica que a estigmatização de um espaço é definida “pela distância 
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econômica e social (e não geográfica) em relação ao centro, quer 
dizer, pela privação do capital (material e simbólico) que a capital 
concentra” (BOURDIEU, 2000, p. 125-126). Desse modo, “longe é 
noção que encerra múltiplos significados, demarcando distâncias em 
um mapa que é, antes de tudo, cultural” (GALETTI, 2012, p. 102). 

Mato Grosso e sua associação ao “sertão” reside na ideia de 
“sítio oposto e distante de quem está falando”, isto é, a representação 
de algo visto como espaço desértico. Havia, evidentemente, uma 
mescla de sentimentos, pois se aquela região carregava a pecha de 
ser “vazia de sociabilidade”, igualmente era vista como “espaço de 
liberdade” (GALETTI, 2012, p. 49). A esse respeito, Janaína Amado 
informa que:

[...] “sertão” foi uma categoria construída primeiramente 
pelos colonizadores portugueses, ao longo do processo de 
colonização. Uma categoria carregada de sentidos negati-
vos, que absorveu o significado original, conhecido dos 
lusitanos desde antes de sua chegada ao Brasil – espaços 
vastos, desconhecidos, longínquos e pouco habitados –, 
acrescentando-lhe outros [...]. Para o colonizador, “sertão” 
constituiu o espaço do outro [...] Que outro, porém, senão 
o próprio eu invertido, deformado, estilhaçado? (AMADO, 
1995, p. 148-149).

No entanto, além das particularidades do contexto histórico, 
o seu significado poderia variar a depender de seu interlocutor. Na 
intenção de mostrar a ambiguidade do conceito e fazendo referência 
aos bandeirantes, Amado nos mostra que, para estes, “o sertão eram 
os atuais Minas, Mato Grosso e Goiás, interiores perigosos, mas 
dourados, fontes de mortandade e riquezas”. Desse modo, “sertão” 
“pôde ter significados tão amplos, diversos e aparentemente anta-
gônicos” (AMADO, 1995, p. 149, grifo nosso).

Denise Maldi, por sua vez, ao analisar as representações euro-
peias sobre a territorialidade e a fronteira indígena nos séculos XVIII 
e XIX (na região amazônica do Guaporé), traz uma informação 
muito importante para a questão em tela ao informar que, em 
meio à polissemia associada ao “sertão”, uma em especial merece 
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ser assinalada, qual seja, aquela que o relacionava à ideia de “mato”. 
Nesse sentido, diz a autora que havia uma perspectiva de:

[...] um mundo selvático e selvagem imposto pela tradi-
ção, e dotando a floresta de uma “dimensão eremítica” [...] 
do homem “inclassificável”, vivendo num espaço em que 
a característica principal era a inexistência de fronteiras 
demarcadas, [portanto, os portugueses] foram incapazes de 
formular qualquer identificação territorial nativa diante do 
espaço misterioso que ficou sendo chamado “sertão” ou, mais 
remotamente, “mato” (MALDI, 1997, p. 191, grifo nosso). 

Essa concepção de sertão “mais remotamente” relacionada ao 
“mato” torna-se bastante propícia quando levamos em consideração 
o próprio nome do estado: Mato Grosso. Tal denominação, segundo 
um texto escrito por José Gonçalves Fonseca em 1780 (publicado 
somente em 1886), surgiu a partir de uma incursão, relatada por 
ele e citada a seguir. Vejamos:

No anno de 1736 sahindo uma tropa de gente da villa do 
Cuyabá a explorar as campanhas dos gentios, chamados 
paracizes (parecis), cuja nação já a este tempo se achava 
extincta, e habitava as dilatadas planicis ao norte da grande 
Chapada: e achando a referida tropa todo aquelle continente 
destituído de tudo, o que pode se fazer interesse às suas 
diligencias, se determinaram atravessar a cordilheira das 
Geraes de oriente para poente: e como estas montanhas são 
escalvadas, logo que baixaram á planície da parte oposta aos 
campos dos Paracizes (que só têm algumas ilhas de arbustos 
agrestes), toparam com matos virgens de arvoredo muito 
elevado e corpulento, que entrando a penetral-o, o foram 
appellidando Mato-Grosso: e este é o nome, que ainda hoje 
conserva todo aquelle districto.3

É bastante significativo que a região onde situa-se Mato Grosso 
era encarada como um dos “(de)sertões” da América Portuguesa 
e, curiosamente, o próprio nome do estado acaba por indicar 
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importante aspecto da concepção que se tinha daquele lugar. No 
entanto, o que pesa é que essa denominação gerou uma série de 
controvérsias históricas, tendo sido debatido, inclusive, no interior 
da própria Brasil-Oeste, tal como mostrarei a seguir. Desse modo, 
as preocupações expostas acima ainda se faziam fortemente pre-
sentes em meados do século XX e, de certa maneira, fazem parte 
de todo discurso sobre o desenvolvimento mato-grossense, que 
gira em torno de “vocação agrícola”, “sertão”, “barbárie”, “grande 
e poderoso” estado, enfim, uma série de discursos e representações 
que envolvem essa região.

Na edição de outubro de 1963 (número 86) da supracitada 
revista, foi publicado um dos mais emblemáticos e significativos 
artigos a respeito do tema aqui em discussão. Sob a pena de Roberto 
Dualibi, que na época já era um conhecido publicitário, o texto 
pretendia discutir a mudança do nome do estado de Mato Grosso, 
sob a perspectiva da publicidade e propaganda. O autor, incomodado 
com aquela nomenclatura, intitulou seu texto da seguinte maneira: 
“Nem Mato, Nem Grosso”. Vejamos do que se tratava.

Naquela conjuntura, discutia-se uma eventual mudança do 
nome do estado. Inicialmente, Dualibi estava convencido de que 
com a criação da Associação Latino-Americana de Livre Comér-
cio (ALALC), que estava em gestação, aquele estado teria tudo 
para transformar-se “num grande entrepôsto para que a indústria 
e comércio do litoral atingissem o centro da América do Sul e o 
Pacífico” (DUALIBI, 1963), pois Mato Grosso poderia desenvolver-
se e atuar como um dos protagonistas da ALALC. Nesse sentido, o 
que parece ser importante para a presente discussão reside essencial-
mente naquilo que diz respeito à necessária “promoção publicitária” 
que, segundo o autor, atuaria em favor das aspirações econômicas 
mato-grossenses.

À época, passados sete anos desde a publicação inaugural da 
Brasil-Oeste, Dualibi ecoava a ideia central daquela revista que se 
assentava na concepção de que era necessário iniciar “uma vasta 
campanha de divulgação, utilizando os mais modernos métodos 
de propaganda cujo objetivo fôsse tornar conscientes não sòmente 
aquêles homens de iniciativa, mas também o Govêrno da República” 
(DUALIBI, 1963, p. 28, grifo nosso). A partir dessa visão, entendida 
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como a coluna estruturante de suas ideias, o autor relatava uma 
conversa que havia tido com o também publicitário Ivan Meira. 
Segundo Dualibi, Meira havia lhe dito que “a região [Mato Grosso] 
poderia vir a ser uma das mais ricas do mundo”, mas esclareceu 
que, em termos de propaganda, “a primeira coisa a fazer seria mudar 
o nome do Estado. ‘Mato Grosso’ lembra coisa selvagem, matagal 
cerrado e escuro”. Assim, concluiu: “Como se não bastasse ser mato, 
ainda é grosso” (DUALIBI, 1963, p. 28, grifo nosso, palavras em 
negrito do original).

Nota-se que há visível estigmatização do espaço a partir de 
um aspecto que é considerado um “defeito”. Desse modo, como 
informa Goffman, um precursor nas análises a respeito do estigma 
e identidade social, tais características apontadas por Meira acima 
a respeito de Mato Grosso são estigmatizadoras, pois “seu efeito de 
descrédito é muito grande” (1998, p. 6).

A visão de Ivan Meira era a de um publicitário, mas especial-
mente de um brasileiro não mato-grossense e isso foi explorado por 
Roberto Dualibi (que, por sua vez, era nascido em Campo Grande, 
portanto, um [sul-]mato-grossense). Este aspecto foi avaliado por 
ele, pois sua preocupação se assentava na seguinte questão: ainda 
prevalecia aquela visão que o “restante” dos brasileiros tinha sobre 
Mato Grosso em plena década de 1960, corporificada pela pessoa 
de Meira? Questionando-se e argumentando sobre a fala de seu 
colega de profissão, dizia o autor: 

Porque sou mato-grossense [...] a primeira reação que tive 
foi a mesma que estarão tendo, nêsse instante, os leitores 
nascidos no grande Estado. Causa-nos um certo mal-estar 
saber que o nome de Mato Grosso deve ser mudado. Confesso 
mesmo que jamais me ocorrera a possibilidade de mudar o 
nome de minha terra (DUALIBI, 1963, p. 28-29, grifo nosso). 

Completava da seguinte maneira: “Mas Ivan Meira não era 
mato-grossense, e o seu ponto-de-vista, talvez mais objetivo, poderia 
ser interpretado como uma amostra daquilo que pensam de nós os 
paulistas, cariocas, gaúchos, fluminenses – todos os outros brasileiros, 
enfim (DUALIBI, 1963, p. 28-29, grifo nosso).
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O primeiro aspecto a considerar nesse caso é a atenção espe-
cial que o autor dava a algumas regiões, consideradas por ele como 
referenciais de progresso dentro do território brasileiro, tais como 
São Paulo, Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro e a Guanabara. Ainda 
que sutilmente, para Dualibi, a visão das pessoas daqueles lugares 
era muito significativa e evidenciava sua preocupação no que diz 
respeito ao modo como enxergavam Mato Grosso. Assim, Ivan Meira 
não era “apenas” um publicitário, mas um paulista e sua opinião 
deveria ser ouvida com atenção justamente por ser do Sudeste.

Nesse sentido, a partir dos dois fragmentos apresentados ante-
riormente, é possível dizer que aquele tipo de sentimento expressado 
por Dualibi, remetia ao “mal-estar” que os mato-grossenses sentiam 
desde o fim do século XIX, indicando o quanto aquilo incomodava 
as elites locais tanto tempo depois, isto é, nos anos 1960. Sendo 
assim, tal como em períodos anteriores, a intelectualidade e as classes 
dirigentes de Mato Grosso continuaram a manter uma relação de 
“amor” e “ódio” com o seu próprio lugar, consigo mesmas e com 
os observadores de fora (brasileiros ou estrangeiros). Como foi 
possível notar, o autor do texto expressava uma mistura de senti-
mentos quando relatava sua conversa com Meira, que encarnava a 
figura do outlander. Tratava-se de um misto de recusa e resignação. 

Nessa perspectiva, Dualibi aventava a seguinte possibilidade: 
talvez havia chegado a hora de modificar o nome de Mato Grosso 
(1963). O que é mais importante na citação a seguir, no entanto, 
reside no reforço do juízo segundo o qual os mato-grossenses 
deveriam se orgulhar de seu papel e suas contribuições em prol do 
desenvolvimento da nação. Para expressar sua opinião, nota-se que 
há uma confusão de sentimentos, que ora são mais positivos, ora 
negativos. Vejamos, inicialmente, o primeiro deles:

É natural que resistamos à idéia de deixarmos de ser mato-
grossenses. Há, é claro, aquêle orgulho de quem não se 
envergonha da terra onde nasceu [...] afinal, poucos podem 
se dar ao luxo de ser mato-grossenses [...].

[...] o substantivo e o adjetivo – mato e grosso – e as cono-
tações que possuem, atribuem a nós, mato-grossenses em 
outras terras, um certo ar de mistério, de naturais de uma 
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terra onde as pessoas são, no mínimo, corajosas e cheias 
de aventuras. É preciso reconhecer que isso não desagrada 
totalmente (DUALIBI, 1963, p. 29, grifo nosso). 

Todo o fragmento citado anteriormente carrega forte simbo-
lismo no que tange à “identidade mato-grossense”, que confirma 
aquilo que diz Zorzato (1998) a respeito da busca de algo de positivo 
dentro de uma porção de representações consideradas negativas sobre 
aquele estado. Quando Dualibi cita que poucos poderiam sentir 
o orgulho de serem mato-grossenses e conclui que os “naturais” 
daquela terra carregavam consigo um “ar de mistério”, a coragem e 
o espírito aventureiro, ele repetia um discurso que historicamente 
se fez presente nessa conflituosa relação entre as concepções de 
“atraso”, “selvagem”, “barbárie”, “Mato Grosso”, “sertão” versus 
“desenvolvido”, “civilizado”, “centro/litoral”. Buscava-se cravar a 
ideia segundo a qual, apesar de todas as adversidades, aquele povo e 
região traziam naturalmente consigo a bravura, aspecto que inevita-
velmente os ajudaria a transformar a ordem das coisas daquele lugar. 

No entanto, a “volta à realidade” parece ter tomado conta do 
“espírito” do autor ao redigir os parágrafos seguintes ao fragmento 
anterior, resignando-se a aceitar uma eventual mudança de nome 
do estado, pelas razões expressas a seguir.

Mas, sendo mais objetivos e mais adultos – será conveniente 
para o Estado que o nome permaneça? Será que, realmente, 
as outras pessoas imaginam os mato-grossenses como uma 
espécie de heróis pelo próprio nascimento?

Não creio.

Por uma questão de simples associação de palavras, acho que 
o restante dos brasileiros visualiza o Estado de Mato Grosso 
como um amontoado de taperas, e os mato-grossenses como 
os pobres produtos de uma terra desolada (DUALIBI, 1963, 
p. 29, grifo nosso).

Vimos, portanto, que ao mesmo tempo em que era um “luxo 
[...] ser mato-grossense”, e o amor à sua terra produzia e promovia 
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pessoas “no mínimo, corajosas”, todas essas qualidades entravam 
em conflito com a “associação” das palavras “mato” e “grosso” ao 
atraso que tanto constrangia Dualibi. Sua visão era também a de 
um publicitário; portanto, fazia-se necessário refletir a respeito 
do que, objetiva e efetivamente, Mato Grosso necessitava para 
mudar a tonalidade da imagem “constrangedora” que tingia sua  
gente e sua terra.

Para concluir seu raciocínio, o publicitário buscou uma repor-
tagem que trazia uma série de representações emitidas por uma 
revista de publicação nacional a respeito de Mato Grosso. Tratava-se 
da Quatro Rodas,4 edição do mês de junho de 1962. O fragmento 
citado pelo autor é bastante longo; nesse sentido, mostrarei algu-
mas das ideias centrais usadas em seu texto e que foram retiradas 
daquela publicação paulista.

Os jornalistas da Quatro Rodas levantavam algumas questões 
sobre uma viagem que fariam ao Mato Grosso. Com um grau de 
sensacionalismo, perguntavam: 

Chegaremos lá? E depois? E as onças? [...] as distâncias eram 
imensas [...] o que aumentava ainda mais o mistério que 
envolvia Mato Grosso [...] Falava-se de tiros, de homens 
violentos e mortes; das florestas e do pantanal (apud DUA-
LIBI, 1963, p. 29).

Apesar de todas essas questões que povoavam o imaginário 
das pessoas responsáveis por aquela narrativa, o texto finalizava 
da seguinte maneira: “[...] a equipe de ‘Quatro Rodas’ aceitou o 
desafio [...] e podemos informar que se acha bastante longe a época 
das violências e do mêdo”, pois “os mato-grossenses de hoje lutam 
bravamente para afastar de saída essa lenda de brutalidade; algumas 
de suas cidades, por sua vez, começam a se estender empurradas 
pelo progresso numa ânsia de desenvolvimento” (DUALIBI, 1963, 
p. 29, grifo nosso). 

Ainda que concluísse tecendo elogios às terras mato-grossenses, 
aquela reportagem incomodou enormemente Dualibi, pois ele não 
aceitava que, em plena década de 1960, aquelas representações sobre 
Mato Grosso permanecessem tão fortes. Desse modo, sentenciava: 
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“Assim, sabemos que o nome ‘Mato Grosso’ está associado com 
onças, índios, mistérios, aventuras extravagantes e até mesmo peri-
gosas – porém jamais com trabalho sério, progresso, indústrias, 
comércio”. Conclui o parágrafo levantando a seguinte questão: 
“Devemos continuar sendo confundidos com guias de safari?” 
(DUALIBI, 1963, p. 30, grifo nosso).

No fragmento acima, há aquilo que Bourdieu discute a respeito 
da estigmatização, pois para ele, “o estigma que dá à revolta regio-
nalista [...], não só as suas determinantes simbólicas, mas também 
os seus fundamentos econômicos e sociais, princípios de unificação 
do grupo e pontos de apoio objectivos da acção de mobilização” 
(BOURDIEU, 2000, p. 126). No caso de Mato Grosso, havia um 
histórico sentimento de que aquela era uma região estigmatizada e 
que necessitava-se inverter tal situação.

Dualibi ressaltava a importância de um “nome forte” para 
o estado e como o poder público poderia usar isso a seu favor 
quando fosse propagandeá-lo. Assim, citava uma porção de estados 
norte-americanos que exerciam a prática publicitária de anunciar 
“em jornais, revistas, emissoras de televisão, visando atrair capitais e 
indústrias”. Além disso, informava, “cada um dos Estados adota[va] 
um ‘slogan’, que, de certa forma, busca[va] substituir o próprio nome. 
A título de exemplo, lembrava dos casos da Califórnia (Golden 
State) e da Flórida, respectivamente. A respeito deste último, dizia 
o autor que se tratava do “Sunshine State, e o objetivo [do slogan, 
era] atrair mais turistas (e, portanto, mais dinheiro) para as suas 
cidades e praias” (DUALIBI, 1963, p. 30).

Dualibi continuava mencionando outros casos, como Ohio, 
“Center of Industrial America”, Nova York, “The Empire State”, ou 
Kentucky, que era anunciado como “Kentucky – Where Big Things 
Are Happening” e, por fim, Kansas, com o convite “Take a Look at 
Kansas”. Além disso, fazia menção às táticas de publicidade desses 
estados, pois informava que “êsses ‘slogans’ [eram] incluídos em 
papéis oficiais, em chapas de automóveis – e sempre, sempre acom-
panha[va]m os nomes dos Estados”. Concluía da seguinte maneira: 

[...] se considerarmos que aquilo que qualquer Estado tem 
a oferecer, em benefício de todos, é o trabalho de seus 
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habitantes, os produtos que a população fabrica ou vende – 
não se compreende que se fique com pudores medievais em 
se buscar nomes, temas ou ‘slogans’ que sejam promocionais 
(DUALIBI, 1963, p. 30).

A partir dessa linha de raciocínio, Dualibi mostrou alguns 
outros casos:

Com exceção de algumas cidades nascidas de uma coloni-
zação planejada, os nomes surgem de maneiras acidentais. 
Há uma tendência de se associar o nome do Estado com 
características geográficas (como Alagoas), ou com pessoas 
(como Rondonópolis), com características climáticas (Buenos 
Aires), com obras locais (Pôrto Alegre) e assim por diante 
(DUALIBI, 1963, p. 30).

O autor, no entanto, fazia um alerta, pois considerava de muito 
“mau gôsto” e de uma “tendência perigosa” a ideia de “buscar associar 
nomes de Estados, cidades ou regiões com palavras indígenas”. Dizia 
ele: “Em nosso caso, então, injustificável” (DUALIBI, 1963, p. 31, grifo 
nosso). Nota-se que num momento em que o desenvolvimentismo e o 
progresso capitalistas eram o que mais almejavam os grupos dirigentes 
de Mato Grosso, qualquer associação com elementos conectados ao 
“estigma do atraso” – dentre eles, as comunidades indígenas – era 
algo indesejável. Um exemplo citado por Dualibi dizia respeito ao 
nome do estado que situar-se-ia na porção sul de Mato Grosso, caso 
houvesse uma divisão territorial. Segundo o autor, “Seria horrível [...] 
que Mato Grosso do Sul viesse a adotar o nome de Maracaju, como 
pretendiam no início. Entre ser maracajuense [...] prefiro continuar 
mato-grossense” (DUALIBI, 1963, p. 31).

Como naquele momento havia uma discussão relacionada à 
divisão de Mato Grosso, o autor, sendo natural de Campo Grande, 
defendia que em razão daquele estado estar situado no “centro da 
América do Sul”, uma nova unidade federativa poderia “inspirar um 
bom e sugestivo nome [...] também o fato de ser parte sul da região”. 
Prossegue, então, deixando mais explícitos quais eram seus critérios 
de escolha. Dizia: “Aliás, ainda por uma questão de conotações, 
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certamente as palavras ‘do Sul’ são melhores do que ‘do Norte’. E, 
neste caso, Mato Grosso do Sul levaria vantagem” (DUALIBI, 1963, 
p. 31, grifo nosso). Portanto, percebe-se que qualquer associação ao 
“norte” igualmente era indesejada, uma vez que simbolizava o atraso. 
Logo, havia um sentimento de aversão àquela parte do país, encarada 
como o verdadeiro “sertão”, na concepção negativa do termo, ou 
seja, era a oposição ao sul desenvolvido. 

Interessante notar que o autor passou boa parte de seu tempo 
desqualificando as palavras “mato” e “grosso” como símbolos do 
atraso para, em seguida, propor que se adicionasse a palavra Sul 
como complemento. Dentro dessa perspectiva, para ele, os problemas 
estariam sanados. É como se somente a adição da palavra “sul” fosse 
capaz de retirar toda a carga de atraso contida em “Mato Grosso”. 
Em sua concepção, isso seria bastante vantajoso para a região, pois 
prevaleceria a associação aos estados mais modernos do país, que 
estavam no Sul/Sudeste. Como conclusão, o publicitário dizia: “já 
imaginaram, nos séculos 21 e 22, alguém vivendo num Estado 
chamado Mato Grosso?” (DUALIBI, 1963, p. 31).

Havia forte sentimentalismo no texto de Dualibi ao dizer, por 
exemplo, que “nenhuma reforma é feita para a geração atual, mas 
para as gerações que virão”. O orgulho por ter nascido em terras 
mato-grossenses é absolutamente notável na escrita do publicitário. 
Logo, segundo defendia, um dos caminhos desejáveis para o desen-
volvimento da região seria uma “boa apresentação” de sua terra 
natal, isto é, fazia-se necessário emitir uma série de representações 
que atraíssem futuros investidores. No entanto, ele sabia que não 
era somente a mudança de nome que alteraria a ordem das coisas:

[...] sabemos que há problemas mais urgentes a resolver, e não 
será a mudança de nome que os resolverá. E sabemos que 
tampouco adiantará um nome sugestivo se permanecerem 
as condições de miséria, de isolamento e de abandono que 
nos marcam. Temos plena consciência de que, nesse caso, 
tudo o que um nome pode fazer é ajudar a mudar a imagem 
que os outros fazem de nós, e talvez até mesmo contribuir 
para criar novos estímulos nos habitantes. Mas apenas isso. 
Milagres, não (DUALIBI, 1963, p. 31, grifo nosso, palavras 
em negrito do original).



Fugindo do estigma: visões sobre Mato Grosso nas páginas...
28

6

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 269-300, dez. 2017

Isso significa dizer que era necessário iniciar um trabalho 
“racional” pensando no almejado desenvolvimento. Como já men-
cionei, para alcançar tal objetivo, era necessário construir uma 
nova imagem para Mato Grosso. Portanto, bastava propagandear as 
potencialidades da região, pois dentre as contraditórias visões que 
havia a respeito do “sertão”, o grupo envolvido com a publicação 
da revista Brasil-Oeste, capitaneado por Fausto Vieira de Campos, 
enxergava naquele estado “[...] a possibilidade do desenvolvimento 
de uma autêntica consciência nacional” (TRINDADE, 1999, p. 61), 
dirimidas – evidentemente – as imagens negativas que eram a ele 
associadas.

A seguir, mostro como os estigmas mato-grossenses e as pro-
postas de desenvolvimento foram discutidas na Série Realidade 
Brasileira, de modo que consigamos observar as preocupações 
existentes nessa publicação e aquilo que havia de consonante em 
suas reportagens em relação ao discurso da Brasil-Oeste, discurso 
este exemplificado a partir do artigo recém-discutido.

A Série Realidade Brasileira e as preocupações daquele 
tempo

Para nos situarmos em relação aos suplementos especiais da 
Folha de São Paulo, é preciso fazer algumas considerações sobre 
a proposta editorial que havia ali. De modo geral, tratava-se de 
uma série de publicações nas quais buscava-se trazer discussões 
relacionadas às várias regiões do país, sob o título Série Realidade 
Brasileira. A primeira delas versou sobre a potencialidade de Brasília 
e da região central do Brasil. Nesse sentido, “Brasília: Capital da 
Integração Nacional” saiu no dia 21 de abril de 1968, juntamente 
com o suplemento dedicado ao Centro-Oeste, com o sugestivo título 
“Centro-Oeste: vazio em ocupação”. Além desse fascículo, outros 
foram consagrados às demais regiões do país, dos quais assinalo aqui 
o primeiro, que foi dedicado à Amazônia, intitulado: “A ocupação 
do vazio: Amazônia”.

Como pudemos notar, tanto o Centro-Oeste quanto a Ama-
zônia, por exemplo, ainda eram percebidos como espaços “vazios” 
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que deveriam ser ocupados5. Levando isso em consideração, cito um 
fragmento de um texto elaborado pelo então Ministro das Relações 
Exteriores, José de Magalhães Pinto, que foi publicado no suple-
mento n° 2 da Série Realidade Brasileira. Tal mensagem ressaltava 
que era o momento de “acelerar o processo de desenvolvimento 
brasileiro”. Para tanto, havia chegado a hora de encarar o “grande 
desafio [de fazer] a incorporação efetiva da Amazônia ao espaço 
econômico nacional”. Em seguida, ainda na mesma fala, emergia 
o ideal de desenvolvimento associado a São Paulo, nos remetendo 
às discussões elaboradas no início deste artigo. Magalhães Pinto 
ressaltava a importância dos paulistas naquele momento:

[São Paulo] que no início de nossa história contribuiu deci-
sivamente para fixar os contornos de nossas fronteiras, está 
chamado agora a dar – com as máquinas de sua indústria, 
com a experiência de seus técnicos e com as pesquisas de 
seus cientistas – o grande impulso à Amazônia brasileira e 
ligá-la definitivamente ao sul e ao leste do país.6 

A julgar pelo discurso do Ministro, uma das preocupações 
mais urgentes da época era a chamada integração da região Oeste/
Norte do Brasil com os setores mais desenvolvidos economicamente, 
situados no Sul e Sudeste. Como se sabe, desde a chamada “Era 
Vargas” desenvolvia-se no país a tentativa de construir esse elo entre 
aquelas regiões, passando por Juscelino Kubitschek e suas metas 
de desenvolvimento nacional, culminando com o Regime Militar, 
que teve como slogan mais conhecido “integrar para não entregar”. 
Não estou dizendo que todos esses projetos foram idênticos, mas 
que seus objetivos se assemelhavam no que diz respeito à integra-
ção, colonização/ocupação e desenvolvimento econômico de áreas 
menos populosas da chamada sociedade nacional, como eram os 
casos das regiões Centro-Oeste e Norte.

Em discurso proferido em 31 de dezembro de 1937, no Palácio 
Guanabara, no momento em que “inaugurava” a “Marcha para o 
Oeste”, o Presidente Getúlio Vargas anunciava os objetivos daquele 
projeto. Lembrava, em sua fala, a tendência do crescimento das 
atividades econômicas, que em períodos coloniais teriam ficado 
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apenas restritas ao litoral, ou, como dizia a famosa máxima de Frei 
Vicente do Salvador, do “andar arranhando ao longo do mar como 
caranguejos”. Vargas lembrava que, historicamente, a “civilização 
brasileira, mercê dos fatores geográficos, estendeu-se no sentido 
da longitude, ocupando o vasto litoral”, e que era urgente “galgar 
a montanha, transpor os planaltos e expandir-nos no sentido das 
latitudes”, retomando “a trilha dos pioneiros que plantaram no 
coração do Continente [...] os marcos territoriais”. Desse modo, 
chegava o momento de “suprimir obstáculos, encurtar distân-
cias, abrir caminhos e estender as fronteiras econômicas, consoli-
dando, definitivamente, os alicerces da Nação” (VARGAS, 1938, 
p. 124). E então o presidente chamava a “Marcha para o Oeste”.  
Em suas palavras:

O verdadeiro sentido da brasilidade é a Marcha para o 
Oeste. No século XVIII, de lá jorrou a caudal de ouro que 
transbordou na Europa e fez da América o Continente das 
cobiças e tentativas venturosas. E lá teremos de ir buscar, 
dos vales férteis e vastos, o produto das culturas variadas e 
fartas. Das entranhas da terra, o metal com que forjar os 
instrumentos da nossa defesa e do nosso progresso industrial 
(VARGAS, 1938, p. 124, grifo nosso). 

Há, nesse caso, uma referência à época do ouro que fora 
explorado na porção oeste do país no período colonial. Sua inten-
ção era fazer surgir um sentimento de que ali ainda havia muitas 
riquezas a serem descobertas. Percebe-se, portanto, que o projeto 
empreendido pela “Marcha” intencionava criar efetivamente o 
mencionado “sentido da brasilidade”. O historiador Alcir Lenharo, 
por exemplo, chamava atenção para os objetivos delineados pelo 
projeto varguista, que extrapolavam as questões puramente ligadas 
ao desenvolvimento econômico. Dizia o autor que a “conquista 
do oeste significava para o regime a integração territorial como 
substrato simbólico da união de todos os brasileiros. A ocupação 
dos espaços ditos vazios significava não simplesmente a ocupação 
econômica da terra” (1986, p. 18, grifo nosso).
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A ideia era promover a “união” de todos os brasileiros, ou 
seja, “ocupar/colonizar”, “nacionalizar” e “tornar produtivos” os 
“espaços vazios” da nação. A orientação política da Marcha para 
o Oeste “visava, entre outros alvos, criar um clima de emoção 
nacional de modo a que todos os brasileiros se vissem marchando 
juntos, e, conduzidos por um único chefe, consumassem coletiva-
mente a conquista, sentindo-se diretamente responsáveis por ela” 
(LENHARO, 1986, p. 14).

Barrozo informa que a “Marcha” se concretizou em Mato 
Grosso por meio da “Colônia Agrícola Nacional de Dourados, na 
criação do Território Federal de Ponta Porã, na Fundação Brasil 
Central e na criação da Expedição Roncador-Xingu”. Ainda nas 
palavras do autor, de todas essas ações, a primeira delas “era apre-
sentada como o empreendimento mais importante, repetidamente 
divulgado nos discursos transmitidos principalmente através do 
rádio” (BARROZO, 2010, p. 13). É importante ressaltar que “Dou-
rados, em Mato Grosso, e a Colônia de Goiás, ambas via estrada-
de-ferro, teriam o mercado paulista em mira” (LENHARO, 1986, 
p. 47, grifo nosso). 

Nota-se que há, mais uma vez, a pretensa associação de Mato 
Grosso a São Paulo, uma vez que alcançar o mercado paulista era 
um dos objetivos destacáveis a serem cumpridos por aquele projeto. 
Era como se as terras mato-grossenses fossem uma extensão paulista 
e a conexão entre ambas as regiões seria capital para o desenvol-
vimento econômico mato-grossense – em especial sua porção sul 
– retirando-o de sua “exclusão” e “isolamento”.

É possível inferir que, mesmo após o passar dos anos, o ideário 
da “Marcha” permanecia, especialmente no discurso e nas ações 
que, em meados do século XX, buscavam incorporar o Oeste ao 
desenvolvimento econômico, então pujante no país. Essa “consciên-
cia” remonta à própria fala do presidente Vargas do ano de 1937, 
quando ressaltava que aquela não seria, “certamente, obra de uma 
única geração” (VARGAS, 1938, p. 124, grifo nosso), mostrando 
que se tratava efetivamente de um projeto de nação que precisava 
ser construído continuamente.

É expressivo o significado contido na capa do Suplemento 
Especial dedicado ao Mato Grosso (“o vazio em ocupação”), pois a 
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imagem7 ali disposta exibia um trator derrubando a floresta, numa 
nítida ideia de civilização em processo de desbravamento da natu-
reza e vitória sobre a mesma. Em seu interior, havia uma legenda 
que buscava explicar o significado daquela figura com a seguinte 
descrição: “O elemento que compõe o quadro – um trator rompendo 
a floresta densa e deixando, atrás de si, estradas de penetração – sim-
boliza o processo de ocupação dos grandes espaços vazios do Norte 
brasileiro, que já começou, irreversivelmente, pelo Centro-Oeste”8.

Nota-se que a concepção de “espaços vazios” é central naquela 
narrativa, não só textualmente, mas também pela representação ima-
gética ali disposta. A distribuição dos temas elencados no sumário 
da Série Realidade Brasileira, da Folha, dedicada ao Centro-Oeste 
merece ser citada, pois nos indica que muitos dos anseios que se 
fizeram presentes na campanha e trajetória da Brasil-Oeste (alguns 
deles expressos pelo texto de Dualibi) permaneciam como proble-
mas ainda a serem solucionados. Desse modo, as reportagens eram 
as seguintes: “O avanço”; “Emprêsa Parecis S.A. – portas abertas 
para investimentos de alta rentabilidade”; “Uma história de con-
quista”; “Do ouro ao boi: uma história de conquista”; “Ano que se 
inicia tem nova estratégia econômica”; “SUDECO sem incentivos”; 
“Centro-Oeste aberto aos nordestinos”; “Mato Grosso, muita terra 
pouca gente”; “Tão grande quanto rico”; “Pecuária, escalada para 
o progresso”; “A rodovia e o desenvolvimento de Mato Grosso”; 
“Tamanho é problema?; “Divisão do estado: solução que muitos 
defendem”; “Conflito entre passado e futuro”; “CIBPU: um dos 
caminhos para a integração”; “Um Estado em derrapagem”; “Mato 
Grosso: novo pólo de atração”; “Muitos doentes em pouca gente”; 
“Cuiabá: uma cidade progressista espera os brasileiros nas festas 
do seu 250ª aniversário”; “Várzea Grande: vinte anos de vida pró-
pria”; “Um Estado com três capitais”; “Goiás, um salto na história”; 
“Um espigão de riqueza”; “Agropecuária, força e ameaça de Goiás”; 
“Marcha para o Norte tem número de prosperidade”; “Caminhos 
da conquista da Amazônia”; “O Estado de Goiás no caminho do 
desenvolvimento planejado”; “Mato Grosso: o maior potencial 
turístico do Brasil”; “O paralelo da riqueza”.

Algumas considerações podem ser feitas a partir do que foi 
exposto acima. Um primeiro aspecto que avalio ser relevante reside 
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no fato de que a maior parte das reportagens discutiu especialmente 
Mato Grosso em vez de Goiás e, além disso, a maioria delas abordava 
temas que historicamente foram preocupações dos grupos dirigentes 
mato-grossenses, isto é, não se tratavam de novidades para aquele 
momento histórico.

Havia naquelas reportagens algumas ideias que fazem parte 
da história das representações sobre Mato Grosso e uma delas 
merece destaque, pois remonta ao que venho discutindo no texto, 
isto é, o bandeirantismo como um dos elementos centrais para a 
construção da identidade mato-grossense. Este aspecto é o que se vê, 
por exemplo, no artigo escrito pelo então Senador Vicente Bezerra 
Neto (MDB/MT), intitulado “Uma história de conquista”. Naquela 
ocasião, dentre outras coisas, o autor lembrava com saudosismo da 
ação dos “guerreiros das expedições paulistas” na ocupação inicial 
do espaço correspondente àquele estado.

Em outro texto, sem assinatura e intitulado “Mato Grosso, 
muita terra pouca gente”, enfatizava-se a baixa densidade demo-
gráfica de Mato Grosso. No entanto, a observação feita pelo autor 
se assentava em evidenciar algumas contradições que se fizeram 
presentes no processo de ocupação da região. Por exemplo, a porção 
sul do estado9 correspondia a 30% do território geográfico total e, 
apesar disso, acolhia 70% dos habitantes que lá residiam. Assim, 
dizia o autor que:

A esta desproporção populacional correspondem padrões 
de desenvolvimento econômico também distintos: o sul, 
sob a influência benéfica de São Paulo e Minas Gerais, 
tem uma economia dinâmica e, sob alguns aspectos, em 
franco processo de consolidação, com a industrialização 
rompendo a hegemonia agropecuária; o norte, ao contrário, 
incorporado ao vazio amazônico, constitui-se um desafio 
ao pioneirismo.10

Mais uma vez, nota-se a distinção que se fazia entre a porção 
norte e sul de Mato Grosso, nos remetendo ao texto de Roberto 
Dualibi. No fragmento acima, percebe-se que o norte mato-gros-
sense estava “incorporado ao vazio amazônico” e constituía-se no 
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maior desafio a ser encarado uma vez que a região Sul já mantinha 
relações econômicas com o Sudeste.

Não posso deixar de citar que apesar do que foi exposto acima, 
o autor do texto enfatizava positivamente as políticas públicas da 
SUDAM (Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia), 
que foram implantadas para a região amazônica e já eram um sinal 
de que aquela realidade “transforma[va]-se rapidamente”, inclusive 
no que dizia respeito a um tema caro à história mato-grossense, 
isto é, o debate em torno da divisão territorial do estado. Nesse 
sentido, o Norte, antes da SUDAM, “olhava com despeito o Sul 
e se defendia das campanhas separatistas dos sulistas, hoje [1968], 
animado por uma autêntica psicose desenvolvimentista, começa a 
aceitar a tese de que a divisão do Mato Grosso em dois Estados 
será uma solução desejável em termos administrativos”11. A posição 
geográfica do sul de Mato Grosso teria sido um elemento facilitador 
para seu desenvolvimento econômico se comparado à porção norte, 
e esse foi um dos elementos que fizeram parte da discussão sobre 
o chamado divisionismo.

Acho importante voltar ao texto “Mato Grosso, muita terra 
pouca gente”, há pouco citado, que resumia algumas das principais 
abordagens que foram feitas sobre as terras mato-grossenses naquele 
suplemento. Segundo o autor daquele artigo, que funcionou como 
um tipo de editorial do suplemento, enfatizar-se-iam naquelas 
reportagens o “tamanho, [a] história, [as] riquezas, [os] problemas e 
[as] polêmicas de Mato Grosso”12. Como mencionei anteriormente, 
muitos dos temas apresentados pela Série Realidade Brasileira foram 
profundamente debatidos nas páginas da Brasil-Oeste, como foi o 
caso, por exemplo, das querelas envolvendo a divisão do estado e a 
busca por capitais vindos do Sudeste para a região, especialmente 
em favor de sua porção sul, ou, de modo mais explícito, a ideia de 
São Paulo como centro gerador do progresso [sul-]mato-grossense. 
Portanto, acredito que a abordagem de mais um daqueles textos 
pode contribuir para o debate a que me propus fazer neste artigo. 
Vejamos a seguir.

Um dos últimos artigos publicados na Série Realidade Brasi-
leira, Centro-Oeste, trazia em seu título “Mato Grosso: novo pólo 
de atração” e foi assinado por Danton Castilho Cabral, que na 
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época era Presidente do Banco do Estado de Mato Grosso S. A. As 
linhas iniciais desse texto pareciam até uma extensa “paráfrase” do 
conjunto das edições da revista Brasil-Oeste e, igualmente, lembravam 
as palavras iniciais das anotações do viajante Flavio Rezende Rubim, 
citadas nas primeiras páginas deste artigo. Vejamos do que se trata. 

Cabral iniciava sua abordagem com as seguintes palavras: “Até 
a alguns anos [...] Mato Grosso se constituía [...] numa região ignota, 
onde predominavam as imagens da selva, do índio, dos animais 
ferozes e dos aventureiros, cuja única lei era a do gatilho, e onde 
a própria vida era perigosa e imprevisível”. A seguir, do mesmo 
modo que Rubim, ele tratava de desmistificar essas representações, 
indicando que “essa imagem era falsa ou, quando muito, exagerada”, 
mas ponderava que “a distância e o desconhecimento condicionavam 
a imaginação de quem olhasse o mapa cartográfico”13. 

A meu ver, é possível dizer que a ideia central de Danton 
Castilho Cabral pode ser notada no fragmento a seguir, onde ele 
menciona que “falso ou exagerado, entretanto, esse ‘retrato de Mato 
Grosso’, a verdade é que o grande Estado permaneceu dormindo e 
fechado ao ritmo do progresso da civilização atual, até [há] algumas 
décadas”14. É central para a discussão em pauta mencionar um frag-
mento em que Cabral também chamava o “espírito bandeirante” 
para ajudar os mato-grossenses naquela empreitada. Dizia ele:

Os paulistas, principalmente, atendendo ao apelo [...] dos 
bandeirantes depois de terem derrubado as matas de seu 
próprio Estado, estão desbravando as riquezas de Barra do 
Garças, Chapada dos Guimarães, Diamantino, Barra do 
Bugres, Cáceres e Aripuanã [...].

E o resultado só pode ser um sucesso do empreendimento. 
Dentro de poucos anos, ainda em nossos dias, Mato Grosso 
se constituirá no celeiro da Nação e se transformará numa das 
regiões mais ricas e prósperas do mundo, conquistando lugar 
de destaque que lhe está reservado na Federação brasileira15.

A abordagem de Cabral fala de um “retrato” de Mato Grosso 
que, no contexto em que tal ideia foi exposta, dizia respeito àquilo 
que era considerado ruim ou negativo em relação à reputação daquele 
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estado. Nota-se, mais uma vez, a recordação das incursões paulistas à 
porção oeste do país como um empreendimento que colocaria Mato 
Grosso num lugar de destaque no contexto nacional e internacional.

É válido ressaltar que a ideia de “celeiro” era fundamental 
naquela abordagem, pois indicava um tipo de “vocação natural” 
da região para a produção agrícola, sobretudo naquele período 
quando já se iniciava a chamada “modernização conservadora” e/
ou “revolução verde” que, de modo bastante simplificado, tinha 
“por objetivo o crescimento da produção agropecuária mediante 
a renovação tecnológica, sem que [fosse] tocada ou grandemente 
alterada a estrutura agrária” (GUIMARÃES, 1977, p. 3).

O que merece ser destacado é a recorrente remissão ao passado 
paulista/bandeirante e a tentativa de formar, a partir disso, um 
elemento que impulsionasse e atraísse capitais daquela região para 
Mato Grosso, bem como de construir uma identidade regional. O 
próprio Danton Cabral, por exemplo, era um paulista que “agia” 
“por” e “para” Mato Grosso, tendo sido, inclusive, nomeado pelo 
então governador mato-grossense, Pedro Pedrossian (PSD/ARENA)16, 
para ser o Chefe de Representação de Mato Grosso em São Paulo17.

Nesse sentido, sinto que tal visão assemelhava-se aos discursos 
que remontam às primeiras tentativas de fundação de uma identi-
dade mato-grossense nas duas primeiras décadas do século XX, mas 
também eram compatíveis com as próprias ideias contidas no projeto 
editorial da Brasil-Oeste como um todo, isto é: ainda na década de 
1960 havia esse incômodo tanto entre os mato-grossenses quanto em 
grupos de outros espaços do país e as tentativas para alterar a ordem 
das coisas surgiam de diversas maneiras e propostas. A imprensa, 
por certo, exerceu um papel muito importante naquele contexto.

Considerações finais

O que pretendi neste texto foi apresentar o modo como duas 
publicações (uma revista publicada em São Paulo, mas dedicada 
a tratar especialmente de temas ligados ao Mato Grosso, e um 
suplemente especial de um dos jornais de maior circulação do país) 
trataram de diagnosticar problemas e propor projetos de nação por 
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meio de suas páginas. Meu interesse foi especificar aquilo que dizia 
respeito ao estado de Mato Grosso na tentativa de compreender 
como alguns dos estigmas e tentativas de construções identitárias 
mato-grossenses, que remontavam ao século XIX e início do século 
XX, ainda se faziam fortemente presentes no período em que tais 
publicações circularam.

É importante reiterar que desde o início do século XX houve 
uma busca por uma construção identitária para o Brasil e a figura 
do bandeirante esteve presente, extrapolando o discurso regiona-
lista de São Paulo e de sua historiografia, exercendo – inclusive 
– forte influência na concepção de “civilização” e “progresso” em 
um estado como Mato Grosso, por exemplo. Conforme informa 
Silvia Raimundo, naquele momento, “o estudo do movimento das 
bandeiras também foi utilizado para destacar a singularidade do 
habitante de São Paulo e seu papel na conquista e, posteriormente, 
na ocupação do território”. Por consequência, diz a autora que o 
“ideário proposto nas primeiras décadas do século XX foi decisivo, 
pois à medida que criou uma série de marcos simbólicos, produziu 
‘sentimentos’, que, acolhidos pela população, se incorporaram à 
consciência regional/nacional” e o “espírito bandeirante se espalharia 
por todo o país cumprindo o papel de guardião do território e das 
tradições nacionais” (RAIMUNDO, 2004, p. 3).

Portanto, como vimos, nos textos analisados e publicados 
pela Série Realidade Brasileira, buscava-se apresentar alternativas 
de desenvolvimento para as terras mato-grossenses e o “elemento” 
paulista naquela incursão se fez bastante presente no discurso daquele 
Suplemento Especial da Folha de São Paulo. Havia, desse modo, 
forte preocupação em “integrar” aquele espaço no âmbito do desen-
volvimento nacional.

Na revista Brasil-Oeste, por sua vez, percebe-se que havia uma 
aguda tentativa de pincelar um novo retrato para aquele estado, uma 
vez que o antigo “atrapalhava” seu pleno desenvolvimento. Todo o 
projeto editorial desse periódico foi pensado para propor um Mato 
Grosso integrado ao progresso nacional.

A abordagem que fiz aqui pretendeu indicar duas coisas; a 
primeira delas diz respeito ao papel atuante da imprensa. Para o caso 
de Mato Grosso, em especial, nota-se tanto um periódico como a 
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Brasil-Oeste (que buscava quase que exclusivamente diagnosticar e 
propor soluções para seu desenvolvimento), quanto um periódico 
de grande circulação, como era o caso da Folha de São Paulo (que 
pretendia, por sua vez, apresentar um modelo de desenvolvimento 
em nível nacional). Nesse sentido, mais de que um incômodo das 
elites locais, o estigma da barbárie e do atraso incomodava outros 
espaços da nação, logo, foi necessário (re)construir uma nova ima-
gem para aquela região, no intuito de integrá-la economicamente 
ao desenvolvimento nacional.

Assim, algo que a historiografia especializada não tocou pre-
cisa ser melhor discutido: os estigmas que envolvem Mato Grosso 
e as possíveis soluções que seus grupos dirigentes pensaram para 
livrá-los de “malfadada fama” avançaram para os anos de 1960. A 
tentativa de uma construção identitária associando-os à bravura, ao 
bandeirantismo, a São Paulo (especialmente na porção Sul de MT) 
continuou a figurar nas páginas impressas periódicas décadas depois 
do período estudado por Zorzato e Galetti. Não me refiro apenas 
aos projetos de colonização dos anos 1950 e 1960 e seu objetivo 
puramente econômico, especialmente aqueles empreendidos pelo 
governo de Fernando Corrêa da Costa, mas nos discursos e repre-
sentações contidos naqueles projetos, que atuavam como “pano de 
fundo” para a criação de um “novo mato-grossense”.

Ainda que não seja possível contemplar as mais variadas 
possibilidades de avançar neste tema para o presente momento, 
uma vez que o próprio formato desta publicação traz limitações, 
é possível dizer que foi na segunda metade do século XX que o 
discurso contra o “atraso” mato-grossense foi recuperado, quando 
se buscou na herança paulista/bandeirante a vocação empreende-
dora daquela região, especialmente em virtude da modernização do 
campo. Desse contexto, observa-se como um dos possíveis resultados 
dessa construção e naturalização da seguinte “verdade”: Mato Grosso 
enquanto uma região com natural “vocação agrícola”. Portanto, em 
vez de “lugar do atraso”, “terra de índios e onças”, “da violência 
e barbárie”, construiu-se a concepção de que ali se construía (ou 
emergiria), inevitavelmente, o “Celeiro da Nação”.
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ABANDONING THE STIGMA: VISIONS OF MATO GROSSO ON 
THE PAGES OF SÉRIE REALIDADE BRASILEIRA AND THE BRA-
SIL-OESTE MAGAZINE 
Abstract: This article intends to make a discussion about two press publications, 
namely Brasil-Oeste magazine and the supplement Série Realidade Brasileira 
(from the newspaper Folha de São Paulo); the intention is to investigate a sort 
of representations that historically bothered the Mato Grosso ruling groups 
and were still present in the mid-twentieth century. Thus, what I want to 
present is the annoyance that resulted from these representations and some of 
the proposals made in order to reverse that situation. This means that, using 
those discourses, which used to stigmatize the Mato Grosso state, the elites 
reformulated them using its negative elements under a new reading, building 
other “images” for that local. Throughout the text, there are several examples 
that are able to illustrate such assertions.
Keywords: Mato Grosso. Stigma. Wilderness. Bandeirantes. Press.

Notas

1 A este respeito, sigo o entendimento defendido por Flavio Heinz, pautado nos 
estudos de John Scott. Segundo o autor, não há consenso sobre o que se entende 
por elites, sobre quem são e sobre o que as caracteriza. Trata-se, com efeito, de 
um termo empregado em um sentido amplo e descritivo, que faz referência a 
categorias ou grupos que parecem ocupar o ‘topo’ de ‘estruturas de autoridade 
ou de distribuição de recursos’. Entende-se por esta palavra, segundo o caso, “os 
‘dirigentes’, as pessoas ‘influentes’, os ‘abastados’ ou os ‘privilegiados’, e isto, na 
maior parte dos casos, sem outra forma de justificação, uma vez que o ‘poder’ 
da elite impor-se-ia por si próprio e prescindiria de maiores explicações”. [...] o 
termo elite aponta tão somente para uma “vasta zona de investigação científica 
cobrindo profissionais da política, empresários, legisladores, etc., e não evoca 
nenhuma implicação teórica particular. HEINZ, Flavio. O historiador e as 
elites: à guisa de introdução. In: ______. Por outra história das elites. Rio de 
Janeiro: FGV, 2006. p. 7.
2 REVISTA BRASIL-OESTE. São Paulo, ano I, n. 1, jan. 1956, p. 2, grifo nosso. 
Em todas as citações contidas neste artigo, mantive a ortografia de seu texto 
original.
3 FONSECA, José Gonçalves. Situação de Mato-Grosso e Cuyabá: Estado de 
umas e outras minas. Revista trimestral do Instituto Histórico Geographico e 
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Etnographico do Brasil. t. XXIX. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, Livreiro-editor, 
1866. p. 353-354, grifo nosso.
4 A revista Quatro Rodas teve sua edição inaugural em agosto de 1960 e, dentre 
os motivos pelos quais ela foi criada, um deles era o de apresentar “belíssimos 
recantos do nosso país [que] estão esperando para serem descobertos ou valori-
zados turisticamente por aquêles que possuem carro e um louvável espírito de 
aventura. Apenas aguardam, para reunir a família, saltar para o volante e partir, 
que alguém lhe diga como aquêles recantos podem ser alcançados confortavel-
mente”. REVISTA QUATRO RODAS. Carta do Editor. São Paulo, 1960. p. 5.
5 É importante lembrar que boa parte do território mato-grossense foi inserido 
na chamada Amazônia Legal, que foi criada em 6 de janeiro de 1953 pela Lei 
nª 1.806.
6 SÉRIE REALIDADE BRASILEIRA. Suplemento Especial da Folha de São 
Paulo. Amazônia: a filosofia dos grandes lagos. São Paulo, n. 2, 5 maio 1968.
7 A figura pode ser consultada no link a seguir: <http://acervo.folha.uol.com.
br/fsp/1968/04/21/139/>. Não fiz uso dela no corpo do texto em virtude das 
limitações espaciais de uma publicação desta natureza, bem como questões 
envolvendo direitos legais de uso da imagem.
8 SÉRIE REALIDADE BRASILEIRA. Suplemento Especial da Folha de São 
Paulo. Centro-Oeste, o vazio em ocupação. São Paulo, 21 abr. 1968, grifo nosso.
9 Nesse caso, a porção sul do Estado de Mato Grosso da época corresponde ao 
atual Mato Grosso do Sul.
10 SÉRIE REALIDADE BRASILEIRA. Suplemento Especial da Folha de São 
Paulo. Centro-Oeste, o vazio em ocupação. Mato Grosso, muita terra para pouca 
gente. São Paulo, 21 abr. 1968, p. 19, grifo nosso.
11 Ibid., p. 19.
12 Ibid., p. 19.
13 SÉRIE REALIDADE BRASILEIRA. Suplemento Especial da Folha de São 
Paulo. Centro-Oeste, o vazio em ocupação. Mato Grosso: novo pólo de atração. 
São Paulo, 21 abr. 1968, p. 26, grifo nosso.
14 Ibid., p. 26, grifo nosso.
15 Ibid., p. 26, grifo nosso.
16 Pedro Pedrossian foi eleito governador pela primeira vez em 1965, pelo PSD, 
e, após o Ato Institucional nª 2, que criou o bipartidarismo, migrou para a 
ARENA, permanecendo até 1971 no cargo.
17 Consta no Diário Oficial do Estado de São Paulo, data de 17/5/1966, um 
requerimento feito na Câmara Municipal da capital paulista, no qual é feito 
um pedido de homenagens a Danton Castilho Cabral justamente por ter sido 
nomeado por Pedro Pedrossian para o cargo já mencionado. Requerimento n° 
P 182-66, assinado por Nazir Miguel, Agenor Mônaco e Geraldino dos Santos, 
DOUSP, 17/5/1966.



Eduardo de Melo Salgueiro
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CONDIÇÕES PARA SUBMISSÃO

Como parte do processo de submissão, os autores são obriga-
dos a verificar a conformidade da submissão em relação a todos os 
itens listados a seguir. As submissões que não estiverem de acordo 
com as normas serão devolvidas aos autores.

1. A Revista Anos 90 aceita artigos inéditos de Doutores em 
História e em áreas afins (desde que os artigos sejam de 
grande relevância para a área da História).

2. A submissão de artigos implica na concordância, por parte 
do(s) autor(es), com as condições do Código Ético da revista.

3. O envio de artigos para a revista implica na autorização 
para sua publicação. A Anos 90 adota a licença CC-BY 
como atribuição principal de Acesso Aberto. Esta licença 
permite que outros distribuam, remixem, adaptem e criem 
a partir do seu trabalho, mesmo para fins comerciais, desde 
que lhe atribuam o devido crédito pela criação original.

4. O material para publicação, redigido em português, inglês 
ou espanhol, deve incluir um resumo em português de até 
15 linhas e uma versão do mesmo em inglês (abstract), bem 
como uma lista de até cinco palavras-chave com sua versão 
para o inglês (keywords). O título do artigo também deverá 
ser vertido para o inglês.

5. Os textos para publicação deverão ter entre 21 mil e 45 
mil caracteres (aproximadamente 15-25 páginas), parágrafo 
justificado, espaço 1,5, fonte Times New Roman, tamanho 
12. As citações diretas com mais de 3 linhas devem estar em 
parágrafo separado, justificado, fonte Times New Roman, 
tamanho 11. As notas devem ser numeradas seqüencial-
mente, no final do texto, em números arábicos, fonte Times 
New Roman, tamanho 10. As notas deverão ser sucintas. As 
remissões bibliográficas não deverão ser feitas em notas, e 
sim figurar no corpo principal do texto, conforme o seguinte 
modelo: (FREITAS, 2002, p. 32). Somente a bibliografia 

30
1

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 301-314, dez. 2017



citada deverá ser relacionada no final do trabalho, em 
ordem alfabética de sobrenome, conforme a padronização 
da ABNT. As resenhas não poderão ultrapassar 6 páginas 
com as mesmas características

6. Todos os trabalhos serão apreciados pela Comissão Editorial 
da Revista e, estando dentro das normas, serão submeti-
dos à avaliação cega por pares, sendo que os autores serão 
informados se o artigo for aceito, recusado ou aceito com 
alterações. A Comissão Editorial decidirá sobre a oportu-
nidade da publicação das contribuições recebidas.

7. Para submeter seus originais, os autores deverão acessar o 
Sistema de Editoração Eletrônica de Revistas (SEER) da 
UFRGS no website http://www.seer.ufrgs.br/index.php/
anos90. Em caso de dificuldades na operação do sistema, 
contatar o editor através do endereço eletrônico: anos90@
ufrgs.br.

8. Os artigos devem ser submetidos sem indicação de autoria. 
Os dados do autor devem ser colocados como “documento 
suplementar” e conter o nome do autor, dados sobre a 
instituição a qual está vinculado, titulação acadêmica, 
endereço eletrônico e endereço para correspondência.no 
sistema SEER.

9. Cada autor poderá submeter um único artigo por vez à 
avaliação. Caso o artigo seja publicado, o autor deverá 
esperar o prazo de dois anos para submeter novamente 
artigo à avaliação na Revista.

10. O artigo submetido à Anos 90 não pode estar ao mesmo 
tempo sendo avaliado para publicação em outro periódico.
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SUBMISSION PREPARATION CHECKLIST

As part of the submission process, authors are required to 
check off their submission’s compliance with all of the following 
items, and submissions may be returned to authors that do not 
adhere to these guidelines.

1. Anos 90 accepts unpublished articles by scholars in History 
and its related areas (as long as the articles are of great 
relevance to the area of History).

2. The submission of articles implies the compliance by the 
corresponding author(s) with the Code of Ethics of the 
journal.

3. It is implied that upon sending their manuscript to the 
journal, the author authorizes its publication. Anos 90 uses 
CC-BY license for Open Access. This license enables other 
people to share, remix, adapt, and build upon the author’s 
work, even for commercial purposes, as long as the authors 
are given due credit for their original material.

4. The material for publication, written in Portuguese, English, 
or Spanish, must include an abstract in Portuguese of up 
to 15 lines and its version in English, as well as a list of up 
to five keywords with their English version. The title of the 
article should also be translated into English.

5. Manuscripts for publication should have between 21,000 
and 45,000 characters (approximately 15-25 pages), a justified 
paragraph, space 1.5, in Times New Roman font, size 12. 
Direct quotations with more than 3 lines should be in a 
separate paragraph, justified, in Times New Roman font, 
size 11. The notes should be numbered sequentially, at the 
end of the text, in Arabic numerals, in Times New Roman 
font, size 10. The notes should be succinct. Bibliographical 
references should not be made in notes, but should appear 
in the main body of the text, according to the following 
model: (FREITAS, 2002, p. 32). Only the cited bibliography 

30
3

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 301-314, dez. 2017



should be listed at the end of the paper, in alphabetical 
order by surname, complying with ABNT standards. Reviews 
cannot exceed 6 pages with the same characteristics.

6. All manuscripts will be assessed by the Journal’s Edito-
rial Committee and, once within the norms, they will be 
submitted to blind peer review. Authors will be informed 
if the article has been accepted, rejected or accepted with 
changes. The Editorial Committee will decide on the date 
and/or issue manuscripts will be published.

7. In order to submit their original texts, authors must access 
http://www.seer.ufrgs.br/index.php/anos90. In case of any 
difficulties regarding the site, please contact the editor-in-
chief: anos90@ufrgs.br.

8. Articles must be submitted without any indication of 
authorship. Author information should be supplied as an 
additional file (documento suplementar) and should con-
tain the author’s name, information about the institution 
to which they are linked, academic qualification, e-mail 
address, and mailing address.

9. Each author may submit one article at a time to the evalua-
tion. If the article is published, the author should wait for 
two years in order to submit another manuscript for review 
in the Journal.

10. The manuscript submitted to Anos 90 cannot be under 
consideration for publication in any other journal.
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ANOS 90 - Política Editorial

Anos 90 é o periódico do Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGH/
UFRGS). Tem por objetivo divulgar pesquisas avançadas e recentes da 
área da história e de áreas afins que contribuam para a produção do 
conhecimento histórico e estimular o debate e investigações nessas 
áreas. Seu conteúdo é de acesso livre, disponibilizado na internet.

Todos os artigos e resenhas submetidos na plataforma SEER 
passam pela avaliação da Comissão Editorial e, estando dentro 
das normas da revista, são submetidos à avaliação cega por dois 
doutores especialistas no tema. Em caso de discordância entre os 
dois especialistas quanto a aceitação do artigo para publicação, o 
artigo é submetido à avaliação de um terceiro especialista. Os autores 
que submetem artigos e resenhas são informados, após o processo 
avaliativo, se seus artigos foram aceitos, recusados ou aceitos com 
alterações e recebem os pareceres escritos pelos avaliadores.

A Anos 90 publica artigos inéditos em língua portuguesa, inglesa, 
espanhola e francesa, resultantes de pesquisas recentes realizadas por 
doutores em história e em áreas afins, que tenham sido aprovados no 
processo de avaliação cega por pares, conforme as normas da revista, 
em regime de fluxo contínuo ou para dossiês temáticos.

Cada número da revista contém, usualmente, um conjunto de 
artigos voltados para um mesmo tema (os “dossiês”). A Comissão 
Editorial avalia (consultando, de acordo com a temática do dossiê, 
membros do Conselho Consultivo) o mérito e a relevância para 
a área da história das propostas de dossiês temáticos apresentadas 
por doutores em história e em áreas afins e decide pela aprovação 
ou reprovação das mesmas. Os artigos submetidos aos dossiês 
passam pelo mesmo processo de avaliação cega por pares pela 
qual passam os demais artigos e resenhas submetidos em regime 
de fluxo contínuo. Eventualmente, dependendo da avaliação rea-
lizada pela Comissão Editorial, pelos organizadores dos dossiês 
e pelo e Conselho Consultivo, a Anos 90 também pode publicar 
entrevistas, traduções e documentos históricos.

30
5

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 301-314, dez. 2017



Editorial Policy

Anos 90 is the open access e-journal of the Postgraduate 
Program in History at the Federal University of Rio Grande do 
Sul (PPGH/UFRGS). It aims to disseminate advanced and recent 
research in the area of history and related areas which contributes 
to the production of historical knowledge and fosters discussion 
and research.

All articles and reviews submitted are reviewed by the Editorial 
Committee. If they adhere to the norms of the journal, these 
manuscripts undergo blind peer review by two scholars on the 
subject. In case of disagreement between these two scholars regar-
ding the acceptance of the article for publication, the manuscript 
is submitted to the evaluation of a third one. Authors submitting 
articles and reviews are informed, after the review process, if their 
articles have been accepted, rejected, or accepted with changes. The 
authors also receive the referees’ comments (see rules for submission 
in the About>Online Submissions tab).

Anos 90 publishes original and unpublished articles resul-
ting from recent research carried out in History and related areas 
in Portuguese, English, and Spanish. All manuscripts have been 
approved in the blind peer review process either in continuous 
flow or for thematic dossiers.

Each issue usually contains a set of articles focused on the same 
theme (“dossiers”). After being proposed by scholars, these thematic 
dossiers are presented to the Editorial Committee, who evaluates 
their merit and relevance to the field of History and its related areas 
(by referring to the Advisory Board). Then the Editorial Committee 
decides whether they will be approved. The articles submitted to 
the dossiers undergo the same blind peer review process that the 
articles and reviews submitted in a continuous flow. Anos 90 may 
also publish interviews, translations, and historical documents if 
the Editorial Committee, the dossiers organizers, and the Advisory 
Board regard them as relevant.
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Código ético e responsabilidades  
dos envolvidos nas práticas da revista

O corpo editorial de Anos 90 é composto por um Editor 
Chefe, uma Comissão Editorial e um Conselho Consultivo que 
trabalham junto com autores e avaliadores anônimos para garantir 
a qualidade, ineditismo e a relevância dos textos publicados. Todos 
esses sujeitos devem se comprometer com a conduta ética em todas 
as práticas da revista.

São responsabilidades do Programa de Pós-Graduação em 
História da UFRGS:
1. Indicar o Editor Chefe.
2. Monitorar a adequação das práticas editoriais da revista.
3. Oferecer condições para o funcionamento da revista e a 

manutenção da integridade dos arquivos da mesma.

São responsabilidades do Editor Chefe:
1. Assumir a responsabilidade para rejeitar ou aceitar arti-

gos, baseando-se unicamente na sua originalidade, clareza, 
relevância e propriedade em relação à missão da revista, a 
partir dos pareceres emitidos pelos avaliadores.

2. Verificar se os textos submetidos à Anos 90 se enquadram 
nas normas da mesma.

3. Prezar para que todos os artigos submetidos à revista que se 
enquadrarem nas normas da mesma sejam encaminhados 
para avaliação de no mínimo dois avaliadores anônimos 
que possuam o título de doutor e tenham conhecimento 
sobre a temática.

4. Garantir o funcionamento da avaliação cega por pares.
5. Buscar a contínua melhoria da qualidade da Revista a par-

tir do diálogo com os membros da Comissão Editorial e 
Conselho Consultivo e participar dos fóruns relacionados 
à editoração de revistas.
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6. Agir de forma transparente e justa ao exercer suas tarefas, 
sem discriminar nenhum autor por gênero, orientação 
sexual, religião ou crenças políticas, origem étnica, de classe 
ou geográfica.

São responsabilidades dos autores da Anos 90:
1. Submeter artigos dentro das normas de publicação na revista 

disponíveis em: www.seer.ufrgs.br/anos90
2. Conhecer e aceitar as regras da Creative Commons License 

Attribute BY.
3. Enviar artigos originais, sem plágios ou autoplágios e sem 

dados fraudulentos. Garantir que o artigo (ou parte signi-
ficante dele) não foi publicado em nenhum outro lugar e 
não está submetido em nenhuma outra publicação.

4. Ter as permissões necessárias para uso de imagens, quando 
for o caso, informando no corpo do texto.

5. No caso de artigos submetidos em coautoria, atentar para 
a obrigatoriedade de que todos os autores, em número 
máximo de 3, tenham participado da formulação do pro-
blema/argumento, da sua condução teórica e metodológica 
da análise, da análise das fontes e de sua interpretação, da 
redação e revisão do texto, e tenham compromisso com 
todas as práticas envolvidas na produção do artigo (questões 
éticas, inexistência de plágio, originalidade, uso devido de 
imagens e ilustrações, etc). A Anos 90 rejeita a inclusão 
de coautoria por orientadores em trabalhos resultantes da 
pesquisa de pós-graduação de seus alunos.

São responsabilidades dos avaliadores anônimos:
1. Atentar para qualquer conflito de interesse em relação ao 

artigo submetido e, se necessário, renunciar à indicação de 
seu serviço para aquele artigo.

2. Manter a confidencialidade de qualquer informação for-
necida pelo editor ou pelo autor, sem guardar cópia do 
texto após realizar sua avaliação. O avaliador poderá tor-
nar público que realizou parecer para a Anos 90, mas sem 
mencionar nenhuma outra informação sobre a avaliação.
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3. Não usar as informações obtidas no processo de revisão 
como benefício para si próprio ou para qualquer outra 
pessoa ou organização. Não usar tampouco para gerar 
desvantagem ou desacreditar outras pessoas.

4. Alertar o editor caso saiba de qualquer conteúdo já publi-
cado ou submetido que seja substancialmente similar ao 
que está sob sua avaliação.

Procedimentos nos casos de comportamento antiético

1. Queixas recebidas pela Anos 90 serão avaliadas e respondidas 
pelo Editor Chefe e pela Comissão Editorial.

2. Evidências de má conduta deverão ser reunidas, evitando 
que qualquer alegação se propague para além daqueles que 
precisam realmente saber das investigações, enquanto elas 
estiverem em curso.

3. Problemas menores serão resolvidos sem necessidade de 
consultas mais amplas. Em qualquer evento, o(s) autor(es) 
ou avaliador(es) deve(m) ter oportunidade de responder a 
qualquer acusação.

4. A Comissão Editorial e a coordenação da Pós-Graduação 
em História da UFRGS são responsáveis pela investigação 
de eventuais denúncias contra o Editor Chefe.

Resultados possíveis da investigação de denúncias (em ordem de 
severidade, podendo ser aplicados separada ou conjuntamente):
1. Informar ou educar o autor ou revisor onde ocorra uma 

falta de compreensão ou não aplicação de padrões de com-
portamento aceitáveis.

2. Publicar uma notícia formal detalhando a má conduta.
3. Publicar a retratação formal do artigo já publicado.
4. Relatar o evento para a instituição à qual o responsável 

pelo ato antiético é vinculado, a organização profissional 
da categoria ou mais alta autoridade para maiores investi-
gações e ações.
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Code of ethics and responsibilities  
of those involved in journal practices

Anos 90 Editorial Board  are composed of  an Editor-in-
Chief, an Editorial Committee and an Advisory Board that work 
along with anonymous authors and reviewers to ensure the quality, 
novelty and relevance of the published texts. All members must 
comply with to the ethical conduct code in all journal practices.

The Graduate Program in History at UFRGS is responsible for:
1. Appointing the Editor-in-Chief.
2. Monitoring the appropriateness of the journal’s editorial 

practices.
3. Providing conditions for the publication of the journal and 

the maintenance of the integrity of its archives.

The Editor-in- Chief is in charge of:
1. Taking responsibility for rejecting or accepting articles, 

based solely on their originality, clarity, relevance and 
appropriateness  regarding the journal’s mission, based on 
the comments written by the reviewers.

2. Verifying that the manuscripts submitted adhere to the 
norms of the journal.

3. Ensuring that all articles which adhere to the norms are 
submitted  to the evaluation of at least two anonymous 
reviewers who hold a PhD title and who are knowledgeable 
about the subject.

4. Ensuring that the blind peer review process takes place.
5. Pursuing  the continuous improvement of the quality of 

the journal by communicating with the members of the 
Editorial Committee and Advisory Council and by taking 
part  in forums related to the publishing of periodicals.

6. Acting in a transparent and fair manner when exercising 
their duties, without discrimination against any author 
by gender, sexual orientation, religion or political beliefs, 
ethnic, class or geographical origin.
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Authors are responsible for:
1. Submitting articles adhering to the norms of publication 

in the journal, available at: www.seer.ufrgs.br/anos90.
2. Complying with the rules of the Creative Commons License 

Attribute BY.
3. Sending original articles free from plagiarism, self-plagia-

rism or fraudulent data.
4. Ensuring that the article (or any significant excerpt) has not 

been published anywhere else and has not been submitted 
to any other publication.

5. Having the necessary permission to use images and  inform 
it in the body of the text.

6. Ensuring that, in the case of articles submitted in co-au-
thorship, all authors, in a maximum number of 3, have 
participated in the formulation of the problem/argument, 
in their theoretical and methodological process of analysis, 
in the analysis of sources and their interpretation , in the 
writing and revising process of the manuscript, and are 
committed to all the practices involved in the production 
of the article (ethical issues, lack of plagiarism, originality, 
due use of images and illustrations, etc.). Anos 90 rejects 
co-authorship by mentors or supervisors in manuscripts 
resulting from their students’ graduate research.

Anonymous peer reviewers are in charge of:
1. Notifying the editor about any conflict of interest in rela-

tion to the article submitted and, if necessary,  declining 
to review that manuscript.

2. Keeping the confidentiality of any information provided 
by the editor or the author, without saving a copy of the 
manuscript after the process is over. The referee may make 
public that they have reviewed for Anos 90, but without 
disclosing any further information on the review.

3. Not making use of the information obtained in the review 
process for their own or any other person’s or organization’s 
advantage, or  to disadvantage or discredit others.
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4. Warning the editor about any content already published or 
submitted which is substantially similar to the one under 
their review.

Procedure in cases of unethical behavior

1. Complaints received by Anos 90 will be evaluated and ans-
wered by the Editor-in-Chief and the Editorial Committee.

2. Evidence of misconduct should be collected, preventing 
any claim from spreading beyond those who really need to 
know about the investigations while they are in progress.

3. Minor problems will be solved without further consultation. 
In any event, the author(s) or  referee(s) should have the 
opportunity to respond to any charge.

4. The Editorial Committee and the coordination of the Gra-
duation Program in History at UFRGS are responsible for 
investigating possible complaints about the Editor-in-Chief.

Possible results of the investigation of complaints (in order 
of severity, which may be applied separately or jointly):
1. Inform or educate the author or reviewer when there is 

a lack of understanding or non-application of acceptable 
behavior patterns.

2. Publish a formal notice item describing the misconduct.
3. Publish the formal retraction of the article already published.
4. Report the event to the institution to which the person 

responsible for the unethical act is bound, to the profes-
sional association, or to the highest authority for further 
investigation and action.
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