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Editorial

O número 42 da Revista Anos 90 é formado por oito arti-
gos que compõem o dossiê temático Usos Públicos e Políticos da 
Memória: Construções, Conflitos e Representações, organizado pelas 
Professoras Doutoras Claudia Wasserman, da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul; Caroline Silveira Bauer, da Universidade 
Federal de Pelotas; e Isabel Piper Schafir, da Universidad de Chile. 
Além dos artigos publicados dentro do dossiê, este número da revista 
é composto por sete artigos fora do dossiê e por uma resenha.

Todos os artigos foram submetidos à avaliação cega por dois 
doutores especialistas no tema e, em caso de divergência entre 
ambos, submetidos à avaliação de um terceiro, conforme as nor-
mas da Revista. Dada a grande quantidade de artigos submetidos, 
mesmo que mais da metade dos artigos tenham sido recusados, há 
artigos que foram aprovados para publicação fora do dossiê que 
serão publicados somente na próxima edição.

Foram aprovados para publicação nesta edição da Anos 90 
artigos em língua portuguesa, espanhola e inglesa, de professores 
pesquisadores de diversas instituições e países. Seguindo a ordem 
dos artigos publicados nesta edição, colaboraram autores vinculados 
às seguintes universidades: Universitat de Barcelona; Universidad 
Diego Portales, Chile; Universidade da Califórnia, Berkeley; Univer-
sité Paris-Sorbonne; Universidade Federal de Pelotas; Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul; Universidad de Chile; Universidad 
Autónoma Metropolitana, México; Universidad Iberoamericana 
Ciudad de México; Universidade Federal do Paraná; Universidade 
Federal Rural do Rio de Janeiro; Universidade Federal de São Paulo; 
Universidade Estadual Paulista; Universidade Federal do Amapá; 
Universidade de Buenos Aires; Universidade do Estado do Mato 
Grosso; Universidade Federal de Santa Catarina, demonstrando a 
diversidade institucional e a internacionalidade da Revista.
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Este também é o primeiro número da Revista publicado 
pela Equipe Editorial composta pelas Professoras Doutora Carla 
Brandalise, Doutora Mara Cristina de Matos Rodrigues, pelo pro-
fessor Doutor Igor Salomão Teixeira e por mim, Professor Doutor 
Alessander Kerber, editor-chefe da Revista.

Quero agradecer ao coordenador do PPG em História da 
UFRGS, Professor Doutor Benito Bisso Schmidt, e ao coordenador 
substituto do PPG e anterior editor-chefe da Revista Anos 90, Pro-
fessor Doutor Igor Salomão Teixeira, a oportunidade e confiança 
dada a mim e a essa Equipe Editorial para dar continuidade ao 
trabalho de excelência realizado anteriormente na condução desta 
Revista. Quero agradecer também ao Núcleo de Criação, Editoração 
e Revisão da UFRGS, que cuida da editoração e revisão da revista, 
em especial a Oberti Ruschel, Glauber Machado, Marta Zimmer-
mann, Ana Santos, Bianca Ractz, Felipe Cardon e Janyne Martini. 
Agradeço ao bolsista Vinícius Silveira Cerentini, que participou de 
diversas atividades da Revista. Agradeço, por fim, aos professores 
doutores avaliadores que, com a presteza e qualidade dos pareceres 
emitidos na avaliação dos artigos, permitiram que o nível de exce-
lência da Anos 90 fosse mantido, ass im como a sua periodicidade.

Desejo a todas e a todos boas leituras.

Alessander Mário Kerber
Editor-Chefe
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Apresentação
Claudia Wasserman

A luta por combater as violações aos direitos humanos e as 
ações que visam a estabelecer políticas de memória se evidenciaram 
com força a partir dos últimos anos do século XX. A partir de mea-
dos dos anos 1980, no processo de redemocratização ocorrido nos 
países sul-americanos, rompeu-se o silêncio em relação ao passado 
autoritário, as vítimas passaram a reivindicar a revelação dos fatos, 
assinalando sua preocupação com a memória coletiva. Reconheceu-se 
que a memória não é  um exercício individual, pertencente somente 
aos vitimados, mas que toda a sociedade submetida à repressão e 
ao autoritarismo e, sobretudo, ao ocultamento das brutalidades, 
tinha o direito de conhecer a verdade e buscar romper com a 
impunidade em relação aos crimes cometidos por entes estatais. O 
dossiê Usos públicos e políticos da memória: construções, conflitos 
e representações busca apresentar uma parte do amplo universo 
de pesquisas atuais sobre os usos da memória e suas implicações 
culturais, identitárias e políticas em suas diferentes manifestações 
– sejam elas construções e representações ou gestão de conflitos de 
memória – em sociedades marcadas por um passado traumático.

Instituir mecanismos de enfrentamento do passado traumático 
através da criação de estratégias que envolveram o estabelecimento 
da verdade e a busca de uma justiça de transição se tornou a tônica 
de organizações de direitos humanos em sociedades que viveram 
violência estatal. O enfrentamento das brutalidades cometidas pelos 
estados foi o caminho para buscar a verdade, reparar os danos e 
iniciar um processo de reconciliação com o passado com vistas a 
consolidar a democracia. Essas sociedades encontraram diferentes 
estratégias para acertar as contas com o passado, tendo em vista que 
a transição à democracia ou à pacificação teve expressões diversas 
de um país para outro.

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 13-17, dez. 2015



Assim sendo, a iniciativa de organizar um dossiê que desse 
conta desse universo de pesquisas respondeu ao crescente interesse 
sobre os debates de políticas de reparação e memória, em parte 
estimulado pelos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade, no 
Brasil, mas também por um profícuo intercâmbio interdisciplinar 
e internacional entre grupos de pesquisa que, de maneira com-
parativa, procuram entender os complexos processos de relação 
entre a memória e a sociedade. Assim, o volume da Revista Anos 
90, coordenado por mim, Claudia Wasserman (UFRGS) e pelas 
professoras Caroline Silveira Bauer (UFPel) e Isabel Pipper Shafir 
(Universidad de Chile), também possibilitou a apresentação de 
artigos por parte dos integrantes do projeto Memoria y sociedad. 
Las políticas de reparación y memoria y los processos sociales em 
la construcción de la memoria pública contemporânea en Europa 
y América. Conflicto, representación y gestión, financiado pelo 
Ministério de Innovación y Ciencia da Catalunha, e coordenado 
pelo professor da Universidade de Barcelona (UB) Ricard Vinyes 
Ribas. Foi também oportuno para a divulgação de artigos oriundos 
de outros projetos e pesquisadores que têm como tema central de 
suas investigações os usos públicos e políticos da memória. Todos 
os artigos foram revisados pelo comitê editorial da revista Anos 90, 
pelos coordenadores do dossiê e submetidos ao processo de duplo 
parecer às cegas.

O dossiê aparece com artigos sobre memória e usos do pas-
sado na Europa, notadamente acerca de monumentos memoriais 
construídos em Bruxelas, na Alemanha e na Espanha, e na América 
Latina, com ênfase, neste último caso, para Brasil, Chile, Colômbia 
e México. Os autores são todos especialistas no tema e apresentam 
artigos que são fruto de pesquisas concluídas recentemente.

Ricard Vinyes Ribas, no artigo Los usos públicos del pasado 
en la Europa: hacia una memoria sincrética, analisa a House of 
European History como um instrumento de gestão do passado. A 
pesquisa refere-se às políticas sobre o passado que a União Euro-
peia (UE) vem construindo nos últimos anos e os antecedentes 
intelectuais e políticos dessas iniciativas. Argumenta que o relato 
presente na exposição permanente do novo museu está orientado 
a estabelecer o mito fundacional de uma suposta identidade entre 
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os países do bloco. Descreve igualmente a pressão exercida pelos 
países da Europa Oriental para instalar sua própria e excludente 
versão da memória europeia como a única memória possível e que 
deva ser adotada por todos os europeus.

O artigo de Valentina Rozas Krause, Cruising EisenmanÊs 
Holocaust Memorial, analisa uma exposição de arte no Museu 
Judaico de Nova Iorque que exibe as imagens de jovens homens gays 
posando junto aos blocos de pedra do Memorial do Holocausto, 
em Berlim. Valentina Rozas Krause reflete justamente sobre os 
motivos que levaram esses jovens a escolher o memorial de Ber-
lim para suas fotos de perfil, que compõem um site de namoro. 
Analisa como os espaços de memória podem sofrer ressignificação 
em práticas cotidianas e também revela as possibilidades de um 
memorial performático reinscrever questões de gênero e sexualidade 
em narrativas aparentemente improváveis, como as do Holocausto, 
com o objetivo de chamar atenção para uma memória subterrânea, 
como a da perseguição dos nazistas aos homossexuais.

O artigo de Nancy Berthier, La Verticalidad Superlativa del 
Valle de los Caídos y sus avatares cinematográficos durante la tran-
sición, un Noeud de Mémoir aborda a apropriação de outro monu-
mento histórico europeu. Construído para expressar a epopeia da 
ditadura franquista e para homenagear os heróis da guerra contra 
os republicanos, o monumento foi reapropriado pelo cinema e o 
artigo discute justamente de que forma uma imagem que simboliza 
a ditadura circulou depois da morte do ditador. Depois de explicar 
as características do monumento no discurso franquista, Nancy 
Berthier apresenta os filmes que foram feitos entre 1975 e 1981 
que visavam a prolongar ou a subverter aquela narrativa memorial.

Os artigos de Caroline Silveira Bauer, O debate legislativo 
sobre a criação da Comissão Nacional da Verdade e as múltiplas 
articulações e dimensões de temporalidade da ditadura civil-militar 
brasileira e de Benito Bisso Schmidt, De quanta Memória precisa 
uma Democracia? Uma reflexão sobre as relações entre práticas 
memoriais e práticas democráticas no Brasil atual estão situados em 
tema muito atual do debate sobre memória da ditadura no Brasil. 
Caroline Bauer analisa o debate ocorrido na sessão legislativa que 
aprovou a criação da Comissão Nacional da Verdade evidenciando 
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os usos públicos e políticos do passado, bem como as múltiplas 
articulações e dimensões de temporalidade que coexistem em se 
tratando da temática da ditadura civil-militar brasileira. Parte de 
uma pesquisa mais ampla, a análise centra-se na diferença entre o 
„tempo dos vencidos‰ e o „tempo dos vencedores‰ e de que forma 
essas diferentes concepções temporais influenciam na elaboração 
de políticas de memória e consecução da justiça de transição no 
Brasil. Benito Schmidt analisa a relação entre práticas de memória 
e práticas democráticas, tendo como eixo projetos memoriais rea-
lizados no Brasil atual em relação à ditadura civil-militar iniciada 
em 1964. Examina lugares de memória e manifestações da sociedade 
civil que evocam o passado autoritário, considerando-os como 
integrantes da justiça de transição. Postula também a necessidade 
de uma memória exemplar a respeito da ditadura como elemento 
fundamental à construção de uma democracia vigorosa e de uma 
cidadania plena.

O artigo de Isabel Piper Shafir, Memorias de la violencia 
política en Chile: 1970-2014, reflete sobre a hegemonia das memó-
rias das vítimas e sobre as vítimas no Chile e argumenta que essa 
preponderância encobre outras memórias. Com menor visibilidade 
e reconhecimento, essas outras memórias participam igualmente do 
processo de memorialização de uma forma menos clara e precisa, 
mas com importantes efeitos psicológicos, sociais e políticos. Sus-
tenta, por outro lado, que limitar as ações e políticas de memória 
à reparação das vítimas pode excluir a discussão pública e o debate 
sério e reflexivo em torno das violências políticas exercidas no 
período democrático. Argumenta ainda que condenar as práticas 
do passado, por vezes, pode excluir as práticas atuais, igualmente 
perversas e violentas.

Outros dois artigos discutem as comemorações de datas redon-
das como forma de legitimar o passado e conciliar os traumas, 
mas que também colocam em movimento atores que questionam 
o passado plasmado nas festividades. É o caso dos artigos de Car-
los Alberto Rios Gordillo, Reflexiones sobre um acontecimiento. 
La conmemoración del bicentenario, la memoria y el presente, 
sobre a comemoração dos duzentos anos de vida independente no 
México, e de Sebastián Vargas Alvarez, La investigación sobre las 
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conmemoraciones rituales em Colombia (siglos XIX-XXI): balance 
historiográfico, sobre a literatura contemporânea a respeito das 
comemorações rituais na Colômbia e a estreita relação que estas festas 
tem com os projetos de construção e legitimação do Estado-nação 
durante os últimos dois séculos. Ambos artigos refletem sobre os 
usos políticos do passado que se fazem presentes nos eventos come-
morativos, assim como evidenciam a memória como um campo 
de batalha atual.

Com essa variedade de pesquisas acerca da memória pública 
e da apropriação e reapropriação do passado, bem como de seus 
usos, a Revista Anos 90 espera oferecer ao leitor uma parte do que 
vem sendo produzido neste campo da história e que certamente 
constitui extraordinária contribuição para o enriquecimento de 
nosso conhecimento sobre o tema.

17
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DOSSIÊ
Usos públicos e políticos 

da memória: construções, confl itos 
e representações





Los usos públicos del pasado en Europa: 
hacia una memoria sincrética

Ricard Vinyes Ribas*

Resumen: Este artículo expone una investigación relativa a las políticas sobre 
el pasado que la Unión Europea ha construido en los últimos años, así como 
sus antecedentes intelectuales y políticos. Para ello analiza el nuevo instru-
mento de gestión del pasado creado por la UE: la House of European History. 
La investigación desarrollada muestra que el relato expresado en la exposición 
permanente del nuevo museo está orientada a establecer el mito fundacional 
de una nación europea y su supuesta identidad. Finalmente, describe la presión 
ejercida por los países de la Europa oriental para instalar, en la gestión de las 
políticas europeas sobre el pasado, su propia y excluyente versión de la memoria 
europea como la única memoria posible que deben adoptar todos los europeos.
Palabras clave: Políticas Públicas de Memoria. Museos de Historia. Represen-
taciones del Pasado.

En diciembre de 1973, durante los días 14 y 15, los Jefes de 
Estado de los nueve países que por entonces constituían la Comu-
nidad Europea se reunieron en la ciudad de Copenhague1. Entre 
otras disposiciones relativas a la expansión y consolidación de la 
Comunidad Europea (que según el propósito de los reunidos debía 
convertirse en Unión Europea antes de finalizar el decenio2), la cum-
bre de Copenhague aprobó la Déclaration sur lÊ identité européenne3, 
un texto detono solemne que anunciaba y establecía la existencia de 
una „identidad europea‰. El documento era contundente y ejecutivo: 

* Professor da Universitat de Barcelona. E-mail: ricardvinyes@ub.edu
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asumía y decretaba la incorporación y el uso de la idea de identidad 
europea en el vocabulario oficial de la Comunidad – lo que no 
era poca cosa –, exponía la necesidad, la voluntad y la decisión de 
acotar y definir los rasgos diferenciadores de esa identidad, la con-
sideraba elemento esencial en la cohesión interna de los miembros 
comunitarios y su ciudadanía, e indicaba – o mejor, decretaba – su 
naturaleza cultural y „civilizadora‰. Uno de los párrafos resume 
bastante bien el relato que sostiene el documento.

Esta variedad de culturas en el marco de una misma civiliza-
ción europea, este compromiso con los valores y principios 
comunes, esta aproximación de las concepciones de la vida, 
esta conciencia de tener en común intereses específicos y 
esta determinación de participar en la construcción euro-
pea dan a la identidad europea su carácter original y su 
dinamismo propio4.

El documento no contenía mucho más que una declaración 
de intenciones, pero sostenía una idea central: la identidad europea 
será. Y deberá ser lo más parecido a una civilización de la paz, la 
prosperidad y la bondad. Este es un discurso que ha tenido recorrido 
y consecuencias hasta hoy como bien demuestra el instrumento 
con el que la Unión Europea (UE) se ha dotado para desarrollar su 
propia política pública relativa al pasado y que por tanto combina 
historia y memoria, me refiero a la Casa de la Historia Europea 
(CHE), cuyo proceso constituyente y algunas derivaciones del mismo 
analiza esta investigación5.

En realidad una política pública es la combinación de tres 
elementos: un objetivo, un programa y un instrumento. En el 
caso de la UE, todo indica que el objetivo consiste en la fusión de 
todos los pasados en una suerte de sincretismo memorial que en 
realidad resulta altamente autoritario, puesto que la fusión – a la 
que algunos documentos denominan con el eufemismo de „memo-
ria compartida‰– substituye la convivencia de memorias, es decir 
la gestión de conflictos y concurrencias procedentes de opciones 
y relatos diversos. El programa no es otra cosa que la previsión y 
organización de las actuaciones que se establecen para alcanzar los 
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objetivos propuestos, y el instrumento es la institución constituida 
para garantizar el cumplimiento de los objetivos por medio de la 
creación y definición del programa y su gestión. En este caso el 
instrumento de la UE para la administración del pasado de los 
europeos es la Casa de la Historia Europea (CHE), constituida por 
mandato del Parlamento europeo en su sexta legislatura (2004-2009), 
y en el contexto aproximado de una década (2000-2010) en que la 
preocupación pública memorial en Europa y América conoció un 
crecimiento notable expresado tanto en la revisión de los progra-
mas educativos como en la proliferación de instituciones, museos, 
centros de interpretación, cambios legislativos y proyectos de todo 
género relativos al pasado6. Por otra parte, la decisión de crear la 
CHE indica los inconvenientes, y en buena medida la inutilidad, 
de la llamada red de „museos de Europa‰, de titularidad pública y 
privada, creados desde la década de los ochentaen distintos países 
de la UE con la intención de mostrar, educar o imaginar la supuesta 
identidad europea decretada en la cumbre de Copenhague de 1973 
(hay registrados hasta diez museos con esta función7), todos ellos 
mantienen la misma narrativa y el mismo eslogan retórico y vacío: 
„unidos en la diversidad‰, yen buena medida se constituyeron para 
aprovechar las subvenciones y recursos culturales de la Unión8.

Antes de proseguir con el proceso relativo a la creación y efectos 
de la Casa de la Historia Europea, sugiero remontar por el tiempo 
hasta 1991. En junio de aquel año el historiador Henry Rousso, en 
un texto en el que exponía su interpretación del concepto „memoria 
colectiva‰, sostuvo que las manifestaciones de la memoria colectiva 
se pueden observar, 1) a escala de grupos restringidos (familia, 
partidos, asociaciones); 2) a nivel de toda la nación, y precisaba 
que „[⁄] en este caso podemos hablar de Âmemoria nacional‰; y 3) 
a escala continental. Y añadía Rousso, „[⁄] œacaso no podemos 
hablar en la actualidad, de una memoria europea que – matizaba 
– sería preciso definir?‰9.

Memoria colectiva, memoria de grupo, memoria nacional, 
memoria continental, memoria de todos⁄ Europa será nación y la 
memoria europea será memoria nacional.

En 1991 y en el mismo mes de junio, mientras Rousso hablaba 
de memoria continental y nacional europea, admitiendo que no 
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sabía a qué se refería exactamente, cómo definirla y acotarla, pero 
anunciando su existencia al menos como hipótesis sostenible para la 
investigación, se iniciaba la primera etapa de las guerras yugoslavas 
con la secesión de Eslovenia y Croacia. La guerra se prolongó diez 
años – hasta 2001 – asolando el centro de la civilizada Europa con 
un coste terrible; un conflicto que contenía responsabilidades polí-
ticas de importantes países miembros de la Unión, y de la Unión 
en sí misma, y su política exterior: œCuál debe ser la „memoria 
compartida‰ de aquellos ciudadanos que en su mayoría hoy forman 
parte de la Unión?: Eslovenia desde 2004, Croacia ingresó en 2013; 
Bosnia-Herzegovina, Albania, Serbia y Macedonia han solicitado el 
ingreso y entrarán algún día en la Unión como miembros de pleno 
derecho. œMemoria nacional europea? œDónde se halla la identidad? 
œCuál es el común denominador histórico? La realidad contradecía 
con miles de muertos, con la vulneración planificada de derechos y el 
propósito de extermino aquella supuesta memoria „idéntica‰ europea.

Aún así, años más tarde, en 2004, Rousso, al igual que otros 
historiadores, sostenía la necesidad de búsqueda de esa identidad, 
esa historia y esa memoria compartida como proyecto intelectual y 
político para todos los europeos. En un elaborado artículo proponía 
con qué elementos debía realizarse la búsqueda, y cuáles eran los 
términos que acotaban la naturaleza de esa identidad europea. Para 
explicar la superación de la nación-Estado en la nueva realidad macro 
política de la UE, del mismo modo que a fines del siglo XVIII y 
a lo largo del XIX la provincia era trascendida por la nación, que 
otorgaba la ciudadanía y el derecho, Rousso proponía un ejemplo 
sorprendente „rehaciendo‰ un fragmento del Manuel Republicain 
de lÊHomme et du Citoyen, (1848), de Renouvier, que durante años 
constituyó un referente muy importante de la cultura progresista 
francesa y europea. En el texto de Renouvier, un escolar agradece 
a su profesor todo lo que de él ha aprendido:

Habéis elevado tanto mis ideas hablándome de la República 
y de la moral republicana, que creo salir de las tinieblas y ver 
el día por primera vez. Yo no vivía más que en mi pueblo, 
y ahora me doy cuenta que vivo en Francia. La República 
me ha hecho dos veces francés.
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Y a partir de ese párrafo Rousso proponía el siguiente ejercicio 
para ilustrar la naturaleza que debe tener la identidad europea, un 
proyecto en construcción:

Tal vez sea posible transponer esta oda a la república fran-
cesa, uno de los fundamentos de los lugares de memoria 
celebrados con tanto fervor por Pierre Nora, a la práctica 
europea, lo que podría dar como resultado algo así: „Habéis 
elevado tanto mis ideas hablándome de democracia y de 
moral, de los derechos del Hombre, que creo salir de las 
tinieblas y ver el día por primera vez. Yo vivía tan sólo en 
mi país, y me doy cuenta que vivo en Europa. La democracia 
de los derechos del Hombre me hace dos veces europeo‰.10

Expresada en formas distintas, la creencia en la identidad 
europea, o la apelación a ella y la persistente búsqueda de una, al 
parecer inencontrable, „memoria europea‰ ha generado un corpus 
discursivo relevante en el ámbito de la historia y de las humanidades 
en general durante los últimos treinta años con un importante eco 
político, académico e institucional11, extendiéndose incluso más allá 
de la estructura institucional de la UE, por ejemplo al Consejo de 
Europa, que en 2002 debatió sobre la cuestión identitaria europea 
a propósito de la concesión del Premio europeo del museo que 
el Consejo de Europa otorgaba desde hacía 25 años. En aquella 
edición del año 2002 se acordó entregar el premio al museo que 
mejor representara el „espíritu europeo‰, pero el desacuerdo sobre 
esta expresión, o mejor, sobre su significado, generó un documento 
de debate interno de la institución sumamente crítico con la idea 
de espíritu e identidad europea12. El autor del informe – el diputado 
socialista de los Países Bajos Gerrit Valk –, tras recordar que la 
cuestión de la identidad europea había sido discutida ampliamente 
desde el inicio del consejo de Europa informo de que:

[⁄] se concluye que la noción de identidad cultural europea 
era más política que cultural. Las discusiones han concluido 
en la afirmación paradójica según la cual la identidad euro-
pea reside en su diversidad.13
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El informe añadía:

œTiene Europa una identidad cultural? œLa cultura puede 
reforzar la noción de identidad europea? Es evidente que 
ambas preguntas tienen una dimensión política puesto que 
tratan de definir Europa, y el mero hecho de proponer las 
ya es un planteamiento político.14

Y sostenía que si bien podía ser un elemento de cohesión 
también corría el riesgo de promover enfrentamientos. Con esta y 
otras consideraciones el Informe resolvió que el premio no debía 
otorgarse al museo que mejor expresara el inexistente espíritu 
europeo, sino que debía recompensar a: „[⁄] una contribución 
remarcable para la mejor comprensión del patrimonio europeo. 
Los principales criterios de atribución serán, pues, la creatividad y 
la pertinencia‰15

A pesar de esas observaciones críticas que indican la impor-
tancia otorgada al tema y la complejidad que tenía, el documento 
expresaba un desconcierto notable, sorprendentes paradojas:

[⁄] [determinadas] nociones, aproximaciones y actitudes pue-
den ser consideradas como características de Europa „incluso 
si no son exclusivamente europeas. Ellas se han fundado sobre 
los valores del civismo, el Estado de Derecho, el respeto a la 
persona, la libertad de expresión y otros derechos fundamen-
tales. (la creatividad forma parte también de los valores euro-
peos, al igual que la tolerancia. De hecho, la cultura europea 
se ha alimentado mucho de las influencias extranjeras.16

Es sobre este sedimento intelectual y político que se ha cons-
truido el instrumento con el que será administrado el pasado de 
la ciudadanía europea.

En enero de 2007, seis años después de finalizada la guerra 
que trastornó el centro de Europa, y siete años antes del conflicto 
entre Ucrania y Rusia, Hans-Gert Pöttering, – en aquel entonces 
líder del grupo parlamentario del conservador Partido Popular 
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europeo, mayoritario – accedía a la presidencia del Parlamento17. 
En su discurso programático del 13 de febrero ante la Cámara, 
Pöttering sostuvo la necesidad de estimular una memoria y una 
historia comunes a todos los europeos. Ni la historia ni la memoria 
comunes existían, dijo ante los diputados, pero había que construir-
las y hacerlas crecer, a fin de que: „[⁄] los ciudadanos sientan una 
identidad compartida‰.18 Y con esta finalidad propuso el instrumento 
que debía hacer posible ese objetivo identitario europeo: la Casa 
de la Historia Europea, según anunció en un breve párrafo de su 
discurso; sus palabras fueron:

En los museos nacionales, la historia europea se presenta 
casi siempre desde el punto de vista meramente nacional. 
Propongo la creación de un lugar para la historia y para 
el futuro, en el que el concepto de la idea europea pueda 
seguir floreciendo. Me gustaría proponer la creación de 
una ÂCasa de la historia europeaÊ. No debería ser un museo 
yermo y aburrido, sino un lugar donde se cultivara conjun-
tamente nuestra memoria de la historia europea y la labor 
de la unificación europea, y que al mismo tiempo estuviera 
disponible como lugar donde se continuara construyendo 
la identidad europea por los ciudadanos actuales y futuros 
de la Unión Europea.19.

La propuesta no mereció ni un solo comentario en las inter-
venciones posteriores de los diputados; œse trataba de un alarde 
retórico derivado del entusiasmo de un presidente al inaugurar la 
legislatura y anunciar grandes propósitos? Lo cierto es que no, pues 
la Casa de la Historia Europea abrirá sus puertas en el edificio de la 
antigua clínica Eastman, en el hermoso Leopold Park de Bruselas 
en 2016, si no hay más demoras.

En cualquier caso, el proyecto se ha ejecutado con un pre-
supuesto inicial de 77 millones de euros, 31 millones para la res-
tauración del edificio, 21,4 millones para la exposición perma-
nente, que tendrá aproximadamente 4.800 metros cuadrados de 
espacio para exposiciones (algo más de 3.000 para la permanente, 
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15,4 millones en la adaptación interna de los espacios expositivos, 
6 millones para multilingüismo, y actualmente 30 expertos recor-
ren Europa buscando objetos para la colección, que dispone de 
un presupuesto inicial de 3,75 millones de euros. En todo caso, el 
presupuesto anual de mantenimiento es de 12 millones de euros.20 
Sin embargo, las inversiones previstas en 2009 parece ser que en 2011 
habían enloquecido, según la información aparecida en The Daily 
Telegraph, que en un reportaje de su corresponsal en Bruselas, 
Bruno Waterfield, relataba que el gasto se había incrementado 
en un 90% de manera, según él, descontrolada, si bien no cita la 
procedencia de la fuente, refiriéndose tan sólo a documentos a los 
que el periódico ha tenido acceso.21

 El interés de las cifras no está en su monto (que siempre es 
relativo a diversos elementos: la necesidad, la eficiencia, oportuni-
dad, capacidad de gasto, gestión y proporcionalidad), el interés del 
presupuesto es que éste informa de la importancia que se otorga a 
un proyecto, y en este caso las cifras son suficientemente elocuentes 
del interés que hay en la creación de la Casa de la Historia europea. 
A las críticas sobre el coste y el gasto que comenzaron a aparecer, 
Pöttering replicó que „Un día de guerra costó mucho más que esta 
Casa de la Historia europea‰22, frase que revela la naturaleza de las 
expectativas depositadas en el nuevo Museo, que al parecer debería 
tener una función profiláctica respecto la violencia.

Lo cierto es que todo fue muy rápido desde aquel 13 de febrero 
de 2007 en el que Pöttering anunció el proyecto durante el discurso 
inaugural de su turno presidencial; la mesa del parlamento asumió 
inmediatamente la gestión del proyecto por mandato del presidente: 
designó un Comité de nueve expertos con la misión de elaborar el 
contenido del proyecto en un informe y estableció el mandato de 
los comisionados, un mandato ambiguo que no iba más allá de las 
palabras pronunciadas por el presidente:

[⁄] un lugar de memoria y futuro en el que pueda seguir cre-
ciendo el concepto de idea europea [⁄] un lugar que conserve 
de manera conjunta nuestra memoria sobre la historia y la 
construcción europeas y, al mismo tiempo permita a los ciu-
dadanos actuales seguir construyendo la identidad europea23
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Se trata pues de cuatro elementos que debían ser tratados: la 
historia, la memoria de esa historia, la idea de Europa y la identidad 
europea y de sus ciudadanos. La Mesa del Parlamento designó un 
representante propio que debía actuar de enlace entre el Comité de 
Expertos y la Mesa del parlamento, y para ello trabajaría integrado 
en el Comité; la designación recayó en uno de los vicepresidentes 
del Parlamento, el socialista español Miguel ˘ngel Martínez Mar-
tínez. Por último, la Mesa estableció un calendario para el proceso 
de ejecución del proyecto24.

Aunque es conveniente indicar que cuando Pöttering en su 
discurso de febrero de 2007 propuso la creación de la Casa de la 
Historia Europea, a la Comisión de cultura no le pareció necesaria, 
puesto que el Museo Parlamentarium podía asumir los objetivos 
didácticos o historicistas de la nueva institución proyectada; pero 
también porque, como ya hemos visto, existían (o estaban proyec-
tados) hasta nueve museos con la pretensión de explicar qué era 
Europa. Y eso es lo que la Comisión de cultura recriminó a la Mesa 
del parlamento, – impulsora y gestora del proyecto –, por lo que 
solicitó la comparecencia del vicepresidente que actuaba de enlace, 
Miguel ̆ ngel Martínez, quien tuvo que responder a la cuestión de 
por qué no adaptar el Museo Parlamentarium al nuevo mandato 
del presidente; a lo que respondió con una sobriedad sorprendente: 
„porqué no‰, dijo, „[⁄] porqué es diferente [⁄]‰, tras lo cual repitió 
algunos de los párrafos del Informe del Comité de Expertos25

El Comité había sido constituido a fines de 2007, y a media-
dos de 2008 prácticamente había finalizado su informe, si bien la 
entrega oficial a la Mesa del Parlamento no se realizó hasta el 17 
de octubre de ese año26. El Informe exponía con claridad los prin-
cipios de la Institución y el objetivo que perseguía, y establecía con 
bastante detalle los criterios, que debían orientar – y los temas que 
debía tratar – la exposición permanente de la Casa de la Historia 
Europea; lo que no quedaba claro, – ni en el borrador de junio ni 
en el texto definitivo de octubre – es la figura jurídica ni el modelo 
de gestión que debía tener la nueva institución, ni tampoco el lugar 
que debía ocupar en el organigrama institucional europeo. En rea-
lidad, y por lo que se aprecia en la confrontación de documentos, 
cuando se produjo la comparecencia ante la Comisión de cultura 
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todo estaba hecho; los textos que leyó Miguel ˘ngel Martínez 
ante la Comisión de Cultura son idénticos a los del texto final 
entregado en el mes de octubre, por lo demás el Comisionado en 
su comparecencia manifestó que preveía la inauguración „antes de 
las elecciones europeas de 2014‰27. No ha sido así, y al parecer la 
previsión se ha prolongado a febrero de 2016.

El Informe, titulado Fundamentos conceptuales para una Casa 
de la Historia Europea, establece básicamente cuatro principios.

1. Que el núcleo de la política europea sobre historia y memoria 
es promover y hacer crecer la identidad europea,

Uno de los objetivos principales de la Casa de la Historia 
Europea consiste en profundizar los conocimientos que 
poseen de todas las generaciones sobre su propia historia [⁄] 
Este organismo debe convertirse en un lugar donde cobre 
vida la idea europea (p. 5)28

Según el Informe, ese objetivo será instrumentado por un 
museo, al cual se llamará Casa de la Historia Europea; con lo cual 
queda bien definido el modelo cultural de la Comisión, si bien 
no denomina directamente „museo‰ a la nueva institución aunque 
sea definida como ÿmuseoŸ, que es también lo que sucede con la 
Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland (Casa de la 
Historia de Alemania) que sirvió de inspiración para el nombre que 
propuso Pöttering en su discurso, según comentó el enlace entre 
la Comisión de Expertos y la mesa del Parlamento en su compare-
cencia de junio de 200829.

2. Establece el Informe que la Casa de la Historia Europea 
explicará el desarrollo de las instituciones europeas, en especial desde 
la segunda mitad del siglo veinte, es decir a partir de la segunda 
guerra mundial, pero con unos antecedentes previos que se inician 
en la antigüedad clásica30, y „[⁄] explicará la evolución europea 
mostrando a la vez la diversidad y las raíces comunes‰ (p. 5-6), Por 
este motivo el título de la exposición permanente es sumamente 
original, „unidos en la diversidad‰, la recurrente expresión didácti-
camente correcta del establishment cultural europeo.
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3. Que la exposición permanente narrará:

[⁄] la historia reciente del continente [mostrando] la amplia 
superación de los nacionalismos, la dictadura y la guerra, 
así como la voluntad existente desde los años cincuenta de 
convivir en paz y en libertad en toda Europa (p. 5).

Además,

[⁄] las exposiciones han de poner de manifiesto que una 
Europa unida por valores comunes puede convivir pacífica 
y libremente en un mundo de progreso. (p. 5)

Según se deduce, la exposición debe contar la historia de un 
éxito común, compartido, progresivo, ascendente y al parecer tam-
bién teleológico. Y esta es una idea con tradición, alimentada por 
una parte importante de la intelectualidad europea, en particular 
historiadores, como he indicado con anterioridad.31

4. Finalmente, el informe define al nuevo museo como un 
organismo de mediación „entre la comunidad científica y la opinión 
pública.‰ (p. 7), lo que no es más que solemnizar una obviedad ya 
que esa ha sido siempre la función del museo desde su nacimiento.

Si estos son lo principios y fundamentos de la Casa de la 
Historia Europea, los instrumentos con los que actuará son dos, 
la colección y la exposición permanente.

Según el Informe de los nueve expertos la colección es un 
elemento del que no es posible prescindir:

Resulta esencial que el museo constituya su propia colección. 
Disponer de elementos de su propia colección es indispensa-
ble para la creación de exposiciones permanentes, temporales 
e itinerantes visualmente atractivas. Esta colección también 
ayudará a la Casa de la Historia Europea a insertarse en 
el circuito de préstamo internacional y le garantizará una 
posición relevante en este sistema. (p. 8)
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Ya dije que la colección no existe aún, pero que otra Comisión 
de expertos recorre Europa a la búsqueda y compra de objetos y 
elementos que permitan constituirla. Será revelador conocer los 
objetos escogidos y los criterios con los que han sido seleccionados 
para entender qué es exactamente la identidad europea y de qué 
modo será objetivada su expresión histórica o simbólica32.

En cuanto a la exposición permanente, aparte de indicar que 
será „el corazón del nuevo museo‰, que su atractivo „[⁄] dependerá 
esencialmente de los objetos expuestos, cuyo poder de irradiación 
debe permitir un acceso emocional a las problemáticas históricas, 
además del acceso cognitivo‰ (p. 8-9; el subrayado es mío), a parte 
de recomendar que deberá sostenerse en una „museografía moderna‰ 
(p. 8) y de advertir que los medios principales para comunicar la 
información serán „la independencia científica y la objetividad‰ (p. 7), 
a parte de eso, el Informe de los nueve expertos no dice mucho más.

Otra cosa distinta es el detallado guión que el Informe pro-
pone para la exposición permanente: una relación de criterios, 
actuaciones, enlaces cronológicos y temáticos que articulan el sen-
tido y la misión que desde el comienzo se ha dado a la Casa de 
la Historia: generar el mito fundacional de la identidad nacional 
europea, que al no ser una realidad, es creada por medio del relato 
que ofrece la muestra permanente. Esa búsqueda de la identidad 
a través del museo no debe extrañar, al contrario. El museo, anti-
guo o moderno, procede y se sostiene en una concepción enciclo-
pédica del saber, y tiene por objetivo la producción del „sujeto 
universal‰, colectivo, y la producción de público, por lo que es un 
instrumento adecuado para construir, consolidar y expandir un 
relato que, en el campo de la historia, siempre es identitario, sea de 
un grupo nacional, una clase social, un grupo subalterno, o una 
comunidad marginal.

El relato que propone el Informe sostiene y argumenta la 
existencia de un modelo de vida compartido por todos los europeos 
en un tronco identitario común que consiste en la superación de 
los nacionalismos, la superación de las dictaduras y una amplia 
superación de las guerras. En definitiva, „la superación de estas 
lacras desde los años cincuenta‰ (p. 5) y la adhesión a una unión 
civil común es el objetivo de la Casa de la Historia Europea33.
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Resulta desolador comprobar hasta que punto se prescinde, 
tanto de las evidencias históricas de lo vivido, como delos conoci-
mientos adquiridos y universalmente compartidos. œCómo es posible 
inventar esa historia de éxitos y superaciones? œCómo deben ser 
interpretadas las matanzas y masacres en los procesos de descolo-
nización? (œes preciso recordar de nuevo Kenia, Indochina, Argelia, 
Mozambique⁄?) œhemos de recordar el soporte logístico europeo 
a dictaduras por intereses geopolíticos y económicos?, (como el 
adiestramiento de la DINA en Chile por el ejército francés para ser 
más eficiente en la desarticulación de la resistencia a la dictadura 
de Pinochet?) œHemos de recordar Bélgica y Holanda, – padres 
fundadores de la „idea europea‰ – y sus masacres en el Congo e 
Indonesia respectivamente? O las dictaduras toleradas en Grecia, 
Portugal y España hasta mediado los años setenta. œAcaso sea pre-
ciso recordar la voladura del Rainbow Warrior – buque insignia 
de Greenpeace – en la isla de Muroroa en 1985, en un atentado 
ordenado por el Estado francés a sus agentes de inteligencia, siendo 
presidente F. Mitterrand y primer ministro Laurent Fabius? O al 
hablar de xenofobia y nacionalismos superados, cómo debe inter-
pretarse el proyecto de persecución y aniquilación de zíngaros en 
Suecia con la aplicación de programas de esterilización a lo largo 
del siglo XX, en particular durante la década de los años setenta, 
según documenta el impresionante informe que hizo público el 
gobierno sueco en marzo de 201434. œEs esa la histórica superación 
de xenofobia, dictadura y guerra común a todos los europeos des 
de los años cincuenta? Un diagnóstico deliberadamente equivocado 
es un mal presagio para el futuro.

La pregunta en la que se construye el relato de la exposiciónes 
sobre la identidad de los europeos, a la que el guión previsto res-
ponde mostrando una etnia nueva, la europea, que no se basa en 
la sangre – porque ha superado chovinismos xenofobias y odios – 
sino en los valores de la bondad infinita, el altruismo inacabable y 
el derecho. Eso es lo que se desprende de la lectura del guión. Sin 
embargo, la realidad nos muestra que no todos los europeos desean 
superar el nacionalismo, incluso al contrario (ahí están Le pen, en 
Francia y Geert Wilders en Holanda, o la masacre perpetrada por 
un joven empresario noruego, patriota y anticomunista, en Oslo y 
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en la isla de UtŒya, en julio de 2011, con el fin de limpiar el país de 
socialistas; por no hablar de las guerras de los años noventa o del 
reciente conflicto entre Ucrania y Rusia. Es desolador observar la 
disolución de memorias y conflictos en un discurso sincrético cons-
truido en aras de la identidad y proyecto de vida comunes. No todos 
los europeos están dispuestos a renunciar a la guerra para obtener 
un propósito, no todos están dispuestos a condenar dictaduras, ahí 
están los ejemplos del trato con Obiang, en Guinea, o con China. 
Al fin y al cabo condenar la dictadura cubana no conlleva ningún 
riesgo, pero condenar los atropellos de China con sus ciudadanos 
o con otros territorios es distinto. En este asunto el caso español 
es ejemplar: el gobierno de España decidió reformar en 2014 los 
términos de su adhesión al principio de justicia universal para no 
soliviantar el gobierno de Li Keqiang, cuya embajadora en Madrid 
expresó la contrariedad de su gobierno por la orden internacional 
de detención lanzada por el juez de la Audiencia Nacional, Ismael 
Moreno, contra el antiguo presidente de la República Popular de 
China, Jiang Zeming, y otros cuatro dirigentes acusados de geno-
cidio, torturas y crímenes contra la humanidad.

Como decía, la pregunta central del relato de la que será la 
más importante institución comunitaria sobre el pasado, es la pre-
gunta por la identidad nacional europea. Proponer esta pregunta es 
una opción ideológica que tiene una respuesta ideológica, decretar 
la estabilización de la historia y del espacio memorial europeo, su 
estabulación, su clausura formal. Con la expresión de estabilizar, 
estabular i clausurar el espacio memorial europeo, me refiero a la 
decisión implícita de negar la naturaleza conflictiva del pasado 
traumático, aún no resuelto en el presente, estableciendo como 
alternativa una única memoria posible derivada del paradigma que 
hace años está en construcción y que consiste en la equiparación 
entre nazismo y comunismo, ese es el único relato del pasado que 
apacigua los reclamos de los países que habían estado bajo la influen-
cia del dominio soviético. La omisión y el rechazo ala naturaleza 
conflictiva que tieneel pasado – su historia y su memoria – se ha 
producido en el marco de un proceso de gentrificación memorial; 
conesa expresión me refiero a un proceso de transformación y 
conversión de las memorias diversas – que siempre concurren entre 
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ellas y por consiguiente siempre son débiles – en una memoria 
nueva, sincretizada y única, con alta capacidad de asimilación, y que 
disuelve a las demás por medio de la fusión; proceso desarrollado 
por una gentry compuesta por el funcionariado político y adminis-
trativo de las instituciones europeas y una intelectualidad de rango 
y altura diversas; pero en cualquier caso, todos ellos vinculados a 
los proyectos y políticas destinadas a la administración del pasado, 
o interesados en ellas, además de estar enlazados al establishment 
político por medio de redes tanto ideológicas como territoriales, 
según veremos.

Desde el inicio de la VI legislatura (2004-2009) los ocho paí-
ses que procedían de antiguas dictaduras soviéticas y que habían 
ingresado en bloque a la UE en mayo de 200435, generaron un 
estándar memorial (e histórico) que tendía a desplazar la centra-
lidad de la memoria del exterminio judío en Europa por medio 
de la equiparación entre comunismo y nazismo, y del holocausto 
con los crímenes soviéticos en general y el Gulag en particular36, lo 
cual tuvo rendimientos políticos y económicos en las negociaciones 
con la Unión para obtener un trato privilegiado en la aceleración 
del proceso de ingreso. El argumento angular de esa construcción 
vindicativa siempre fueron los acuerdos de Yalta en 1945, además de 
la reclamación específica de los mandatarios polacos y las nuevas 
instituciones relativas al pasado creadas en Polonia, que considera-
ban que su país había detenido el avance de la revolución soviética 
por Europa desde 1920 a costa del sufrimiento nacional propio37. 
Este proceso de victimización y construcción de un modelo histó-
rico „oriental‰ lo ha documentado George Mink38 con un análisis 
detallado del proceso en el que se instituyeron los agravios compa-
rativos, que debidamente articulados y presentados, han facilitado 
edificar el principio de „deuda histórica‰ de los países occidentales 
de la Unión respecto a los orientales, debido a que aquellos perma-
necieron supuestamente indiferentes ante las masacres soviéticas 
perpetradas durante la guerra fría. Una culpabilización destinada 
a obtener legitimidad nacional y el peso moral correspondiente 
dentro de la UE en el reparto de beneficios políticos y económicos. 
No sólo en el momento de ingreso, sino de manera permanente 
y estructural.
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En 2008, mientras la Comisión de expertos redacta el Informe, 
define las funciones y describe la exposición permanente que deberá 
tener la Casa de la Historia Europea, en la sede del parlamento 
checo y bajo la presidencia de Václav Havel, era aprobadaen un 
acto solemne la Declaración de Praga sobre Conciencia Europea y 
Comunismo, un texto programático firmado por personalidades 
políticas y funcionarios de los países oriental es en su mayoría, 
antiguos perseguidos de aquellas dictaduras y algunos historiadores 
de los países del Este. La Declaración se comprometía a asumir y 
desarrollar los principios de la Resolución 1481/2006 del Consejo 
de Europa. El texto de la Resolución 1481, había sido defendido en 
el Consejo de Europa por Göran Lindblad, diputado del Partido de 
la Coalición Moderada; condenaba enérgicamente los crímenes de 
los regímenes comunistas totalitarios y equiparaba los principios 
del comunismo y de los estados comunistas con el fascismo y el 
naciona-socialismo por haber perpetrado, ambos, notorios crímenes 
contra la humanidad, por la ideología de odio que contenían y por 
la tiranía de sus gobiernos. El borrador fue aceptado por mayoría 
en la Comisión de Asuntos Políticos del Consejo de Europa, ya 
continuación fue aprobado por su Asamblea Parlamentaria, sin 
embargo no alcanzó la mayoría de dos tercios de los votos emitidos, 
necesaria para publicar una recomendación a los gobiernos de los 
Estados miembros del Consejo de Europa. El resultado insuficiente 
de la votación se debió a la oposición del Presidente de la Asamblea 
y del Grupo socialista, el político catalán Lluís M. de Puig, quien 
calificó la Resolución1481 de sesgada e impropia, y pidió la devo-
lución del informe a la Comisión de Asuntos Políticos, debido a la 
„falta de análisis‰, y a que „[⁄] puede dar lugar a interpretaciones 
incorrectas y nefastas‰, según consta en el escrito de devolución39. 
Con este resultado la eficacia de la Resolución 1481 quedaba mer-
mada según lamentaron los parlamentarios que habían impulsado 
su aprobación. Fue el fracaso – relativo – de la Resolución lo que 
abrió el camino hacia la Declaración de Praga de dos años más tarde.

El problema de la Declaración de Praga no es la acusación que 
realiza a las dictaduras soviéticas, ni la denuncia del totalitarismo; 
el problema reside en el diagnóstico de supuesta tensión entre 
Este y Oeste que el documento establece, y que si bien no posee 
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base empírica alguna, sí es útil para determinar la terapia: edificar 
y expandir un relato sobre la equiparación entre comunismo y 
nazismo, entre holocausto judío y persecución soviética, junto a la 
advertencia de que efectuar valoraciones diferentes sobre esta cuestión 
dividirá Europa como en tiempos de la guerra fría. Para evitar esa 
supuesta división, los firmantes de la Declaración exigen un discurso 
nuevo. Un discurso que fusione las memorias de los europeos en 
una memoria idéntica, básicamente la de los países que sufrieron 
dictaduras soviéticas y la ocupación y sometimiento a la URSS:

Europa no estará unida sino es capaz de formar una visión 
común sobre su historia, reconoce el nazismo, el estalinismo y 
los regímenes fascistas y comunistas como un legado común.40

Según queda establecido en la Declaración de Praga, la reconci-
liación y la unión entre Este y Oeste sólo serán posibles con la crea-
ción de un relato sostenido en la equiparación, que deviene posible 
en nombre de las víctimas. Y para consolidar y expandir ese relato, 
el punto 15 de la Declaración de Praga reclama: „la fundación de 
un Museo o memorial pan-europeo sobre las víctimas de todos los 
regímenes totalitarios‰, museo que los impulsores de la Declaración 
confían que será la Casa de la Historia Europea, y con esta finali-
dad se ha constituido un lobby memorial. Por otra parte, resulta 
llamativa la coincidencia entre una de las instituciones firmantes 
de la Declaración de Praga – La Casa del Terror, en Budapest, que 
en el texto es citada como ejemplar – y que su directora desde 2002, 
Mária Schmidt, sea miembro vocal del Comité de nueve expertos 
que ha redactado el proyecto de la Casa de la Historia Europea41.

En cuanto a la constitución del lobby memorial al que me 
he referido, esa es la misión explícita del grupo de presión consti-
tuido al entorno de la Declaración de Praga, a la que numerosos 
documentos denominan „proceso de Praga‰, dejando así bien claro 
que la Declaración no terminaba con la aprobación solemne del 
texto, sino que con aquel texto se iniciaba un movimiento cultural 
y político comprometido con la expansión y la instalación de su 
programa en las estructuras de la UE, y a ser posible también en 
los estados miembros, y para ello nada mejor que la creación de 
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un grupo de presión institucional sobre la modelación del pasado 
europeo. Es con esta finalidad que se ha constituido el Reconcilia-
tion of European Histories (REH).

El REH es un grupo multipartidario informal y transversal a 
todos los grupos del Parlamento europeo, no pertenece a las estruc-
turas institucionales de la UE. En la actualidad están asociados 
en el grupo cuarenta diputados. Hans-Gert Pöttering, autor de la 
propuesta de la Casa de la Historia Europea, forma parte del REH, 
que es presidido por la diputada letona Sandra Kalniete, miembro 
del Partido de la Nueva Era, inscrita en el Partido Popular Europeo 
y Comisaria europea de agricultura en 2004. En una conferencia 
cuyo texto fue publicado en el Leipzig Book Fair (24.03.2004), 
Kalniete había sostenido la doctrina del „proceso de Praga‰ según 
la cual comunismo y nazismo eran idénticos, por lo que no debía 
existir diferencia en el tratamiento que se les daba. Esta afirmación 
provocó que Salomon Korn – Vice director del Consejo Central 
Judío –, abandonase la sala de conferencias en protesta por aquella 
consideración puesto que, según declaró él mismo, ese tipo de equi-
paraciones pretendían relativizar el Holocausto y ocultar o desdeñar 
la participación letona en el exterminio judío entre 1941-194442.

A pesar de su naturaleza transversal y de estar abierto a todos 
los grupos parlamentarios, de los cuarenta diputados agrupados en 
el REH, 32 pertenecen al Grupo del Partido Popular Europeo43, y 
todos los miembros del grupo excepto seis (un holandés, dos fran-
ceses, dos alemanes y una española – Cristina Gutiérrez Cortines, 
eurodiputada del PP por Murcia), son diputados que representan a 
los países del Este incorporados a partir de 2004.

La declaración programática del REH es bien clara para com-
prender el sentido instrumental que la organización otorga a las 
expresiones „reconciliación‰ y „unidad‰:

La reunificación de Europa requiere la reconciliación de 
las narrativas históricas dominantes en diferentes partes del 
continente. Tras la ampliación nos enfrentamos al reto de 
incluir la experiencia de los países post comunistas en la 
narrativa comuna de la Historia Europea.44
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Yesa es la cuestión: reconciliar narrativas históricas significa – 
en la práctica seguida hasta el día de hoy – fusionarlas en un solo 
y único relato, crear una narrativa sincrética que en este caso tiene 
el efecto – entre otros – de desplazar hacia la periferia histórica 
tanto el peso del antisemitismo en el nacimiento de los Estados 
modernos europeos, como la especificidad de la Shoá en la historia 
de la Europa contemporánea. El problema no está en revisar la 
singularidad del holocausto judío – la revisión crítica es un funda-
mento disciplinar irrenunciable. El problema de la equiparación 
Hannah Harendt lo describió ya en 1951, cuando argumentó que 
nazismo y comunismo coincidían en las acciones, pero no en la 
ideología, por lo que rechazaba su equiparación, que consideraba 
sustentada en el principio de analogía, con ausencia de causalidad 
y de contexto histórico.45

En cualquier caso, la equiparación ha tenido la función de 
encubrir o banalizar la importancia de los crímenes practicados 
en los países del Este a causa de su arraigado antisemitismo, que el 
contexto de los años treinta y cuarenta activó, provocando persecu-
ciones, desplazamientos, matanzas de judíos y colaboraciones diver-
sas de los gobiernos nacionales con los ocupantes nazis.46 Algo que 
de ser aceptado en toda su consecuencia disminuye la autoridad 
moral que ha permitido construir la „deuda histórica‰ reclamada 
por mandatarios de los países incorporados en 2004. Es lo que ha 
documentado el lingüista y activista del movimiento de DDHH 
Dovid Kotz, para quien el sentido instrumental que posee la doc-
trina de la equiparación sostenida en la Declaración de Praga o por 
el REH requiere, necesariamente, desdeñar la persecución judía en 
Hungría, Polonia o los países bálticos, además de otras colabora-
ciones y complicidades de los gobiernos nacionales de los países 
que fueron ocupados en el Este, tanto por Alemania como por la 
Unión soviética.47 Kotz concluía con una advertencia notable:

Pero el revisionismo impropio promovido por algunos esta-
dos del Este en la UE, no debe tener garantías de entrada en 
el oeste por las puertas de atrás de Bruselas y Estrasburgo.48
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Un proceso que además ha tenido también el efecto de soslayar 
las atrocidades cometidas por las dictaduras de España, Grecia o 
Portugal, hasta el punto de votar en contra de su condena, como 
en el caso de España, con el argumento de que la dictadura del 
general Franco detuvo el comunismo.49

En cualquier caso, el REH, leal al propósito de activar el 
„proceso de Praga‰ ha desarrollado una labor ingente, su presencia 
se percibe en lugares y niveles distintos, desplegando una vigilancia 
constante para garantizar el relato de la equiparación y su presen-
cia. Por ejemplo, en mayo de 2013 Sandra Kalniete, envió una 
apelación a la Unidad Responsable del Museo Parlamentarium en 
la que reclamaba corregir el trato benevolente que, según la dipu-
tada letona, se otorgaba al ejército soviético respecto al del Tercer 
Reich alemán en la exposición permanente del museo; a lo que el 
responsable del Parlamentarium respondió que esa situación seria 
rectificada. Más adelante, en diciembre de 2013 el REH solicitó la 
prohibición de los símbolos socialistas en las dependencias de la 
UE, al igual que están prohibidos los símbolos nazis; en marzo de 
2014 el presidente del Parlamento europeo, Martin Schulz, respondió 
por escrito que aquella prohibición no era necesaria, lo cual hizo 
montar en cólera al REH, que en su página web dedicó un duro 
comentario a la respuesta.50 Con mayor ambición, el REH estimuló 
también la creación de la „Plataforma de la Memoria y Conciencia 
Europeas‰ durante la presidencia polaca de la Unión el 14 de octu-
bre de 2011. La conferencia inaugural de la nueva institución fue 
pronunciada en una sesión solemne por el eurodiputado español del 
Partido Popular, Alejandro Vidal Cuadras, expresamente invitado 
por el REH. Según dice el acta fundacional, la Plataforma es un 
proyecto educativo de la UE que tiene la función de prevenir la 
intolerancia, el extremismo y los movimientos sociales antidemo-
cráticos. Si bien no es claro que signifiquen lo mismo para todos 
los europeos las palabras extremismo o intolerancia, o incluso la 
expresión „antidemocrático‰. Por ejemplo, un problema de fondo, 
cultural y político, reside en que para los países del Este europeo 
las dictaduras de naturaleza soviética ha sido vista, percibida y 
asumida como el fracaso de una expresión del totalitarismo; en 
cambio para muchos ciudadanos del resto de países europeos, las 

Los usos públicos del pasado en Europa...
4

0

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 21-51, dez. 2015



expresiones dictatoriales del comunismo en aquellos Estados del Este 
se interpretan como el fracaso de una utopía y su gestión perversa, 
lo cual es un punto de vista muy distinto. Y esas dos visiones no 
tienen porque establecer competencia entre ellas ni necesitan ser 
compartidas porque responden a trayectos, experiencias históricas 
y tradiciones políticas y culturales muy distintas.

En todo caso, si bien la misión fundacional de la Plataforma 
es la educación preventiva, el 7 de mayo de 2012, después de diversas 
reuniones y convocatorias, la Plataforma expresó su intención de pro-
mover la creación de un Tribunal Supranacional para los crímenes del 
Comunismo; no parece que esa deba ser la función de un organismo 
cuya misión institucional es generar programas educativos para la 
prevención de fenómenos y movimientos antidemocráticos. Una 
vez más la cuestión no es que los crímenes de naturaleza política no 
deban ser perseguidos y juzgados; el problema reside en la creación 
de una jurisdicción especial que prescinde del Tribunal de Derechos 
Humanos de Estrasburgo. œPara qué jurisdicciones especiales? œacaso 
se trata de singularizar un crimen de nuevo tipo? Probablemente sí.

En la política memorial que ha ido practicando y proyectando 
la UE en los últimos diez años, desde 2004, observo tres principios 
y un fenómeno.

En primer lugar, la creación de un relato sincrético que devenga 
canónico para todos los Estados miembros: todas las historias y 
todas las memorias diluidas en una sola homologable, una estan-
darización producida en un proceso de gentrificación memorial.

En segundo lugar, el uso de la historia (una disciplina) y la 
memoria (una práctica de evocación del pasado colectivamente ima-
ginado) como una ideología que ha de sostener el mito fundacional 
de una nueva identidad nacional europea, una nueva etnia tal vez.

En tercer lugar, la instauración de una institución, la Casa de 
la Historia Europea, que ha de solemnizar y difundir este relato, 
puesto que es el instrumento que administrará la política publica 
sobre el pasado en la UE.

En cuanto al fenómeno, consiste enla constitución de un grupo 
influyente y bien articulado que, otorgándose una superioridad 
moral sostenida en el sufrimiento provocado por los regímenes 
comunistas, ha establecido el estatus de víctima como principio 
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de autoridad y de vigilancia normativa para convertirsu particu-
lar percepción del pasado en el pasado de todos los europeos, y 
sus valores en los valores de todos los europeos por medio de un 
relato que desean canónico. De ahí su vinculación con el proceso 
de estandarización histórica y memorial promovido por la Casa 
de la Historia Europea, y de ahíel deseo – y el propósito – de que 
el discurso de la equiparación y sus derivaciones acabe fusionado 
en el relato identitario europeo de aquel museo.

Hemos visto que David Kotz advertía sobre la posibilidad que 
ese relato acabe entrando en la UE „por la puerta de atrás‰. Tal vez 
tenga razón, y tal vez la puerta de atrás sea la Casa de la Historia 
Europea. Si nada cambia, todo indica que ese será el relato sobre el 
pasado de la Unión Europea, pero en ningún caso será la memoria 
de la ciudadanía europea.

PUBLIC USES OF THE PAST IN EUROPE: TOWARDS 
A SYNCRETIC MEMORY
Abstract: This article exhibits an investigation relative to the policies about the 
past that the European Union has constructed in the last years, as well as its 
intelectual and political precedents. To do this it analyses the new management 
instrument of the past created by the EU: „The House of Euroean History‰. The 
research developed shows that the history expressed in the permanent exhibition 
of the new museum, aims to establish the foundational myh of a European 
nation and its supposed identity. Finally, it describes the pressure from Eastern 
European countries to install, in the European policies management of the 
past, its own and exclusive versión of European memory as the only posible 
memory that all Europeans must adopt.
Keywords: Public Policies of Memory. Museums of History and Memory. 
European Identity. Historical Debt. History Debt‰.

Notas

1 Bélgica, Luxemburgo, Países Bajos, Francia, RF de Alemania, Irlanda, Italia, 
Dinamarca y Reino Unido.
2 Sin embargo el propósito no fue realidad hasta 20 años más tarde, en noviem-
bre de 1993, cuando entró en vigor el Tratado de Maastricht, constituyendo 
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la Unión Europea como realidad jurídica internacional que aunaba las tres 
antiguas comunidades (CEAC, Euratom y CEE/CE) en una misma supra 
estructura institucional.
3 Déclaration sur lÊ identité européenne: bulletin des communautés européen-
nes. Décembre 1973, n° 12; p. 127-130. Luxembourg; Office des publications 
officielles des Communautés européennes.
4 Cette variété des cultures dans le cadre dÊune même civilisation européenne, 
cet attachement à des valeurs et des principes communs, ce rapprochement des 
conceptions de la vie, cette conscience de posséder en commun des intérêts spécifi-
ques et cette détermination de participer à la construction européenne donnent à 
lÊidentité européenne son caractère original et son dynamisme propre. Ibid., p. 128
5 Esta investigación se ha realizado en el marco de los proyecto I+D de exce-
lencia HAR2011-23490.
6 Para una reflexión general de esta cuestión: HUYSSEN, Andreas. Modernismo 
después de la posmodernidad. Barcelona: Gedisa editorial, 2010. Un análisis empí-
rico detallado y valoraciones generales: MACEIRA OCHOA, Luz. Museo, memoria 
y derechos humanos: itinerarios para su visita. Bilbao: Universidad de Deusto, 2012. 
MAZÉ, Camille. Des usages politiques du musée à lÊéchelle européenne: Contribu-
tion à lÊanalyse de lÊeuropéanisation de la mémoire comme catégorie dÊaction publi-
que. Politique européenne, n.° 37, p. 72-100, 2012. Ver también: VINYES, Ricard. 
Verdade e memória na experiéncia europeia: Sobre as paisagens da memoria. 
Revista de direito brasileira. v. 3. São Paulo: Editora dos Tribunais, 2012. p. 435-447. 
GARCIA, Patrick. Vers une politique mémorielle européenne? LÊévolution du statut 
de lÊhistoire dans le discours du Conseil de lÊEurope. In: FRANK, Robert (Dir.). 
Un espace public européen en construction. Bruxelles: Peter Lang, 2010. p. 179-201.
7 Museum Europäischer Kulturen (Berlin); Lieu dÊEurope (Estrasburgo); Deuts-
ches Historisches Museum (Berlin); Musée de lÊUnion (Luxembourg); MuCEM 
(Marsella); Musée de lÊEurope (Bruselas); Museion per lÊEuropa (Turín); Bauhaus 
Europa (Aix-la- Chapelle); Musée européen Schengen (Bruselas).
8 MAZÉ, Camille. Des usages politiques du musée à lÊéchelle européenne. Contri-
bution à lÊanalyse de lÊeuropéanisation de la mémoire comme catégorie dÊaction 
publique. Politique européenne, n. 37, p. 72-100, 2012. INIESTA, Montserrat.
9 El texto original dice: Ces manifestations peuvent être observées à lÊéchelle 
de groupes retreints (famille, partis, associations etc.) à lÊéchelle de la nation 
tout entière (dans ce cas on peut parles de Âmémoire nationaleÊ), voire à lÊéchelle 
dÊun continent (ne peut-on par exemple concevoir aujourdÊhui lÊexistence – qui 
resterait a définir – dÊune Âmémoire européenne?Ê ROUSSO, Henry. Pour une 
histoire de la mémoire collective: LÊaprès Vichy. In: PESCHANSKY, D; POLLAK, 
M. ROUSSO, H. Histoire politique et Sciences sociales. Paris: Ed. Complexe, 
1991. p. 243-264. La cita corresponde a la p. 251.
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10 „Vous avez tellement élevé mes idées en me parlant de République et de la 
morale républicaine que je crois sortir des ténèbres et voir le jour pour la pre-
mière fois. Je ne vivais que dans mon village, et voilàque je vis dans la France. La 
République me fait deux fois Français. ÂPeut-être peut-on transposer cette ode à 
la république française, lÊun des fondements des lieux de mémoire célébrés avec 
tant de ferveur par Pierre Nora, à la pratique européenne, ce qui pourrait donner 
quelque chose comme: ÂVous avez tellement élevé mes idées en me parlant de 
démocratie et de morale des droits de lÊHomme que je crois sortir des ténèbres 
et voir le jour pour la première fois. Je ne vivais que dans mon pays, et voilà 
que je vis dans lÊEurope. La démocratie des droits de lÊHomme me fait deux 
fois Européen.‰ ROUSSO, Henry. Les dilemmes dÊune mémoire européenne. 
In: Studies in Contemporary History, n. 1, p. 16, 2004.
11 Por ejemplo en BOER DEN, Pim. Lieux de mémoire et identité de lÊEurope. 
In: Pim Den Boer; Willem Frijhoff (Dir.). Lieux de mémoire et identités natio-
nales. Amsterdam: Amsterdam University Press, 1993. p. 11-29. FRANÇOIS, 
Étienne. LÊémergence dÊune mémoire européenne. In: JEANNENEY, Jean-Noël; 
JOUTARD, Philippe (Dir.). Du bon usage des grands hommes en Europe. Paris: 
Perrin, 2003. p. 112-126. La misma autora se ha ocupado recientemente en 
establecer una propuesta de lugares de memoria europeos: Lieux de mémoire 
européens‰, Paris, La Documentation française, Documentation photographi-
que, n. 8087. 2012. El repaso que sobre esta cuestión realizó hace años Georges 
Bossuat es interesante. Desde la convicción de que es necesario hallar una 
memoria que exprese la identidad europea realiza un interesante recorrido por 
autores y problemas derivados de esa pesquisa, define cómo debería ser esa 
identidad y esa memoria, expone los autores que han iniciado su búsqueda y 
llega a la conclusión de que la búsqueda debe seguir, en un recorrido lleno de 
referencias bibliográficas y problemáticas históricas que aparecen en su propia 
investigación. BOSSUAT, Gérard. Des lieux de mémoire pour lÊ Europe unie. 
In: Vingtième Siècle: Revue dÊhistoire. n. 61, janvier/mars, p. 56-69, 1999. Una 
defensa entusiasta de la identidad y memoria europeas, con una buena exposición 
actualizada de los argumentos en los que se sostiene el discurso institucional y 
el pensamiento de los líderes europeos en relación a la identidad y la memoria 
europeas en GUISSAN, Catherine: A political theory of identity in European 
Integration: Memory and policies. UK: Routledge, 2011.
12 VALK, Gerrit. LÊesprit de lÊEurope dans le musée: Pour débat à la Commission 
permanente. [Rapport.] Conseil de lÊEurope. Assamblée Parlamentaire. Doc. 
9503. 15.07.2002.
13 Ibid., p. 1: ont conclu que la notion dÊidentité culturelle européenne était plus 
politique que culturelle. Les tentatives suivantes ont conduit soit à lÊaffirmation 
paradoxale selon laquelle lÊidentité culturelle de lÊEurope réside dans sa diversité,
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14 Ibid., p. 2: LÊEurope a-t-elle une identité culturelle? La culture peut-elle ren-
forcer la notion dÊidentité européenne? A lÊévidence, ces deux questions ont 
une dimension politique, car elles portent sur la définition de lÊEurope et que 
le seul fait de les poser est déjà une démarche politique.
15 Ibid., p. 3: ce prix récompense une contribution remarquable à une meilleure 
compréhension du patrimoine européen. Les principaux critères dÊattribution 
sont donc la créativité et la pertinence.
16 Ibid., p.3 certaines notions, approches et attitudes peuvent être considérées 
comme caractéristiques de lÊEurope, même si elles ne sont pas exclusivement 
européennes. Elles sont fondées sur des valeurs comme le civisme, lÊEtat de droit, 
le respect de la personne, la liberté dÊexpression et dÊautres droits fondamentaux. 
A ces valeurs sÊajoutent le maintien dÊune tradition et la reconnaissance dÊun 
savoir-faire dans des disciplines bien établies. Cependant, la créativité fait aussi 
partie des valeurs européennes, tout comme la tolérance. De fait, la culture 
européenne sÊest beaucoup nourrie des influences extérieures.
17 H. G. Pötering accedió a la presidencia del Parlamento en substitución del 
socialista catalán Josep Borrell según el pacto establecido entre los grupos 
mayoritarios, que acordaron repartir la legislatura en dos mandatos: media 
legislatura para Borrell (2004-2006) y el resto para Pöttering (2007-2009).
18 European Parliament: Inaugural address by the President of the European 
Parliament. Tuesday, 13 February 2007 – Strasbourg.
19 Ibid., p. 3: In national museums, European history is nearly always represented 
in purely national terms. I would like to suggest a locus for history and for the 
future, where the concept of the European idea can continue to grow. I would 
like to suggest the founding of a ÂHouse of European HistoryÊ. It should not be 
a dry, boring museum, but a place where our memory of European history and 
the work of European unification is jointly cultivated, and which at the same 
time is available as a locus for the European identity to go on being shaped by 
present and future citizens of the European Union.
20 http://www.europarl.europa.eu/visiting/es/visits/historyhouse.html
21 The Daily Telegraph, 3 de abril de 2011: Two documents seen by The Daily 
Telegraph disclose that an initial pricing of £58 million for the „House of 
European History‰ project has increased by more than 90 per cent, with the 
costs of leasing a building, starting the exhibition and renovation soaring to 
£112.5 million. A third document shows that calculations of running costs at 
£12 million a year are also more than 80 per cent higher than originally forecast, 
taking the total cost estimates to £136.5 million by the end of 2015.
22 MALVES¸, Lara: Europa atesorará sus recuerdos en una Casa Museo que se 
inaugurará en 2015. Lanza digital. 26.ago. 2013.
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23 El texto del mandato reproduce este fragmento del discurso de Pöttering 
al inicio del informe: Comité de Expertos de la Casa de la Historia Europea: 
Fundamentos conceptuales para una Casa de la Historia Europea. Octubre de 
2008. Impreso en Bruselas. p. 5.
24 Unión Europea, Comisión de Cultura y Educación; Acta de Comparecencia; 
Intervención compareciendo ante la Comisión de Cultura y Educación del 
Parlamento Europeo, para explicar todo lo referente al proyecto del Museo 
conocido ya como „Casa de la Historia de Europa‰, que viene promoviendo la 
Mesa de la Eurocámara. Bruselas, 23 de junio de 2008.
25 Unión Europea, Comisión de Cultura y Educación; Acta de Comparecencia; 
Intervención compareciendo ante la Comisión de Cultura y Educación del 
Parlamento Europeo, para explicar todo lo referente al proyecto del Museo 
conocido ya como „Casa de la Historia de Europa‰, que viene promoviendo la 
Mesa de la Eurocámara. Bruselas, 23 de junio de 2008.
26 Ibid., p. 2.
27 Ibid., p. 3.
28 El subrayado es mío.
29 Según relató M.A. Martínez: „Digamos además que la principal fuente de 
inspiración es „la Casa de la Historia de Alemania‰ que existe en Bonn y que 
traza la Historia de aquel país desde el final de la II Guerra Mundial. Yo conocía 
bien el Museo que recibió en su día el premio al Museo del Año que otorga el 
Consejo de Europa, cuando yo mismo presidía la Asamblea Parlamentaria de 
dicha Institución‰. Unión Europea, Comisión de Cultura y Educación; Acta 
de Comparecencia op. cit., p. 1.
Un largo e interesante comentario sobre la naturaleza y función práctica de 
la exposición permanente de la Casa de la Historia de Alemania en: ROBIN, 
Régine. Berlin chantiers: Essai sur les passées frágiles. Paris: Éditions Stock, 
2001. p. 225-241.
30 Comité de Expertos de la Casa de la Historia Europea. Fundamentos con-
ceptuales para una Casa de la Historia Europea. Octubre de 2008. Impreso en 
Bruselas, p. 11.
31 A este respecto y además de las obras y referencias citadas son sumamente 
interesantes para comprender esta tradición los trabajos críticos de: LAVABRE, 
Marie-Claire. Usages du passée, usages de la mémoire. In: Revue française de 
science politique. 44e année, n. 3, p. 480-493, 1994. También el monográfico 
en el que colaboran diversos autores al entorno de esta temática, y coordinado 
por GANSBURGER, Sarah; LAVABRE, Marie-Claire. DÊune mémoire euro-
péenne a lÊeuropéasitation de la mémoire. In: Politique européenne, n. 37, 2012. 
También MAUREL, Marie-Claude; MAYER, Françoise (Dir.). LÊEurope et ses 
répresentations du passée: Les tourments de la mémoire. Paris: LÊHarmattan, 2008.
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32 Un excelente análisis sobre la construcción del objeto como soporte narrativo 
del museo en: SHERMAN, J. Daniel. Objects of Memory: History and Narra-
tive in French Wars Museums. French Historical Studies, v. 19, n. 1, p. 49-74, 
Spring 1995.
33 Fundamentos conceptuales para una casa de la Historia Europea (op. cit.) 
El relato está presente no sólo en el guión (p. 10-25) sino en el conjunto del 
documento, en particular en su preámbulo (p. 5-9).
34 Sweden Government, Ministry of Employment: White Paper on abuses and 
rights violations of Roma during the 1900s. 25 march 2014.
35 Estonia, Letonia, Lituania, Polonia, República Checa, Hungría, Eslovaquia 
y Eslovenia; además de Chipre y Malta.
36 FAINBERG, Sarah. Memory at the Margins: The Shoah in Ukraine (1991-
2011). In: MINK, Georges; NEUMAYER, Laure (Ed.). History, Memory and 
Politics in Central and Eastern Europe: Memory Games. UK: Palgrave Mac 
Millan, 2013. p. 61-83.
37 TONINI, Carla: Confesión y absolución. La actividad del Instituto polaco 
de la Memoria Nacional entre historia, memoria y justicia. In: VINYES, R. El 
Estado y la memoria: Políticos y ciudadanos ante los traumas de la Historia. 
Barcelona, RBA, 2009. p. 331-356.
38 Sobre este asunto específico, ver MINK, Georges. LÊEurope élargie: du risque 
de désunion mémorielle. In: MAUREL, Marie-Claude; MAYER, Françoise. 
LÊEurope et ses répresentations du passé: Les tourments de la mémoire. Paris: 
LÊHarmattan, 2008. p. 21-50. Para una reflexión renovada y general sobre l el 
modelo memorial e histórico creado y exportado por los países del este y centro 
de Europa: MINK, Georges: NEUMAYER, Laure (Ed.). History, Memory and 
Politics in Central and Eastern Europe: Memory Games. UK: Palgrave Mac 
Millan, 2013. MINK, George; BONNARD, Pascal (Dir.). Le passé au present: 
Gissements memorials et actions historicisantes en Europe centrale et orientale. 
Paris: Michel Houdiard Éditeur, 2010
39 Parliamentary Assembly. Resolution 1486 (2006) Doc. 10765. 25 January 2006
40 „Whereas Europe will not be united unless it is able to reunite its history, 
recognize Communism and Nazism as a common legacy‰. In: Senate of the 
Parliament of the Czchec Republic: Prague Declaration on European Conscience 
and Communism. Prague, June 3rd. 2008, p. 1.
41 El Comité estaba compuesto por Giorgio Cracco, António Reis, Mária Sch-
midt, Wlodzimierz Borodziej, Hans Walter Hütter, Marie-Hélène Joly, Matti 
Klinge, Michel Dumoulin y Ronald de Leuw.
42 Cit. CLOSA MONTERO, Carlos. Negociando el pasado: políticas de la 
memoria y reivindicaciones de reconocimiento en la Unión Europea. CSIC-IPP. 
Estudio/Working Paper 115/2010. p. 16-17.

Ricard Vinyes Ribas

47

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 21-51, dez. 2015



43 De los seis restantes dos pertenecen al grupo socialista (de Hungría y de Esto-
nia), dos al European Freedom and Democracy; dos a Alliance of Liberals and 
Democrates for Europe Groupe, y uno al Europe Conservatrive and Reformists.
44 Reconciliation of European Histories: „Reunification of Europe requires 
reconciliation of the dominant historical narratives in different parts of the 
Continent. Following the enlargement we face the challenge of including the 
experience of the post-communist nations into common narrative of the Euro-
pean History‰. El REH se definía de ese modo en su declaración programática: 
„Reconciliation of European Histories – an informal group of Members of 
European Parliament – provides a platform for the MEPs to play an active role 
in improving reconciliation and converging the European historical narratives. 
The group acts jointly issuing statements and opinion articles, holds periodic 
discussions and sponsors events. It creates opportunities for a positive and 
constructive communication of the most disputed aspects of the European 
History‰. Disponible en: <http://eureconciliation.wordpress.com/about/>
45 ARENDT, Hannah. Los orígenes del totalitarismo. Madrid: Alianza, 1981.
[1 ed. 1951]
46 MINK, Georges; NEUMAYER, Laure (Ed.). History, Memory and Politics in 
Central and Eastern Europe: Memory Games. UK: Palgrave Mac Millan, 2013
47 KOTZ, Dovid op. cit. MINK, Georges. LÊEurope élargie: du risque de désu-
nion mémorielle. op. cit.
48 KOTZ, Dovid. Halting Holocaust obfuscation. But the unseemly revisionism 
promoted in some eastern EU states must not be granted entrance to the west 
via the back doors of Brussels and Strasbourg. In: The Guardian. 8 jan. 2010.
49 El camino de condena de la dictadura del General Franco en las Instituciones 
europeas, tanto en la UE, como en el Consejo de Europa, es tortuosa, sorpren-
dente y triste. El eurodiputado polaco Maciej Marian Giertych, de la Liga de 
las Familias, en una sesión convocada precisamente para condenar el régimen 
franquista en la Eurocámara de Estrasburgo en julio de 2006 (70 aniversario 
del golpe de Estado), expresó con extraordinaria claridad el argumento central 
de la negativa de los diputados y dirigentes de buena parte de los países del 
Este a condenar el fascismo español: „Gracias a la Iglesia española, al Ejército 
español y a Francisco Franco el ataque comunista contra la España católica se 
pudo superar‰. Tras lo cual elogió la rebelión. (El País, 05 jul. 2006)
50 Ambos ejemplos estan disponible en: <http://eureconciliation.wordpress.
com/>. Acceso en: mayo 2014.
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Cruising Eisenman’s 
Holocaust Memorial

Valentina Rozas Krause*

Abstract: Profile pictures from gay dating sites of young men posing with the 
stelae of the Memorial to the Murdered Jews in Europe in Berlin have been 
subject to an art exhibition at the Jewish Museum in New York and a tribute 
online blog. This paper unveils the meaning of these pictures on this particu-
lar site, in an effort to understand why these men chose to portray themselves 
at the Holocaust Memorial in order to cruise the digital sphere of gay dating 
websites. In three consecutive sections, the paper asserts that, on the one hand, 
the conversion of the Holocaust Memorial into a cruising scenario is facilitated 
by a design that – putting forward autonomy and abstraction – allows and even 
invites its constant resignification in terms of everyday practices. And, on the 
other hand, it posits that the images exhibited at the Jewish Museum can be 
interpreted as a performative memorial which reinscribes sexuality and gender 
into Holocaust narratives.1

Keywords: Holocaust. Memorial. Monument. Berlin. Cruising. Everyday Life.

Introduction

On December 22, 2011, the exhibition Composed: Identity, 
Politics, Sex opened at the Jewish Museum of New York. Among 
the creations of other six artists, the show included the work Stelen 
(Columns), 2007-2011, by Marc Adelman, a San Francisco-based 
artist. Although the exhibition was going to run until June 30, 2012, 
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AdelmanÊs piece was removed on May 7, 2012, due to hotly debated 
controversies (BENTON, 2012; KENNEDY, 2012; ADELMAN, 
2012) around the appropriation of private images from online 
dating sites2. His work comprises 150 appropriated profile pictures 
from gay dating sites, such as GayRomeo and Grindr, which depict 
young men posing with the stelae of the Memorial to the Murdered 
Jews in Europe in Berlin (from here on Holocaust Memorial). The 
exhibition at the Jewish Museum portrayed 50 of those profile 
pictures, individually framed, measuring 3.5 by 2.5 inches, and 
hung on a grid reminiscent of that of the Holocaust Memorial 
itself (ADELMAN, 2011)3. The sexual poses and flirtatious gazes 
of the depicted individuals contrast with the solemn and abstract 
Memorial designed by New York-based American architect Peter 
Eisenman. Provocative and insulting to some, these pictures rede-
fine the meaning and interpretation of the Memorial. For some 
supporters it creates a new kind of commemoration (WILLIAMS, 
2013), while for its critics it is an indecorous subversion (MILLS, 
2013)4. This paper unveils the meaning of these pictures on this 
particular site, in an effort to understand why these men chose to 
portray themselves at the Holocaust Memorial in order to cruise the 
digital sphere of gay dating websites. AdelmanÊs Stelen (Columns) 
has been subject to academic research before, focusing on the con-
troversies around the appropriation and the social contract of the 
photographs (DAVIDOW, 2013). Cruising EisenmanÊs Holocaust 
Memorial develops from – and at the same time departs from – this 
well-debated standpoint, to inquire into the memorial space that is 
being queered through these images.

In three consecutive sections, the paper asserts that, on the 
one hand, the conversion of the Holocaust Memorial into a cruising 
scenario is facilitated by a design that – putting forward autonomy 
and abstraction – allows and even invites its constant resignification 
in terms of everyday practices. And, on the other hand, it posits 
that the images from Stelen (Columns) can be interpreted as a per-
formative memorial, which reinscribes sexuality and gender into 
Holocaust narratives.

The first section explores Peter EisenmanÊs design for the 
Holocaust Memorial (2005), searching for the ideals and components 
that offer themselves as subjects for everyday life reinterpretation. 
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The second section analyzes the cruising phenomenon described 
by AdelmanÊs work, contrasting it with the blog Grindr Remembers 
and interpreting it alongside two contemporary works of art: Lest 
We Forget (1998) by Glenn Ligon and Mein Kampf (1993-1994) by 
David Levinthal. Finally, the third section will address the Memorial 
to Homosexuals Persecuted Under the National Socialist Regime 
(2008) designed by artists Michael Elmgreen and Ingar Dragset. This 
memorial is analyzed as a material shape of the debates around the 
hierarchy of victims that the Holocaust Memorial promotes, and 
as a physical landmark of queer cruising space.

Holocaust Memorial: a place for everyday life

The initiative of the Holocaust Memorial dates back to 1988, 
when two Germans, Lea Rosh, a journalist, and Eberhard Jäckel, a 
historian, lobbied to construct a memorial to the murdered Jews of 
Europe. Ten years after the initiative of the Memorial was first con-
ceived – following two design competitions and the reestablishment 
of Berlin as the capital of the Federal Republic of Germany – on 
June 25, 1999, the German Parliament approved the construction 
of a Memorial to the Murdered Jews in Europe in the center of 
Berlin. The relevant resolution of the German Parliament stated that:

1.1. The Federal Republic of Germany will erect a monument 
to the murdered Jews of Europe in Berlin.
1.2 The memorial will:
• honor the murder victims,
• keep alive the memory of an unimaginable occurrence in 

German history and
• exhort all coming generations never to violate human 

rights again, to defend the democratic rule of law and 
the equality of all people before the law, and to resist all 
dictatorships and violent regimes.

1.3 The Memorial is to be a central place of remembrance 
and exhortation, together with the other places of memori-
als and institutions within and outside of Berlin. It cannot 
replace the authentic sites where the terror took place. 
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1.4 The Memorial will be erected in the site chosen in the 
middle of Berlin – the Ministry Gardens. 
1.5 The Federal Republic of Germany remains obliged to 
honor the memory of the other victims of National Social-
ism in a dignified manner. 
2. Peter EisenmanÊs design of a field of steles (Eisenman II) 
will be realized. This also includes a supplementary Informa-
tion Center providing information on the victims honored 
and the authentic memorial sites [⁄] (GERMANY, 1999).

The project ran parallel in space and time to another memo-
rial in GermanyÊs capital: the Topography of Terror, situated on 
the Gestapo-Terrain, the headquarters of the central institutions of 
the National Socialist police and State security during the Third 
Reich. Only a few blocks apart, both sites were part of the National 
Socialist Government Quarter in Berlin. Unlike the Gestapo-Terrain, 
which housed the perpetrators, the 4.7-acre (1,9 hectare) site of the 
Holocaust memorial was indirectly implicated, as it had been the 
former site of the Ministerial Gardens, very close to the ReichÊs 
Chancellery and HitlerÊs bunker (YOUNG, 2002). During BerlinÊs 
division (1961-1989), the wall intentionally ran through the former 
National Socialist Government Quarter; the Gestapo-Terrain was 
on the west side, and the Holocaust Memorial Terrain was on the 
Todesstreifen or death strip at the foot of the Berlin Wall. Having 
been a no-manÊs land in the 80s and 90s, the site stands now in 
the middle of the New Berlin, an immense urban renewal project 
developed through the end of the 90s and the new millennium by 
the City of Berlin with the support of foreign investment (TILL, 
2005). Its centrality in the new capital is key to understanding the 
multiple publics that use the Holocaust Memorial today: tourists, 
school children, skaters, couples, queers, and other Germans who 
have incorporated this place into their everyday life.

Peter EisenmanÊs and Richard SerraÊs design for the Holocaust 
Memorial was selected among the four finalist projects during 
the second invite-only competition held in 1997 and curated by a 
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five-member Findungskommission, which included the American 
scholar James E. Young (2002). The Eisenman & Serra design was 
chancellor Helmut KohlÊs first choice, but in order to be selected, 
the team was asked to reduce the number and height of stelae in 
the original design and incorporate an Information Center (Ort der 
Information) at the underground level of the memorial. Richard 
Serra refused to modify his original design and withdrew from 
the competition, but Peter Eisenman decided to incorporate the 
chancellorÊs demands and went on to design the final version of 
the Memorial, the so-called Eisenman II. Construction started in 
2002, and three years later, in 2005, the Field of Erinnerung (Field of 
Memory), as it was originally called, was inaugurated. The Memorial 
consists of an undulating field of 2,771 37.4 by 93.7-inch (95 by 238 
cm) concrete pillars of varying heights, arranged along a rectangular 
grid with 37.4-inch corridors between the rows of pillars.

Figure 1: Memorial to the Murdered Jews of Europe, 2015

Source: Valentina Rozas Krause
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The field of stelae extends along the 4.7-acre site (1,9 hec-
tare), leaving space for sidewalks, parking for tourist buses, and 
trees on each of the surrounding streets. The height of the pillars 
ranges from 0 to 118.1 inches (0 to 300 cm); thus, the Memorial 
introduces a nearly human scale to its monumental extension. 
The stelae can be at the ground level, knee-, waist-, shoulder-, or 
eye-height, providing a constant reference to the body. As the 
pillars grow and contract, the ground itself waves the visitors 
into the site. The overarching effect is a double topography – at 
the top of the stelae and at the ground level – surrounding the 
visitors as they go deeper into the Memorial. In Peter EisenmanÊs 
words: „Because of its subject, the serenity and silence perceived 
from the street are broken by an internal claustrophobic density 
that gives little relief as it envelops the visitor who enters the 
field‰ (EISENMAN; RAUTERBERG, 2005). Without entrance, 
exit, or signage, EisenmanÊs abstract and self-referenced design 
resists the disclosure of its meaning. On the contrary, its power 
relies in defying the „nostalgic kitsch‰ of Holocaust memorabilia 
(EISENMAN, 2005, p. 2), as Eisenman calls it, to embrace the 
uncertainty of the un-representable. He adds:

The experience of being present in presence, of being without 
the conventional markers of experience, of being potentially 
lost in space, of an un-material materiality: that is the 
memorialÊs uncertainty. When such a project can overcome 
its seeming diagrammatic abstraction, in its excess, in the 
excess of a reason gone mad, then such work becomes a 
warning, a Mahnmal, not to be judged on its meaning or 
its aesthetic but on the impossibility of its own success 
(EISENMAN; RAUTERBERG, 2005).

For Eisenman, the Memorial „[⁄] manifests its own ontology‰ 
(ÅHR, 2008, p. 284), symbolizes nothing, means nothing, and at 
the same time means everything. It is at once an oppressing order 
and a chaos defying FascismÊs mania for utility and rationality. 
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The memorial lies in silence to be interpreted and signified by its 
users – EisenmanÊs escape from AdornoÊs dilemma: „To write poetry 
after Auschwitz is barbaric‰.

In the memorialÊs silence in terms of the traditional ideas 
of images and meaning, it becomes political. Unlike other 
site-specific work that has no memorial or political program, 
it is the memorialÊs obdurate lack of obvious symbolism 
that makes its public claim to creating the sense of a dual 
time: one experienced in the present; the other, the possi-
ble remembrance of another experience of the past in the 
present (EISENMAN; RAUTERBERG, 2005).

The MemorialÊs silence becomes its most engaging feature; 
tour guides use the absence of meaning to engage in memory work 
with the visitors. After walking through the Field of Stelae the 
guides ask the visitors what they think the place means, and the 
answers vary: „It is like a city within a city‰; „It is like a graveyard 
or a labyrinth‰; „It is like the wall broke into pieces and dispersed‰; 
„It is terrible‰ (DEKEL, 2009, p. 81). However, Eisenman was not 
trying to represent a graveyard, a maze, or any other symbol for 
Jewishness or the Holocaust. In his own words: he was not speaking 
the language of architecture but that of silence. Further, Eisenman 
states: „it is what Immanuel Kant calls the Ding an sich. It is a 
Thing; it is there‰ (apud ÅHR, 2008, p. 284, authorÊs emphasis). For 
him, the Memorial is an exercise in formalism and the primacy of 
the material (Ibid., loc. cit.). Thus, in the architectÊs conception, the 
Memorial is activated by the experience of walking through and 
loosing oneself in the Field of Stelae. This introspective experience 
is complemented by a more informative involvement, at the Ort der 
Information, which – as a complement to the Memorial – speaks 
in its silence.

Probably the most stimulated sense in this memorial experience 
is sight. It is all about the gaze, to see and be seen. The maze-like 
structure offers an ideal playground to hide and seek.
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Figure 2: Memorial to the Murdered Jews of Europe, 2015

Source: Valentina Rozas Krause

Although the long corridors of the grid offer a variable view 
of the street that serves as reference point, spontaneous encounters 
with other visitors coming from side corridors remind us of the 
unexpected, uncontrollable disorientation of a maze. Eisenman 
and one of the interviewed tour guides (ABUJATUM, 2014) agree 
that the space of the memorial has the ability to transport us to 
the unknown: it makes us feel foreign, „out of body⁄ lost in space‰ 
(apud ÅHR, 2008, p. 285).

Visitors have accepted EisenmanÊs invitation to interpret, use, 
and subvert the Holocaust Memorial.
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Figure 3: Everyday practices in the Memorial 
to the Murdered Jews of Europe, 2015

Source: Valentina Rozas Krause

Recognizing these practices of everyday life as part of the 
memorialÊs meaning, he states: 

I continue to get letters from non-Jewish Germans, who 
have been to the field and have experienced everything 
from watching children play, to seeing kids have lunch, to 
people sitting on the stones, to people walking silently, to 
a certain sense of fear, to encounter somebody suddenly 
from behind a pillar. What has been so gratifying to me is 
the acceptance by the Germans of all those different things 
[⁄] (EISENMAN, 2005, p. 4).

However, what is not being mentioned in this account is 
how the rules of behavior of the Memorial are constantly being 
re-negotiated. The code of behavior states: „Visitors enter at their 
own risk at all times. Climbing onto or hopping across the stelae 
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is not permitted. Please refrain from noisy behavior, smoking and 
drinking alcohol.‰5 Despite the warnings, visitors climbing on the 
stelae are a ubiquitous sight.

Figure 4: Visitors climbing on the stelae 
of the Memorial to the Murdered Jews of Europe, 2015

Source: Valentina Rozas Krause

At night, people gather around the Memorial to drink and 
smoke. On other special occasions, the Holocaust Memorial has 
even become a meeting place for political and cultural rallies and a 
celebration site for the 2006 Soccer World Cup. Another rule prohi-
bits picnicking on the stelae, but as Irit Dekel narrates: „There is an 
ongoing discussion among the workers about the behavior of visitors 
in the site, as a host told me: ÂIt is okay to eat a sandwich, people 
get hungry, but not to have a picnicÊ‰ (2009, p. 78). These constant 
negotiations are possible because, as Eisenman emphasizes: „This 
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is not sacred ground‰ (ÅHR, 2008, p. 286). Unlike the Topography 
of Terror and all the other sites of „authentic‰ memory – where the 
crimes actually happened – the site of the Holocaust Memorial is 
inauthentic and secular, and thus can be interpreted and used for 
a multiplicity of quotidian functions. The everyday life activities 
that desecrate the memorial in the eyes of some critics constitute 
the MemorialÊs active political work, testing the limits of todayÊs 
democratic and pluralistic German society.

Cruising the Holocaust Memorial: 
sexuality, play, and commemoration in public space

How do the photographs of gay men cruising the Holocaust 
Memorial fit into this landscape? Considering the MemorialÊs unique 
approach to flexible meaning, secularity, and multiple functions such 
as cruising and queering, the Memorial is actually not a subversion; 
rather, it adds a new layer of meaning to an already complex place 
of uncertainties. Many of EisenmanÊs objectives when designing 
the Holocaust Memorial coincide with contemporary definitions 
of queerness and queer space:

Queerness is not yet here. Queerness is an ideality. Put 
another way, we are not yet queer. We may never touch 
queerness, but we can feel it as the warm illumination of 
a horizon imbued with potentiality. We have never been 
queer, yet queerness exists for us as an ideality that can be 
distilled from the past and used to imagine a future. The 
future is queernessÊs domain (MUÑOZ, 2009, p. 1).
In short, no space is totally queer or completely unqueerable, 
but some spaces are queerer than others. The term I propose 
for queer space is imminent: rooted in the Latin imminere, 
to loom over or threaten, it means ready to take place. For 
both advocates and opponents, the notion of queerness is 
threatening indeed. More fundamentally, queer space is 
space in the process of, literally, taking place, of claiming 
territory (REED, 1996, p. 64, authorÊs emphasis).
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In ReedÊs and MuñozÊs terms, queerness and queer space are a 
potential ideality, an imminence, so we can affirm that in EisenmanÊs 
Memorial this potential is greater than in other places, especially 
compared to traditional monuments and memorials which tend to 
control and dictate modes of behavior and interpretation to their users.

A series of features of EisenmanÊs design make for an ideal 
queer space: firstly, the gaze structures the maze-like space, turning 
itself into an ideal hide-and-seek playground. As an alien place 
outside of space and time, the Memorial allows one to gaze into 
the past, the present, and the future. The only way to discover the 
memorial is to walk through it, and immerse oneself in this uncer-
tain world; as melancholic flâneurs (REED, 1996, p. 66) we can 
question the failures of modernity and imagine collaborative utopias 
(MUÑOZ, 2009). Secondly, as stated before, the Holocaust Memo-
rial is a space to be experienced; thus, memory is to be confronted 
through social performance, not upon the basis of a given set of 
norms and interpretations. Eisenman believes in the performativity 
of memory, which results in its constant creation. If we substitute 
memory for gender, to enter Judith ButlerÊs realm, the Memorial 
can also be seen as a place to perform and subvert gender norms 
(BUTLER, 1999). Thirdly, the design for the Holocaust Memorial 
blurs the Habermasian lines between the public and private sphe-
res (FRASER, 1990). Despite its imminent publicness, the Field of 
Stelae introduces private aspects into the public sphere. The narrow 
corridors do not allow big groups to walk through the Memorial; 
even more so, the undulating ground and multiple maze-like paths 
tend to isolate the individual spatially and mentally. The memorial 
work we are meant to do in the Field of Stelae is to a large extent 
individual; an experience that ought to change us after returning to 
the street surface. Collective memory is constructed in conversation 
with other visitors around the edges of the site or underneath the 
Memorial in the Information Center. The solitude experienced in 
the middle of the Field of Stelae is frightening for some, „A father 
told me that he was afraid of losing his children in the site. Ben-
jamin, a host, told me: Âa wife lost her husband in the Stelenfeld, 
and the workers found him after an hour‰ (DEKEL, 2009, p. 78), 
and liberating for others, as represented in AdelmanÊs work.
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Marc Adelman was not the only one to note this phenomenon, 
as the owners of the blog Totem and Taboo: Grindr Remembers 
proudly state (MOYLAN, 2013). Ariel Efraim Ashbel and Romm 
Lewkowicz, two young Israelis, have been collecting similar pictu-
res since 2011, while the blog became viral in 2013. Their webpage 
declares in its mission statement:

In an age when ignorance is more prevalent than ever, 
Grindr, the latest most addictive gay obsession, has wowed 
its members in relentlessly promoting the memory of the 
holocaust. While the gay community is being under scrutiny 
for promoting hedonism and alienation, this tribute seems 
all the more compelling.
Totem and Taboo, our new blog, asks nothing more but to 
harness the vibrant blogosphere to Grindr usersÊ innovative 
maneuvers to keep the memory alive, fresh and attractive. 
Now, you gals donÊt just stand and watch! Be the change you 
want to see in the world. We kindly urge you to join our 
team: Help us collecting pics of the spreading new trend.

The original blog was just called Grindr Remembers, but in 
the name of the second – and current – blog, Ashbel and Lewko-
wicz added a reference to Sigmund FreudÊs well-known collection 
of essays Totem and Taboo (1989). Although the reference is loose, 
and unexplored by the authors of the blog, it suggests the inter-
pretation of the Holocaust Memorial as a totem and the manifes-
tation of queer desire in a place of mourning as taboo. Although 
considering queering the Holocaust Memorial as taboo seems 
rather conservative and unproductive in this reading, it remains 
interesting to ruminate on EisenmanÊs or any other memorial as 
being or becoming a totem; standing for the sins we cannot face 
in everyday life. Especially this memorial, located in the center of 
the Nation of the perpetrators, dedicated to the murdered Jews of 
Europe, does not only exist as a reminder, but also stands there 
to send out a message of guilt and remorse. Yet, Eisenman tries to 
escape the totem by desacralizing the place, by making it about the 
living visitors instead of about the ghosts that haunt contemporary 
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Germany. Thus the title Totem and Taboo conveys more about the 
conservative biases of the authors of the blog, than about the actual 
place and phenomenon that is being named.

The photographs on Grindr Remembers are significantly dif-
ferent from the images Adelman exhibited in the Jewish Museum 
of New York6. The former are snapshots directly taken from online 
dating websites, and along with the photograph they show informa-
tion such as „looking for‰, a physical description, chat bubbles, and 
icons that familiarize us with the profile pictureÊs function in the 
digital sphere. This content is what makes some of them problema-
tic and even explicitly racist, exposing ethnically exclusive dating 
preferences. Adelman on the other hand eliminates the dating site 
information and provides us with a „clean‰ photograph, successfully 
defamiliarizing the photographs of their racist content in order to 
address the juxtaposition of commemoration and desire. Ashbel 
and Lewkowicz do not try to explain the phenomenon; they merely 
expose it to the digital world. Adelman, on the contrary, argues 
that the images depict a form of commemoration of the queer lives 
lost to the HIV and AIDS epidemic, which was a topic present in 
the work of other artists in the overall exhibit Composed: Identity, 
Politics, Sex at the Jewish Museum. According to him:

I never viewed the images that comprise Stelen as irreverent as 
I think this would be reductive at best. There is a significant 
recent dialogue in queer studies about the predominantly 
unconscious ways in which the AIDS epidemic of the 1980s 
reverberates through contemporary queer life. Jewish lives 
and queer lives have been both informed as well as trans-
formed by loss. ItÊs a central aspect to both cultures, and 
one that has greatly influenced my understanding of the 
images that comprise Stelen and their relationship to the 
cultural history of HIV and AIDS. To live a queer life is 
to a live a life that is ineluctably haunted. Still here. Still 
queer. Perhaps still getting used to it. I posit the work in 
relationship to a constellation of issues around queerness 
and temporality – faith, memorialization, belonging, and 
illness (ADELMAN, 2012).
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By associating the relationships with the HIV and AIDS epi-
demic, Adelman omits one of the most meaningful elements of 
commemoration portrayed by his work: the remembrance of the 
queer lives lost to the Nazi persecution. How the queer victims 
of the Nazi regime haunt this place will be further developed in 
the next section, in the analysis of the Memorial to Homosexuals 
Persecuted Under the National Socialist Regime.

There are other dimensions to AdelmanÊs images that deserve 
attention: on one level, how does the production of queer cruising 
images interplay with other visitors taking pictures in the Field of 
Stelae? And, on another level, how do the queer menÊs images dia-
logue with the six photographs of Jews in the Information CenterÊs 
Foyer? The Holocaust Memorial has two levels of experience, above 
ground and underground. According to official figures (DEKEL, 
2009) approximately 1/6 of the visitors to the Memorial visit the 
Information Center. Above ground, the production of profile 
pictures for gay dating websites is not an isolated phenomenon, 
as demonstrated by the ubiquitous presence of profile pictures 
with the Field of Stelae in the background on Internet media such 
as Instagram and Facebook. While the queer images subvert the 
Memorial by sexualizing it, the straight profile pictures destabilize 
the MemorialÊs meaning by transforming it into a „feel good‰ place. 
The images exhibited in Grindr Remembers were heavily criticized 
for their sexual content, in the words of author Jennifer Mills: 

These predominantly white males have not forgotten because 
they are evil; they have forgotten because they have so 
much incentive to forget. That is privilege in action – the 
privilege of amnesia. When the world is a smorgasbord of 
casual hookups, the opportunities to forget are everywhere. 
How quick we are to accept them (MILLS, 2013). 

Despite conservative criticisms, both kinds of images coexist 
as documents of the everyday life of the Holocaust Memorial: as 
quotidian acts, they are guarded inside a 4.7-acre (1,9 hectare) design 
meant to be appropriated. Not only does EisenmanÊs abstract non-
sacred design allow for these appropriations; also, the pluralistic, 
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open, and democratic image that the German democracy wants to 
project to the world to redeem itself from being the Land of the 
Perpetrators contributes to this tolerance. Hence, in the general 
opinion, even sexual acts are accepted as part of the MemorialÊs 
everyday life, as revealed by this newspaper article published in 
Süddeutsche Zeitung in May 2006, a year after the opening. It starts 
with a assertion: „Yes, at night loving couples bill and coo in the 
Stelenfeld, in the morning, children play there hide and seek, school 
classes gather for group photos and often people bring their lunch 
to the border of the memorial to the Murdered Jews of Europe‰ 
(FEUILLTON, 2006 apud DEKEL, 2009, p. 77).

Under the Field of Stelae, the visitor encounters six staring 
faces upon entering the Information Center.

Figure 5: View of photographs in the Foyer 
of the Information Center of the Memorial 

to the Murdered Jews of Europe, 2015

Source: Valentina Rozas Krause
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Six Jews from different countries of Europe look into the 
camera before Nazism shattered their lives. These are not randomly 
selected images; they represent the museumÊs curatorial choice to 
represent human life rather than death (DEKEL, 2009). Looking 
into the camera with the Holocaust Memorial in the background, 
could not we consider these menÊs profile pictures a kind of memorial 
celebrating queer life rather than persecution, then and now? If the 
Holocaust Memorial is a place to be enacted, what AdelmanÊs and 
Grindr RemembersÊ images document are cruising men. Thus we 
could ask: Is the Field of Stelae an outdoor cruising place or does 
it work only on a digital sphere? On the one hand, the Memorial is 
placed next to a well-known cruising area of Berlin, the Tiergarten 
park. On the other hand, a narrative of loss haunts cruising in 
public spaces: according to Tim Dean, outdoor cruising is being 
replaced by Internet chat rooms (DEAN, 2009, p. 102). Additionally, 
recent scholarly works have identified mobile technologies, such 
as Grindr, as means by which individuals „withdraw‰ from public 
spaces (SILVA, 2012). The profile pictures of men posing in front of 
the Holocaust Memorial challenge these narratives by introducing 
public space back into the digital realm. Whether this is an actual 
cruising area or a digital one could be further debated, but what is 
of interest in this context is the ephemeral presence of queer desire 
in the Field of Stelae.

This is exactly what artist Glenn Ligon thematizes in his work 
Lest We Forget (1998). Conceived during a two-month residency 
at Artpace San Antonio in Texas, the work consists of five bronze 
plaques placed in downtown San Antonio. According to the artist, 
this place was not only a tourist attraction, but also a cruising area. 
Mimicking the historic plaques that already signal the important 
monuments of the area, LigonÊs plaques commemorate an ephemeral 
event, a missed connection, a brief moment of desire that might have 
happened in that place (LIGON, 2006). Written by Ligon himself, 
the plaquesÊ texts – Hunky Guy; A Guy in Uniform; A Boy; Black 
Jeans – are as much fiction as they are potentiality. Lest We Forget 
plays with the paradox of marking and tracing cruising scenes in 
public space while at the same time making them invisible through 
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the mundane media of the plaque and the missed and fictitious 
encounters being described. The mystery of the plaques themselves, 
and their quick disappearance from public space, create a desire in 
the viewer to trace and fix those missed connections. This work 
sheds light on Stelen (Columns) not only by offering an alternative 
representation of queer desire in public space, but also by subverting 
the official narrative of monuments and public history. Ligon makes 
use of the language and authority of the monumentÊs plaque to 
commemorate a counterhistory, but at the same time he reminds us 
of the ubiquity of our monuments, turned invisible by their own 
excess. The images in Stelen (Columns) interrogate the authority of 
the monument, in this case the Memorial, introducing desire into 
a place of commemoration and creating an alternative narrative to 
the history displayed in the Information Center.

James E. Young reminds us that the history of the Holocaust 
has been split off from gender and sexuality – and the narrative of 
the Information Center of the Holocaust Memorial is no exception: 
„Built into the Nazi genocide of the Jews was the gender-specific 
mass murder of Jewish women, deemed the procreators of the Jewish 
race‰ (YOUNG, 2009, p. 1779). In the name of Aryan ideals of race 
and procreation, the Nazis not only targeted Jewish women, but 
also persecuted Jewish and non-Jewish homosexuals across Europe: 
„homophobia and anti-Semitism went hand in hand‰ (SÜSSKIND 
apud WILKE, 2012, p. 143). Consequently, it seems relevant to 
interpret Stelen (Columns) as a queer countermemorial, reinscri-
bing desire and sexual persecution into the Holocaust Memorial. 
David LevinthalÊs work of art Mein Kampf (1993-1994) brings us 
further into this direction. Mein Kampf is a collection of twelve 
20 by 24-inch Polaroid photographs depicting characteristic scenes 
from the Holocaust enacted by toy Nazi soldiers (LEVINTHAL, 
1994)7. Levinthal creates meticulous tableaux that he photographs 
using an exceptionally shallow focal plane in order to get a blurry 
background and a foreground effect (YOUNG, 2000, p. 51). Born 
in 1949, as an American Jew, LevinthalÊs memory of the Holocaust 
is indirect and strongly influenced by popular mass media. He is 
part of a postmemory generation that has made artificially created 
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memories a substantial element of their work. LevinthalÊs toys reenact 
the history of the Holocaust, tempered by his own memory, which 
is filled with media images; the results are scenes that expose the 
sexual dimension of Nazi abuses. In the artistÊs terms, it does not 
matter if the photographs are historically accurate, since what he 
is depicting is how the Holocaust has been erotized in the media, 
especially in popular movies such as SchindlerÊs List or SophieÊs 
Choice (YOUNG, 2000, p. 55). One of LevinthalÊs images puts the 
viewer in the position of a third gunman or a Nazi photographer; 
framed by two rifles, we can see the bodies of four naked women 
in sexual poses, raising their hands in surrender, although one has 
already fallen to the ground. As viewers, we are involved in the shoo-
ting and its recording; on a second level, our gazing at the horror 
scene is reinscribing victimhood into those women. Mein Kampf 
deals with the sexuality of the victims and the deviant sexuality of 
the perpetrators. Susan Sontag goes even further, affirming that the 
Holocaust provokes sexual desires in the present because its fascist 
ideals never disappeared and still shape our aesthetic preferences. 
In her words:

If the message of fascism has been neutralized by an aes-
thetic view of life, its trappings have been sexualized. This 
eroticization of fascism can be remarked in such enthralling 
and devout manifestations as MishimaÊs Confessions of a 
Mask and Sun and Steel, and in films like Kenneth AngerÊs 
Scorpio Rising and, more recently and far less interestingly, 
in ViscontiÊs The Damned and CavaniÊs The Night Porter 
(SONTAG, 1975, authorÊs emphasis).

To follow SontagÊs argument: are these queer men attracted to 
the Holocaust Memorial because of its fascist aesthetic? Although 
some German critics rejected EisenmanÊs design for considering it 
too Speerish8 and too monumental for a democratic society (TILL, 
2005), this argument does not acknowledge the rich, multiple and 
controversial everyday life that the Memorial has had since its 
opening in 2005. A Memorial chosen to be on a non-sacred place, 
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whose abstractness invites multiple interpretations rather than one 
truth, does not seem to fit into the fascist aesthetic category. Yes, it 
is seductive and mysterious and as one of the HolocaustÊs globally 
recognized cultural icons it is haunted by Nazi crimes, but it resists 
the temptation to speak, to be reduced to one interpretation. Its 
extension is monumental, but at the same time the scale of each 
Stele references the human body.

In this context, the images of Stelen (Columns), like LevinthalÊs 
work, engage with sexual taboos around the Holocaust, and thus 
reflect the post-postmemory work of a generation that has expe-
rienced the Holocaust as a global media and tourist phenomenon. 
At the same time, Mein Kampf and Stelen (Columns) share an 
approximation to the Holocaust through play: Levinthal uses toys 
and the men in AdelmanÊs work transform the Field of Stelae into 
a hide-and-seek playground. In both cases, this media makes these 
artists easy targets for accusations of Holocaust trivialization. As 
Young interprets this dilemma, LevinthalÊs work is about „[⁄] explo-
ring the fuzzy line between the photographÊs traditional function 
as a documentary record of external reality and its more recently 
acknowledged role revealing the inner realities of the mindÊs eye‰ 
(YOUNG, 2000, p. 46). If we extend the same interpretation to 
AdelmanÊs pictures we can recognize them not just as documents 
of cruising, but as images that can reveal inner realities of the men 
portrayed and the men who chose to interact with them on the 
digital dating sphere.

HomoMonument: redefining the memorial landscape

Marc Adelman exhibited a phenomenon that he registered 
from 2007 to 2011. We do not know whether it started together 
with the Holocaust Memorial itself, back in 2005, or later, but we 
can assume that it is an ongoing phenomenon, since the last post 
on Grindr Remembers dates from Friday, November 21, 2014. For 
at least the past seven years, since AdelmanÊs project started in 
2007, the Holocaust Memorial together with the Tiergarten park 
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have been cruising areas in the center of Berlin. This latent queer 
landscape was intervened and marked in 2008 by a memorial 
commemorating the queer lives lost to Nazism: the Memorial to 
Homosexuals Persecuted Under the National Socialist Regime (from 
now on HomoMonument, as it is popularly called) designed by 
artists Michael Elmgreen and Ingar Dragset.

Figure 6: The Memorial to the Homosexuals 
Persecuted under the National Socialist Regime, 
situated on the border of Tiergarten Park, 2015

Source: Valentina Rozas Krause

The HomoMonument came into existence thanks to the 
efforts of two German Gay and Lesbian Rights Organizations: 
Remember the Homosexual Victims of National Socialism and 
the Lesbian and Gay Federation of Germany, together with the 
German Parliament. The Bundestag had committed itself back in 
1999 to building more memorials to the victims of Nazism, and the 
resolution approving the construction of the Holocaust Monument 
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stated that: „The Federal Republic of Germany remains obliged 
to honor the memory of the other victims of National Socialism 
in a dignified manner‰ (GERMANY, 1999)9. Consequently, the 
Holocaust Memorial and the HomoMonument are connected in 
their conception. Further, following an amendment introduced 
in 2009 (STIFTUNG DENKMAL FÜR DIE ERMORDETEN 
JUDEN EUROPAS), the Federal Foundation Memorial to the 
Murdered Jews of Europe was entrusted with the supervision of 
the Memorial to the Homosexuals Persecuted under the National 
Socialist Regime10. When the Holocaust Memorial was approved, 
a heated public debate arose around the problematic hierarchy of 
victims a memorial solely dedicated to the murdered Jews would 
provoke. Thus, the cited clause tries to amend this controversy by 
opening up space and public funds for new memorials. While it is 
problematic how the clause has fostered the process of fragmenta-
tion of victims, it has at the same time endorsed the construction 
of memorials such as the HomoMemorial, the Memorial to the 
Murdered Sinti and Roma of Europe, and the Memorial and Infor-
mation Point for the Victims of National Socialist „Euthanasia‰ 
Killings. In December 2003 the German Parliament approved the 
construction of the HomoMemorial to „honour those who were 
persecuted and murdered, keep the memory of injustice alive and 
act as a lasting symbol against intolerance, resentment and the 
exclusion of gay men and lesbians‰ (STIFTUNG DENKMAL 
FÜR DIE ERMORDETEN JUDEN EUROPAS). A public compe-
tition was held in 2005/2006 and the chosen design was a single 
concrete cube or stela, mimicking EisenmanÊs Field of Stelae, with 
a small square window which allowed visitors to look at a moni-
tor inside the structure that showed a looping film of a same-sex 
kissing scene.
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Figure 7: Visitors peeking into the Memorial 
to the Homosexuals Persecuted under 
the National Socialist Regime, 2015

Source: Valentina Rozas Krause

Initially, the film depicted two men kissing, but according to 
the initial plans to change the scene every two years, in 2012, with 
a significant delay, the scene was replaced with two women kissing. 
This was a controversial issue, since historians criticized (WILKE, 
2012) the StateÊs attempt to equal homosexual and lesbian persecu-
tion because only men were explicitly targeted through the Nazi 
amendment of Paragraph 175 of the German Criminal Code (1935), 
which criminalized „lewdness‰ and punished it with imprisonment 
(STIFTUNG DENKMAL FÜR DIE ERMORDETEN JUDEN 
EUROPAS). By restating the importance of including lesbians, the 
HomoMonument disobeys historical accuracy in order to frame Nazi 
homophobia into the present queer rights movements. While the 
persecution and extermination of Jews ended after the Third Reich 
was defeated, Paragraph 175 remained unchanged in the postwar 
Federal Republic of Germany until 1969, and only 20 years ago, in 
1994, did the German Parliament repeal it (STIFTUNG DENKMAL 
FÜR DIE ERMORDETEN JUDEN EUROPAS).
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Unlike the Holocaust Memorial, the HomoMemorial has a pla-
que that narrates its history and purpose in German and in English:

Figure 8: Memorial to the Homosexuals Persecuted under 
the National Socialist Regime information plaque, 2015

Transcription:
„In Nazi Germany, homosexuality was persecuted to a degree unprece-

dented in history. In 1935, the National Socialists issued an order making all 
male homosexuality a crime; the provisions governing homosexual behaviour 
in Section 175 of the Criminal Code were significantly expanded and made 
stricter. A kiss was enough reason to prosecute. There were more than 50,000 
convictions. Under Section 175, the punishment was imprisonment; in some 
cases, convicted offenders were castrated. Thousands of men were sent to con-
centration camps for being gay; many of them died there. They died of hunger, 
disease and abuse or were the victims of targeted killings.

The National Socialists destroyed the communities of gay men and women. 
Female homosexuality was not prosecuted, except in annexed Austria; the Natio-
nal Socialists did not find it as threatening as male homosexuality. However, 
lesbians who came into conflict with the regime were also subject to repressive 
measures. Under the Nazi regime, gay men and women lived in fear and under 
constant pressure to hide their sexuality.
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For many years, the homosexual victims of National Socialism were not 
included in public commemorations – neither in the Federal Republic of 
Germany nor in the German Democratic Republic. In both East and West 
Germany, homosexuality continued to be prosecuted for many years. In the 
Federal Republic, Section 175 remained in force without amendment until 1969.

Because of its history, Germany has a special responsibility to actively 
oppose the violation of gay menÊs and lesbiansÊ human rights. In many parts 
of the world, people continue to be persecuted for their sexuality, homosexual 
love remains illegal and a kiss can be dangerous.

With this memorial the Federal Republic of Germany intends to honour 
the victims of persecution and murder, to keep alive the memory of this injus-
tice, and to create a lasting symbol of opposition to enmity, intolerance and 
exclusion of gay men and lesbians.‰
Source: Valentina Rozas Krause

In Elizabeth JelinÊs terms, the HomoMonument broadens the 
specific and literal concept of the victim of Nazism to acknowledge 
GermanyÊs responsibility to humankind in its totality, without 
restricting it to the direct victims. Therefore, the HomoMonument 
is exemplary to memorials around the world, because it shifts the 
emphasis from the reiteration of the past to a concern for the future 
of our societies (JELIN, 2010). To aim for the present is even more 
important when we take into consideration that the HomoMonu-
ment has been vandalized more than once, which demonstrates the 
presence of homophobia in German society (CHAMBERS, 2008).

The plaque stands on a pedestal next to the stela; the HomoMo-
nument itself sits on the fringe of Tiergarten Park, across the street 
from the Holocaust Memorial. Spatially, it ties these two cruising 
areas together and materializes the queer desire we have described 
in AdelmanÊs and Grindr RemembersÊ images. It seems as if one of 
EisenmanÊs stela had decided to leave the field and wander into the 
park. The HomoMonument is somewhat taller than EisenmanÊs 
stelae and leans slightly to one side. Both are made out of concrete 
and are empty, the difference being that we can peek into the queer 
stela. If cruising men queered the Holocaust Memorial before, this 
Memorial adds a new layer of queerness to the whole landscape. 
Michael Elmgreen (Denmark) and Ingar Dragset (Norway) are two 
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artists living in Berlin whose oeuvre has dealt with queerness in the 
public and domestic spheres for some time (VALLERAND, 2013, 
p. 68-73). Their design is powerful because with a little gesture it 
reshapes the whole Holocaust Memorial. One queer stela makes 
us think that more of them could be different and unique like 
this one. By adopting EisenmanÊs aesthetic language, Elmgreen & 
Dragset restate its authority and at the same time make it their own. 
The HomoMonument would survive without the Field of Stelae; it 
would not have the same power, but it would remain aesthetically 
and commemoratively significant. Elmgreen & Dragset could also 
be regarded as part of the countermonument movement because 
their monument resists the petrification of history in public space. 
According to them, „[⁄] a monument should have the character of 
a living organism subject to dynamic change rather than a static 
and final statement‰ (STIFTUNG DENKMAL FÜR DIE ERMOR-
DETEN JUDEN EUROPAS, 2012, p. 2).

The HomoMonument is a significant gesture to bring sexua-
lity back into the memory of the victims of Nazism, despite the 
de-eroticized kiss it depicts11. The men on Stelen (Columns) take 
this a step further by entering the Holocaust Memorial to look for 
encounters, friendship, sex, and love. When they leave to fulfill these 
longed-for encounters online they take a part of the Memorial with 
them, extending the commemoration circle. Both the HomoMo-
nument and the men in Stelen (Columns) are living manifestos of 
our societiesÊ need to adapt to our present the Memorials we erect.

Conclusions

This paper started by asking why the Holocaust MemorialÊs 
abstract stelae invite the kind of queer desire portrayed in Adel-
manÊs images. The first section of this paper, Holocaust Memorial: 
A place for everyday life, argued that the queer desire flourished in 
the Holocaust Memorial because EisenmanÊs abstract design empha-
sized an open-ended history that had to be appropriated through 
experience. Non-sacred, open, public, and playful, the design invites 
everyday practices. Thus, the cruising men do not stand alone in 
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their mission to commemorate through mundane activities. Along 
with straight couples, hungry tourists, and thirsty teenagers they 
have redefined the traditional boundaries between monumentality 
and everyday life, mourning and desire, and memory and play.

The second part of this paper, Cruising the Holocaust Memo-
rial: Sexuality, play, and commemoration in public space, provided an 
interpretative framework for Stelen (Columns) by claiming that, even 
if at an unconscious level, these registers of queer desire are works 
of memory. As part of a post-postmemory generation, the men on 
Stelen (Columns) commemorate a phenomenon that is familiar to 
them only through media, history classes, and historical landmarks. 
Their interpretation, like David LevinthalÊs and Susan SontagsÊs, 
is that the Holocaust has been eroticized. Not only do the men in 
Stelen (Columns) draw attention to the flirtatious consumer-driven 
relation between Eros and the Holocaust, but they also reinscribe 
the gender and sexual identities of the victims of Nazism into a 
Memorial landscape that is at risk of forgetting that there is no 
final word or memorial for any history, and that despite modern 
democraciesÊ efforts, inequalities and discrimination prevail in our 
societies. In the words of Henri Lefebvre, the reappropriation of 
the body in public space is a revolutionary project:

Any revolutionary ÂprojectÊ today, whether utopian or rea-
listic, must [⁄] make the reappropriation of the body, in 
association with the reappropriation of space, into a non-
negotiable part of its agenda [⁄] Any appropriation of sex 
demands that a separation be made between the reproductive 
function and the sexual pleasure [⁄] The true space of plea-
sure, which would be an appropriate space par-excellence, 
does not yet exist (LEFEBVRE, 1991, p. 166-167).

As for the third part of the paper, HomoMonument: Redefining 
the memorial landscape, there is no doubt that since 2008, when the 
Memorial to Homosexuals Persecuted Under the National Socialist 
Regime was opened, the men in Stelen (Columns) have felt accompa-
nied by a queer stela – they have been joined in their cruising adventure 
by an official Memorial that recognizes their status as victims.
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Finally, some questions remain, the most intriguing of which 
may be: what is so appealing about these abstract stelae? Why do 
they invite queer desire? Marc Adelman says: „None of this is to 
write off what I think is a deep affinity between gay men and 
minimalist form. There is something to be said for the obvious 
appeal of the butch aesthetic and cruising ground that the concrete 
columns appear to create in Stelen‰ (ADELMAN, 2012). Reductionist 
and circular, this claim takes for granted the attraction between 
the minimalist, abstract aesthetic and queer desire. What if we 
were to unveil this association? Sontag provides some clues in the 
essay Fascinating Fascism; in her view, fascist aesthetic principles 
prevail in our contemporary society. By glamorizing death and 
seeking physical perfection, these principles permeate our media 
and sexual desire (SONTAG, 1975). But the Holocaust Memorial is 
hardly an example of the fascist aesthetic; it is not a sacred ground 
touched by the perpetrators. Nevertheless, can a non-historic place 
invoke the ghosts that surround it to gain a sacred aura? On the 
one hand, we need to bear in mind that the Holocaust Memorial 
has become a global cultural icon, and as such its original content 
can be defamiliarized and new associations and meanings can be 
constructed. On the other hand, Berlin has become an icon for 
queer rights, with its openly gay mayor and a thriving queer cul-
tural life. How do the men in these images and the ones who are 
drawn to them relate to these icons? These questions remain open 
for future research, and will hopefully foster the exploration of the 
uncanny nature of mourning and desire.

BUSCA POR PARCEIROS NO MEMORIAL 
DO HOLOCAUSTO DE EISENMAN
Resumo: Fotos de perfis de sites de namoro gay de homens jovens posando 
junto a objetos do Memorial do Holocausto em Berlim são objeto de exposi-
ção de arte no Museu Judaico de Nova York e em um blog on-line. Este artigo 
revela o significado dessas imagens neste site particular, em um esforço para 
entender por que esses homens escolheram retratar-se no Memorial do Holo-
causto a fim de encontrar parceiros por meio digital em sites de namoro gay. 
Em três seções consecutivas, o artigo afirma que, por um lado, a conversão do 
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Memorial do Holocausto em um cenário de busca por parceiros é facilitada 
por um design que – por conduzir a uma compreensão autônoma e abstrata – 
permite e convida uma ressignificação constante a partir das práticas cotidianas. 
E, por outro lado, postula que as imagens exibidas no Museu Judaico podem 
ser interpretadas como um memorial performativo que reinscreve sexualidade 
e gênero em narrativas do Holocausto.
Palavras-chave: Holocausto. Memorial. Monumento. Berlim. Busca de Par-
ceiros. Vida Cotidiana.

Notas

1 This paper has been developed in the context of the research project HAR2011-
23490 Memory and Society. Policies of redress and memory and the social pro-
cesses in the construction of contemporary public memory in Spain: conflict and 
representation (Memoria y Sociedad. Las polí ticas de reparació n y memoria y los 
procesos sociales en la construcció n de la memoria pú blica contemporá nea en 
Españ a: Conflicto y Representació n), financed by the Spanish Minstry of Science 
and Innvocation (Ministerio de Ciencia e Innovació n del Gobierno de Españ a).
2 The appropriated photographs of cruising men in the Holocaust Memorial 
will not be reproduced in this paper, in order to respect the rights of the 
individuals depicted. When discussed in the paper, a footnote will indicate the 
direct source in which the photographs were reproduced. The same source will 
allow the reader to retrieve the images being discussed.
3 Images from Marc AdelmanÊs exhibition Composed: Identity, Politics, Sex at 
the Jewish Museum in New York can be seen here: <http://marcadelman.com/>. 
Details of the photographs portrayed in AdelmanÊs work Stelen (Columns) can 
be examined here: <http://marcadelman.com/work/stelen-columns/>.
4 She writes: „These predominantly white males have not forgotten because 
they are evil; they have forgotten because they have so much incentive to for-
get. That is privilege in action – the privilege of amnesia. When the world is 
a smorgasbord of casual hookups, the opportunities to forget are everywhere. 
How quick we are to accept them.‰
5 Retrieved from <http://www.stiftung-denkmal.de/fileadmin/user_upload/pro-
jekte/oeffentlichkeitsarbeit/pdf/Denkmaeler/PDFs_Denkm%C3%A4ler_2013/
StiftDenk_Holo_ENG_2013_Web_01.pdf>.
6 Images from the blog Totem and Taboo: Grindr Remembers can be seen here: 
<http://grindr-remembers.blogspot.com/>.
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7 David LevinthalÊs work Mein Kampf (1993-1994) can be retrieved from his 
personal webpage: <http://www.davidlevinthal.com/works_mk.html>.
8 Referring to Albert Speer, one of the most representative architects of the 
Third Reich.
9 For a more complete extract of the resolution see pages 3-4.
10 It is also responsible for the ÂMemorial to the Murdered Sinti and Roma of 
EuropeÊ and the ÂMemorial and Information Point for the Victims of National 
Socialist ŸEuthanasiaÿ KillingsÊ.
11 To watch the short film reproduced inside the HomoMonument visit: <https://
www.youtube.com/watch?v=6D4r-ZAtNJE>.
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La verticalidad superlativa del 
Valle de los Caídos y sus avatares 

cinematográfi cos durante la Transición, 
un noeud de mémoire*

Nancy Berthier**

Resumen: La espectacular verticalidad del Valle de los Caídos, con su gigante 
cruz de 150 metros, se expresó a través de una retórica audiovisual que culminó 
con motivo de la inhumación en su basílica de su forjador, Francisco Franco, 
el 23 de noviembre de 1975. Estas imágenes que simbolizan la esencia de la 
dictadura circularon ampliamente después de la muerte del dictador, transfor-
mándose en auténticos noeuds de mémoire (literalmente „nudos de memoria‰, 
NORA, 1984, p. XII). En el amplio corpus de los avatares audiovisuales del 
Valle de los Caídos, el periodo de la Transición es particularmente fructífero 
en la medida en que el cine se apropió muy temprano del motivo de este con-
junto monumental de manera plurívoca desde una perspectiva memorística. El 
objetivo de este artículo es analizar cómo la verticalidad superlativa del Valle 
de los Caídos, en ese periodo bisagra de la historia de España, es tratada por el 
cine. Después de recordar cuáles han sido las principales características de la 
representación del monumento en el discurso oficial franquista, presentaremos 
una muestra de cinco películas concebidas entre 1975 y 1981, que lo prolongan 
o lo subvierten, poniendo de realce la complejidad memorística que entrañan.
Palabras clave: Valle de los Caídos. Cine. Televisión. Transición. Memoria.
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Introducción

Al igual que, en su tiempo, el rey Felipe Segundo quiso cele-
brar la victoria de San Quintín erigiendo el conjunto monumental 
de San Lorenzo del Escorial en una zona apartada de Madrid, 
pero lo suficientemente cerca para ser una especie de expansión 
grandiosa de la ciudad, Francisco Franco, Caudillo victorioso 
de la guerra civil española decidía edificar su imponente monu-
mento conmemorativo en la madrileña Sierra de Guadarrama 
en el marco de una relación de dominación fundamentada en 
un principio de superioridad: „Muy en alto, cerca y lejos de la 
capital de España, ha sido escogido el lugar‰, precisaba el diario 
ABC en cuanto se hizo público el decreto fundador, en abril de 
1940, y, como no podía ser de otra manera, „Aún más alto que el 
lugar aquel escogido por Felipe II‰, e incluso „[⁄] tan alto como 
los riscos del Abantos, atalaya y faro de la gran meseta, estrella 
lejana sobre la frente que mira a Madrid‰1. Unos treinta años más 
tarde, el 9 de mayo de 1976, mientras que el Generalísimo había 
sido sepultado en ese lugar apenas unos seis meses antes y que 
Adolfo Suárez, el artífice de la Transición política, todavía no 
había sido nombrado Presidente de gobierno (ocurrió en julio), 
un lujoso suplemento ilustrado de ese mismo ABC en su edición 
de Madrid, en una prosa flameante heredera de la de los orígenes, 
presentaba el conjunto monumental bajo el signo de una misma 
verticalidad superlativa y dominante, principalmente representada 
entonces por su impresionante cruz levantada hacia el cielo: „A 
poco más de medio centenar de kilómetros de Madrid, en las 
estribaciones de Guadarrama, se levanta en poderosa verticalidad, 
a los ojos del viajero, una cruz gigantesca, cuya silueta se recorta 
sobre el cielo de Castilla‰2. No cabe duda de que el Valle de los 
Caídos se imponía en el imaginario como el „lugar de memoria‰ 
por excelencia del franquismo, su verticalidad arrogante siendo 
el símbolo del discurso de los vencedores. 

Ampliamente convocada por las palabras, esa „poderosa 
verticalidad‰ del Valle de los Caídos se expresó también y sobre 
todo, a medida que iban avanzando las obras, en un sinnúmero de 
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imágenes fotomecánicas que fueron configurando una auténtica 
retórica visual que se manifestó en particular en el ámbito audiovi-
sual a través de unas figuras muy repetitivas durante el franquismo 
hasta culminar apoteósicamente con motivo de la inhumación de 
su forjador, Francisco Franco, el 23 de noviembre de 1975. Estas 
imágenes que simbolizaban potentemente la esencia de la dicta-
dura circularon ampliamente después de la muerte del dictador, 
transformándose en auténticos „noeuds de mémoire‰ (literalmente 
„nudos de memoria‰), para retomar la metáfora empleada por Pierre 
Nora (NORA, 1984, p. XII), en el sentido figurado de la palabra 
francesa „noeud‰, „el punto esencial de una cuestión, la dificultad 
de un problema‰ („le point essentiel dÊune question, la difficulté 
dÊun problème‰, LAROUSSE).

En el amplio corpus de los avatares audiovisuales de la verti-
calidad superlativa del Valle de los Caídos, el periodo de la Transi-
ción es particularmente fructífero en la medida en que, al margen 
de cualquier supuesto „pacto del olvido‰, el cine se apropió muy 
temprano del motivo de este conjunto monumental de manera 
plurívoca desde una perspectiva memorística. Aunque en las pelí-
culas – documentales o ficciones – sólo apareció en secuencias 
determinadas y no como motivo central, su presencia reiterada es el 
síntoma obvio de que entonces se estaba convirtiendo en uno de los 
más gordianos „noeuds de mémoire‰ de la historia contemporánea 
del país, lo que no ha dejado de ser hoy en día.

El objetivo de este artículo es analizar cómo la verticalidad 
superlativa del Valle de los Caídos, en ese periodo bisagra de la 
historia de España, es tratada por el cine. Después de recordar 
cuáles han sido las principales características de la representación 
del monumento en el discurso oficial franquista, presentaremos 
una muestra de cinco películas concebidas entre 1975 y 1981, que 
lo prolongan o lo subvierten, poniendo de realce la complejidad 
memorística que entrañan.

Nancy Berthier
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El paradigma matricial: 
la imposición de un „lugar de memoria‰

Fue en el mismo transcurso de la guerra civil cuando a Fran-
cisco Franco se le ocurrió inmortalizar su futura victoria con la 
erección de un grandioso monumento cuyo proyecto se concretaría 
el primero de abril de 1940, con motivo del primer aniversario del 
final del conflicto, con la publicación de un decreto fundacional 
en cuyo preámbulo se justificaba así la obra venidera: 

La dimensión de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios 
que la Victoria encierra y la trascendencia que ha tenido 
para el futuro de España esta epopeya, no pueden quedar 
perpetuados por los sencillos monumentos con los que suelen 
conmemorarse en villas y ciudades los hechos salientes de 
nuestra historia y los episodios gloriosos de sus hijos. Es 
necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza 
de los monumentos antiguos que desafíen al tiempo y al 
olvido y constituyan lugar de meditación y de reposo en 
que las generaciones futuras rindan tributo de admiración a 
los que les legaron una España mejor (el subrayado es mío).

Desde su misma concepción, es obvia la pretensión memorís-
tica del proyecto, no solamente por su naturaleza (un monumento 
conmemorativo de la „victoria‰), sino por la manera muy apoyada 
en que la retórica de los vencedores se emplea en confiscar el futuro, 
es decir, el recuerdo. Este proyecto corresponde con la categoría 
de lugares de memoria „dominantes‰, que son, según la tipología 
de Nora, „espectaculares y triunfantes, imponentes y generalmente 
impuestos, ya sea por la acción de una autoridad nacional o un 
cuerpo constituido, pero siempre desde arriba‰ (NORA, 1984, 
p. XL).3 El principio de verticalidad conquistadora del futuro 
monumento, todavía virtual en aquel entonces, se sugería con 
el campo léxico de la grandeza, asociada con el del heroísmo. La 
elección del emplazamiento de Cuelgamuros aseguraba de entrada, 
con sus 1400 metros de altura,4 que se situara en el ámbito de lo 
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superlativo. Cuando el proyecto se concretó arquitectónicamente 
y que la decisión de edificar en su corazón una monumental cruz 
de unos 150 metros de altura se convirtió en una auténtica obse-
sión para el Caudillo5, cobraron una importancia peculiar los dos 
principios conjuntos asociados con la verticalidad y derivados de 
la cultura católica: elevación y trascendencia. Así era como todo 
el conjunto se semantizaba y fue exaltado durante el periodo de 
su edificación, que iba a ser bastante breve (unos doce meses) pero 
resultó larguísimo pudiéndose inaugurar oficialmente sólo unos 
veinte años después, en 1959.

Durante estos años de larga espera del grandioso monumento, 
la cobertura mediática de las obras fue regular, en particular con 
el motivo de las numerosas visitas al sitio de un Caudillo febril-
mente impaciente y realmente implicado. Desde muy temprano, 
las imágenes fueron ilustrando los discursos y configuraron una 
retórica visual de la verticalidad que se plasmó en los periódicos y 
las revistas a medida que la obra magna se iba concretando. Pero fue 
sobre todo en las imágenes fílmicas donde se afirmó esa retórica, en 
particular en el noticiario oficial NO-DO, como lo recalca Vicente 
Sánchez-Biosca: „[⁄] de todas las fases preparatorias, NO-DO recoge 
periódicamente noticias que traen a la palestra la significación y el 
alcance de la obra (SANCHEZ-BIOSCA; TRANCHE, 2005, p. 502). 
Se elabora entonces un auténtico „estilo visual‰ que se va puliendo 
a lo largo de los años y de los progresos de las obras para culminar 
con motivo de su inauguración, que según Vicente Sánchez-Biosca, 
se plasma en el número 848 A, con el reportaje dedicado al „XX 
aniversario de la Victoria‰ (primero de abril de 1959). Este „estilo 
visual‰ que corresponde a lo que definimos como una retórica de 
la verticalidad combina un grandilocuente comentario en voz en 
off con unas figuras de estilo de índole visual que han de grabar 
en las retinas de los espectadores el espectáculo de tal grandeza, 
a nivel de la escala de planos (uso enfático de los planos gene-
rales o, a la inversa, de primeros planos), del ángulo de las tomas 
(picado y contrapicado para una dramaturgia de la verticalidad) 
y del montaje (fragmentación expresiva). Así lo describe Vicente 
Sánchez-Biosca (2005):

Nancy Berthier
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La monumentalidad de la construcción exigía una filmación 
tan espectacular como aquélla. En consecuencia, los repor-
teros de NO-DO se aprestan a poner a prueba sus más 
depuradas técnicas: abrazar la magnificencia del paisaje, 
al tiempo que ofrecer una vista de la construcción en su 
conjunto, exige el uso de imágenes aéreas desde helicópteros, 
que son a su vez filmados por otras cámaras como signo 
suplementario de ostentación. La fragmentación del montaje 
queda reforzada por el recurso a angulaciones enfáticas (con-
trapicados de la imponente cruz y la Pietà que custodia la 
entrada; pero también picados muy acusados, ya en el interior 
de la basílica, sobre el crucero mientras tiene lugar la cere-
monia), movimientos de cámara insólitos en un noticiario, 
como aquél que avanza desde lo alto de la cúpula hacia una 
barandilla para asomarse, proliferación de planos de detalle 
que enfatizan los signos más densos del lugar (el Cristo 
policromado, los fragmentos del mosaico pintado en la 
bóveda). Mención especial merece el tratamiento grandi-
locuente de la masa congregada en la explanada que es 
filmada desde un helicóptero, subrayando así el calibre de 
la concentración multitudinaria. Salvando las distancias, se 
propone un encuentro entre arquitectura y filmación que 
ya había logrado una simbiosis de soberbios e impactantes 
resultados en la obra nacionalsocialista (p. 505-506).
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Imagen 1: La verticalidad plasmada 
en el discurso audiovisual oficial

Fuente: Fotogramas NO-DO número 848 © DR.

Si bien es verdad que, después de la inauguración, la repre-
sentación visual del Valle de los Caídos, y más generalmente, su 
vida mediática, decreció fuertemente, estas imágenes asentaron 
una base representativa que se reactivaba incansablemente cuando 
el conjunto monumental recobraba momentáneamente cierto pro-
tagonismo. Fue con motivo de la inhumación en la basílica de 
Francisco Franco, el 23 de noviembre de 1975, cuando ese estilo 
visual se explotó con más fuerza que nunca en una ceremonia 
que, 35 años después del decreto fundacional, parecía cumplir la 
razón de ser del monumento, el marco sublime de la sepultura del 
Caudillo, aunque la decisión de que así fuera se tomó tardíamente, 
poco tiempo antes de que falleciera6. La noción de „caído‰, que 
hasta entonces había sido aplicada de manera bastante estricta para 
designar a las decenas de miles de víctimas de la guerra civil cuyos 
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restos se habían trasladado al lugar,7 se amplió excepcionalmente 
para acoger a quien había fallecido de enfermedad en su cama a los 
más de 80 años. Si las 33846 inhumaciones de cuerpos en las criptas 
del Valle de los Caídos pasaron desapercibidas, o por lo menos no 
dieron lugar a actos individualizados de gran magnitud, ni siquiera 
la de José Antonio Primo de Rivera,8 en cambio, la del Caudillo 
fue una ceremonia individualísima y mediatizadísima en la cual 
el estilo visual fundamentado en la retórica de la verticalidad tuvo 
una destacada importancia.

En el conjunto de representaciones, que involucra todos los 
medios y se plasma en distintos soportes (prensa, radio, cine, tele-
visión, cartelística, foto), ha desempeñado un papel determinante 
la dimensión audiovisual porque España ya había entrado de lleno 
en la era de la modernidad mediática, libertad de expresión aparte. 
Además, para un régimen fundamentado en el culto al líder caris-
mático, la cuestión de la última imagen era decisiva. De manera 
que tanto a nivel de la televisión, en particular con la „magia del 
directo‰, como del noticiario cinematográfico, con la realización y 
difusión rápida de una edición especial de NO-DO,9 unas imágenes 
consumibles ora en privado, ora en locales públicos, se impusieron, 
marcando las memorias. Los medios desplegados para ese evento que 
llegó en un momento clave de la historia de la televisión española, 
fueron excepcionales, como lo atestiguó el álbum editado por los 
servicios de publicación de la televisión pública, Los últimos días de 
Franco vistos en TVE (1975). El dispositivo previsto, tanto a nivel 
técnico como humano, permitió conferirle una dimensión inusual 
a la retórica de la verticalidad del Valle de los Caídos. Los funerales 
llegaban además en un momento de desarrollo tecnológico que 
hizo que, como lo ha puesto de relieve Manuel Palacio, se trató del 
„[...] mayor despliegue que jamás había hecho la televisión española 
en su historia‰ (PALACIO, 2012, p. 78). La presencia visual del 
Valle de los Caídos se imponía al final de una larga serie de actos 
que tenían lugar en la capital: velatorio y misa en el Pardo oficiada 
por el Cardenal Tarancón, exposición de los restos mortales en el 
Palacio real, funeral in córpore insepulto en la Plaza de Oriente, 
presidido por el nuevo monarca Juan Carlos de Borbón y oficiado 
por el cardenal Primado de España, Marcelo González Martín. 
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Entonces fue cuando empezó el traslado del cuerpo a su última 
morada, el Valle de los Caídos, escoltado por unos motoristas de la 
Guardia Civil, donde se procedió a su inhumación en la Basílica.

Los elementos de la retórica de la verticalidad entonces des-
plegada eran rigurosamente idénticos al modelo de estilo visual 
que había dominado anteriormente en la representación del Valle 
de los Caídos. No obstante, la naturaleza particular del evento al 
que estaba asociada le confería una dimensión hiperbólica. Un 
solo plano simboliza este despliegue de medios, que podríamos 
calificar de „última imagen‰, ya que llega al final de los tres días 
en que el evento invade la pequeña pantalla. Se trata de un largo 
plano (66 segundos) de la cruz filmada desde un helicóptero. Vimos 
cómo ya en la inauguración la presencia del helicóptero permitía 
filmaciones espectaculares, por ejemplo con unos puntos de vista 
de índole cenital. Aquí, el ángulo de la toma de vista es inaudito, 
ofreciendo una visión a la vez cercana y global del monumento. La 
cámara efectúa en efecto un osado movimiento helicoidal en torno 
al eje vertical de la cruz que, al ralentizar la elevación, le confiere al 
mismo tiempo un énfasis que no tiene el movimiento ascensional 
sencillo. La verticalidad superlativa del Valle de los Caídos se plasma 
en este plano que, desde entonces, no ha dejado de ser reciclado, 
como el icono del monumento. Esa imagen, además, llegaba a los 
televidentes españoles al cabo de tres días de ceremonias y rituales 
fúnebres, marcados espacialmente, a la inversa, por un principio 
de horizontalidad en el espacio urbano madrileño. El movimiento 
ascensional coronaba pues las ceremonias conduciendo las miradas 
a un principio de elevación para encarnar el principio de transcen-
dencia activado en los discursos: Franco, o mejor dicho, el espíritu 
superlativo del superlativo general, Caudillo por la gracias del 
mismísimo Dios, se elevaba hacia el cielo.
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Imagen 2: La última imagen

Fuente: Fotogramas TVE 23 de noviembre de 1975 © DR.
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La reinterpretación de los herederos

El Valle de los Caídos como lugar de memoria del franquismo 
triunfante sólo podía funcionar plenamente como tal en el marco 
de un futuro „atado y bien atado‰. No obstante, ya para el primer 
aniversario de la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1976, 
aunque se celebrara solemnemente allí un acto conmemorativo en 
memoria del Caudillo que se inscribía en esa línea, en presencia de 
los Reyes de España y del gobierno, estaba ya en marcha el proceso 
que desembocaría, al año siguiente, en las primeras elecciones demo-
cráticas desde el periodo de la república (15 de junio de 1977),10 en 
la adopción de la Constitución (refrendada en diciembre de 1978) y 
en la victoria en las elecciones generales de octubre de 1982, de uno 
de los partidos de la oposición antifranquista, el PSOE, emblema 
de una era radicalmente nueva. Dos películas de la época permiten 
dar cuenta de la manera en que los „herederos‰ del régimen enfocan 
entonces ese lugar de memoria y su retórica de la verticalidad de 
manera casi antagónica.

El último caído (1975, José Luis Sáenz de Heredia): 
la imposible nostalgia

Es precisamente el simbolismo de la verticalidad superlativa 
lo que se encuentra en el corazón del proyecto cinematográfico que 
concibió el director José Luis Sáenz de Heredia en el momento de 
la agonía de Francisco Franco y para el cual, el 19 de noviembre de 
1975, solicitó la ayuda del ministerio para un apoyo financiero y 
logístico. El director a menudo calificado de „oficial‰ del régimen, 
autor de la película de ficción propagandística Raza, adaptada 
en 1941 de un texto literario de Franco, y de Franco ese hombre, 
un documental hagiográfico sobre el Caudillo con motivo de los 
llamados „25 años de Paz‰ en 1964, concibe un ambicioso poema 
cinematográfico para dejar un „definitivo testimonio histórico 
de su edificante final‰, guiado por „[⁄] una responsabilidad de 
legado testimonial para el futuro que ya sintieron los hombres 
de Altamira y perseveró en los pintores de todas las épocas [⁄] al 
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margen de la que deben dejar los noticiarios y la prensa, como 
lo está el libro del periódico‰ (BERTHIER, 1998, p. 263). En este 
poema documental, el Valle de los Caídos iba a ser un motivo 
central (la película se titularía sencillamente El último caído), con 
una estructura en cinco cantos „[⁄] que se abrirán siempre con 
la imagen del Valle, como suprema muestra del afán conciliador 
de Franco y, sobre un gran fondo sinfónico, el recitado de un 
poema a la manera del Romancero‰ (BERTHIER, 1998, p. 272). 
La película se presentaba como la expresión condensada e hiper-
bólica del estilo visual que había caracterizado la representación 
del monumento y correspondía con una escenificación extrema 
de una verticalidad superlativa entonces asociada para la eternidad 
con el recuerdo inmortal del Caudillo, en cierto modo, el lugar 
de memoria audiovisual de la victoria. Estaba previsto que „[⁄] la 
película se abr[iera] sobrevolando, como pudiera hacerlo un águila, 
las montañas de Cuelgamuros en la supuesta época anterior al 
Valle de los Caídos. En una transposición cinematográfica de la 
metáfora, el cineasta imagina una cámara-águila que ha de abrir al 
espectador al universo poético de su último Caído. Una entrevista 
al nuevo rey, Juan Carlos de Borbón, iba a coronarlo todo, como 
la encarnación de una natural continuidad política. No me atendré 
sobre las circunstancias que hicieron imposible la realización de 
esta película que desarrollé en otro lugar11, pero el hecho es que 
Juan Carlos, que no contestó a la amable invitación de José Luis 
Sáenz de Heredia, orientó el futuro del país hacia otra vía, la de la 
democratización, que hizo obsoleto el proyecto del autor de Raza, 
un testimonio sin embargo muy interesante de que la memoria 
nostálgica era entonces imposible. A principios de 1978, el direc-
tor expresaba su incomprensión: „[⁄] me encontré con la sorpresa 
de que cuando yo creía que toda España iba a estar en la misma 
línea sentimental de aquellos momentos, en la misma que yo me 
encontraba de haber perdido al padre, los españoles empezaron 
a dar terribles bandazos‰12. La inconclusa El último caído sería 
su último proyecto, un testamento frustrado, cuyo rodaje quiso 
reanudar en vano en octubre de 1981, prueba sin embargo de que 
el hecho de que quedara sin concluir lo dejaba intranquilo.
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...Y al tercer año resucitó (1980, Rafael Gil): pasar página

Si El último caído resultó un film imposible y, por consiguiente, 
invisible, en cambio, la ficción que concibió el director Rafael Gil a 
partir del best seller de Fernando Vizcaíno Casas, ...Y al tercer año 
resucitó, estrenada el primero de marzo de 1980, atrajo en las salas 
a no menos de 1.343.870 espectadores. El principal punto en común 
entre la película de Rafael Gil y la de José Luis Sáenz de Heredia, 
es que también había sido uno de los principales directores de cine 
del periodo franquista13 y que no ponía en tela de juicio el anterior 
régimen. Además, la figura del Caudillo, asimilada desde el título 
a Cristo, seguía siendo asociada a un principio de trascendencia, a 
pesar de un tratamiento humorístico.

La película cuenta la resurrección de Francisco Franco, que, 
vuelto a Madrid de incognito, se enfrenta con el rápido proceso de 
democratización del país. Bajado del Valle de los Caídos, cuya visión 
abre la ficción con un plano general en contrapicado que recuerda 
fuertemente la retórica de la verticalidad, regresará a ese lugar para 
siempre al final de la historia, que se acaba con una imagen de la 
basílica hacia la cual se dirige.

Imagen 3: Bajando del Valle de los Caídos

Fuente: Fotogramas de ...Y al tercer año resucitó (1980, Rafael Gil) © DR.

La ficción es por consiguiente una ocasión para el director 
de hacer una sátira feroz de los nuevos comportamientos demo-
cráticos. Sin embargo, y en eso difiere la película de Rafael Gil de 
la de Sáenz de Heredia, el balance final es que si „Franco lo hizo 
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bien‰, como lo declara un joven conductor que lo coge de autostop 
cerca del Arco de la Victoria en Moncloa y lo deja en la entrada del 
Valle de los Caídos, conviene pasar página: „[⁄] siempre que surge 
el tema, discuto mucho con mi padre. Porque se aferra al pasado. 
Y eso tampoco puede ser. Franco ya es historia. Muy respetable, 
eso sí, pero historia al final‰. La verticalidad superlativa del Valle 
de los Caídos, filmada en las dos extremidades de la película, se 
asume con una herencia por cierto intangible, pero también y sobre 
todo como un lugar de memoria del pasado. Si la verticalidad se ha 
podido contrariar durante el tiempo que ha durado la ficción, con 
la bajada de Franco entre los mortales, volverá a imponerse como 
un elemento del paisaje inscrito en el pasado, con el último plano 
de la película, que retoma el tipo de toma del primero, con un 
fuerte contrapicado. Fue ese discurso, y no el de Sáenz de Heredia, 
nostálgico, el que se impondrá en un momento de la Transición en 
que los herederos de Franco se dieron cuenta de que su interés no 
eran el continuismo y que había que dejar atrás el pasado, lo cual 
está condensado en la última imagen de la película de Rafael Gil 
de un Valle de los Caídos cubierto de nieve al que vuelve Franco 
en una soledad marcada por el carácter diminuto de su silueta que 
progresa hacia la entrada de la basílica, en una explanada cuyo vacío 
es recalcado por la blancura impoluta de la nieve.

Imagen 4: Retorno al Valle de los Caídos

 
Fuente: Fotogramas de ...Y al tercer año resucitó (1980, Rafael Gil) © DR.
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Una verticalidad cuestionada: el enjeu-mémoire

Si entonces interesa a los ex vencedores de la guerra civil el no 
remover el pasado, en cambio, para otros, el Valle de los Caídos, 
lugar de memoria impuesto del franquismo triunfante e incuestio-
nado, representa por sí solo la materialización de un „[⁄] pasado 
que no pasa [⁄]‰ („[⁄] un passé qui ne passe pas [⁄]‰), para retomar 
el título del libro de Conan y Rousso sobre el periodo de Vichy en 
Francia (CONAN; ROUSSO, 1997), y su verticalidad superlativa 
se va a cuestionar mediante unas producciones audiovisuales que, 
a pesar de que entonces no alcancen al gran público, se pueden 
considerar como los primeros síntomas de un malestar memorístico 
que tardará bastante tiempo a aparecer a la luz del día. En varias 
películas del período, lo que se baraja es lo que Jacques Le Goff 
llama el „enjeu-mémoire‰, una expresión utilizada para designar el 
papel democrático de las memorias alternativas liberadoras, contra 
las memorias instrumentalizadas de los poderes dominantes (1988, 
p. 175-177). Los tres documentales que se van a presentar a conti-
nuación se empeñaron en ofrecer muy temprano unas formas de 
auténtica „contramemoria‰ (NORA, VIII) del Valle de los Caídos 
cuya verticalidad superlativa se interroga.

Informe general sobre algunas cuestiones de interés 
para una proyección pública (1977, Pero Portabella): 
una verticalidad terrorífica

Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una 
proyección pública, del cineasta catalán Pere Portabella, es un largo-
metraje documental que el director dirige entre el 20 de noviem-
bre de 1975, momento de la muerte de Franco y el 15 de junio 
de 1977, fecha de las primeras elecciones democráticas desde la 
segunda república14. Productor de la mayor parte de los grandes 
directores de cine bajo el franquismo, como Luis Buñuel, Carlos 
Saura, José Luis García Berlanga ou Marco Ferreri, Pere Portabella 
acomete la realización de un documental comprometido durante 
la Transición, en paralelo a una actividad política que lo conducirá 
a ocupar un puesto de senador en 1977. Esta película, realizada 
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en la clandestinidad en una época en que la oposición todavía no 
tiene existencia legal, recoge unas entrevistas de personalidades 
políticas y sindicales del momento, de diversas sensibilidades (Felipe 
González, Marcelino Camacho, Enrique Tierno Galván, Santiago 
Carrillo, Jordi Pujol), y que debaten sobre el porvenir de España. 
Radiografía de un momento orientado hacia un futuro en construc-
ción, el documental también filma en ciertos momentos los lugares 
de memoria del régimen franquista, como el Valle de los Caídos, 
el palacio del Pardo, las ruinas de Belchite, que funcionan como 
contrapuntos con respecto al bullicioso presente, cuyas huellas se 
parecen a „vestigios arqueológicos‰ (GOMEZ, 2012, p. 209-211).

El Valle de los Caídos ocupa un lugar aparte en ese dispositivo 
ya que la película se abre y se cierra sobre él, y en particular sobre 
su verticalidad superlativa en una larga secuencia de apertura de 
una duración de 4 minutos y 40 segundos, que precede los títulos 
de crédito. Lo que llama la atención, en la manera en que se filma 
el lugar, es que se reconocen a primera vista las figuras del estilo 
visual oficial, en peculiar su retórica de la verticalidad superlativa: 
juegos de escala de planos, ángulos de tomas enfáticos, movimientos 
de cámara grandilocuentes. Sin embargo, el director introduce unos 
desfases que contribuyen a contrariar seriamente el principio de 
verticalidad superlativa y los valores a los que se le asocia: ausencia 
de la habitual voz en off que hace la secuencia enigmática, presencia 
en la banda de sonido, de una música con sonoridades inquietantes, 
propia de las películas de terror, encuadre descuidado de ciertos 
planos que contrarrestan la ortogonalidad de la cruz y producen la 
sensación de que se va a caer, balanceo de la cámara que nos marea, 
duración desmedida de los planos (contra la habitual rapidez del 
montaje), la radicalización exagerada de los ángulos de toma enfáticos 
(picados y contrapicados), sumen al espectador en un espacio que se 
presenta como siniestro y temible. Pero sobre todo, el principio de 
elevación y de trascendencia que caracterizaban la retórica oficial 
casi se invierte en la medida en que la secuencia termina con la 
horizontalidad ineluctable de la tumba del Generalísimo, con un 
fuerte picado, mientras que en la cronología de las imágenes oficiales 
televisivas, este tipo de plano precedía un movimiento de elevación 
(con contrapicado). En la economía narrativa de la película, esta 
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verticalidad contrariada corresponde con la voluntad de poner de 
realce el carácter necrosado de ese pasado reciente, que hay que 
superar construyendo el futuro. La segunda secuencia, que es la de 
los títulos de crédito, corresponde de hecho con un vagabundeo en 
un Madrid moderno que, a la inversa y en fuerte contraste, abre el 
país al futuro, al ruido, al movimiento y a la vida. Al igual que en 
la ficción de Rafael Gil, lo que propone Portabella es pasar página. 
No obstante, la filmación del lugar produce una sensación de tal 
malestar que construye ese espacio del pasado como un entorno 
terrorífico en el cual anidan fantasmas pegajosos susceptibles de 
rondar en el presente.

Imagen 5: La verticalidad radicalizada

Fuente: Fotogramas de Informe general sobre algunas cuestiones de interés para 
una proyección pública (1977, Pero Portabella) © DR.

Terminada en vísperas de las elecciones democráticas del 15 
de junio de 1977, esta película que recogía una realidad clandestina 
predemocrática (debates políticos sobre la manera de construir la 
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democracia) no llegó a estrenarse comercialmente en el momento 
y conoció por consiguiente una difusión más bien confidencial. 
La rapidez de los cambios acaecidos en el país la hizo obsoleta y 
sólo fue re-descubierta recientemente, como un testimonio valioso 
de un momento fundamental, aunque breve, de la historia de la 
construcción democrática del posfranquismo.15

Testamento (1977, Joan Martí): la verticalidad profanada

Hacia la misma época y en el marco del cine clandestino mili-
tante, otro joven catalán, Joan Martí, realizaba un documental en 
el cual la superlativa verticalidad del Valle de los Caídos ocupaba a 
su vez un lugar céntrico, Testamento, un cortometraje de unos diez 
minutos, ideado en el momento de la agonía y muerte de Franco 
y en el cual el joven barcelonés, después de filmar en directo en la 
pantalla de su televisor, las imágenes relativas a la agonía y muerte 
del dictador, hizo un montaje profanatorio que terminó y difun-
dió en 1977 en el marco del cine underground. Se trataba, para 
el director, literalmente, de „vomitar la muerte de Franco‰, y para 
hacerlo, empleó varias formas de collages en las cuales las imáge-
nes oficiales solemnes se mezclaban con imágenes pornográficas 
o extremas (orgías). Con este procedimiento, el director opera un 
auténtico „retorno de lo reprimido‰ después de unos 40 años de 
dictadura (BERTHIER, 2015). 

El Valle de los Caídos está presente en la película y su verti-
calidad superlativa es tratada de manera irónica y subversiva. El 
famoso plano icónico que concluía majestuosamente las ceremonias 
televisivas se retoma al final del documental en forma de epílogo. 
Se sitúa justo después de la secuencia en la cual la voz de Carlos 
Arias Navarro, el jefe de gobierno, con el solemne motivo de la 
lectura televisiva del testamento de Franco a los españoles a las 
diez de la madrugada del 20 de noviembre, se desincroniza para ser 
asociada en el montaje a las imágenes de una película pornográfica 
del cine mudo que concluye con una imponente erección del sexo 
del protagonista, un criado rodeado por sus dos amantes, su ama y 
otra criada en una escena de amor compartido. El plano de la cruz 
filmada por helicóptero en un grandioso movimiento ascensional 
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representa obviamente una monumental erección, que el lento 
movimiento panorámico de la cámara subraya metafóricamente. 
La verticalidad superlativa de la gran cruz, asociada en el discurso 
oficial, a lo sublime, a la trascendencia y la elevación, queda así 
profanada. A falta de haber podido ir a escupir en la tumba de 
Franco, el director ultrajaba a su manera el lugar de memoria de 
los vencedores.

Imagen 6: Profanando la verticalidad

 
Fuente: Testamento (1977, Joan Martí) ©DR.

El hecho de que esta imagen coincidiera con una banda de 
sonido en la que se escuchaba la ceremonia de proclama oficial de 
Juan Carlos como rey, el 22 de noviembre de 1975 (la víspera de la 
inhumación de Franco), añadía una dimensión suplementaria al 
final de este documental, con la visión irónica de un rey heredero 
del dictador, asociado por consiguiente a la verticalidad superlativa-
mente erótica del monumento que lo entroniza carnavalescamente. 
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Después de... (José Juan y Cecilia Bartolomé, 1981): 
una verticalidad amenazante 

El largometraje documental de José Juan y Cecilia Bartolomé, 
Después de.., se inscribe en la misma veta que los anteriores, de un 
cine de „contrainformación‰, aunque su rodaje fuera posterior a la 
supresión de la censura y que por consiguiente no fuera realizado 
en la clandestinidad a diferencia de los dos anteriores.

El título general del documental, en dos partes (subtituladas 
irónicamente con dos supuestas declaraciones de Franco, No se os 
puede dejar solos y Atado y bien atado), refleja perfectamente el 
objetivo de los cineastas: interesarse por el „día después‰, tomar 
el pulso a la sociedad tras el voto de la Constitución de 1978 y 
la puesta en marcha del régimen democrático. Si los directores se 
han entrevistado con unos políticos o intelectuales importantes 
del momento (Enrique Tierno Galván, Santiago Carrillo, Marce-
lino Camacho, Adolfo Suárez, Felipe González, Manuel Vázquez 
Montalbán, Jordi Pujol), el auténtico protagonista de la película es 
el hombre de la calle. Al pasear su cámara por Madrid y sus alre-
dedores, por los mercados, las calles, las fábricas, etc., los directores 
revelan a la luz del día lo que se designará como „desencanto‰, 
ese período de la transición en que la euforia de la construcción 
democrática deja lugar a una amarga decepción mientras que la 
crisis económica derivada de los dos sucesivos choques petroleros 
está acechando al país. 

El Valle de los Caídos está presente en el inicio del documental, 
como punto de partida de la narración en el momento de la muerte 
de Franco, pero también y sobre todo al final del primer capítulo, 
como lugar de la concentración de los nostálgicos del franquismo 
con motivo del 5… aniversario de la muerte del Caudillo en 1980. 
Se trata de una larga secuencia conclusiva de una duración de 3 
minutos y 40 segundos. Al igual que en la película de Portabella, 
los directores recurren a las principales figuras del estilo visual 
de los años del NO-DO y de los funerales de Franco y abundan 
las angulaciones extremas, los juegos de encuadres y de escala de 
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planos. Sin embargo, a diferencia del cineasta catalán que optaba 
por el uso del silencio y por el vacío para caracterizarlo como lugar 
muerto, los Bartolomé se afanan en dar cuenta de la vida del lugar 
en ese momento de conmemoración y es, a la inversa, la actualidad 
y la intensa vitalidad de ese lugar de memoria del franquismo lo 
que ponen de realce. Al filmar en plano general la muchedumbre 
compuesta por los „fieles‰ que no dudan en gritar „Ejército al 
poder‰, al hacernos escuchar los discursos fanáticos de algunos 
de ellos, los Bartolomé muestran cómo funciona este lugar como 
espacio de encuentro para un proyecto político potencialmente 
involutivo: „Lo indudable es que la democracia ha llegado en un 
mal momento‰, reza la voz en off, „un mal momento que tratan de 
capitalizar los que en el aniversario de su muerte se reúnen ante su 
tumba en el Valle de los Caídos para llorar su pérdida y reclamar 
su regreso: el retorno a la dictadura de la que España todavía trata 
de salir‰. La verticalidad superlativa se representa entonces como 
la encarnación del „espíritu‰ del lugar, que ilustra perfectamente 
un plano en el que un militante de Fuerza Nueva anuncia con 
tono entre misterioso y amenazante, la inminencia de un evento 
involutivo (una „rectificación‰). Es filmado en fuerte contrapicado 
mientras un zoom hacia atrás permite destacar en el trasfondo la 
inquietante línea de la gran cruz del monumento, ese lugar de la 
memoria del franquismo. Retrospectivamente, con la realidad del 
golpe de estado militar de Tejero que tuvo lugar el 23 de febrero de 
1981, este plano sintetiza eficazmente el ambiente pregolpista del 
final de la era Adolfo Suárez.
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Imagen 7: Una verticalidad inspiradora

Fuente: Fotograma de Después de ... (José Juan y Cecilia Bartolomé, 1981) ©DR.

Si la película obtuvo en un primer momento su permiso de 
explotación (limitado a los mayores de 18 años), no obstante, su 
proyección fue prohibida por la administración el 30 de abril de 
1980, a pesar de la supresión de la censura, por considerarse „de 
una agresividad política terrible en todas sus manifestaciones, muy 
dura por ser muy extremista, con algunas escenas que pudieran muy 
bien incurrir en delito, quema de bandera, etc.‰ (GOMEZ, 2012, 
p. 221). Sólo se podría estrenar comercialmente en noviembre de 
1983, gracias al cambio de mayoría en el gobierno y a la acción de 
la entonces directora general de cine, Pilar Miró. Sin lugar a dudas, 
la secuencia final del primer capítulo que acabamos de mentar era 
políticamente muy incorrecta para la administración, en la manera 
en que recordaba muy claramente que si Franco había muerto, su 
espíritu seguía presente y sus portavoces era bien vivos. El vago 
fantasma de la película de Portabella se había encarnado y bien 
encarnado. El 23F sería sin embargo paradójicamente el episodio 
que contribuyó a asentar la democracia.
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Consideraciones finales

Concebido bajo el franquismo como lugar de memoria domi-
nante, el Valle de los Caídos se quedó incrustado en las retinas 
como tal mediante reiteradas imágenes de propaganda. No obstante, 
los valores asociados a ese lugar fueron evolucionando paulatina-
mente a partir de la transición, como lo pone de realce el corpus 
representativo de las cinco producciones consideradas en este texto, 
ideadas entre el momento de la muerte de Franco y el año 1981 y 
que evidencian uno de los rasgos de la evolución memorística del 
conjunto monumental desde un punto de vista audiovisual, la varie-
dad de su reescritura de la fundacional retórica de la verticalidad 
superlativa, una variedad que configura lo que presenté como un 
noeud de mémoire. Sin embargo, ninguno de ellos ostentó la inso-
lente radicalidad de una coproducción hispanoamericana que, en el 
mismo período, en 1979, la pulveriza literalmente al escenificar el 
espectacular dinamito de la gran cruz. Se trata de la larga secuencia 
inaugural de Jaguar lives (El Felino), una película de culto para los 
aficionados a las artes marciales, dirigida por Ernest Pintoff con 
Joe Lewis y Christopher Lee. 

Imagen 8: La verticalidad pulverizada

Fuente: Fotogramas de Jaguar lives (ErnestPintoff, 1979) © DR.

Si, en los años siguientes, la memoria plurívoca del Valle de 
los Caídos se siguió expresando como un noeud de mémoire, es 
decir como la señal de un pasado problemático, habría que esperar 
bastantes años para que el discurso propio de los españoles alcance 
tal radicalidad. Y en particular, para que se interrogue, más allá 
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del símbolo del franquismo triunfante, su naturaleza siniestra de 
osario mórbido en el cual se trasladaron los restos de los caídos de 
ambos bandos de manera más o menos oficial.16 En el año 2010, 
la película de Alex de la Iglesia Balada triste de trompeta, al ubicar 
unos momentos clave de su acción en ese recinto, descubría para un 
amplio público, las entrañas de ese lugar cuya arrogante verticalidad 
cuestionaba en una ficción cruel que provocó bastante malestar. 

Aunque hoy, en particular gracias a la adopción de la ley de 
memoria histórica, las cosas fueron cambiando, el abandono de 
cualquier proyecto referente al conjunto monumental, a pesar de 
haber trabajado en ello una comisión nacional17, da cuenta del carác-
ter problemático del lugar: „Ningún monumento de la dictadura 
franquista ha suscitado en España tantas polémicas como el Valle de 
los Caídos. Ninguno ha acumulado tanto simbolismo. Ninguno ha 
generado posturas tan irreconciliables‰, escribió Fernando Olmeda 
(2009, p. 11). Más todavía que un noeud de mémoire, ha llegado a 
convertirse ahora en un auténtico „nudo gordiano‰...

THE SUPERLATIVE VERTICALITY OF THE VALLEY 
OF THE FALLEN AND ITS FILMIC AVATARS DURING 
THE TRANSITION, AS A NOEUD DE MÉMOIRE
Abstract: The dramatic verticality of the Valley of the Fallen, with its giant 
cross of 150 meters, was expressed through a visual rhetoric, that culminated 
during the burial in the basilica of his creator, Francisco Franco, on Novembre 
23, 1975. These images, symbolizing the essence of dictatorship, have circulated 
widely after the dictatorÊs death, transformed into authentic noeuds de mémoire 
(literally „memory nodes‰, NORA, 1984, p. XII). In the large corpus of the 
audiovisual avatars of the superlative verticality of the Valley of the Fallen, the 
TransitionÊs period is particularly fruitful because the cinema appropriated very 
early this monument in a plurivocal way. The aim of this article is to analyze 
how the superlative verticality of the Valley of the Fallen is represented in 
movies during this period hinge of history of Spain. After recalling what were 
the main features of the francoist representation of the monument, IÊll present 
a sample of five films that prolong or subvert it, stressing their complexity in 
terms of memory.
Keywords: Valley of the Fallen. Cinema. Television. Transition. Memory.
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Notas

1 „En las cumbres del Guadarrama‰, ABC, 4 de abril de 1940, edición de la 
mañana, p. 13.
2 ABC, 9 de mayo de 1976, edición de la mañana, p. 13. El subrayado es mío.
3 „[⁄] spectaculaires et triomphants, imposants et généralement imposés, quÊils le 
soient par une autorité nationale ou un corps constitué, mais toujours dÊen haut‰.
4 „El terreno está comprendido entre las altitudes 985 y 1.758 metros sobre el 
nivel del Mediterráneo en Alicante. La primera de estas altitudes se registra 
casi al límite NE, y la segunda, en el Sur, concretamente en el llamado Risco 
de Abantos, que es la cota máxima. Tanto el Risco de la Nava como la mole 
del Altar Mayor, que tanto impresionaron a Franco, tienen una altura similar, 
1.400 metros; mucho mayor, por cierto, que la del lugar elegido siglos atrás por 
Felipe II para levantar su célebre y cercano monasterio‰ (SUEIRO, 1976, p. 7).
5 „En un principio se previó que la obra se hiciera en doce meses. Finalmente se 
prolongó dos décadas y se convertiría en la mayor obsesión privada de Franco 
después de la caza. Se dice que el Valle de los Caídos llegó a ser lo más parecido 
a „otra mujer‰ en la vida del Generalísimo‰ (PRESTON, 1998).
6 Fernando Olmeda retoma los datos a veces contradictorios en torno a esta 
cuestión, entre ciertos testimonios que abogan por una premeditación y otros 
que dejan pensar que fue una decisión de última hora, lo cual, añadido al herme-
tismo de la familia sobre esta cuestión, hace que „resulta difícil saber cuál fue 
su última voluntad, qué dijo al respecto durante su larga agonía‰ (2009, p. 339). 
7 Víctimas de ambos lados a partir de una ideología de la reconciliación bajo la 
cruz fueron trasladadas a las criptas en unos columbarios entre el 17 de marzo 
de 1959 y el 3 de junio de 1983, quedándose el último libro de registro de la 
abadía en la cifra de 33847, lo cual representaría un total de 33846 cuerpos 
registrados ya que se comenzó a contabilizar a partir del número 2, se trata de 
„la cifra oficial y probablemente la real‰ (OLMEDA, p. 371).
8 No se dignó Franco en asistir al acto de inhumación del ocupante del lugar 
cuya sepultura es individualizada, frente al Altar Mayor de la Basílica, José 
Antonio Primo de Rivera, el 30 de marzo de 1959 después de haber reposado 
unos veinte años en el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.
9 „Una edición extraordinaria, estrenada el 24 de dicho mes [noviembre de 
1975], fue la contribución especial de NO-DO a tan relevante acontecimiento‰ 
(SANCHEZ-BIOSCA; TRANCHE, 2005, p. 370). Analizo más detenidamente 
esta edición en „Cine y evento histórico: la muerte de Franco en la pantalla‰, 
(BERTHIER, 2012, p. 150-170).
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10 La portada del ABC del 20 de noviembre, edición de Madrid, era bastante 
reveladora de este proceso de cambio. Un retrato de Franco sobre fondo negro 
nos miraba a los ojos, con el titular Hoy Hace Un Ano, mientras en un recua-
dro sobre fondo blanco justo al lado informaba „Ayer, Consejo de Ministros. 
NORMAS PARA EL REFERÉNDUM‰.
11 Sobre la historia de la producción de esta película, remito a mi libro (BER-
THIER, 1998).
12 Ya, 29 de enero de 1978.
13 A pesar de haber sido director de documentales propagandísticos del gobierno 
republicano, „[⁄] [d]urante seis lustros largos, resultaría favorecido por las 
autoridades (premios del SNE, licencias de importación, envío de sus películas 
a festivales extranjeros), elogiado por los críticos respetuosos y, en general, 
considerado el más cualificado representante del cine de calidad a la Española‰ 
(BORAU, 1998, p. 411).
14 Para una presentación general de la película en su contexto, ver (GOMEZ, 
2012, p. 207-2013).
15 El editor francés la incluyó en el „coffret‰ dedicado a la obra de Pere Porta-
bella en DVD, lo cual le confirió una visibilidad que nunca había tenido (Pere 
Portabella, Oeuvre complète, Blaq out, 2013).
16 Más detalles sobre esta comisión y los actuales debates sobre el Valle de los 
Caídos después de la Ley de Memoria Histórica en un artículo elocuentemente 
titulado Guerra sin fin en (FERRANDIZ, 2014, p. 261-303).
17 Más detalles sobre este asunto en (FERRANDIZ, 2014, p. 261-303). 

Corpus audiovisual

- „XX aniversario de la Victoria‰, NO-DO, número 848 A, 6 de abril de 1959 
<http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-848/1487555/> [última consulta: 
28/12/2014].

- Imágenes del 23 de noviembre de 1975: „RTVE a la carta‰ ofrece un resumen 
de las imágenes entonces difundidas: <http://www.rtve.es/alacarta/videos/arxiu/
muere-francisco-franco/633427/> [última consulta: 28/12/2014].

- El último caído (1975, José Luis Sáenz de Heredia), película inconclusa.

- ...Y al tercer año resucitó (1980, Rafael Gil), NACADIH VIDEO, S.L., 2004.

- Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyección pública 
(1977, Pere Portabella), en Pere Portabella, Oeuvre complète, Blaq out, 2013.
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- Testamento (1977, Joan Martí), inédito.

- Después de... (José Juan y Cecilia Bartolomé, 1981), Divisa, 2003.
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O debate legislativo sobre a criação 
da Comissão Nacional da Verdade 

e as múltiplas articulações 
e dimensões de temporalidade 

da ditadura civil-militar brasileira
Caroline Silveira Bauer*

Resumo: Este artigo analisa o debate ocorrido na sessão legislativa que aprovou 
a criação da Comissão Nacional da Verdade, evidenciando os usos públicos e 
políticos do passado, bem como as múltiplas articulações e dimensões de tem-
poralidade que coexistem em se tratando da temática da ditadura civil-militar 
brasileira. Parte de uma pesquisa mais ampla, a análise se centra na diferença 
entre o „tempo dos vencidos‰ e o „tempo dos vencedores‰ e de que forma essas 
diferentes concepções temporais influenciam na elaboração de políticas de 
memória e consecução da justiça de transição no Brasil.
Palavras-chave: Ditadura Civil-militar. Transição Política. Comissão Nacional 
da Verdade. Temporalidade. Justiça de Transição.

Quero pôr os tempos, em sua mansa ordem, conforme 
esperas e sofrências. Mas as lembranças desobedecem, entre a 

vontade de serem nada e o gosto de me roubarem do presente. 
Acendo a história, me apago a mim. No fim destes escritos, 

serei de novo uma sombra sem voz.
Mia Couto

* Doutora em História e professora de História Contemporânea na Universidade 
Federal de Pelotas (UFPel).
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Introdução

As ditaduras civil-militares de segurança nacional e o terro-
rismo de Estado marcaram inexoravelmente as sociedades do Cone 
Sul durante as décadas de 1960 a 1980, configurando esse período 
como um passado traumático1, uma situação-limite que, segundo 
Michael Pollak,

[...] provoca inéditas ações perante o imprevisível, situações 
para as quais não fomos preparados, socializados, iniciados. 
Quebrando a ordem naturalizada do mundo habitual, o 
grupo social deve adaptar-se a um contexto novo e rede-
finir sua identidade e suas relações com os outros grupos 
(POLLAK apud CATELA, 2001, p. 24).

As estratégias utilizadas para disseminar o medo como forma 
de dominação política nessas populações basearam-se em refina-
dos métodos de terror físico, ideológico e psicológico apreendidos 
através da assimilação de outras experiências e do desenvolvimento 
de doutrinas próprias. Como consequência, houve a formação de 
uma „cultura do medo‰ como meio e fim, condição necessária e 
resultado procurado. O conjunto dessas práticas pode ser entendido 
como uma estratégia de implantação do terror (BAUER, 2014), e o 
terrorismo de Estado, pelas dificuldades de elaboração, representação 
e simbolização, configura „[...] alguma coisa do passado que ficou 
em suspenso‰ (CARDOSO, 2001, p. 148-149). Os resultados dessa 
experiência não se extinguiram com a mudança do regime político e 
não se mantiveram restritos aos que sofreram direta ou indiretamente 
essas estratégias, mas foram transmitidos às gerações subsequentes. 
Devido à impossibilidade de datar e pontuar a experiência, tornou-se 
imperativo viver em um conflito permanente – escolhido ou imposto 
– entre a lembrança e o esquecimento (MIÑARRO; MORANDI, 
2009, p. 447), constituindo uma memória traumática que

[...] tiene un aspecto evasivo porque se relaciona con un 
pasado que no ha muerto: un pasado que invade el presente 
y puede bloquear o anular posibilidades en el futuro. La 
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denominada memoria traumática traslada la experiencia del 
pasado al presente y al futuro al revivir o reexperimentar 
compulsivamente los acontecimientos, como si no hubiera 
diferencia o distancia alguna entre el pasado y el presente. 
En la memoria traumática, el pasado no es historia pasada 
y superada. Continúa vivo en el nivel experiencial y ator-
menta o posee al yo o a la comunidad [⁄] (LACAPRA, 
2006, p. 83-84).

A ditadura civil-militar brasileira realizou sua transição polí-
tica desativando paulatinamente – por vezes, somente em parte – 
as estratégias de implantação do terror. No entanto, as mudanças 
institucionais e políticas não possuem o mesmo ritmo que as 
transformações nas relações sociais e no cotidiano dos cidadãos, que 
correspondem a processos mais lentos, decorrentes da necessidade 
de adaptar-se às novas realidades.

Porque cuando el terror se vuelve política de Estado, como 
en la dictadura, las consecuencias de esa dominación no 
culminan al tiempo que ésta se retira del poder; se llevan 
en el cuerpo y se transmiten de generación en generación. 
Y fundamentalmente porque aquella política se perpetúa 
cada vez que los gobiernos democráticos invocan imágenes 
fatales y catastróficas para poder consumar sus proyectos 
(CAVIGLIA, 2006, p. 25-26).

O término desses regimes não significava, desta forma, o 
fim do terror e a superação dos traumas (BECKER; CALDERŁN, 
1996, p. 71). Os medos permaneceram e condicionaram as ações 
políticas dos governos transicionais e das primeiras administrações 
civis pós-ditadura. Cessavam os fatos, mas não suas consequências. 
O medo em relação aos contornos da futura democracia e um 
possível caos político „[...] era tão grande como o medo à Âordem 
ditatorialÊ‰ (Ibid., p. 75).

Em um primeiro momento, os ex-presos e perseguidos polí-
ticos e os familiares de mortos e desaparecidos políticos foram 
obrigados a conviver com esse passado traumático como se fosse 
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algo unicamente privado e não um fenômeno coletivo (LIRA, 2009, 
p. 72), configurando um processo de „privatização da memória‰. 
Os crimes praticados por essas ditaduras possuíam tantos requintes 
de crueldade que foram considerados inacreditáveis por setores da 
sociedade; incredulidade essa que se voltou contra os familiares, 
acusados de difamação e mentira ao relatarem suas experiências.

Neste sentido, forjou-se durante esse processo a chamada 
„ideologia da reconciliação‰, analisada por Ricard Vinyes, baseada na 
premissa da equiparação da violência do Estado e das organizações 
de esquerda armada – o que permitia responsabilizar a todos pela 
violência do período e, assim, incentivar o esquecimento recíproco, 
através da desmemória e do silêncio, mas também da decretação 
da superação dos conflitos reais e simbólicos (VINYES, 2009a).

Uma das formas de explicitação da „ideologia da reconcilia-
ção‰ foi a promulgação da Lei da Anistia, de 28 de agosto de 1979. 
Embora se trate de uma medida jurídica que impede o processa-
mento penal, instituindo um perdão punitivo, essa lei, ao conceder 
anistia recíproca, estabelecia o controle do passado a partir de sua 
interdição, ou „neutralização moral‰, de acordo com Habermas, 
em se tratando da equiparação das responsabilidades pela violência 
(HABERMAS, 1987), vetando o direito à verdade e, por consequên-
cia, o conhecimento dos fatos imbricados na ditadura civil-militar. 

Ao se considerar a ditadura como uma „página virada‰, o direito 
à verdade foi protelado, pois também era considerado uma ameaça 
à interpretação da reciprocidade da anistia. A ideia de reconcilia-
ção presente na elaboração da Lei da Anistia não pressupõe uma 
elaboração do passado, nos termos sugeridos por Theodor Adorno 
(2008), mas sim seu encerramento.

Pela adoção de iniciativas que fomentaram a desmemória o 
esquecimento, bem como pela configuração de uma relação entre 
civis e militares de tutela amistosa – manutenção da autonomia 
militar e/ou enclaves autoritários dentro do aparelho do Estado 
(ZAVERUCHA, 1994) –, pode-se afirmar que a transição polí-
tica caracterizou-se por uma série de aspectos de continuidade e 
controle em relação às violações de Direitos Humanos – seja na 
permanência de práticas e instituições ou na omissão de investiga-
ções. De acordo com Zilda Iokoi (2009, p. 501), tratou-se de uma 
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„transição metaforizada‰, indicativa de uma retórica de mudança 
sem mudanças. Foi um processo pactuado, no qual os onze longos 
anos do processo de abertura „lenta, gradual e segura‰ – cujas duas 
primeiras palavras correspondem a temporalidades – contribuíram 
sobremaneira para a diluição das responsabilidades, bem como 
para postergar as obrigações do Estado brasileiro em relação às 
violações de Direitos Humanos. Tratou-se da „lógica da protelação‰ 
(DÊARAÐJO; CASTRO, 2000, p. 13) repetida pelas administrações 
civis, em que

[⁄] la espera del paso del tiempo para la resolución de los 
problemas del pasado, la espera de la extinción del pro-
blema a través del deceso tanto de los culpables como de 
los afectados. Esto es lo que hará que el conflicto se supere 
definitivamente‰ (VINYES, 2009a, p. 26).

Neste sentido, a extorsão de uma reconciliação, somada à pri-
vatização das memórias sobre o terrorismo de Estado, provocaram 
a necessidade do recalque, ou o que foi chamado por Vidal-Naquet 
como „inexistencialismo‰, „[...] a abolição simbólica, o não nomeado, 
o não sucedido, o não incluído no âmbito da linguagem e, portanto, 
da história‰ (CARDOSO, 2001, p. 171).

Desta forma, pode-se afirmar que a transição política brasi-
leira esteve marcada pelo caráter de excepcionalidade característico 
do período ditatorial anterior. De acordo com Edson Teles (2009) 
em análise inspirada nas reflexões de Giorgio Agamben (2004), a 
excepcionalidade configurou um „topos da exceção‰ na política 
democrática.

Encontramo-nos diante do problema de como conviver 
com um passado doloroso em um presente democrático, 
administrando conflitos que não se encerraram com a mera 
passagem institucional de um governo autoritário para um 
democrático. [...] Resta algo da ditadura em nossa democra-
cia que surge na forma do Estado de exceção e expõe uma 
indistinção entre o democrático e o autoritário no Estado 
de direito (TELES, 2009, p. 315-317).
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Pelo caráter da excepcionalidade, a política brasileira seria 
marcada pelo imediatismo, configurando o „estado de necessidade‰, 
uma „[...] razão maior do que as estabelecidas pelo ordenamento 
político e, especialmente, o jurídico‰ (Ibid., p. 307).

As primeiras iniciativas do Estado brasileiro na formulação 
de políticas de memória datam de meados da década de 1990, por 
pressão de grupos de familiares de mortos e desaparecidos e ex-pre-
sos e perseguidos políticos. Por políticas de memória, entende-se o 
conjunto de ações dos estados para garantir processos individuais 
e coletivos de reparação que estabeleçam quais são os parâmetros 
éticos e morais que sustentam os regimes democráticos, desta forma 
combatendo-se todas as violações aos Direitos Humanos cometidas 
no passado e as que ainda permanecem no presente. Seu objetivo 
retroativo, ou seja, direcionado à ditadura civil-militar, é reconhecer 
o terrorismo de Estado e as suas consequências para a coletividade, 
permitindo que distintas memórias sobre o passado traumático 
ganhem espaço público e legitimidade e fazendo com que setores 
da sociedade possam elaborar seus lutos.

En ese sentido, las políticas de reparación han sido una 
expresión de reconocimiento del daño causado a las víctimas 
y han abierto la posibilidad de un proceso de elaboración 
del pasado, permitiendo a los afectados poder integrar en 
sus vidas las experiencias penosas, traumáticas y abusivas 
ocurridas a causa de la represión política padecida en su 
propio pasado (LIRA, 2009, p. 104-105).

A criação da Comissão Nacional da Verdade (CNV) através da 
Lei n. 12.528, de 13 de novembro de 2011, concluindo um debate que 
se iniciou em 2008, durante a XI Conferência Nacional de Direitos 
Humanos, pode ser compreendida a partir desta paradoxal perspec-
tiva – a excepcionalidade e a elaboração de políticas de memória 
–, seja pelas representações do passado que traz consigo – a Lei da 
Anistia ou a „ideologia da reconciliação‰ – ou pela temporalidade, 
demonstrando como essas medidas estão inseridas dentro de uma 
concepção presentista do tempo (HARTOG, 2013).
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A CNV, enquanto uma política de memória, caracteriza-se 
por um processo coletivo de significação do passado recente em 
que se procura orientar as ações e investigações entre „futuros 
passados‰, „passados presentes‰ e „passados que não passam‰. Esta 
constatação é importante para perceber-se como o terrorismo de 
Estado e seus efeitos residuais são capazes de alterar as estruturas 
básicas de definição de passado, presente e futuro. A atual con-
juntura de fomento à justiça de transição é conformada por uma 
multiplicidade de tempos e sentidos promovidos pelos distintos 
atores sociais implicados.

Pasados que parecían olvidados ÂdefinitivamenteÊ reaparecen 
y cobran nueva vigencia a partir de cambios en los marcos 
culturales y sociales que impulsan a revisar y dar nuevo 
sentido a huellas y restos a los que no se les había dado un 
significado durante décadas o siglos [⁄] (JELIN, 2002, p. 121).

Este artigo traz algumas reflexões provenientes do projeto 
de pesquisa Um estudo sobre os usos políticos do passado através 
dos debates em torno da Comissão Nacional da Verdade (Brasil, 
2008-2014), que tem por objetivo realizar uma análise sobre os usos 
políticos do passado a partir das relações entre história, memória 
e esquecimento referentes à implantação da Comissão Nacional da 
Verdade (CNV). Trata-se de um estudo que problematiza o chamado 
„direito à memória e à verdade‰ e as diferentes temporalidades 
(entendidas como a articulação entre presente, passado e futuro) 
subjacentes a esta política pública de memória, inserida em um 
projeto de justiça transicional.

A partir do debate legislativo que antecedeu a aprovação do 
projeto de lei que deu origem à CNV, procura-se analisar questões 
de ordem ética e epistemológica para os historiadores, que exi-
gem discussões sobre os diversos sentidos atribuídos às noções de 
„memória‰ e „verdade‰, bem como digressões sobre a coexistência 
de distintas acepções de „passado‰, „presente‰ e „futuro‰.

O surgimento desse passado no presente – nessa sucessão de „ago-
ras‰, para fazer referência a Benjamin (apud CARDOSO, 2001, p. 20) 
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– transforma este passado e este presente. Assim, pode-se pensar o 
passado „[...] não como um estado que já se deu, mas como algo 
que faz sentido num dar-se agora, num movimento de atualização, 
constituindo-se num campo de experiências possíveis para o pen-
samento e a interpretação‰ (CARDOSO, 2001, p. 20).

Os historiadores, a história 
e a Comissão Nacional da Verdade

A utilização política e pública do passado,2 incluindo a histó-
ria, a memória e o esquecimento, adquiriu novos sentidos ao longo 
do século XX, mais especificamente a partir da experiência do 
Holocausto, que se tornou um caso paradigmático para a temática, 
configurando um novo contexto cultural no Ocidente após o fim 
da Guerra Fria. De acordo com John Torpey,

[⁄] since roughly the end of Cold War the distance that 
normally separates us from the past has been strongly chal-
lenged in favor of an insistence that the past is constantly, 
urgently present as part of our everyday experience‰ (apud 
LORENZ; BEVERNAGE, 2013, p. 21).

Esta noção é compartilhada – e foi amplamente desenvolvida 
– por François Hartog, que, em seu livro Regimes de Historicidade 
(2003), caracteriza essa nova articulação entre presente, passado e 
futuro (regime de historicidade) de presentista.

As comissões da verdade, como um fenômeno do século XX, 
podem ser entendidas como um indício da mudança do regime de 
historicidade apontado por Hartog, uma nova articulação entre 
presente, passado e futuro que teria emergido em meados da década 
de 1980 – embora essa datação possa ser problematizada para expe-
riências como a das ditaduras de segurança nacional do Cone Sul 
– marcada pela presença do passado no presente. O presentismo 
reforça a ideia de um passado que não passa, pois as consequên-
cias do terrorismo de Estado desenvolvem uma temporalidade 
que rompe com a cronologia serial. Crimes de lesa-humanidade, 
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como o desaparecimento forçado ou outros crimes que pressu-
põem continuidade – o sequestro, por exemplo –, não podem 
ser precisamente fixados no passado, eles criam uma situação de 
„eterno presente‰.

Nos últimos anos, as análises sobre a presença do passado 
no presente levaram os investigadores a criarem expressões como 
„passados presentes‰ (Andreas Huyssen), „passados eternos‰ (Henri 
Rousso), „passados que não passam‰ (Luc Huyse), „passados inex-
piados‰ (Wole Soyinka), „presentes eternos‰ (Michael Ignatieff) ou, 
ainda, „passados extendidos‰ (Preston King). Esses termos surgem 
de problematizações sobre o tempo e a temporalidade e sua relação 
com situações-limite e traumáticas.

De acordo com María Ignés Mudrovcic e Nora Rabotnikof, 
este „giro ao passado‰ foi

[...] una respuesta paradójica a la acusación de amnesia 
estructural, que tantas veces se esgrimiera contra la cultura 
moderna. También se interpretó como la contracara de la 
ÂdifuminaciónÊ del futuro, resultado de la crítica a la utopía, 
de la reacción frente al futurismo de los proyectos revolucio-
narios o reformistas, o del descubrimiento de la contingencia 
y el riesgo (MUDROVCIC; RABOTINIKOV, 2013, p. 9).

Como as autoras salientam, a resposta à ameaça da amnésia 
foi, nas palavras de Enzo Traverso (2011), transformada em uma 
„obsessão memorialística‰ chamada de „topolatria da memória‰, 
que, segundo seu ponto de vista, contribui para uma reificação do 
passado.

O estudo da Comissão Nacional da Verdade pressupõe uma 
problematização sobre o tempo, mais especificamente, sobre a noção 
de presente enquanto construção – como lugar e como objeto de 
uma interpelação – algo não muito comum nos historiadores que 
trabalham com a história do tempo presente ou com a ditadura 
civil-militar brasileira e suas congêneres. Embora os historiadores 
do presente se preocupem com análises para delimitar cronologias, 
parecem não haver se detido em digressões sobre as diversas tempo-
ralidades que o compõem.
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A questão dos desaparecidos políticos e as continuidades da dita-
dura na democracia configuram no caso brasileiro uma ausência de 
ruptura entre passado e presente, coexistindo no tempo cronológico 
e serial um paralelismo, uma simultaneidade na qual aglutinam-se 
fantasias, distorções, mitos e mentiras (BEVERNAGE, 2013, p. 9). 

De acordo com Irene Cardoso (2001), as memórias sobre o 
terrorismo de Estado no Brasil e suas temporalidades acessam o 
passado através de duas possibilidades: o modo de aproximação 
letárgico e o modo de aproximação melancólico. Enquanto a letargia 
(que, etimologicamente, provém de lethe – esquecimento – e argia 
– inércia) remete à persistência dos elementos recalcados, fazendo 
com que o tempo adquira uma dimensão inercial, na aproximação 
melancólica do passado, a perda é desconhecida ou não se sabe o 
que se perdeu.

Fixado ao passado, [...] o melancólico é uma memória estranha: 
tudo findou, ele parece dizer, mas eu permaneço fiel a esta coisa 
finda, estou colado a ela, não há futuro... Um passado hiper-
trofiado, hiperbólico ocupa todas as dimensões da continui-
dade psíquica‰ (KRISTEVA apud CARDOSO, 2001, p. 175).

Ditadura e temporalidades

No dia 10 de dezembro de 2014, a Comissão Nacional da 
Verdade encerrou seus trabalhos após dois anos e sete meses de 
investigações, entregando seu relatório final à presidenta Dilma 
Rousseff em cerimônia oficial no Palácio do Planalto. Ao longo 
desse período, análises sobre o trabalho da Comissão e os embates 
políticos que seu trabalho suscitou foram publicadas, constituindo 
uma historiografia primeva sobre o tema.3

A escrita dessas reflexões, paralela ao trabalho desenvolvido 
pelos membros da Comissão, demonstra que os antigos óbices sobre 
o estudo do imediato parecem ter sido superados, consolidando o 
campo da história do tempo presente. A inconclusão do processo – as 
recomendações da Comissão ao Estado brasileiro recém começaram 
a ser cumpridas, como a derrubada do busto de Costa e Silva em 
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uma cidade do interior do Rio Grande do Sul –, o precário distan-
ciamento temporal e a questão da neutralidade/objetividade não 
são mais impeditivos para a escrita da história recente brasileira.

Contudo, se essas pesquisas ratificam a legitimidade da história 
do tempo presente, não houve por parte desses pesquisadores uma 
reflexão mais aprofundada sobre as múltiplas articulações e dimen-
sões temporais que envolvem o presente e os tempos da ditadura 
civil-militar brasileira. ¤ exceção de um debate realizado nos anos 
1990 sobre „o dia do golpe‰ – se 31 de março ou 1o de abril – e a 
relação da data com a „batalha das memórias‰ sobre o período, 
além da discussão proposta pelos historiadores Daniel Aarão Reis 
Filho e Marco Antonio Villa neste cinquentenário de 1964, não 
existem estudos mais aprofundados sobre o tema.

Os debates sobre o dia em que o golpe civil-militar foi realizado, 
se no dia 31 de março – como se consolidou na memória militar 
e nos setores colaboracionistas – ou no dia 1o de abril – de acordo 
com a oposição e grande parte da historiografia –, evidenciam parte 
da „batalha das memórias‰ sobre os sentidos da ditadura civil-mili-
tar. Como a discussão esteve circunscrita às memórias conflitantes 
sobre o evento e a repulsa que o dia 1o causava por ser o „dia dos 
bobos‰ no Brasil, não houve nenhum outro questionamento sobre 
qual seria o marco de rompimento da constitucionalidade, ou seja, 
quando, efetivamente, foi dado o golpe. Nesse sentido, deve-se 
considerar o golpe como ocorrido no dia 2 de abril, data em que o 
então presidente da Câmara dos Deputados, Pascoal Ranieri Maz-
zilli, declara vago o posto de presidência da República – mesmo 
com João Goulart em território nacional, o que caracteriza um ato 
inconstitucional – e assume interinamente o cargo.

Em 2014, os historiadores Daniel Aarão Reis Filho e Marco 
Antonio Villa lançaram livros que promoveram um debate sobre a 
cronologia da ditadura civil-militar. Reis Filho (2014) defende que a 
ditadura terminou em 1978, dando início a um estado autoritário 
de direito findo em 1988, com a promulgação da Constituição. O 
autor afirma que a revogação do Ato Institucional n. 5, a refor-
mulação da Lei de Imprensa, bem como a promulgação da Lei da 
Anistia no ano de 1979, impede a compreensão de que se vivia em 
um regime ditatorial.
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Se houve uma polêmica por sua proposição para o final da 
ditadura civil-militar, o livro de Reis Filho, que atualiza algumas 
interpretações presentes em sua produção, contribuiu ao expandir o 
período a 1988, quando a nova constituição foi promulgada. O autor 
contrapõe-se ao término da ditadura em 1985, como se consolidou 
na memória coletiva e na historiografia sobre o tema, pois essa 
visão ratifica a noção de que a ditadura foi exclusivamente militar 
e que, com a posse de um presidente civil, findava-se a intervenção 
das Forças Armadas na política. Prolongando a ditadura até 1988, 
ressalta-se o seu caráter civil. Essa ideia já havia sido desenvolvida 
por Alain Rouquié quando afirmou que a origem de um presidente 
– civil ou militar – não é suficiente para caracterizar a forma de 
governo ou o tipo de regime político exercidos. Ou seja, as elei-
ções presidenciais ocorridas em 1984 foram indiretas, via colégio 
eleitoral; a Constituição em vigência fora promulgada em 1967; e o 
aparato repressivo da ditadura estava desativado somente em parte. 
Esses dados tornam muito difícil compreender que com a posse de 
José Sarney, figura política ligada ao período discricionário, o país 
passou a viver em uma democracia.

Já o historiador Marco Antonio Villa (2014) afirma que não há 
como considerar o período de 1964 a 1968 como uma ditadura, já 
que uma série de liberdades democráticas estavam vigentes. Assim, 
propõe que a ditadura se estendeu entre os anos 1968 a 1978.

Esses debates sobre cronologia levam a um questionamento 
importante sobre a escrita da história. Será que na noite do dia 14 
de março de 1985, o Brasil dormiu em uma ditadura e acordou 
em uma democracia? O mesmo aconteceu na passagem do dia 31 
de dezembro de 1988 para 1o de janeiro de 1989, quando entrou 
em vigor a nova Constituição? O quão arbitrárias podem ser as 
cronologias ao estipular começos e finais sem considerar atores, 
instituições e, principalmente, práticas? Qual o potencial explicativo 
em história para cronologias delimitadas a partir de transições entre 
presidentes, entre regimes políticos? Estas são algumas observações 
que deveriam nortear os pesquisadores ao delimitarem cronologi-
camente suas pesquisas, realizando um contínuo questionamento 
entre os recortes cronológicos e os dados que as fontes trazem para 
a investigação. Cabe salientar que as reflexões sobre o tempo são 
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escassas dentro da historiografia de modo geral, porém, nos últimos 
anos, historiadores têm se preocupado em suprir essas lacunas.4

Um segundo debate que pode ser feito sobre os historiado-
res, a história e a Comissão Nacional da Verdade são as questões 
de ordem ética e epistemológica que advêm do trabalho com esse 
passado traumático e que se impõem no trabalho do historiador. 
Devido aos limites deste artigo, não há como analisar de forma 
satisfatória os múltiplos desdobramentos dessa questão, porém não 
se pode deixar de fazer referência a algumas questões, que podem ser 
aprofundadas pelo leitor a partir das indicações de leituras das notas.

Primeiramente, consideremos o posicionamento da Associação 
Nacional de História (ANPUH) quanto à participação de historia-
dores na CNV. Em nota intitulada Comissão da Verdade: entre a 
memória e a história, divulgada no dia 12 de janeiro de 2012 no site 
da associação pela gestão 2011-2013, há um questionamento sobre 
os objetivos da Comissão, que extrapolariam funções memoriais 
relativas à indenização e à reparação:

Porém, é preciso reconhecer que, se, por um lado, as reivindi-
cações de cunho memorial são justificadas e importantes, 
elas não são suficientes. A memória é sempre ligada aos 
afetos, a identidades específicas, a sentimentos muitas vezes 
autocentrado do tipo: Âvocê não passou por isso, então 
não pode entender e julgar o que ocorreuÊ. Por isso, é tão 
importante que as lembranças sejam compreendidas à luz 
da História, forma de conhecimento do passado ligada à 
razão, ao intelecto, ao distanciamento, à tentativa de pensar 
o que ocorreu de maneira global e articulada. Obviamente, o 
historiador nunca é neutro e imparcial, ele também é sujeito 
de seu tempo. Porém, ao longo de sua formação, desenvolve 
habilidades como a pesquisa em arquivos, a crítica docu-
mental, a interpretação de testemunhos e a coleta e análise 
de fontes orais que lhe permitem formular questões menos 
emocionais e mais balizadas por referências conceituais e 
metodológicas próprias de um conhecimento científico que 
tem por objetivo compreender, a partir da análise de fontes 
históricas, as tramas do passado (ainda que recente). Por 
esse motivo, a ANPUH – Associação Nacional de História, 
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entidade que congrega aproximadamente quatro mil profis-
sionais de História atuantes no ensino, na pesquisa e nas 
instituições voltadas à preservação do patrimônio, julga 
fundamental a participação de historiadores profissionais 
na Comissão da Verdade (ANPUH, 2012, grifo do autor).

E segue salientando a autoridade dos historiadores:

Eles têm o dever e a capacidade de pensar os temas tratados 
em tão importante fórum não apenas pelas lentes afetivas da 
memória, mas também pela perspectiva racional da História. 
Por isso, sua presença é imprescindível nos trabalhos da 
Comissão da Verdade e nos debates por ela suscitados que, 
com certeza, mobilizarão a sociedade brasileira no próximo 
ano (ANPUH, 2012).

Nesse sentido, pode-se problematizar esse suposto monopólio 
dos historiadores no trabalho com o passado.

Em segundo lugar e em decorrência do primeiro questiona-
mento, pode-se falar da função social do historiador em relação 
à CNV e das aproximações e distanciamentos entre o trabalho 
do historiador e do juiz – lembrando que a Comissão não tinha 
prerrogativas jurídicas, embora tenha recomendado a condenação 
daqueles que violaram os Direitos Humanos. Mesmo que destituída 
de um caráter penal, não se pode dizer que não haja um julgamento 
no „tribunal da história‰, pois, segundo Enzo Traverso, a comissão 
seria um momento de permitir que o passado passasse: „[...] lejos de 
juzgar un pasado acabado y desde entonces clausurado, susceptible 
de ser contemplado desde lejos, son sólo momentos de elaboración 
de Âun pasado que no quiere pasarÊ‰ (TRAVERSO, 2011, p. 72).

Ressaltando a ambiguidade que marca as políticas de memória 
e, mais especificamente, as comissões da verdade – em se tratando de 
medidas que dependem de caracteres jurídicos e históricos –, Enzo 
Traverso propõe uma distinção bastante profícua sobre „verdade 
histórica‰ e „verdade jurídica‰, e sua definição ressalta as ambigui-
dades presentes nos discursos analisados:
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La verdad de la justicia es normativa, definitiva y limitante. Su 
objetivo no es comprender, sino establecer responsabilidades, 
absolver a los inocentes y castigar a los culpables. Comparada 
con la verdad judicial, la del historiador no es sólo provisoria 
y precaria, es también bastante más problemática. [⁄] Es el 
reconocimiento del carácter inestable y provisorio de la ver-
dad histórica que, más allá del establecimiento de los hechos, 
contiene su parte de juicio, indisociable de una interpretación 
del pasado como problema abierto antes que como inventario 
clausurado y definitivamente archivado (Ibid., p. 73-75).

Assim, outro ponto de contato entre história e direito seria a 
diferença entre as temporalidades em que ambas se articulam em se 
tratando de políticas de memória. Berber Bevernage (2013) estabelece 
uma diferenciação entre o tempo da história (irreversível, devido 
à inalterabilidade do passado) e o tempo da justiça (reversível, no 
sentido em que o crime pode ser julgado e as culpas e punições 
atribuídas a posteriori). Porém, a justiça compensatória, indenizatória 
ou reparatória, por inter-relacionar história e justiça, confronta essas 
diferentes concepções temporais: como resolver a questão do ponto 
de vista de uma comissão da verdade que não possui finalidades 
jurídicas e que não pode mudar o passado?

Assim, Bevernage apresenta como solução para esse paroxismo 
temporal oriundo da reversibilidade ou irreversibilidade a noção 
de „passado irrevogável‰, de Vladimir Jankélévitch. Enquanto uma 
acepção irreversível, a experiência histórica apresenta-se dissociada 
do presente. No entanto, como esta não é a realidade das socie-
dades pós-situações-limite, a ideia de passado irrevogável permite 
compreender a persistência do passado no presente, mesmo com 
o distanciamento cronológico. Além disto, a experiência temporal 
irrevogável não condena o passado a um status ontológico interior, 
mas oferece uma cronosofia alternativa que problematiza a ideia 
de passado como distância, abrindo a possibilidade para o estudo 
da persistência do passado no presente. Esta constatação leva a 
um questionamento sobre o que diferencia presente e passado e se 
realmente há uma diferenciação.
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Dentro das perspectivas éticas que o estudo das comissões 
da verdade impõe aos historiadores, a perspectiva de um passado 
irrevogável, segundo Bevernage, explicita compromissos éticos 
frente à imoralidade da noção de irreversibilidade da história, que 
legitimaria uma ideia de que nada pode ser feito quanto ao que 
passou. Trata-se de romper com a ideia de um anacronismo da 
justiça e das demandas, que as qualificam como revanchistas ou 
oriundas do ressentimento.

Estas acepções temporais convertem-se em problemas con-
cretos na medida em que a justiça transicional se depara com um 
dilema de difícil resolução: acertar as contas com o passado sem 
gerar instabilidade política no presente – trata-se do que o autor 
chamou de „devilÊs choice‰ (BEVERNAGE, 2013, p. 9).

Neste sentido, torna-se indispensável estar atento às articulações 
entre a produção historiográfica sobre a ditadura, os relatos das 
testemunhas e as memórias construídas e transmitidas através das 
políticas públicas para o passado recente elaboradas pelo Estado 
(uma forma institucionalizada da presença do passado). Essas três 
esferas estabelecem relações de influência mútua, frequentemente de 
forma conflituosa. De acordo com Marie-Claire Lavabre, analisar 
os debates públicos em que essas temporalidades e representações 
entram em conflito permite compreender as diversas concepções 
de história e memória que permeiam a sociedade.

[...] la cuestión importante de la sociología de la memoria 
consiste en interrogar las modalidades de esta interacción 
entre políticas de la memoria y memoria viva o recuerdos. En 
otros términos, es necesario preguntarse cuál es la influencia 
de las políticas de la memoria sobre las representaciones com-
partidas del pasado o, más precisamente aún, en qué medida 
las políticas de la memoria, fácilmente identificables y obser-
vables, son susceptibles de actuar sobre los recuerdos de la 
experiencia vivida o transmitida (LAVABRE, 2009, p. 20).

Outras questões que não serão abordadas aqui, mas que colo-
cam questões éticas e epistemológicas para o trabalho do historiador 
são: a figura da testemunha e sua autoridade quanto ao passado; a 
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representação de situações traumáticas; a história como magistral 
vitae e tribunal do mundo; e a superação de uma concepção moral 
que implicaria a existência de uma „história bem contada‰ (reme-
tendo-se a uma verdade oficial) e se oporia à compreensão de que 
a história da ditadura civil-militar brasileira é uma „história mal 
contada‰, etc.

Os muitos tempos da Comissão Nacional da Verdade

Diversas expressões temporais são utilizadas para referir-se 
à história recente brasileira. Pela dificuldade de sua simbolização 
e representação em níveis individuais e coletivos, fala-se de „um 
passado que não passa‰, seja pela noção de „interdição do passado‰, 
construída no processo de transição política a partir da promulgação 
da Lei da Anistia e da „[...] prática de normalização da sociedade e da 
política‰ (CARDOSO, 2001, p. 149) oriunda da criação de um estado 
democrático amparado na excepcionalidade; seja pela necessidade do 
esquecimento (NIETZSCHE, 2003) como método de sobrevivência 
social e individual, durante ou após o terrorismo de Estado.

Partindo-se do pressuposto de que as fronteiras que deli-
mitam as dimensões temporais são construídas socialmente, ou 
seja, possuem uma dimensão política, e de que presente, passado 
e futuro possuem diferentes valores de acordo com as conjunturas 
políticas e sociais, bem como dependem dos sujeitos e suas práticas, 
é importante problematizar o chamado „tempo dos vencidos‰ e o 
„tempo dos vencedores‰.

No livro History, memory and state-sponsored violence: time 
and justice, resultado de sua tese de doutorado, Berber Bevernage 
(2013) propõe uma diferenciação entre as concepções temporais dos 
perpetradores de violações de direitos humanos e das vítimas da 
violência institucional. Enquanto para os primeiros o tempo e as 
temporalidades aproximam-se de uma visão cronológica – asseme-
lhando-se à concepção tradicional de tempo utilizada pelos histo-
riadores –, para os últimos a temporalidade adquire outros sentidos, 
rompendo com o status ontológico do passado na cultural ocidental 
como afastamento, distância, ausência. Dessa forma, propõem um 
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rompimento com esse paradigma, problematizando as concepções 
dominantes de história e tempo histórico. Essa noção de „tempo 
dos vencidos‰ e „tempo dos vencedores‰ reatualiza a „batalha das 
memórias‰ sobre os sentidos da ditadura civil-militar.5

No discurso proferido pela presidenta Dilma Rousseff por 
ocasião da posse dos integrantes da CNV no dia 16 de maio de 
2012, tem-se alguns indícios das representações e temporalidades 
subjacentes à implantação da referida Comissão.

Ao instalar a Comissão da Verdade não nos move o revan-
chismo, o ódio ou o desejo de reescrever a história de uma 
forma diferente do que aconteceu, mas nos move a necessi-
dade imperiosa de conhecê-la em sua plenitude, sem ocul-
tamentos, sem camuflagens, sem vetos e sem proibições. [...] 
O nosso encontro, hoje, em momento tão importante para 
o país, é um privilégio propiciado pela democracia e pela 
convivência civilizada. É uma demonstração de maturidade 
política que tem origem nos costumes do nosso povo e nas 
características do nosso país (ROUSSEFF, 2012).

Neste primeiro trecho, chama a atenção uma antinomia entre 
„a necessidade imperiosa de conhecê-la [a verdade] em sua pleni-
tude‰ e uma disposição que não se identifica que em „reescrever 
a história de uma forma diferente do que aconteceu‰. Quando faz 
referência à „maturidade política que tem origem nos costumes 
do nosso povo e nas características do nosso país‰, pode-se levar 
em consideração aspectos do „estigma da cordialidade‰, que será 
abordado em seguida.

Em outra parte de seu pronunciamento, a presidenta afirma 
que os membros da CNV foram escolhidos de acordo com sua „[...] 
capacidade de liderar o esforço da sociedade brasileira em busca 
da verdade histórica, da pacificação e da conciliação nacionais‰ 
(ROUSSEFF, 2012).

O país reconhecerá nesse grupo, não tenho dúvidas, bra-
sileiros que se notabilizaram pelo espírito democrático e 
pela rejeição a confrontos inúteis ou gestos de revanchismo. 
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Nós reconquistamos a democracia a nossa maneira, por 
meio de lutas e de sacrifícios humanos irreparáveis, mas 
também por meio de pactos e acordos nacionais, muitos 
deles traduzidos na Constituição de 1988. Assim como 
respeito e reverencio os que lutaram pela democracia enfren-
tando bravamente a truculência ilegal do Estado, e nunca 
deixarei de enaltecer esses lutadores e lutadoras, também 
reconheço e valorizo pactos políticos que nos levaram à 
redemocratização (ROUSSEFF, 2012).

Este trecho evidencia uma evocação à „ideologia da reconci-
liação‰ – explicitada na noção de „rejeição de confrontos inúteis‰ 
–, valorizando os „pactos e acordos nacionais‰ que possibilitaram 
a redemocratização – na qual se insere a promulgação da Lei da 
Anistia. Durante esse processo, a ausência de um rompimento com 
o passado ditatorial e da valorização da democracia em oposição a 
este passado autoritário ainda contribuem para que a impunidade 
e o silêncio em relação ao período compreendido entre 1964 e 
1985 obtenham legitimidade e respaldo por setores importantes 
das Forças Armadas, da política e da sociedade. Nesse sentido, 
a problematização das temporalidades que o termo „transição‰ 
traz consigo é uma preocupação desta pesquisa. A longa transição 
política brasileira contribui para o esquecimento ou diluição dos 
fatos na memória coletiva. Assim, as expressões „transição política‰ 
ou „abertura lenta, gradual e segura‰ também precisam ser proble-
matizadas, por referenciarem noções de tempo e temporalidade, 
evidenciando as diferenças existentes entre o tempo dos vencidos 
e o tempo dos vencedores.

Por fim, a presidenta faz referência ao medo como forma de 
impedimento do conhecimento desse passado: „Eu acrescentaria 
que a força pode esconder a verdade, a tirania pode impedi-la de 
circular livremente, o medo pode adiá-la, mas o tempo acaba por 
trazer a luz. Hoje, esse tempo chegou‰ (ROUSSEFF, 2012).

O discurso proferido por Dilma Rousseff no dia 31 de março 
de 2014, em rememoração aos 50 anos do golpe civil-militar, em 
cerimônia no Palácio do Planalto para assinatura de um contrato 
de obras infra estruturais, mantém a mesma linha discursiva:
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Eu queria lembrar algumas coisas. Em cada ação se reflete 
o sinal da sua época. Nessa ponte do Guaíba está refletido 
também o sinal de uma época que nós estamos vivendo, uma 
época diferente do nosso passado, não só como gaúchos, mas 
como brasileiros. [...] Cinquenta anos atrás, na noite de hoje, 
o Brasil deixou de ser um país de instituições ativas, inde-
pendentes e democráticas. Por 21 anos, mais de duas décadas, 
nossas instituições, nossa liberdade, nossos sonhos foram 
calados. [...] Nós podemos olhar para este período e aprender 
com ele, porque nós o ultrapassamos. O esforço de cada um 
de nós, o esforço de todas as lideranças do passado, daqueles 
que vivem e daqueles que morreram, fizeram com que nós 
ultrapassássemos essa época, os 21 anos. [...] O dia de hoje 
exige que nós nos lembremos e contemos o que aconteceu. 
Devemos isso a todos os que morreram e desapareceram, 
devemos aos torturados e aos perseguidos, devemos às suas 
famílias, devemos a todos os brasileiros. Lembrar e contar faz 
parte, é um processo muito humano [...]. Um processo que 
foi construído passo a passo durante cada um dos governos 
eleitos depois da ditadura (ROUSSEFF, 2014).

A ambivalência do discurso da presidenta evidencia tensões 
entre o lembrar e o esquecer, entre a necessidade de „contar o que 
aconteceu‰ e de entender esse passado como „ultrapassado‰, entre 
garantir os direitos à memória e à verdade através, por exemplo, 
do trabalho da CNV, mas não permitir o ressentimento e o ódio, 
reconhecendo e valorizando „os pactos políticos que levaram à 
redemocratização‰ – local em que se insere a promulgação da Lei 
da Anistia. Em outras palavras, um dever de memória6, uma neces-
sidade de rever o passado (ADORNO, 2008), ao mesmo tempo em 
que se decreta sua superação. Tarefa impossível perante a presença 
da ausência e a ausência da presença dos desaparecidos políticos, 
ou então perante as fronteiras maleáveis entre temporalidades ao 
se propor políticas públicas em que o crime e o dano estão no 
passado, mas a compensação, a indenização e a reparação estão no 
presente, com determinada expectativa de futuro.

Essa dualidade também está presente na manifestação da CNV 
por ocasião dos 50 anos do golpe de 1964:
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Neste cinquentenário, a Comissão Nacional da Verdade quer 
homenagear essas vítimas e reafirmar sua determinação em 
ajudar a construir um Brasil cada vez mais democrático e 
mais justo. A Comissão Nacional da Verdade nasceu com o 
objetivo de examinar e esclarecer as graves violações de direi-
tos humanos praticadas no período. Baseia-se na convicção 
de que a verdade histórica tem como objetivo não somente a 
afirmação da justiça, mas também preparar a reconciliação 
nacional, como vem assentado no seu mandato legal.
[...] No ano passado comemoramos os vinte cinco anos da 
promulgação da Constituição Brasileira de 1988. Oitenta e 
dois milhões de brasileiros nasceram sob o regime demo-
crático. Mais de oitenta por cento da população brasileira 
nasceu depois do golpe militar. O Brasil que se confronta 
com o trágico legado de 64, passados cinquenta anos, é 
literalmente outro. O país se renovou, progrediu e busca 
redefinir o seu lugar no concerto das nações democráticas. 
Não há por que hesitar em incorporar a esta marcha para 
adiante a revisão de seu passado e a reparação das injustiças 
cometidas (BRASIL, 2014).

Neste único trecho estão presentes uma expectativa de futuro 
– „preparar a reconciliação nacional‰ – junto a uma necessidade de 
„revisão do passado‰ como imperativo para seguir com a „marcha 
para adiante‰. Nestes paradoxos está inserida a CNV, entendida 
como uma política de memória elaborada pelo Estado brasileiro 
no âmbito da „justiça de transição‰, que se trata 

[...] de uma resposta concreta ao legado de violência deixado 
por regimes autoritários e/ou conflitos civis em escala. Seu 
objetivo é o (re)estabelecimento do Estado de direito, o 
reconhecimento das violações aos direitos humanos – suas 
vítimas e atores, e a promoção de possiblidades de reconci-
liação e consolidação democrática. A justiça transicional é 
uma forma de justiça na qual as sociedades transformam a si 
mesmas depois de um período de violação generalizada dos 
direitos humanos [...] A utilização e combinação estratégica 
dos mecanismos de justiça de transição [um dos quais, as 
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políticas de memória] estão condicionados aos contextos 
políticos e às características das transições políticas de cada 
sociedade. [...] Trata-se de um fenômeno social, histórico e 
mutante. A democracia é um processo (ABR‹O; GENRO, 
2013, p. 579 et seq.).

Os pronunciamentos oficiais descritos acima explicitam deter-
minados usos políticos do passado que também se encontram nas 
políticas de memória e esquecimento – formas de enunciação de 
determinadas representações do passado e de temporalidades – ela-
boradas desde o processo de transição política. Passemos à análise 
do debate que antecedeu a aprovação do projeto de lei que criou a 
Comissão Nacional da Verdade.

O debate legislativo

Plenário principal da Câmara dos Deputados, noite do dia 
21 de setembro de 2011. Para muitos dos 504 deputados ali presen-
tes, tratava-se da vivência de um momento histórico, como ficou 
registrado na ata da 225… sessão, que se estendeu até às 23 horas e 
foi marcada por calorosas discussões entre os legisladores. „Nós 
estamos assistindo a uma sessão que tem uma importância histórica 
não só para a vida desta Casa, mas também para a vida do país 
e da democracia‰, afirmou Luiza Erundina, do Partido Socialista 
Brasileiro de São Paulo (BRASIL, 2011, p. 183); „Esta casa terá no 
dia de hoje outra votação histórica, uma votação que repercute para 
todo o Brasil‰, ratificou o deputado Paulo Teixeira, do Partido dos 
Trabalhadores de São Paulo (BRASIL, 2011, p. 71).

Em outro momento, Teixeira reitera sua posição

Eu acho que estamos votando um projeto histórico nesta 
noite e dando uma contribuição para se escrever um tre-
cho da história brasileira que o Brasil não conhece – não 
foi escrito –, sobre o qual vamos agora nos debruçar para 
entregar ao país os esclarecimentos daquele período e buscar 
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o paradeiro dos desaparecidos, a fim de que suas famílias 
possam enterrá-los e fazer esse rito de passagem. É histórico! 
(BRASIL, 2011, p. 239).

Mesmo que ratificasse a ideia de que se vivia um momento 
histórico, a valoração positiva ao episódio conferida pelo deputado 
Teixeira não era compartilhada pelo colega Arolde de Oliveira, do 
Democratas do Rio de Janeiro:

[...] nós estamos vivendo hoje uma noite, no meu entendi-
mento, histórica para o bem ou para o mal. Nós estamos 
buscando estabelecer uma instituição que vai levantar fatos 
históricos, fatos de um período, que se chama Comissão 
da Verdade. Ora, uma comissão da verdade não pode se 
fundamentar a não ser na verdade. E a verdade que está 
para ser levantada é a verdade que ocorreu no período de 
1964 a 1975, quando, por duas vezes, houve a intenção, pelas 
armas, de idealistas do sistema comunista de implantar um 
regime comunista no Brasil. Pegaram em armas, houve uma 
reação, e a nação brasileira delegou às Forças Armadas, é 
claro, a missão de repelir essa intenção. Já houvera uma em 
1935. De 1967 a 1975, houve o período da segunda intenção, 
com financiamento externo da China e de Cuba e com 
história naqueles países comandados por Fidel Castro e 
Che Guevara. [...] (BRASIL, 2011, p. 166).

O deputado apresenta uma versão bastante corrente de que as 
Forças Armadas interviram na política como uma reação ao processo 
ou às tentativas de implantação do comunismo que estava em curso 
no Brasil desde 1935, ano em que ocorreu o episódio conhecido 
como Intentona Comunista.

Na sequência de seu pronunciamento, Oliveira aborda o tema 
da ditadura a partir da chamada „teoria dos dois demônios‰, um 
relato que legitimou a existência de „dois lados‰, advogando a 
equiparação ética e de responsabilidade entre Forças Armadas e 
organizações de esquerda armada:7
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Esta Comissão da Verdade terá que levantar os dois lados; 
não pode ser uma balança de um prato só, que só vai avaliar 
um lado da questão. Houve baixas em ambos os lados, e 
esta Comissão... Ninguém é contra a verdade. A verdade, 
no dito popular, é a única virtude perene. Vamos levantar 
a verdade, mas não fundamentados na mentira, porque a 
mentira não vai permitir que a verdade seja levantada. Vamos 
estudar um pouco mais a história, não vamos deixar que 
os ódios que permaneceram sejam agora trazidos, inclusive 
para ameaçar a estabilidade de convivência, agora, sim, 
democrática em que nós vivemos (BRASIL, 2011, p. 167).

Por fim, Arolde de Oliveira recorre ao medo como forma de 
dominação política, de se manter a „lógica da protelação‰:

Temo, Sr. Presidente, que nós estejamos mexendo numa 
ferida que já está cicatrizada e que poderá voltar a criar 
problemas sérios e – quem sabe – causar uma nova metástase 
de desentendimento em nosso país. Eu apelo para que esse 
aperfeiçoamento desta Comissão tire tudo aquilo que possa 
implicar em injustiça, que possa implicar em perseguição a 
pessoas que já viraram essa página da história (Ibid., loc. cit.).

Não por acaso Oliveira faz uso do termo „metástase‰ para 
se referir às discussões que a CNV poderia suscitar na sociedade 
brasileira. Durante as ditaduras civil-militares de segurança nacional 
do Cone Sul, a utilização de metáforas médicas para se referir à 
subversão, tais como „um câncer que precisa ser extirpado‰, foram 
comuns para lograr uma unidade entre as Forças Armadas e a 
população em torno de um objetivo comum e em uma visão da 
sociedade como um organismo vivo.

A „lógica da protelação‰ está presente na fala do deputado 
Roberto Freire, do Partido Popular Socialista de São Paulo, travestida 
de uma noção identificada por Edson Teles como „imediatismo 
da política brasileira‰, oriunda, como afirmado anteriormente, das 
constantes exceções presentes na construção da democracia.
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Pelo que tenho ouvido do governo, há um acordo entre o 
Ministério da Defesa, o Ministério da Justiça e a Secretaria 
Especial dos Direitos Humanos, no sentido de aprovar a 
proposta da forma como ela veio, originalmente, para a 
Câmara. Que não é nem aquilo que gostaria de ver aprovado 
a Ministra dos Direitos Humanos, os agentes ligados à área 
dos direitos humanos; não é aquilo que gostariam de ver os 
setores militares ou o Ministro da Defesa; e não é aquilo 
que gostaria de ver aprovado sobre este tema o Ministro da 
Justiça. Mas é aquilo que efetivamente é possível ser votado 
e se ter um mínimo de acordo para a votação desta matéria, 
na perspectiva de que se possa avançar no tema, avançar 
nesta matéria, que é importante para o país, que resgata a 
memória, que tem um diálogo com setores importantes da 
sociedade brasileira (BRASIL, 2011, p. 74).

Freire afirma que o projeto não contenta a ninguém, mas é 
o possível. Assim, aquilo que se esperava de mais progressista para 
a CNV fica para um outro momento em que a governabilidade 
não seja ameaçada. Marcos Nobre, em seu livro Imobilismo em 
Movimento, faz uma excelente análise de como esse processo de 
trancamento de pautas de medidas progressistas foi sendo desenhado 
no processo de transição política brasileiro.

Semelhante à percepção de Arolde de Oliveira sobre o período 
e sobre o projeto de lei foi a manifestação do deputado Jair Bolso-
naro, do Partido Progressista do Rio de Janeiro. Porém, antes de 
reproduzir sua fala durante a sessão, é necessário um breve parágrafo 
sobre a biografia militar e política do deputado.

Jair Bolsonaro está há mais de 25 anos na política e já pertenceu 
a outras agremiações antes de filiar-se ao Partido Progressista. Passou 
por diversas escolas militares, formando-se na Escola Preparatória 
de Cadetes do Exército, na Academia Militar das Agulhas Negras 
e integrando a Brigada de Infantaria Paraquedista. Em 1986, como 
capitão do Exército, Bolsonaro foi preso por liderar manifestação 
pela melhoria dos salários, caracterizando ato de indisciplina, mas 
foi absolvido pelo Superior Tribunal Militar dois anos depois.
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No debate que antecedeu a aprovação do projeto de lei que 
cria a CNV, mais especificamente, quando se votava a urgência 
ou não da votação, Bolsonaro, bastante alterado, perguntava aos 
colegas deputados:

Eu quero fazer um apelo aos meus colegas sobre a urgência 
desse projeto. Eu quero perguntar para cada um: o que cada 
um de nós temos a ganhar aprovando a urgência desse pro-
jeto? Perde a Presidente da República, que está indo muito 
bem na ONU; perdem as Forças Armadas, com o seu trabalho 
impecável e testemunhado por todos nós; perde o Congresso 
Nacional. Perde a hierarquia, perde a disciplina. E é um 
projeto, Sr. Presidente – desculpem os meus colegas –, que 
já nasce completamente mais do que viciado. É um projeto 
suspeito. [...] É um projeto que desborda a Lei da Anistia, 
permite a prisão disciplinar de militares. É um projeto que 
cria um trem da alegria, a partir do momento em que vão 
indenizar centenas e centenas de pessoas que comparecerem 
à Comissão e falarem que foram perseguidas. [...] É um 
projeto que define, que apenas tipifica o tipo de crime que 
nós militares teríamos cometido para responder. Já os crimes 
praticados pela esquerda ficarão completamente fora. Mais 
ainda: consubstancia, no final, um relatório que será imposto 
junto aos livros do MEC para se fazer uma nova História 
moderna brasileira, tendo os militares como bandidos nesse 
período de 1964 a 1986 [sic] (BRASIL, 2011, p. 65).

A contundente fala do deputado evidencia que a preocupação 
com o futuro da memória não se restringe apenas aos ex-presos e 
perseguidos políticos e aos familiares de mortos e desaparecidos polí-
ticos, mas também aos que fazem apologia à ditadura civil-militar. 
Ao afirmar que o relatório final da Comissão seria „imposto junto 
aos livros do MEC para se fazer uma nova História moderna brasi-
leira, tendo os militares como bandidos‰, Bolsonaro explicita uma 
preocupação com uma escrita de história que conteste a memória 
oficial das Forças Armadas sobre o período, ainda dominante nos 
círculos militares. O futuro da memória, ou a pós-memória, era 
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uma preocupação do presidente da Câmara dos Deputados, Marco 
Maia, do Partido dos Trabalhadores, ao afirmar que „[...] é impor-
tante agora, neste momento em que a democracia está restaurada, 
que nós recuperemos a memória do nosso povo, principalmente 
para que as novas gerações tenham o direito de conhecer a história 
do seu País‰ (BRASIL, 2011, p. 92).

Bolsonaro, em outra fala, ao defender que o projeto não seja 
votado com urgência, demonstra a „lógica da protelação‰:

Eu faço um apelo aos meus colegas, mais uma vez. Por favor 
[...] Essa urgência vai abrir uma ferida, apenas, nas Forças 
Armadas. [...] Não apunhalem as Forças Armadas pelas 
costas. [...] Não façam isso com os militares. Por favor, não 
façam isso.‰ (BRASIL, 2011, p. 89).

O requerimento de urgência foi aprovado com 351 votos 
favoráveis, 42 contrários e 11 abstenções. Bolsonaro vocifera:

A Dilma vai ter o seu troco. Vai! Ela quer a Comissão da 
Verdade? Vai ter a tribuna da verdade aqui. E eu não tenho 
medo de processo de cassação, não! Não tenho medo de 
processo de cassação, não! Não queiram ameaçar. Não me 
importo com isso. O soldado que vai à guerra e que tem 
medo de morrer é um covarde. E o Parlamentar que não 
usa da palavra é um vendilhão. E eu não sou um vendilhão, 
não. Não me afino com vocês. Covardes! Muito machão 
aqui com microfone na mão! [...] Essas verdades, essas ver-
dades não vêm a público. Essas verdades vocês não querem. 
Fizeram curso em Cuba, na China, na Coréia, de guerrilha, 
de como torturar, de como sabotar, de terrorismo, e vieram 
aqui ao Brasil falar que combatiam uma tal de ditadura. 
Isso é uma piada, isso é uma piada, é uma vergonha. E 
eu lamento que o meu Congresso esteja aprovando essa 
proposta, apunhalando os militares das Forças Armadas, 
apunhalando! (BRASIL, 2011, p. 170-171).
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Contudo, como refletido no resultado da votação do requeri-
mento de urgência, a maioria dos deputados concordava que não se 
poderia mais protelar os debates que surgiriam com a criação da CNV.

O deputado Brizola Neto, do Partido Democrático Trabalhista 
do Rio de Janeiro, reconhece os problemas que a passagem do 
tempo tem para a efetivação de políticas de memória: o „tempo dos 
vencedores‰, marcado pela predominância do futuro, é diferente do 
„tempo dos vencidos‰, onde se está preso ao passado e o presente 
adquire uma dimensão inercial pelas consequências das estratégias 
de implantação do terror.

Sr. Presidente, eu tenho uma questão de ordem a enca-
minhar à mesa, porque havia um acordo muito claro de 
que hoje votaríamos a urgência pelo menos do projeto da 
Comissão da Verdade, uma urgência mais do que justificada, 
uma urgência necessária, porque a memória deste país, Sr. 
Presidente, corre o risco de ser perdida, já que as pessoas 
estão morrendo. Muitos parentes das vítimas da ditadura 
estão perdendo a sua vida sem poderem ter a certeza do que 
aconteceu com seus vitimados parentes durante a ditadura 
militar (BRASIL, 2011, p. 77).

Em se tratando de uma política de memória, a criação e os 
trabalhos da CNV teriam uma dimensão pedagógica orientada para 
a consolidação da democracia no Brasil. Alguns deputados não viam 
utilidade em tal averiguação sobre as violações de direitos humanos 
cometidas durante a ditadura civil-militar, como Beto Mansur, do 
Partido Progressista de São Paulo, que afirmou „[...] eu acho que esse 
projeto não nos ajuda, nem no presente, nem no futuro‰ (BRASIL, 
2011, p. 91); ou o deputado Alberto Lupion, do Democratas do 
Paraná, que classifica como „vingança‰ essa medida reparatória e 
faz um prognóstico bastante negativo quanto ao futuro:

Mas acho um equívoco. Acho que hoje nós estamos mexendo 
em feridas desnecessariamente. Acho que nós, como guardiães 
da Constituição, teríamos que respeitá-la e partimos para um 
novo momento no país e não sairmos atrás de vingança, de 
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vendeta, colocando pessoas amargas, que querem vingança, 
mandadas pelo Executivo, para fazer uma perseguição desne-
cessária. Nós vamos nos arrepender disso no futuro, porque, 
em nenhum país em que se partiu para a vingança, para a 
vendeta, isso deu certo (BRASIL, 2011, p. 94).

Foi preciso a fala do deputado Paulo Teixeira, do Partido dos 
Trabalhadores de São Paulo, para lembrar que „[...] essa Comissão 
da Verdade não tem poderes judiciais, como não teve na Argen-
tina, como não teve no Chile, como não teve na ˘frica do Sul. 
É a comissão da reconciliação. É a chamada justiça de transição‰ 
(BRASIL, 2011, p. 238), assim como a de Roberto Freire, do Partido 
Popular Socialista de São Paulo, para esclarecer-se que a CNV não 
teria finalidades revanchistas.

Estamos criando uma Comissão que precisa ter como carac-
terística básica que nós não estamos buscando nenhum 
revanchismo, nenhum. O País precisa conhecer sua história. 
E nesse sentido é importante, desde agora, nesse debate, 
que tenhamos a tranquilidade de dar a resposta à história 
e não ficar querendo encontrar respostas para o que passou 
(BRASIL, 2011, p. 97).

A interessante expressão „resposta à história‰ remete novamente 
à ideia do historiador como juiz e da história do mundo como 
tribunal do mundo, já referenciada no item anterior.

Nesse sentido, a intervenção de Devanir Ribeiro, do Partido 
dos Trabalhadores de São Paulo, ressalta o caráter pedagógico da 
história, „aprender com o passado para que não se repita‰.

Nós deveríamos ter, como legisladores, a disposição de fazer 
[...], de colocar a hora da verdade. Não tem esse negócio de 
ficar culpando para lá ou para cá. Eu até tenho, olhando aqui 
os Bolsonaros da vida, e às vezes têm também os boçais da 
vida, visto da seguinte maneira: nós, que passamos por esse 
momento, temos sentido na carne. [...] Então, nós tínhamos 
que ter a obrigação, como legisladores, de aprovar o projeto 
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[...] para mostrar o que foi feito neste País durante toda a 
sua história, até para que os jovens e o futuro saibam o que 
aconteceu, para não deixar repetir o mesmo que aconteceu 
no passado. Esta discussão aqui é até atrasada (BRASIL, 
2011, p. 99).

Além disso, há um diagnóstico de que este debate está deslo-
cado no tempo, está atrasado. Porém, o deslocamento no tempo 
pode significar não somente uma urgência para que se resolva as 
pendências – saldar as contas com o passado – mas também o 
anacronismo de debates que podem ser considerados por alguns 
grupos como superados.

Nelson Marquezelli, do Partido Trabalhista Brasileiro de São 
Paulo, deixa muito claro essa concepção de um tempo dos vence-
dores orientado para o futuro.

A anistia foi feita, já é uma ferida cicatrizada, já está na 
nossa Constituição, é uma cláusula pétrea. Nós não estamos 
tendo a visão da irresponsabilidade que nós estamos fazendo 
hoje, nesta noite. Eu acho que o país está caminhando bem. 
Não é necessário rever uma anistia de mais de 30 anos, que 
ambas as partes assinaram. Vamos ter juízo. Vamos caminhar 
para a frente. Chega de olhar no retrovisor. Meia dúzia de 
pessoas no Brasil, recalcadas, querendo vingança, vai levar 
essa Casa e o País a um caminho sem fim. Vejam o que estou 
falando: a um caminho sem fim (BRASIL, 2011, p. 101).

A ideia de „olhar para o futuro‰ é corroborada por Alfredo 
Sirkis que, embora ex-preso e perseguido político por sua atuação 
na luta armada junto a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), 
posiciona-se contrariamente à revisão da Lei da Anistia. Sua fala 
evidencia uma autocrítica já explicitada anteriormente, onde aponta 
os „erros‰ dos „dois lados‰:

Penso que esta Comissão é basicamente para garantir o 
futuro do Brasil e não para ficar ajustando contas em rela-
ção ao passado. [...] Uma coisa é tentarmos entender o que 
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passou com a democracia de 1946. O Brasil era um país 
democrático a partir de 1946. Em 1964, uma quartelada 
pôs fim a essa democracia e suscitou, através de sucessivos 
altos golpes [sic], uma situação gravíssima de opressão e 
de ditadura. Dentro desse processo, embora de natureza 
diferente, foram cometidos erros não só por parte daqueles 
que tomaram o poder, que foram progressivamente implan-
tando a ditadura, como também foram cometidos erros por 
aqueles que, como eu, resistiram contra a ditadura de armas 
na mão. Quarenta anos depois dos fatos é conveniente uma 
discussão séria, equilibrada, visando o futuro. Então, podem 
ficar tranquilos aqueles Deputados que estão preocupados. 
Aqui não se trata de estigmatizar a instituição militar que 
todos nós prezamos. Não se trata – e sou contra – de rever 
a Lei da Anistia, mas é fundamental que este país possa se 
debruçar sobre a sua história recente e entender como uma 
democracia como aquela que foi implantada neste país, 
em 1946, foi destruída a partir de 1964, como neste país 
ocorreram violações dos direitos humanos [...] (BRASIL, 
2011, p. 105).

A partir destas citações, fica claro uma antinomia entre um 
tempo que se pretende passado e sobre uma atualidade, sobre uma 
contemporaneidade entre a ditadura e o presente, o que aqui foi 
chamado „tempo dos vencidos‰ e „tempo dos vencedores‰. Nova-
mente, ressalta-se que não se trata, necessariamente, de dicotomizar 
um debate que possui muitos matizes, muitas zonas cinzas, apenas 
destacar que as articulações entre presente, passado e futuro são 
construídas socialmente e, por isso, possuem uma dimensão política.

Considerações finais

O debate ocorrido na sessão legislativa que aprovou o pro-
jeto de lei que criou a CNV evidencia as múltiplas articulações e 
dimensões temporais que coexistem em se tratando da temática 
da ditadura civil-militar brasileira. Este estudo abre a possibilidade 
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de questionar a aplicabilidade de conceitos propostos em outras 
conjunturas ou para outras comissões da verdade para o caso bra-
sileiro. Aqui, refiro-me especialmente ao conceito de presentismo 
de François Hartog. Longe de buscar uma resposta se vive-se em 
uma dimensão presentista do tempo no Brasil, acredito ser bastante 
frutífero utilizar esta categoria como um instrumento heurístico 
para se pensar as falas dos deputados.

THE LEGISLATIVE DEBATE ON THE CREATION 
OF THE NATIONAL TRUTH COMMISSION 
AND THE MULTIPLE ARTICULATIONS 
AND TEMPORAL DIMENSIONS OF THE CIVIL-MILITARY 
BRAZILIAN DICTATORSHIP
Abstract: This paper analyzes the debate that took place in the legislative ses-
sion that approved the National Truth Commission law, showing the public 
and political uses of the past, as well as multiple articulations and temporal 
dimensions that coexist when focusing on the civil-military Brazilian dicta-
torship. Part of a larger study, this analysis shows the difference between the 
„time of the vanquished‰ and the „time of the victor‰ and how these different 
temporal conceptions influence the development of politics of memory and 
transitional justice.
Keywords: Civil-military Dictatorship. Political Transition. National Truth 
Commission. Temporality. Transitional Justice.

Notas

1 A ideia de trauma que está sendo empregada não pressupõe uma ruptura vio-
lenta em relação aos períodos anteriores à implantação das ditaduras civil-mili-
tares de segurança nacional: o terrorismo de Estado encontra suas origens em 
aspectos estruturais, particularmente no autoritarismo e violência política que 
existem nessas sociedades onde a conflitividade social e política é histórica 
(VEZZETTI, 2003, p. 60-61).
2 É necessário fazer uma distinção entre termos que costumam ser utilizados 
como sinônimos, mas que possuem suas especificidades. Usos políticos da 
história, da memória e do passado diferem entre si e entre seus usos públicos, 
bem como do campo disciplinar surgido nos Estados Unidos e intitulado 
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história pública ou Public History. François Hartog e Jacques Revel (2001), em 
um texto introdutório à sua obra, Les usages politiques du passé, sustentam que 
o uso público, bem como a história pública, não implicam necessariamente no 
uso político do passado. Para maiores informações sobre a História Pública, 
cf. Almeida e Rovai (2011) e Rosenzweig e Thelen (1998). A formação desse 
novo campo historiográfico não significa que debates sobre os usos públicos 
da história não ocorressem anteriormente. Uma evidência é o texto de Jürgen 
Habermas, sobre a polêmica em torno do lançamento do livro de Daniel Gol-
dhagen, que, segundo Habermas, „[...] com sua exposição global e niveladora 
de um fato complexo, satisfaz a necessidade de explicações simplistas da massa 
do público‰ (2001, p. 38 et seq.).
3 Cf. Gasparotto, Vechia e Brandão (2012), Gasparotto (2013), Rodrigues (2014), 
Cunha (2014) e Salomão (2014) Ver também os artigos publicados no número 
especial da Revista Jurídica da Presidência. Disponível em: <https://www4.
planalto.gov.br/revistajuridica/vol-15-n-105-edicao-especial-fev-mai-2013/menu-
vertical/apresentacao>. Acesso em: 28 dez. 2014.
4 Uma coletânea de obras sobre essas reflexões pode ser acessada em <http://
www.culturahistorica.es/tema.html>. Acesso em: 28 dez. 2014.
5 Para maiores informações sobre a „batalha das memórias‰, cf. Schimidt (2007).
6 Enquanto a expressão „dever de memória‰ denota uma obrigação ou impo-
sição, „direito à memória‰ reconhece o direito do cidadão a lembrar, mas 
também a esquecer.
7 A formulação da „teoria dos dois demônios‰ decorre de uma interpretação 
para a última ditadura civil-militar argentina (1976-1983) forjada durante a 
transição política para a democracia. Sua eficácia na construção de determinada 
memória sobre o passado recente na Argentina foi tão expressiva que consolidou 
a ideia de que apenas os militares e os militantes de organizações guerrilheiras 
foram responsáveis pela violência das décadas de 1960, 1970 e 1980, tornando 
as sociedades, de forma geral, inocentes nesse processo. Para um histórico e 
uma interpretação sobre dita teoria, cf. Vezzetti (2003).
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De quanta memória precisa 
uma democracia? Uma refl exão 

sobre as relações entre práticas 
memoriais e práticas democráticas 

no Brasil atual*
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Resumo: O artigo, construído na forma de ensaio, busca analisar a relação 
entre práticas de memória e práticas democráticas, tendo como eixo projetos 
memoriais realizados no Brasil atual em relação à ditadura civil-militar iniciada 
em 1964. Para tanto, examina lugares de memória e manifestações da sociedade 
civil que evocam ess e passado autoritário, pensando-os como integrantes da 
Justiça de Transição. Postula também a necessidade de uma memória exemplar 
a respeito da ditadura como elemento fundamental à construção de uma demo-
cracia vigorosa e de uma cidadania plena.
Palavras-chave: Ditadura Brasileira. Memória. Democracia. Justiça de Transição.

Introdução

Qualifico este texto de ensaio, com suas características de 
experimento, de tentativa, de incompletude, de liberdade reflexiva 
e de subjetividade. Ele se baseia, é claro, em uma série de leituras 
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realizadas para a minha pesquisa1 e meus cursos sobre as ditaduras 
no Brasil e na Argentina, mas não tem o acabamento e o grau de 
demonstração exigidos de um artigo acadêmico comme il faut. 
Resolvi seguir este caminho para propor à discussão algumas ideias 
que venho desenvolvendo sobre as relações entre práticas memoriais 
e práticas democráticas em sociedades pós-ditatoriais, com foco 
especial no caso brasileiro. Por isso, o que trago aqui é um convite 
ao debate, à reflexão conjunta, à crítica.

Além disso, este texto quer provocar, e por isso seu título é 
uma interrogação pouco usual: „De quanta memória precisa uma 
democracia?‰ Obviamente se trata de uma pergunta retórica, pois 
sabemos que não podemos medir a memória a partir de parâmetros 
quantitativos. A memória (e o esquecimento), apesar de seu fundo 
social e coletivo, é sempre um fenômeno subjetivo, cujos movimentos 
não se prestam à metrificação matemática. Então, normalmente 
nossas questões sobre o papel da memória nos processos de (re)
democratização têm uma perspectiva qualitativa, por exemplo: de que 
memória precisamos para construir sociedades mais democráticas? 
Mas, ao mesmo tempo, falamos de „abusos‰ da memória (TODO-
ROV, 2000) como a indicar que, em algum momento, as práticas 
memoriais sobre determinado passado podem „passar do ponto‰ e, 
por isso, ter efeitos deletérios. Ou seja, mesmo que inconscientemente, 
utilizamos uma certa mensuração (não matemática, é claro) para 
separarmos os usos e os abusos da memória, para caracterizarmos, 
utilizando a terminologia de Paul Ricoeur (2000), uma memória 
como „justa‰ em oposição a outras „injustas‰.

Tendo por base estas questões preliminares, quero, neste „ensaio 
provocador‰, analisar as práticas memoriais em relação à ditadura 
civil-militar, instalada em 1964, no Brasil atual, buscando avaliar se 
a sua quantidade, mas especialmente a sua qualidade, são adequadas 
à construção de uma sociedade democrática. Chamo a atenção, 
mais uma vez, para a provisoriedade de minhas reflexões, já que, 
ao longo do ano de 2014, em função do cinquentenário do golpe, 
muitos novos acontecimentos afetaram a quantidade/qualidade 
destas memórias, especialmente a divulgação do relatório final da 
Comissão Nacional da Verdade, instalada em 2012 pela presidenta 
Dilma Rousseff para averiguar as graves violações aos direitos 
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humanos cometidas entre 1946 e 1985, cujos resultados precisam 
ainda ser melhor avaliados. Portanto, o que aqui afirmo, se alguma 
consistência tem, pode perder a validade com o passar do tempo, 
mas esse é o risco que correm aqueles que se dedicam a pesquisar 
o chamado „tempo presente‰.

Dos 40 aos 50 anos do golpe:
permanências e transformações

Aniversários redondos são bons para pensar sobre determina-
dos fatos históricos, sobretudo para refletir sobre o que e por que 
as sociedades pensaram e pensam a respeito de tais fatos. Nestes 
momentos, práticas memoriais e práticas intelectuais acadêmicas 
(e não estou descartando as imbricações entre ambas) vêm à tona 
para recolocar certos temas na cena pública, algumas vezes somente 
a fim de afugentar o fantasma do esquecimento, em outras, para 
acrescentar novas leituras do passado em questão, reacendendo ou 
gerando tensões e debates entre diferentes visões.

Em 2004, quando transcorreram os 40 anos do golpe, foi 
assim: realizaram-se diversos seminários; inúmeras publicações, 
acadêmicas, jornalísticas e memoriais foram lançadas; a mídia se 
interessou pelo tema e batalhas memoriais travadas desde o final 
da ditadura ganharam novo fôlego, em especial aquelas que opõem 
o discurso oficial militar (que, muitas vezes, infelizmente, é acom-
panhado pelo discurso governamental), o qual tende a caracterizar 
como „revanchista‰ qualquer rediscussão pública da memória conci-
liadora do passado ditatorial imposta pela anistia de 1979 e oficiali-
zada pelos sucessivos governos democráticos (sem desconsiderar as 
diferenças entre eles); e o discurso das vítimas, de seus familiares e 
das organizações de direitos humanos, que, em diversos momentos, 
acentua a frustração desses agentes com as políticas oficiais refe-
rentes ao assunto.

Naquele momento, dois aspectos ganharam destaque nas 
discussões e rememorações referentes à ditadura: a frustração com 
o não aprofundamento das políticas reparatórias por parte do 
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governo Lula, empossado no ano anterior, e a ênfase no papel dos 
arquivos para o esclarecimento da verdade em relação aos crimes 
cometidos pelos agentes repressivos. No que tange ao último aspecto, 
muito se falou da necessidade de abertura dos arquivos da ditadura, 
sendo que, seguidamente, os documentos neles contidos, quando 
localizados, eram percebidos publicamente como „[...] o reflexo, a 
verdade do que se passou, o testemunho mais exato da repressão, 
o segredo revelado, descoberto‰ (CATELA, 2002, p. 62, tradução 
nossa), desconsiderando-se as múltiplas relações de poder e saber 
implicadas na produção desses materiais e as inúmeras mediações 
que devem ser levadas em conta na sua interpretação. Enfim, a 
equação arquivos = verdade = justiça ganhou força nos debates 
públicos então ocorridos. Naquele contexto, a expressão „Justiça 
de Transição‰, embora circulasse em determinados espaços polí-
ticos, jurídicos, sociais e intelectuais, não se projetou como uma 
fórmula icônica dos discursos memoriais, embora outras palavras 
a ela relacionadas – como justiça, verdade, reparação e memória – 
circulassem amplamente.

Sublinho igualmente que, especificamente no âmbito acadê-
mico, passou-se a discutir mais sobre o apoio e/ou a indiferença 
de amplos setores da sociedade civil em relação à ditadura, criti-
cando-se a representação que baliza a memória conciliadora deste 
passado, forjada nos anos finais do período autoritário, segundo a 
qual a ditadura militar „caiu‰ sobre o povo brasileiro, oprimindo-o 
durante vinte anos, até que fosse por ele derrubada. Muitas pesqui-
sas voltaram-se à análise do apoio ativo ou passivo, ou mesmo da 
indiferença de importantes grupos componentes desse indefinido 
„povo brasileiro‰, como a imprensa, as universidades, os meios 
jurídicos, as camadas médias, entre outros. A expressão „ditadura 
civil-militar‰ passou a ter uma circulação mais ampla, mas, naquele 
momento, ainda sem força suficiente para substituir a poderosa 
imagem da „ditadura militar‰.

Dez anos depois, muitas das batalhas de memória permane-
ceram e se intensificaram, como a tradicional oposição, que men-
cionei anteriormente, entre o discurso militar (com ecos no mundo 
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político e na sociedade civil) e o discurso das vítimas, familiares e 
grupos de direitos humanos (também com ressonâncias políticas 
e sociais): a acusação, por parte do primeiro, de revanchismo e da 
necessidade de levar em conta „os dois lados‰; e a demanda, por 
parte do último, pelo aprofundamento da busca pela verdade e 
pela justiça; esses discursos continuam aparecendo amplamente 
na mídia, nas redes sociais, nos espaços políticos e nos ambientes 
acadêmicos. Porém, um novo elemento ganhou destaque nos emba-
tes memoriais: a noção de Justiça de Transição, e isso obviamente 
está relacionado à atuação da Comissão da Verdade. Interessante 
que, muitas vezes, estes dois elementos – Justiça de Transição e 
Comissão da Verdade – são vistos quase como sinônimos, quando, 
na verdade, o segundo é apenas um elemento do primeiro, o qual 
envolve um conjunto bem mais amplo de práticas, sendo que 
algumas delas já estão em uso no Brasil há vários anos, como as 
políticas de reparação financeira, regulamentadas, pelo menos, 
desde 2002. De qualquer maneira, parece-me, é com a Comissão 
da Verdade que se passa a falar mais na arena pública de Justiça 
de Transição, embora, repito, esse termo não estivesse ausente em 
momentos anteriores. Já a questão da abertura dos arquivos, no 
sentido de „segredo a ser revelado‰, parece ter menos ressonância 
nos discursos memoriais hoje, certamente em função do avanço 
no processo de publicização de vários destes acervos (como o do 
Serviço Nacional de Informação - SNI, por exemplo), para o qual 
cabe destacar o importante papel do Centro de Referência das 
Lutas Políticas no Brasil – Memórias Reveladas, que busca articular 
uma rede de arquivos e centros de documentação detentores da 
guarda de materiais relevantes para o conhecimento da história 
política brasileira entre 1964 e 1985. Também a expressão „ditadura 
civil-militar‰ passou a circular com muito mais intensidade para 
além dos espaços acadêmicos, mesmo que nem sempre implicando 
uma efetiva reflexão sobre o apoio da sociedade ao golpe e aos 
governos autoritários, e que a ideia seja criticada por alguns estu-
diosos (MARTINS FILHO, 2014; MELO, 2012).
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Justiça de Transição e práticas memoriais

Na obra Justiça de Transição – Manual para a América Latina, 
publicada em 2011 pela Comissão da Anistia do Ministério da Jus-
tiça, aliás, um dos agentes mais dinâmicos da Justiça de Transição 
no Brasil (e das políticas memoriais referentes à ditadura) desde que 
foi criado em 2002, consta a tradução de um artigo (publicado ori-
ginalmente em 2005) de Paul van Zyl, jurista e ativista dos direitos 
humanos, diretor executivo do PeaceVentures, secretário executivo 
da Comissão de Verdade e Reconciliação da ̆ frica do Sul entre 1995 
e 1998 e cofundador e ex-vice-presidente do Centro Internacional 
para a Justiça de Transição (ICTJ), portanto uma autoridade reco-
nhecida no assunto. O autor define justiça transicional como „[...] 
o esforço para a construção da paz sustentável após um período de 
conflito, violência em massa ou violação sistemática dos direitos 
humanos‰ (ZYL, 2011, p. 47) e aponta cinco elementos-chave que 
a comporiam: a própria justiça, no sentido estrito de julgamento 
dos perpetradores; a busca da verdade; as políticas de reparação; 
as reformas institucionais; e a reconciliação. A dosagem desses 
elementos e sua efetivação dependeriam de cada contexto nacional 
e do tipo de conflito que se deseja superar (governo ditatorial ou 
guerra civil, principalmente). Não vou me ater a todos esses pontos, 
mas pode-se dizer que o Brasil avançou em termos de políticas 
de reparação, sobretudo no que se refere ao aspecto financeiro, e 
tenta progredir, no que tange à busca da verdade, com a atuação 
da Comissão Nacional da Verdade e suas correlatas nos estados, 
órgãos públicos, sindicatos, entre outros espaços. Quanto à Justiça, 
o Supremo Tribunal Federal reafirmou em 2010 a interpretação 
vigente da Lei da Anistia de 1979, que impediu o julgamento dos 
„crimes conexos‰ àqueles praticados pelos anistiados, segundo o 
texto legal, incluindo-se nestes aqueles perpetrados pelos agentes 
da repressão estatal. Contudo, há indícios de que o trabalho de 
alguns componentes da Comissão da Verdade, a pressão dos movi-
mentos de direitos humanos e de certos operadores do Direito 
(como o Ministério Público e a Ordem dos Advogados do Brasil) 
e, sobretudo, uma nova composição mais progressista da instância 
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máxima do poder judiciário no Brasil possam reverter esse fato e 
permitir o julgamento dos que violaram os direitos humanos no 
período ditatorial.

No que diz respeito às reformas institucionais, no sentido 
proposto por van Zyl de modificação profunda ou mesmo supressão 
de instituições responsável pelas violações de direitos humanos e de 
depuração e saneamento administrativo, parece-me que avançamos 
pouco. Se bem passamos a ter um Ministério da Defesa encabeçado 
por um civil no lugar dos outrora poderosos ministérios corres-
pondentes a cada braço das Forças Armadas, sempre liderados por 
membros de tais forças, ainda verifica-se o poder dessa corporação 
quando o assunto é esclarecer as violências cometidas no período 
ditatorial, inclusive impedindo o acesso a arquivos. Outro exemplo 
que indica a permanência de uma memória forjada no período dita-
torial no seio das Forças Armadas é o fato de que os livros didáticos 
utilizados nas escolas militares, ao contrário daqueles adotados nas 
escolas civis públicas, não são submetidos à avaliação das equipes 
do Ministério da Educação, as quais buscam examinar, no caso 
dos livros de História (que são os que conheço melhor), se esses 
estão em sintonia com a produção historiográfica mais recente; se 
não contêm discriminações raciais, de gênero, de classe, de região, 
de geração, entre outras; e se colaboram para a construção de uma 
cultura da paz, de respeito à diversidade e aos direitos humanos. 
Como não passam por este crivo e seguidamente são escritos por 
historiadores ligados à corporação, os manuais de História empre-
gados nas escolas militares continuam reproduzindo noções como 
a de que o golpe de 64 foi uma „revolução democrática‰ que salvou 
o Brasil do comunismo e permitiu ao país avançar no caminho do 
progresso e da modernidade.

Sobretudo: se já não temos mais os temíveis DEOPS, não é 
segredo para ninguém que a polícia continua empregando tortura 
para obter informações, assassinando muitos que ousam questionar 
seus métodos e sumindo com os corpos, ou alegando suicídios e 
tentativas de resistência daqueles que sucumbem aos excessos de 
suas „práticas investigativas‰ (práticas, aliás, que precedem tempo-
ralmente o próprio golpe de 64). Nesse sentido, a demanda pela 
desmilitarização das polícias, muito ouvida nas manifestações 
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populares de junho de 2013, enfrenta fortes resistências. Aliás, a 
truculência da atuação policial contra os manifestantes nos últimos 
tempos desmente qualquer ideia de uma mudança significativa 
destes órgãos de segurança, no sentido de haver maior respeito aos 
direitos humanos.

Finalmente, em relação à „reconciliação‰, ideia controversa e 
polissêmica, mas que significa basicamente superar as rivalidades 
e inimizades que geraram os acontecimentos traumáticos, penso 
que, contraditoriamente, ao menos no caso do Brasil, primeiro 
temos que nos desfazer da ideia mesma de reconciliação para depois 
atingi-la. Ou seja, precisamos, por diversos mecanismos – jurídicos, 
políticos, pedagógicos, culturais, etc. –, livrar-nos da nossa iden-
tidade de eternos conciliadores e fazermos aflorar (no âmbito do 
Estado de Direito) a conflitividade que marcou e marca a nossa 
história, para, daí sim, pensarmos em reconciliação. Afinal, como 
ressalta van Zyl, „[...] se a reconciliação deve ser aceita, não pode 
reduzir-se a ignorar o passado, negando o sofrimento das vítimas 
ou subordinando a exigência da prestação de contas e a reparação 
a uma noção artificial de unidade nacional‰ (ZYL, 2011, p. 55).

No texto de Zyl, a questão das políticas de memória aparece 
especialmente no item referente às reparações, mais especificamente 
quando o autor se refere às medidas simbólicas e cita, como exem-
plo, monumentos, memoriais e dias de comemoração nacionais. 
É neste tipo de prática que quero me deter com mais atenção a 
partir de agora.

Ao contrário da Argentina, por exemplo, onde proliferam 
espaços de memória em várias cidades do país, onde os antigos 
centros de detenção e tortura (como a tristemente célebre Escola de 
Mecânica da Armada - ESMA) foram transformados em lugares de 
lembrança e de homenagem às vítimas, onde placas e monumentos 
inscrevem no espaço urbano as marcas do passado ditatorial, inci-
tando a lembrança e, em alguns casos, a reflexão, no Brasil são 
poucos os casos de iniciativas, tanto do Estado quanto da socie-
dade civil, de edificação ou de demarcação de lugares semelhantes. 
Não quero tomar o caso argentino como modelo ideal, pois bem 
sei dos interesses políticos e pessoais que motivam muitos desses 
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projetos e também das exclusões nele presentes (como de represen-
tar as violências perpetradas pelo último governo de Perón), mas 
apenas indicar que, diferentemente do país vizinho, o Brasil não 
tem sido pródigo em implementar espaços memoriais consagrados 
à recordação da ditadura. Deve-se, porém, ressalvar que, como disse 
acima, no Brasil os arquivos da ditadura estiveram no centro das 
batalhas de memória em 2004 e muitos avanços foram feitos no 
sentido de torná-los públicos (bem mais do que na Argentina, para 
prosseguirmos na comparação); talvez, tenham sido essas instituições 
e acervos que se tornaram os lugares de memória por excelência 
para a recordação da repressão ditatorial.

Mas voltemos aos exemplos propostos por van Zyl: no Bra-
sil, não temos nenhuma data nacional, sancionada oficialmente, 
voltada à lembrança das vítimas das violências da ditadura. O 
próprio 31 de março/1… de abril tem servido a este propósito, mas 
normalmente de maneira informal. Quanto aos memoriais, cito o 
exemplo mais conhecido, o Memorial da Resistência, localizado no 
centro da cidade de São Paulo, que ocupa o prédio onde funcionou 
o Departamento Estadual de Ordem Política e Social (DEOPS) do 
estado entre 1940 e 1983. Em 1999, o prédio foi tombado como 
bem cultural pelo órgão municipal de patrimônio e iniciou-se um 
projeto de restauração, concluído em 2002. Neste ano, foi criado 
o Memorial da Liberdade, abrangendo o espaço das antigas celas 
do Departamento. Em 2004, a Pinacoteca do estado assumiu a 
gestão do prédio, destinando-o ao desenvolvimento de atividades 
museológicas no campo das artes visuais. Em 2007, o Memorial da 
Liberdade recebeu um novo projeto museológico, voltado à „pro-
blematização e atualização de distintos caminhos das memórias 
da resistência e da repressão políticas do Brasil republicano‰. No 
processo de ressignificação daquele espaço teve papel fundamental, 
desde fins de 2006, a militância de grupos de direitos humanos 
junto ao governo estadual, especialmente do Fórum Permanente 
de ex-Presos e Perseguidos Políticos do Estado de São Paulo. A 
implantação do novo projeto foi iniciada em 1… de maio de 2008, 
com a mudança do nome para Memorial da Resistência.2
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O Memorial apresenta como sua missão institucional

[...] a pesquisa, a salvaguarda e a comunicação de referências 
das memórias da resistência e da repressão políticas do 
período republicano brasileiro [...] de forma a contribuir 
para a reflexão crítica acerca da história contemporânea 
do país e para a valorização de princípios democráticos, 
do exercício da cidadania e da conscientização sobre os 
direitos humanos.

Apesar da abrangência temporal reivindicada – o período 
republicano brasileiro – percebe-se que, tanto em suas exposições 
quanto em suas ações educativas e culturais, o Memorial da Resis-
tência volta-se, sobretudo, para as memórias do período ditatorial 
instaurado em 1964. A parte mais impactante de sua museografia 
é aquela que busca reconstituir cenograficamente o aspecto das 
antigas celas do DEOPS, de forma a evidenciar aos visitantes as 
violências a que eram submetidos os presos políticos (museografia, 
aliás, que se assemelha a de outras instituições que buscam presen-
tificar o trauma, as quais têm como parâmetro aquela implantada 
em Auschwitz).
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Imagem 1: Memorial da Resistência (SP)

Foto: Elvis Carissimi
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Interessante também notar que o Memorial busca estender 
sua ação para além do espaço físico que ocupa através do programa 
„lugares de memória‰, o qual visa inventariar e sinalizar espaços da 
cidade que „[...] registram as memórias das ações de controle, repressão 
e resistência políticas durante os dois regimes autoritários – Estado 
Novo (1937-1945) e a Ditadura Militar (1964-1985), e em períodos 
de democracia [...]‰. Dos 13 lugares já inventariados, ao menos 8 
referem-se exclusivamente às memórias da ditadura civil-militar,3 
e os demais dizem respeito a espaços que foram palco de diversas 
ações de repressão e resistência ao longo do período republicando, 
incluindo o período ditatorial recente.4

 Quanto aos monumentos, estes também ainda são poucos. 
Destaco o Tortura Nunca Mais, localizado em Recife e inaugurado 
em 1993, iniciativa da prefeitura da cidade em resposta à pressão 
dos movimentos de familiares de mortos e desaparecidos políticos 
e de outros organismos de direitos humanos. O monumento, em 
sua concepção estética, consegue aglutinar várias temporalidades: 
a Revolução Francesa com a guilhotina, a ditadura brasileira com 
o „pau de arara‰ e a escravidão, já que a representação do corpo do 
torturado remete a imagens já incorporadas no imaginário coletivo 
das violências infligidas aos cativos. Além disso, está situado no 
cruzamento de duas ruas importantes para a história da cidade 
(Rua da Aurora e Rua Maria Melo), especificamente na Praça Padre 
Henriquez, a qual homenageia esse religioso, assessor do arcebispo 
Dom Hélder Câmara, brutalmente assassinado em 1969. Segundo 
Valdenia Brito,

[...] a estética do monumento [...] pode dar chaves para explo-
rar o delicado jogo entre as torturas do passado cometidas 
pelo regime militar e a oposição mais total às violações aos 
direitos humanos no presente e no futuro, assim como o jogo 
entre a localização específica em Recife e a mensagem mais 
ampla dirigida a todo o Brasil, ou inclusive à humanidade 
(BRITO, 2003, p. 119, tradução nossa).
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Imagem 2: Monumento Tortura Nunca Mais (Recife)

Fonte: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Monumento_Tortura_Nunca_Mais#/
media/File:Monumento_Tortura_Nunca_Mais_-_Recife.jpg>. Acesso em: 22 
mar. 2014.

Gostaria também de referir o caso do principal museu histó-
rico do país, o Museu Histórico Nacional, situado no Rio de Janeiro. 
Em 2006, a instituição inaugurou sua nova exposição de longa 
duração, cujo objetivo é, segundo o site do museu, abranger da 
pré-história brasileira ao período republicano, através do acervo 
tradicional, de peças contemporâneas e de recursos multimídia, de 
modo a auxiliar „[...] o visitante na compreensão de nossa história‰. 
A exposição, belíssima em termos estéticos, segue uma ordem 
cronológica pautada nos marcos consagrados da história política, 
embora com denominações mais modernas: a tradicional pré-história 
recebe o nome indígena Oreretama; o período colonial torna-se 
Os portugueses no mundo; o Império, A construção da Nação; e a 
República, Cidadania em construção. Porém, neste último módulo, 
a cronologia desaparece em função do tema geral dos direitos, 
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objetivando, ainda segundo o site institucional, „[...] a reflexão 
sobre o processo de construção da cidadania, a partir dos direitos 
individuais, políticos e sociais5‰. Contudo, em nenhum momento são 
referidas a ditadura civil-militar, as violações dos direitos humanos 
perpetradas pelos governos autoritários e as resistências e apoios ao 
regime. Aliás, em uma tela, são projetadas imagens dos presidentes 
da República, do Marechal Deodoro à presidenta Dilma, em uma 
continuidade sem diferenciações entre, por exemplo, presidentes 
eleitos democraticamente e aqueles impostos por meio da força. 
Portanto, na mais consagrada narrativa museológica da história 
nacional, em muitos pontos atualizada com a historiografia recente 
(como quando apresenta, através de imagens, a construção do mito 
de Tiradentes), a ditadura „some‰ e a história recente do Brasil se 
dilui em um difuso processo de conquista de direitos, abarcando um 
leque que vai dos direitos políticos e sociais ao „direito de brincar‰.

Voltando aos projetos memoriais relacionados à ditadura antes 
citados, percebe-se que todos eles apoiam-se na ideia do „nunca 
mais‰, ou seja, de que lembrar é fundamental para que as violên-
cias cometidas no passado não se repitam nem no presente nem 
no futuro. Tal perspectiva fica ainda mais clara em outro slogan 
dos movimentos de direitos humanos: „Para que não se esqueça, 
para que nunca mais aconteça‰, lema inclusive do projeto Memó-
rias reveladas, que referi acima. É esta chave que legitima a justiça 
transicional e sua implementação em diversos países. Ela se ancora 
em um regime de historicidade conhecido como „história mestra da 
vida‰, o qual postula que o passado é um repositório de exemplos 
e contraexemplos aos homens do presente, daquilo que deve ser 
imitado e daquilo que deve ser evitado (HARTOG, 1997; KOSEL-
LECK, 2006). A ideia do „nunca mais‰ baseia-se em uma esperança 
nem sempre verificada empiricamente: a de que o conhecimento 
das atrocidades cometidas no passado vai nos auxiliar a construir 
um presente e um futuro mais pacíficos e democráticos. Conforme 
refere o historiador Antoine Prost:

A demanda de memória comporta sempre uma dimensão afe-
tiva: o que se passou, cuja memória deve ser guardada, é segui-
damente um teste, um drama, uma tragédia. As cicatrizes 
não estão totalmente fechadas e a ferida continua viva. 

De quanta memória precisa uma democracia?
16

6

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 153-177, dez. 2015



Evocar então um dever de memória é convidar a sociedade 
inteira a compartilhar uma indignação, uma revolta ou um 
luto, e a transformá-los em resolução (PROST, 2000, p. 5, 
tradução nossa).

Mas como levar a „sociedade inteira‰ a compartilhar esta 
indignação e transformar tal sentimento em resolução, sobretudo 
na decisão de não repetir o passado? Especificamente em relação 
aos monumentos e tratando do caso uruguaio, Hugo Achugar apre-
senta questões interessantes: „Existe uma justiça do monumento? 
É possível uma justiça em nossas sociedades democráticas que dê 
conta da tensão entre esquecimento e memória? O monumento é 
a solução?‰ (ACHUGAR, 2003, p. 214, tradução nossa). E ainda: 
serão esses „monumentos consensuados‰, com sentido nacional, 
ou serão considerados como produtos de administrações e movi-
mentos específicos? (Ibid., loc. cit.). Terão a capacidade de interpe-
lar a „sociedade inteira‰ ou, ao menos, parcelas significativas da 
população, ou dialogarão apenas com os valores, representações e 
projetos daqueles grupos diretamente relacionados ao passado que 
se quer imortalizar? Voltando à nossa questão inicial: existe uma 
„boa medida‰ para as iniciativas memoriais de forma a garantir sua 
eficácia como motivadoras à construção de valores democráticos?

Na França, por exemplo, o Affaire Dieudonné, ator cômico 
que faz sketches antissemitas e que passou a atrair um número 
significativo de admiradores, sobretudo jovens, levou ao questiona-
mento de que, talvez, essa atração pudesse resultar de um excesso 
de memórias sobre a Shoah, sobretudo no ensino escolar. Posicio-
nando-se diante da discussão, o historiador Tal Bruttman sugeriu 
a seguinte explicação: „O objeto histórico [Shoah] é onipresente na 
sociedade, ele se encontra memorializado, midiatizado, politizado e, 
enfim, sacralizado. E o que há de mais subversivo, para um jovem, 
do que atacar aquilo que os adultos consideram como sagrado?‰ 
(BRUTTMAN apud BATTAGLIA, 2014, p. 10, tradução nossa). 
Estamos longe, é claro, de qualquer sacralização mais ampla da 
memória da ditadura no Brasil, mas não poderíamos pensar em 
projetos memoriais que tendam não à sacralização do passado (e, 
consequentemente, ao seu congelamento como „objeto de culto‰) 
e sim à interpelação constante do presente e do futuro?
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Uma chave que pode ajudar-nos a pensar esta questão é a 
distinção feita por Tzvetan Todorov, em livro significativamente 
intitulado Os abusos da memória, entre memória literal e memó-
ria exemplar: a primeira não conseguiria ultrapassar os limites 
do evento em si, a sua literalidade, permanecendo intransitiva e 
não levando mais além de si mesma; já a segunda, sem deixar de 
considerar a singularidade do evento recordado, se abriria à analo-
gia e à generalização, transformando-se „em princípio de ação‰ e 
permitindo a utilização do passado para lutar contra as injustiças 
do presente (TODOROV, 2000, p. 30-31). Mas como pensar em 
projetos memoriais que tenham por horizonte a exemplaridade da 
memória e não a sua literalidade?

Alguns casos recentes, vindos não do governo, mas da socie-
dade civil, e protagonizados sobretudo por jovens, parecem-me 
interessantes para refletir a respeito do diálogo entre passado e 
presente, entre projetos memoriais e projetos que visam à ampliação 
da democracia.

Um deles é a iniciativa manifestada por alunos de várias 
escolas que têm nomes de ditadores, como Costa e Silva, Castelo 
Branco e até Médici, de mudarem essas designações. Seguidamente, 
tais demandas são motivadas por professores, mas chama a aten-
ção como elas conseguem aglutinar um número significativo de 
estudantes. Este é o caso, por exemplo, da Escola Costa e Silva, de 
Porto Alegre. No Facebook do movimento pela mudança do nome, 
busca-se esclarecer aos alunos sobre quem foi Costa e Silva:

Tu sabe quem foi o ditador Costa e Silva? Como disse a 
pergunta, o cara foi um ditador que fez parte de um processo 
que manchou ainda mais a história do Brasil e não faz muito 
tempo não, certamente se vocês perguntarem pros avós, 
talvez os pais, sobre como era naquela época, com certeza 
virão umas histórias macabras por aí (TU SABE..., 2013). 

A seguir, são mencionados alguns acontecimentos relacionados 
ao personagem, inclusive o fato de que ele assinou o AI-5, „[...] que 
fez com que a tortura aos presos se tornasse justificável e dava aos 
torturadores impunidade e que hoje muitos deles, esses assassinos 
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torturadores tão vivos e alguns ainda nas delegacias e quartéis, ou 
estão aposentados ganhando uma grana F...‰ (TU SABE..., 2013). 
Prosseguindo na articulação entre passado e presente, e enfatizando 
o caráter exemplar da memória da ditadura, o texto afirma:

A partir do governo Costa e Silva o número de presos e 
desaparecidos só aumentou ano após ano. E hoje temos 
muito legado daquela época, e só ver o que são as cadeias, 
a repressão no morro contra o pobre, o trabalhador e a 
trabalhadora, contra o negro, enfim, a ditadura continua e 
a gente nem sabia que fazia tanto tempo que ela começou e 
pior ainda homenageamos os ditadores/assassinos colocando 
nomes em escolas.6

Diante das alegadas dificuldades burocráticas e legais para a 
mudança do nome, muitos alunos passaram a chamar a sua escola 
de „Costinha‰, em alusão ao famoso cômico brasileiro Lírio Mário 
da Costa, valendo-se da ironia para atacar a memória oficial con-
solidada na designação Costa e Silva.

Imagem 3: Ditador Emílio Garrastazu Médici

Fonte: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Em%C3%ADlio_Garrastazu_M%C3%A-
9dici#/media/File:Garrastazu_m%C3%A9dici.jpg>. Acesso em: 22 mar. 2014.
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Imagem 4: Comediante Lírio Mário da Costa, 
o „Costinha‰

Fonte: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Costinha_%28humorista%29#/media/
File:Costinha.jpg>. Acesso em: 22 mar. 2014.

Em outra situação, a de um colégio da Bahia, por incentivo 
de uma professora de Sociologia, propôs-se trocar o nome do esta-
belecimento de Garrastazu Médici para Marighella, baiano, um 
dos mais importantes líderes da luta armada no Brasil. Os alunos, 
inclusive, realizaram uma exposição sobre o guerrilheiro. A troca 
de nome acabou sendo efetivada no mês de fevereiro de 2014. Aliás, 
o nome de Marighella voltou a aparecer em muitos muros durante 
as manifestações de junho de 2013. E é tratando destes movimentos 
que quero concluir o presente artigo.
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Imagem 5: Pichação em muro de Porto Alegre.

Foto: Elvis Carissimi

Considerações finais: em busca da „boa memória‰

Tais mobilizações foram extremamente heterogêneas em seus 
propósitos, formas de ação e composição. Iniciaram por articulação 
do Movimento Passe Livre, que reivindica a gratuidade dos trans-
portes públicos e, naquele momento, especificamente em São Paulo, 
demandava que os preços das passagens de ônibus não fossem 
aumentados. Porém, com o desenrolar dos movimentos (e insisto 
no uso do plural), muitos grupos foram às ruas: de anarquistas a 
conservadores anti-petistas. Interessa-me aqui, contudo, apontar 
que a memória da ditadura foi reativada durante as mobilizações, 
tanto por aqueles que se mostraram saudosos do regime autoritário 
quanto, e sobretudo, pelos que estabeleceram uma ponte entre o 
passado e o presente em suas reivindicações. Em relação aos últimos, 
chamaram-me a atenção duas palavras de ordem.
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Imagem 6: Manifestação (RJ, 2013)

Fonte: <http://www.viomundo.com.br/wp-content/uploads/2015/04/globo_dita-
dura.jpg>. Acesso em: 22 mar. 2014.

A primeira – „A verdade é dura, a Globo apoiou a ditadura‰ – 
refere-se ao apoio da principal empresa de comunicação brasileira, 
a Rede Globo, ao golpe e à ditadura. Pouco tempo depois, o que se 
designou como „a voz das ruas‰ acabou motivando uma retratação 
pública da empresa. O seu principal jornal, O Globo, ressaltou, em 
editorial, que a decisão de fazer uma „avaliação interna‰ sobre o 
apoio ao regime ditatorial veio antes das manifestações populares. 
Mas „as ruas‰, afirma O Globo, „[...] nos deram ainda mais certeza 
de que a avaliação que se fazia internamente era correta e que o 
reconhecimento do erro, necessário‰ (O GLOBO, 2013). O texto 
apresentou um pedido de desculpas e afirmou a democracia como 
valor absoluto. Em uma passagem, contudo, a direção da Rede 
Globo deu a entender que fora enganada pela promessa dos militares 
de uma intervenção „passageira, cirúrgica‰, e que, „ultrapassado o 
perigo de um golpe à esquerda‰, o poder voltaria aos civis por meio 
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de eleições diretas (O GLOBO, 2013). Ressaltou também que seu 
principal dirigente, Roberto Marinho, sempre se posicionou contra 
a perseguição a jornalistas de esquerda. Apesar de sua ambiguidade, 
o editorial evidencia o poder da memória exemplar evocada pelos 
manifestantes, que não se contenta em reviver o passado, mas sim 
busca, através de recordações pretéritas, questionar o presente. Neste 
sentido, investe contra a antes referida memória conciliadora da 
ditadura, que representa esse regime como um mal que se abateu 
„sobre‰ a sociedade brasileira, ao evidenciar o apoio de importantes 
setores da sociedade civil (nesse caso, a imprensa) aos governos auto-
ritários, apoio esse que foi silenciado quando da redemocratização.

Imagem 7: Manifestação (RJ, 2013)

Fonte: <http://img.r7.com/images/2013/08/01/21_30_08_410_file?dimen-
sions=780x536&no_crop=true>. Acesso em: 22 mar. 2014.

Os movimentos de 2013 acabaram coincidindo com o desapare-
cimento do ajudante de pedreiro Amarildo Dias de Souza, ocorrido 
em 14 de julho de 2013, após ter sido detido por policiais militares e 
conduzido da porta de sua casa, na Favela da Rocinha, à sede da Uni-
dade de Polícia Pacificadora (UPP) do bairro. Seu desaparecimento 
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tornou-se símbolo de casos de abuso de autoridade e violência poli-
cial, e a pergunta „Onde está Amarildo?‰ – a segunda palavra de 
ordem que quero comentar – tornou-se recorrente nas manifestações, 
estampada em faixas e cartazes e pichada nos muros de várias 
cidades. Mais uma vez o passado ajudou a questionar o presente e 
a tecer projetos de futuro, como a já mencionada desmilitarização 
da polícia. Até hoje não se sabe o que aconteceu com esse homem 
da favela, mas há fortes indícios de que ele tenha sido torturado 
e assassinado e que seu corpo tenha sido ocultado, como ocorreu 
com vários militantes que se opunham à ditadura. Sua família 
tem se mostrado incansável em encontrar respostas para aquelas 
perguntas que tanto assombram os familiares dos desaparecidos 
políticos: Como? Quando? De que maneira? Por quem? Onde está 
o corpo? Muitos poderão dizer que a comparação é anacrônica e 
meramente panfletária. Amarildo não tinha um projeto global de 
mudança da sociedade, nem lutava com armas na mão para reali-
zá-lo; provavelmente seu projeto fosse apenas viver melhor. Mas a 
memória, conforme advogo apoiado em Todorov, deve ir além da 
sua literalidade, da sua historicidade específica, para guiar-nos à 
ação, à ampliação dos espaços democráticos.

Estes exemplos recentes – e aqui voltamos ao tema do quan-
titativo e do qualitativo com o qual comecei o artigo – mostram 
que mais do que „muita memória‰, precisamos de „boa memória‰, 
que esteja entre o excesso e a falta, pois ambas escapam à crítica 
e tendem ou à sacralização ou à manipulação. Como nos alerta 
Ricoeur, é preciso associar a memória com a noção de justiça, pois é 
ela que, extraindo das lembranças o seu valor exemplar, transforma 
a memória em projeto; „[...] e é esse mesmo projeto de justiça que 
confere ao dever de memória a forma do futuro e do imperativo‰ 
(RICOEUR, 2000, p. 107, tradução nossa). Só assim perguntas 
como „Onde está Rubens Paiva?‰ e „Onde está Amarildo?‰ pode-
rão, para além das importantes demandas e dores privadas ligadas 
a esses desaparecimentos (que devem ser atendidas e respeitadas), 
nos ajudar a projetar e construir uma democracia vigorosa e uma 
cidadania plena.
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HOW MUCH MEMORY DOES A DEMOCRACY NEED? 
A REFLECTION ON THE RELATION BETWEEN MEMORIAL 
PRACTICES AND DEMOCRATIC PRACTICES IN TODAYÊS BRAZIL
Abstract: The present article, structured in essay format, seeks to analyze the 
relationship between memorial practices and democratic practices, focusing on 
memorial projects in Brazil regarding the civil-military dictatorship, which took 
place in the country from 1964 to 1985. To do so, this paper examines places 
of memory and other forms of expression by the civil society that evoke this 
authoritarian past, conceived as part of the transitional justice. It also affirms 
the need for an exemplary memory related to the dictatorship as a key element 
towards the process of building a strong democracy and enabling full citizenship.
Keywords: Brazilian Dictatorship. Memory. Democracy. Transitional Justice. 

Notas

1 Refiro-me ao projeto Militância e solidariedade além-fronteiras – o grupo 
dos brasileiros do POC – Fracción Roja (1968-1979), apoiado com bolsa de 
produtividade do CNPq.
2 Todas as informações sobre o Memorial da Resistência foram retiradas do 
seu site institucional: <http://www.memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/>. 
Acesso em: 22 mar. 2014.
3 São eles: Casa do Massacre da Lapa, Convento dos Dominicanos e Livraria Duas 
Cidades, Fazenda 31 de Março de 1964, Rua Maria Antônia, Catedral e Praça 
da Sé, Teatro TUCA, Cemitério Dom Bosco – Vala de Perus e Sítio de Ibiúna.
4 São eles: DOI-Codi, Instituto Cultural Israelita Brasileiro – ICIB, Centro 
Acadêmico XI de Agosto – Largo São Francisco, Presídio Tiradentes e Presídio 
Carandiru, e Sindicato dos Jornalistas.
5 Todas as informações sobre o Museu Histórico Nacional foram retiradas do 
seu site institucional: <www.museuhistoriconacional.com.br>. Acesso em: 22 
mar. 2014. 
6 Disponível em: <https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1515
05635024263&id=151504575024369>. Acesso em: 22 mar. 2014.
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Memorias de la violencia política 
en Chile: 1970-2014*

Isabel Piper Shafi r**

Resumen: En este artículo se reflexiona en torno a las memorias de la violencia 
política en Chile. Se argumenta que la hegemonización de las memorias de y 
sobre las víctimas de las violaciones de los derechos humanos ha contribuido 
a contribuido a invisibilizar otras memorias, de diversos sujetos sociales, que 
se diferencian de las anteriores y participan también de la construcción del 
presente. Estas memorias, menos visibles y sin expresión organizada en lo 
público, inciden en las acciones tanto de individuos como de grupos, ya que 
a partir de ellas las personas interpretan la realidad, construyen opiniones y 
toman decisiones frente a las condiciones del presente. Son memorias de menor 
visibilidad y reconocimiento, que participan del proceso de memorialización 
de una forma menos clara y precisa, pero que tienen importantes efectos psico-
lógicos, sociales y políticos. Por otro lado, se sostiene que limitar las acciones y 
políticas de memoria a la reparación de las víctimas y a la reconciliación entre 
sectores contrapuestos de la sociedad, ha excluido de la discusión pública el 
debate serio y reflexivo en torno a las violencias políticas ejercidas en demo-
cracia, limitándonos a su condena moral y a la defensa de un Nunca más que 
excluye las prácti cas actuales. 
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Introducción

Archivos, Baile de las mujeres solas, Conmemoraciones, Docu-
mentales, Exposiciones, Funas, Graffitis, Homenajes, Imágenes de 
restos, Juicios, Lugares de memoria, Monumentos, Negacionismo, 
Objetos de recuerdo, Patrimonio, Quilapayún, Reparación, Sitios de 
consciencia, Testimonios, Unidad Popular, Velatones, Webs de memoria.

Podría seguir enumerando acciones de memoria colectiva y 
probablemente el número de ellas correspondiente a cada letra del 
abecedario aumentaría considerablemente. Las formas de recordar 
colectivamente son múltiples, variadas y cambiantes y, en el Chile 
de la post-dictadura su lista es tan grande que es imposible no sólo 
participar de todas ellas, sino incluso saber de su existencia. Las 
acciones de memoria proliferaron enormemente durante el año 
2013, en el que se cumplieron 40 años del golpe de estado que el 
11 de septiembre de 1973 terminó violentamente con el gobierno 
socialista y con una larga tradición democrática. El país se llenó de 
actos políticos, debates académicos, coloquios nacionales e interna-
cionales, lanzamientos de libros, eventos artísticos, exposiciones, 
producciones audiovisuales, obras de teatro, homenajes de institu-
ciones y/o grupos a sus miembros muertos/as o desaparecidos/as, 
reconstrucción pública de diversas memorias, etc. Los medios de 
comunicación no se quedaron atrás. Los reportajes periodísticos, 
los debates en diversas radios y canales de televisión, los programas 
especiales, la música de la época, las imágenes de archivo, asaltaron 
a los y las ciudadanos/as de manera que era imposible mantenerse 
ajeno/a del despliegue conmemorativo. De la misma manera en que 
es difícil mantenerse al margen de la publicidad, de la moda y de 
la farándula (PIPER SHAFIR, 2014).

Entendemos la memoria como una práctica social que cons-
truye sentidos sobre el pasado y el presente. Sus acciones confor-
man un escenario de conflicto en el cual se negocian y construyen 
significados tanto sobre nuestros pasados como sobre los presentes 
y los futuros que estos hacen posibles. En un contexto como el 
chileno, en el cual circulan constantemente múltiples memorias de 
la dictadura, resulta pertinente preguntarse cuáles son los sentidos 
que éstas contribuyen a construir.
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La fuerza simbólica de la memoria está en su carácter productor 
de sujetos, relaciones e imaginarios sociales. Este poder es lo que 
la convierte en potencial fuente de resistencias, inestabilidades y 
transformaciones. Pero el mero hecho de recordar u olvidar deter-
minados acontecimientos no garantiza su carácter transformador, 
sino que éste depende de la capacidad de sus prácticas de tensionar 
las versiones hegemónicas imperantes en un determinado orden 
social (PIPER SHAFIR; FERN˘NDEZ-DROGUETT; IÑIGUEZ-
RUEDA, 2013). 

Ese es precisamente el desafío que asumimos en nuestro trabajo 
– al que llamamos psicología social de la memoria – y lo hacemos 
analizando las acciones en las que nos implicamos al recordar, 
problematizando las versiones del pasado que ellas producen y, 
al mismo tiempo, promoviendo la construcción de nuevas inter-
pretaciones y sentidos que nutran formas diferentes y móviles de 
producir sujetos sociales.

La hegemonización de la memoria de las víctimas

Las memorias colectivas constituyen uno de los procesos más 
complejos e interesantes de las sociedades que han sufrido en su 
pasado reciente conflictos políticos violentos. Aunque el ejercicio 
de dicha violencia acabe, las luchas por la memoria permanecen 
vivas por décadas, y constituyen importantes espacios de acción 
política. Los campos en los que se libran dichas batallas son múl-
tiples, diversos y dinámicos. 

Las luchas por la memoria se dan, entre otras cosas, en torno 
a la cuestión de qué y cómo debe recordarse. Para ello en Chile y en 
otros países latinoamericanos, se crearon comisiones de verdad; se 
realizan año a año numerosas y diversas conmemoraciones; se cons-
truyen lugares de memoria; se crean y llevan a la práctica programas 
educativos; se construyen artefactos culturales de distinto tipo; se 
crean y conservan archivos; se investiga y escribe sobre el tema, etc.

Mientras los debates sobre el pasado se mantienen vigentes, 
construimos activamente interpretaciones diversas y cambiantes que 
tienen importantes afectos sobre el presente y el futuro. A través 
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de estos debates nos pensamos como sociedad, nos constituimos 
como sujetos sociales complejos, dinámicos y cambiantes, abrimos 
futuros posibles y profundizamos nuestras democracias. 

Por el contrario, cuando las batallas de la memoria concluyen, 
cuando se conforma una memoria única, compartida por todos/as, 
y con pretensiones de ser un relato definitivo sobre pasado, entonces 
lo que se produce es un cierre, una cristalización de la memoria 
en un relato que poco a poco pierde su carácter afectivo, que deja 
de conmover, que fija sentidos y construye sujetos atrapados en 
identidades inmóviles. 

Es precisamente lo que ocurre actualmente en Chile, y me 
atrevo a aventurar que también en nuestros países vecinos del Cono 
Sur Argentina y Uruguay. Las memorias de las víctimas del terro-
rismo de Estado, que en un comienzo emergieron como versiones 
disidentes, se convirtieron en el relato hegemónico sobre el pasado 
reciente. Como muestra Peter Winn en su historia de los procesos 
de memoria colectiva de Cono Sur, la lucha contra el olvido fue 
ganada, consolidando como memoria hegemónica aquella que 
recuerda el terrorismo de Estado en una versión „reconciliada‰, 
factible de ser aceptada por sectores diversos – incluso opuestos – de 
la sociedad. La violencia política pasó a ser aceptada por todos y 
todas como una tragedia compartida que nunca debe repetirse. En 
otras palabras, una reconciliación social alrededor del compromiso 
al Nunca más (WINN, 2014).

La figura central en este proceso es la víctima. Las comisiones 
de verdad las identificaron y calificaron como tales, posibilitando 
que fueran ser sujetos de las políticas de reparación. Además escri-
bieron su historia y legitimaron su sufrimiento como la verdad 
consensuada sobre las violencias de la dictadura y sus efectos trau-
máticos en la sociedad chilena. Las conmemoraciones las recuerdan 
colectivamente por medio de rituales que preservan las memorias 
de sus vidas y sobre todo de sus muertes, convirtiendo las fechas 
y lugares en las que estas ocurrieron como hitos de la memoria 
colectiva. Los lugares de memoria marcan estos sitios ofreciéndole 
a los y las ausentes un espacio en el cual seguir habitando la socie-
dad, a sus familiares un lugar donde recordarlos/as, e interpelando 
a la sociedad a no olvidar a las víctimas del terrorismo de Estado. 
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Los archivos conservan los testimonios de lo que les ocurrió y – 
al igual que los lugares de memoria – son utilizados como parte 
de las estrategias educativas que buscan transmitirle a las nuevas 
generaciones aquello que nunca más tendría que volver a ocurrir: 
la violencia política.

Todo esto ha supuesto importantes avances para la justicia 
transicional, ha contribuido a la reparación de las víctimas y a la 
elaboración de sus traumas, ha instalado en la sociedad chilena la 
convicción de que es necesaria una cultura del Nunca más. Pero 
œha permitido profundizar y consolidar nuestra democracia?, œha 
contribuido a construir una sociedad más justa, menos violenta, 
en la cual se respeten los derechos humanos? Lamentablemente 
debo decir que no.

Siguiendo nuevamente a Peter Winn (2014), sostengo que no 
basta con defender una cultura del Nunca más sino que es nece-
sario preguntarse œnunca más qué? Los discursos de la memoria 
son claros: nunca más desapariciones, ni torturas, ni asesinatos. Es 
decir, nunca más violencia política. Todos los sectores sociales están 
de acuerdo con esa declaración que ha devenido en una posición 
universal desde el punto de vista moral. Sin embargo esto, que es 
claro en relación a las políticas hacia el pasado, hacia la memoria 
y la reconciliación; no lo es tanto cuando se trata de pensar las 
garantías ciudadanas de quienes se manifiestan contrarios al orden 
establecido, que son violentamente reprimidos. Tampoco respecto 
de los sectores sociales económicamente excluidos, o los pueblos 
indígenas que luchan por conservar su memoria e identidad, o 
quienes están recluidos/as en las cárceles chilenas en las que se sigue 
practicando la tortura. 

Sostengo que limitar las políticas de la memoria a la reparación 
de las víctimas y a la reconciliación entre sectores contrapuestos de 
la sociedad, ha excluido de la discusión pública el debate serio y 
reflexivo en torno a las violencias políticas ejercidas en democracia 
limitándonos a su condena moral y a la defensa de un Nunca más 
que excluye las prácticas actuales. 

No puede pensarse que la violencia política en Chile es solo 
un hecho del pasado y exclusivo de la dictadura. Diversos organis-
mos nacionales e internaciones han denunciado sistemáticamente 
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la existencia de violencia policial hacia quienes participan en 
manifestaciones políticas, de torturas hacia los y las detenidos por 
motivos políticos y hacia los pueblos originarios, sólo por mencio-
nar algunos (INDH, 2011, 2012, 2013; CECT, 2012; AMNIST¸A 
INTERNACIONAL, 2013).

El retorno a la democracia no implicó el fin dela violencia 
política. Es más, esta sigue siendo una práctica recurrente por 
parte del Estado. Esta continuidad también existe en el campo de 
lo simbólico, de la intersubjetividad, de la manera de significar la 
violencia proveniente desde el Estado y de su impacto en la vida 
política chilena. Aunque la violencia se manifiesta de distintas 
maneras, el carácter aparentemente arbitrario de su uso durante 
la dictadura militar de Pinochet generalizó la experiencia de la 
amenaza de muerte y tortura como una posibilidad real vinculada 
a la acción política.

Sin embargo, y pese a que el miedo, la amenaza y la violen-
cia política siguen siendo una realidad actual, las políticas de la 
memoria se focalizan en quienes fueron víctimas de la violencia del 
pasado, lo que tiene fuertes efectos de silenciamiento y exclusión. 
Aunque la idea del Nunca más devino hegemónica, su realidad 
parece haberse reducido a un Nunca más a las violaciones de la 
integridad corporal y de las libertades políticas de la clase media 
educada y la clase obrera organizada. Por otro lado, fue aceptado 
por la derecha en la medida en que también se trata de que nunca 
más se vea amenazado su derecho de propiedad, como habría hecho 
el gobierno de la Unidad popular liderado por Salvador Allende 
(WINN, 2014).

La pluralidad de las memorias

Aunque la memoria de las víctimas hayan predominado y 
contribuido a una hegemonía caracterizada por las enunciaciones 
reiteradas del Nunca más, se sabe que no fueron solamente las víc-
timas directas de la represión los únicos protagonistas de la historia 
de violencia política de nuestro país. Sin embargo, el protagonismo 
que las asociaciones de víctimas y sus experiencias directas con la 
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violencia tienen en las políticas de memoria, ha contribuido a opa-
car la importancia de las memorias de otros grupos que recuerdan 
desde otros lugares sociales. 

Se conocen y se han investigado las memorias de las víctimas 
directas y/o de sus familiares más cercanos, sus testimonios, sus 
dolores y sus traumas. Se conocen también – aunque en menor 
medida – los relatos, interpretaciones y justificaciones de quienes 
ejercieron la violencia. Pero se sabe muy poco de otras memorias, 
elaboradas por grupos o sectores de la sociedad que, aunque expe-
rimentaron los procesos de cambio y las disputas del período, no 
tuvieron una participación directa en ellos o al menos no fueron 
sus víctimas directas.

Me refiero por ejemplo a las amas de casa, a los y las emplea-
dos/as públicos que por haber manifestado alguna opinión política 
fueron sancionados por su grupo social o incluso despedidos; o a 
aquellas militantes que a pesar de no haber sido directamente violen-
tadas sí sufrieron de años de amenazas y miedo; o a los jóvenes que 
por ser muy pequeños en esa época o bien por haber nacido luego 
del fin de la dictadura no vivieron en carne propia su violencia. La 
otredad de esas memorias se define, al menos en parte, por referirse 
a sujetos sociales que no han sido activos en las luchas y disputas 
por la memoria en el espacio público. Sus memorias permanecen en 
el campo de lo privado, pero no por ello tienen menos importancia 
en la construcción de nuestras realidades sociales. Tanto desde el 
mundo académico como desde la gestión de políticas públicas de 
memoria, es indispensable ir más allá de las versiones las víctimas 
e incorporar la multiplicidad y diversidad de memorias sobre la 
violencia política que circulan en nuestra sociedad.

Estas otras memorias no son consideradas por las políticas 
públicas, ni estudiadas desde el campo académico, ni forman parte 
de los archivos, ni de los lugares de memoria. Son las grandes exclui-
das de los procesos de paz y reconciliación, pero esto, aunque las 
hace invisible no les quita su carácter efectivo. Son subjetividades 
colectivas que durante algún tiempo han aceptado incluso el no 
tener un lugar propio en la memoria social. El pluralismo de la 
memoria adquiere desde este punto de vista un carácter estratégico, 
ya que no solo se trata de agregar nuevas categorías mnémicas, sino 
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de ampliar el espectro de sujetos constructores de memorias y rea-
lidades sociales (URRUTIA; VILLALOBOS-RUMINOTT, 2008).

Aunque el proceso de visibilización y hegemonización de las 
memorias de las víctimas ha implicado grandes beneficios para los 
procesos de democratización, su conformación en una memoria 
única tiene el efecto de excluir esas otras memorias. La legitima-
ción de las víctimas como las voces autorizadas para hablar de la 
experiencia del pasado les ha permitido el reconocimiento social 
que ha posibilitado narrar una historia que había sido sistemáti-
camente negada por las autoridades y sectores dominantes de la 
sociedad. Pero el considerarlas como un sujeto homogéneo nos hace 
difícil reconocer la existencia de distintos tipos de víctimas con 
su diversidad de vivencias y memorias. Por otro lado, la existencia 
de una única voz autorizada para hablar del pasado tiene el efecto 
de silenciar otras voces – como las de quienes no fueron víctimas 
directas del terrorismo de estado.

Es el caso de quienes, habiendo vivido las épocas de conflic-
tos violentos no protagonizaron las experiencias legitimadas como 
memoria hegemónica. El sociólogo chileno Norbert Lechner se 
refiere a estos sujetos como testigos de un naufragio ajeno (LECH-
NER, 2002) y portadores de una memoria banal o memoria no 
dramática. Se trata de una memoria de dolores y miedos cotidianos, 
sin discursos legitimatorios, que asume lo acontecido como parte 
de lo normal y natural. Una normalidad que, en ausencia de sangre 
visible, no deja reflexionar en relación a las causas y efectos de la 
violencia (LECHNER, 2002).

Esta misma sensación – la de ser testigos de la violencia de 
otros/as – es lo que le ocurre a las nuevas generaciones cuando se 
enfrentan a los relatos hegemónicos, ya sea a través de testimonios, 
de actos conmemorativos, de lugares de memoria u otros dispo-
sitivos. Dichos artefactos de memoria parecen tener tal autoridad 
sobre los hechos del pasado que deja a los jóvenes sin voz propia, 
obligados/as a aprenderse las memorias de otras personas que – con 
todas las buenas intenciones del mundo – tratan de trasmitirles. La 
situación no deja de ser paradojal: las víctimas esperan de las nuevas 
generaciones que no olviden la violencia del pasado, que se hagan 
cargo de su legado y que sostengan el Nunca más. Sin embargo a 
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estas nuevas generaciones se les quita toda posibilidad de agencia 
en la construcción de memorias propias. Se les pide que sientan 
propias las memorias ajenas (PIPER SHAFIR; FERN˘NDEZ; 
ESPINOZA, 2013).

Es evidente que las memorias de quienes no vivieron directa-
mente un acontecimiento son distintas de las de sus protagonistas 
directos. Para quienes nacieron una vez recuperada la democracia los 
hechos pertenecen a un pasado remoto, anterior a su propia existencia 
como grupo – como generación – y por lo tanto la configuración 
de su memoria, al ser indirecta, tiene rasgos propios. Es un pasado 
que se significa como algo ajeno, que parece pertenecerle a otros/as, 
y es desde esa distancia afectiva que se construyen sus memorias de 
la época. Las distintas memorias generacionales se cruzan, conviven 
y se confrontan en el presente protagonizando acciones interge-
neracionales, que no sólo constituyen una sucesión de memorias, 
sino que también un debate entre ellas (ARŁSTEGUI, 1994).

Los relatos sobre el pasado son construidos por diversos sujetos 
colectivos, por lo tanto no podemos esperar que no sean también 
diversos e incluso contrapuestos. Dado que estos sujetos coexis-
ten en un mismo contexto histórico y social, también lo hacen 
las memorias que construyen sobre una época o acontecimiento 
determinado. Vinyes (2009) sostiene que se trata de un pasado sin 
experiencia y que, por ende, no puede dejar de pasar. Un pasado 
que permanentemente es revivido, creando posibles opciones de 
resignificación y reapropiación para las generaciones más jóvenes 
que lo usan como una ayuda más para comprender su presente.

Conclusiones

Las memorias se construyen como narrativas diversas sobre 
el pasado a partir de las condiciones del presente. Las distintas 
memorias se ponen en diálogo y entran en conflicto al disputar el 
estatus de legitimidad y verdad sobre el pasado al que aluden. En 
Chile, luego de décadas de disputa pública, la memoria de y sobre 
las víctimas de las violaciones de los derechos humanos ha devenido 
en hegemónica.
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Sin embargo existe un amplio espectro de otras memorias, 
de diversos sujetos sociales, que se diferencian de las anteriores y 
participan también de la construcción del presente. Estas memorias, 
menos visibles y sin expresión organizada en lo público, inciden en 
las acciones tanto de individuos como de grupos, ya que a partir de 
ellas las personas interpretan la realidad, construyen opiniones y 
toman decisiones frente a las condiciones del presente. Son memorias 
de menor visibilidad y reconocimiento, que participan del proceso 
de memorialización de una forma menos clara y precisa, pero que 
tienen importantes efectos psicológicos, sociales y políticos.

Una de las cosas que hemos aprendido en nuestras investiga-
ciones sobre las memorias de la violencia política en Chile, es que 
es imprescindible considerar la existencia de múltiples y diversas 
memorias. También que es necesario analizar el tema con una mirada 
amplia asumiendo la multiplicidad y diversidad de las memorias 
colectivas, construyendo políticas de la memoria inclusivas, que 
garanticen el derecho de recordar de sujetos sociales diversos. Una 
y otra vez nos hemos encontrado con la necesidad de ampliar la 
mirada al menos en tres sentidos.

En primer lugar, se trata de incluir no sólo a víctimas y 
activistas de asociaciones de derechos humanos, sino también a 
ciudadanos y ciudadanas que participan de la construcción de 
versiones no hegemónicas del pasado, desde posiciones de sujeto 
que no ha sido suficientemente visibilizadas en el ámbito de las 
memorias públicas.

En segundo lugar, se propone extender el campo temporal 
de estudios de la memoria, incorporando aquellos tiempos en los 
que la violencia parece no ejercerse activamente. Y por supuesto 
incluir las violencias políticas que ocurren en nuestros presentes 
democráticos. 

Por último, hemos aprendido la importancia de incorporar 
un enfoque generacional que permita incorporar como sujetos 
activos de memoria a aquellas generaciones nacidas hacia finales de 
la dictadura o bien en la postdictadura, poniendo sus memorias en 
diálogo con las generaciones que sí vivieron dicho período.
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En la práctica de recordar se entrelazan palabras, silencios, 
imágenes, artefactos, cuerpos, lugares, entre otros, y es precisa-
mente la relación entre ellos la que contribuye a construir nuestras 
memorias. Estas acciones reproducen interpretaciones del pasado, 
pero al mismo tiempo contribuyen a transformar las condiciones 
que harán (o no) posibles nuevos campos de sentido. Es eso preci-
samente lo que otorga a la memoria su poder de transformar las 
relaciones sociales.

Desde el punto de vista teórico, entendemos la memoria como 
un conjunto de acciones reiteradas constreñidas a ciertas normas, 
constructoras de identidades, en las cuales confluyen o, más bien, 
se desdibujan los límites entre la artificialidad y lo real. En tanto 
performance, se apoya en un contexto específico para su significación 
y funciona como un sistema histórico y culturalmente codificado. 
La memoria tiene a la vez el potencial de fijación y subversión, 
constituyendo, por tanto, un espacio privilegiado para entender 
los procesos de disputa y construcción de versiones del pasado, del 
presente y del futuro (PIPER SHAFIR; FERN˘NDEZ-DROGUETT; 
IÑIGUEZ-RUEDA, 2013).

A través de nuestras investigaciones sobre diversas prácticas de 
memoria y su repetición ritual de símbolos, estéticas y discursos; 
hemos sido testigos – y probablemente participes – de cómo las víc-
timas se han constituido en sujeto social pleno de significados. Pero, 
como nos dice Butler (2002), pese a que la performance instituye al 
sujeto, nunca lo determina por completo, y justamente ahí se ancla 
su capacidad política y transformadora. Acciones de recuerdo como 
conmemoraciones o construcción y uso de lugares de memoria, son 
al mismo tiempo prácticas hegemónizantes y espacios posibles de 
subversión (PIPER SHAFIR, 2009).

La problematización de la categoría de víctima y de las políticas 
centradas en la reparación de sus traumas resulta indispensable para 
re-significar la primera y para ampliar y complejizar las posibilidades 
de articulación para acciones políticas de transformación social que 
devengan en políticas del recuerdo que garanticen el derecho – no 
el deber – de las memorias ciudadanas .
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MEMORIES OF POLITICAL VIOLENCE IN CHILE: 1970-2014
Abstract: In this article we reflect upon memories of political violence in 
Chile. We argue that the hegemony of memories from and about victims of 
human rights violations has contributed to the invisibility of other memories 
constructed by different social subjects, which differ from the previous ones and 
participate as well in the construction of the present. These memories, less visible 
and with no organized expression in the public sphere impact actions of both 
individuals and groups, since people interpret reality, construct opinions and 
make decisions based on them. These memories are less visible and recognized, 
participating in the process of memorialization in a less clearer and precise 
way, having however significant psychological, social and political effects. It is 
argued as well that limiting actions and policies of memory to the reparation 
for victims and the reconciliation among competing sectors of society has 
excluded the serious and thoughtful debate about political violence exercised 
in democracy from public discussion, restricting its moral condemnation to 
the defense of a Nunca más that excludes current practices.
Keywords: Collective Memory. Political Violence. Human Rights.
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Refl exiones sobre un acontecimiento: 
la conmemoración del bicentenario, 

la memoria y el presente
Carlos Alberto Rios Gordillo*

Resumen: El año 2010 ha sido el momento de la conmemoración de las gestas 
de las independencias en toda Iberoamérica. De esta manera, „200 años de vida 
independiente‰ fueron celebrados a partir de una serie de fiestas estatales que 
llevaron por nombre „Bicentenario‰. Orquestadas con la intención de irradiar 
concordia y unidad entre los ciudadanos, estas celebraciones pusieron en el 
centro del teatro de la memoria una idea pacificada del pasado que legitimaba 
el uso político del presente. Sin embargo, particularmente en México, una serie 
de actores y movimientos sociales cuestionaron el sentido de la celebración (œqué 
pasado, para qué presente?). Su acción demuestra que la memoria es un campo de 
batalla y que la disputa por la memoria es también una disputa por el presente. 
Palabras clave: Memoria. Historia. Conmemoraciones. Bicentenario. EZLN.

La memoria colectiva, al igual que la memoria individual, 
no conserva el pasado de modo preciso; ella lo recobra 

o lo reconstruye sin cesar a partir del presente.
Marc Bloch

Introducción

Unidad de tiempo: 2010. Unidad de lugar: México. Unidad 
de acontecimiento: las fiestas revolucionarias. En este calendario y 
en esta geografía, el teatro de la memoria nacional anunció la saga 
de la regeneración histórica de la Independencia de 1810 y de la 
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Revolución de 1910, pero subsumiéndolas bajo un nuevo nombre: 
el Bicentenario. De este modo, Independencia y Revolución fue-
ron recuperadas conjuntamente, a partir de una nomenclatura y 
un criterio temporal que pretendieron condensar doscientos años 
de historia en un momento políticamente „nuevo‰. Así, las fiestas 
del Bicentenario transformaron a las revoluciones de 1810 y 1910 
en hechos esencialmente políticos, despojándolas de su carácter de 
proyectos históricos al reducirlas a un simple fragmento de todo 
lo que en el pasado habían representado. Por ello, al subsumir dos 
fenómenos distintos, y al reducirlos a un acontecimiento, el Bicen-
tenario creó la ilusión colectiva de un mito fundacional que fue 
construido a partir de las necesidades del presente.

A pesar de las particulares geografías, los diversos panteones 
y los específicos movimientos emancipadores, en los 10 países de 
Iberoamérica que celebraron el ciclo de las Independencias (de una 
magnitud sólo comparable a la Conmemoración del V Centenario 
del „descubrimiento‰ de América) el uso político del pasado fue 
uno de los rasgos compartidos más sobresalientes. Esta representa-
ción colectiva del pasado brinda una oportunidad para entender la 
caracterización general de la memoria y de la historia, a partir del 
estudio de la dimensión festiva que ofrecen las conmemoraciones. 
Pues, como ha señalado Claudia Wasserman:

El estudio y el análisis de las conmemoraciones abre, en ver-
dad, la posibilidad de entender los distintos usos del pasado, 
es decir, a través de cuáles eventos históricos los poderosos 
han intentado reforzar la identidad de una comunidad nacio-
nal, regional o local, y cuál es el carácter de esa identidad que 
busca ser consolidada (WASSERMAN, 2008/2009, p. 90).1

Un acontecimiento, el Bicentenario

En la era del Bicentenario, la historia y la memoria subsumieron 
todo a su paso. Con la firme intención de ser una memoria colec-
tiva ilustrada por la historia, la subjetividad nacional se fijó en 
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la voluntad nacional, eliminando oportunamente la tensión del 
pasado para evitar retrotraerla al presente. Con ello se acentuaba el 
carácter imprescindible del recuerdo, pero también la pertinencia 
del olvido. œPor qué? Porque la memoria (arsmemoriae) no puede 
ser entendida sin el olvido (arsobliovionalis) y, menos aún, sin la 
historia. En esta relación marcada por las tensiones y el conflicto 
social que emana del pasado y se actualiza en el presente, la presencia 
y el recuerdo de algo o de alguien significa también la ausencia y 
el olvido de lo otro; el hecho de que algo esté ahí, supliendo con 
su propia presencia la ausencia de algo más, invita a pensar en las 
razones por las cuales se reconfigura la memoria histórica en una 
circunstancia específica, como han sido las fiestas del bicentenario.2

A partir de la conmemoración, la historia ostentó el poder del 
recuerdo y la facultad de actualizar lo que parece haberse perdido en 
la noche de los tiempos. De esta resurrección del pasado le viene su 
actualidad en la coyuntura. Y de la imposibilidad de rememorar algo 
considerado inadecuado o subversivo, obtiene la facultad de castigar 
con la pena más severa: el olvido. De este modo, al actualizar los 
recuerdos, el gran oficiante y orquestador de la conmemoración, 
que ha sido el Estado, los convierte en presente. Se sirve de los 
recuerdos transformados por la experiencia, pero su actualización 
es selectiva: œqué y a quiénes debe recordarse?, œa quiénes es preciso 
dejarlos en el anonimato? En esta operación se juega la legitimación 
de un proyecto de poder, lo mismo que la contestación política de 
quienes se oponen a él y tratan de transgredirlo a partir de prácticas 
muy distintas (AGUIRRE ROJAS, 2003).3

De este modo, la celebración del „Bicentenario de la Indepen-
dencia y el Centenario de la Revolución‰, ha sido una operación 
política espectacular y un experimento social de grandes dimensiones, 
pues la rememoración del pasado no ha sido una vía de compren-
sión del presente, sino la justificación de su propia circunstancia 
histórica. A ello se debe la exaltación de sus virtudes: el progreso 
latente aunque inconcluso, el presunto carácter democrático, iguali-
tario y pacificado, el pretendido imperio de la legalidad, la libertad 
y la justicia, la fantasmal unidad y concordia entre los ciudadanos. 

Por tal motivo, la historia fue concebida como obra de con-
cordia y unificación, como fuente irradiadora de un nacionalismo 
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que debía inflamar el corazón de todos aquéllos que somos, „orgul-
losamente‰, mexicanos. „Conmemoraremos estas fechas fundacio-
nales de manera festiva, pues nuestra historia de lucha es motivo 
de orgullo para los mexicanos‰ (CALDERŁN, 2010, p. 8)4 como 
decía el discurso del poder. Así, más que invitar a reflexionar en 
lo que después de doscientos años convulsivos hemos conseguido, 
todo pareció indicar que el objetivo era poner en marcha una fiesta 
estatal en beneficio del gran oficiante: el Estado „independiente‰.

Memoria y conmemoración

Este fue el sentido de la conmemoración del Bicentenario, que 
al ser orquestada desde arriba, tenía una misión precisa: glorificar 
el presente a partir de la subsunción que éste hace del pasado, de 
lo que supuestamente está muerto y es imposible modificar, pero 
que resucita aquí y ahora, entre nosotros. Era esta la fuerza de la 
memoria que se festejaba: la continuidad identitaria del grupo social, 
una identidad común transhistórica, compartida por libertadores 
y colonizadores, opresores y oprimidos, explotadores y explotados, 
que generó sarcásticamente – en México, por ejemplo – un „noso-
tros‰, un „somos‰: „los mexicanos de hoy, que somos la generación 
del bicentenario‰. La propaganda oficial no dejaba dudas de esa 
identidad triunfante:

Y que México viva y perdure por muchos siglos más. Que 
su historia futura sea también de gloria y orgullo, a partir 
de lo que hagamos los mexicanos de ahora, los mexicanos 
del Bicentenario y del Centenario, quienes hemos tenido 
el privilegio de vivir el 2010, el año de la Patria; quienes 
tenemos el honor de celebrar 200 años de ser orgullosamente 
mexicanos (CALDERŁN, 2010, p. 8).5

Pero es una identidad – „los mexicanos del Bicentenario y 
del Centenario‰ –, que carecía de una verdadera realidad histó-
rica, sea colectiva o nacional, y que al vincular la memoria con la 
identidad, permitió atisbar que la multiplicación de los casos en 
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que se celebraban estos procesos fundadores de la memoria histó-
rica mexicana, era el resultado de una particular relación con el 
pasado, un pasado que de este modo fue reconstruido a través de 
su dimensión conmemorativa, en medio de una coyuntura deter-
minada. „Rememorar el pasado es un acto del presente, hecho por 
hombres del presente, y que afecta al sistema social del presente‰ 
(WALLERSTEIN, 1999, p. 15).6

Así, las fiestas del Bicentenario pusieron en marcha una orga-
nización del tiempo social e histórico, representada por la ejecución 
de un continuum que existiría entre aquella nación edificada hace 
doscientos años, y esta otra, en la cual vivimos. Se trata de una 
simbiosis entre el pasado convulsivo, rebelde y contestatario, y el 
presente pretendidamente pacificado y descolonizado. Una operación 
ejecutada a partir de la invención de una genealogía del momento 
actual, cuya misión no residía en la comprensión del presente – 
invitar, pese a toda la demagogia oficial, a la reflexión de lo que 
debía conmemorarse, lo que debía celebrarse en este preciso instante 
–, sino en la puesta en marcha de un presente alternativo al que 
vivimos y padecemos; se trataba de un presente imaginado, más que 
vivido; de carácter conciliador, multiclasista, plural y unificador.

Fue esta la gran ilusión del Estado. Mímesis entre origen 
y destino: hijos de la nación, los ciudadanos disfrutarían de la 
igualdad que éste decretaba desde arriba, pero que allá abajo, en la 
geografía de los oprimidos, no sabía y no podía crear. Borradas las 
diferencias de clase, etnia, idioma, religión, entre otras, desaparecía 
por decreto (y a través de una insistente propaganda oficial) la 
contradicción entre grupos sociales, entre clases sociales. Así como 
alguna vez los detentadores del poder otorgaron la emancipación a 
los siervos, ahora habían decretado la abolición de las diferencias 
y, con ello, enviaron el mensaje de que la desigualdad social había 
desaparecido bajo el peso del orden jurídico. A propósito, Bolívar 
Echeverría escribió:

Resulta por ello pertinente preguntarse si esa identidad de 
la que los latinoamericanos pudieran estar orgullosos, y 
que tal vez quisieran festejar feliz e ingenuamente en este 
año, [2010] no sigue siendo, tal vez, precisamente la misma 
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identidad embaucadora, aparentemente armonizadora de 
contradicciones insalvables entre opresores y oprimidos, 
ideada ad hoc por los impulsores de las Repúblicas „pos-
coloniales‰, después del colapso del Imperio Español y de 
las „Revoluciones‰ o „Guerras de Independencia‰ que lo 
acompañaron (ECHEVERR¸A, 2010/2011, p. 81).7

Así, la visión de la historia que surgió de este juego de poder, 
lo hizo como una reconfiguración operada desde el presente, debido 
a la necesidad de crear o inventar una legitimidad de los poderes 
establecidos, tratando así de monopolizar la tradición. Porque el 
pasado no es simplemente lo que ya aconteció: el reino de los muer-
tos, de lo que ha caducado y debe ser desechado. El pasado está 
vivo en el presente, actúa entre nosotros definiendo a la sociedad 
actual; y en las conmemoraciones el más destacado impulsor de 
esta empresa fue el poder establecido. Desde ahí parte un uso del 
pasado que configura una particular visión de la historia y de la 
memoria: la historia de los vencedores, la memoria del poder.

Este era el peligro que relampagueaba en el cielo del horizonte. 
Porque en esta iluminación general, tanto la tradición como la 
memoria y la historia podían ser usurpadas a las luchas sociales de 
antaño, y a los herederos de éstas, despojándolas de su contenido 
rebelde y contestatario, para configurar así una imagen desprovista 
del conflicto social. Expropiado el sentido combativo de las venas 
populares y radicales de las revoluciones de 1810 y 1910, el pasado 
fue hurtado a las fuerzas protagónicas de las luchas sociales (cuyo 
carácter contestatario, subversivo e irreverente atentaba contra el 
statu quo que había emergido de las propias luchas) rebajándolas al 
nivel anecdótico y silenciando su potencial revolucionario.

El presente: un campo de batalla

En este campo de batalla, ni la memoria o el recuerdo, ni la 
tradición o la historia, escaparon al conflicto social. Y en la época 
de las conmemoraciones del Bicentenario, el debate por la historia y 
la memoria se relanzó a partir de la confrontación entre las diversas 
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visiones conservadoras y progresista. Incluso, la discusión giraba 
en torno de si había algo qué celebrar y cómo hacerlo, pero sobre 
todo de los significados de las revoluciones de 1810 y 1910, en su 
calidad de proyectos históricos como en su carácter de genealogías 
del presente. „Las conmemoraciones con una catástrofe total: lo 
que hay es una disputa por la nación‰, afirmaba atinadamente 
un intelectual.8

Las fiestas estatales se enfocaron en los grandes espectáculos al 
estilo de Hollywood (por ejemplo, el performance de la noche del 15 
de septiembre, considerada „la ceremonia del grito más grande de la 
historia moderna‰, cuyo costo fue de 60 millones de dólares), con la 
intención deponer en marcha un rito social que debía desatar una 
experiencia catártica en la psicología de la multitud, rememorando 
las grandes fechas fundacionales de la Independencia de 1810 y la 
Revolución de 1910, las batallas decisivas, los héroes patrios, o los 
valores de la ciudadanía y las bellezas naturales de todo el país. 
Todo esto fue el despliegue ostentoso de una acción política, de un 
discurso de poder que se apropió de la contingencia y del conflicto 
social, con la intención de conducirlas dentro del aparato estatal, 
considerado el único administrador de la economía del conflicto. 
Así, aunque estas fiestas tuvieron una masiva convocatoria popular, 
fueron orquestadas por el Estado, y en beneficio propio. 

En este sentido, la concurrencia en las fiestas estatales fue una 
suplantación del goce festivo de las clases populares, Al ser reba-
jadas al nivel de simples espectadoras, siendo convertidas incluso 
en objeto y material de la misma escenificación: „[⁄] los de abajo 
son únicamente escenografía, ni a coro llegan‰ (REBELD¸A, 2010, 
p. 1),9 éstas fueron convocadas a una fiesta que así celebraba la 
identidad de la exclusión.

Sin embargo, además de los festejos oficiales, diversos grupos 
y sectores populares también orquestaron sus propias conmemora-
ciones, pero desde una lógica radicalmente distinta a la oficial. De 
este modo, la celebración „desde arriba‰ fue totalmente distinta a 
la conmemoración „desde abajo‰. Los agentes que participaron en 
cada una de ellas estaban posicionados en lugares opuestos a las 
festividades estatales y tenían prácticas radicalmente distintas. Entre 
unos y otros, la diferencia reside en la posición que ocupaban en la 
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arena política: dominación y subordinación, o rebeldía e insubordi-
nación. Es decir, al situarse en torno del cuestionamiento œcuál visión 
del pasado, para qué tipo de presente?, las anticonmemoraciones10 
se orquestaron desde los códigos de su condición subalterna, contes-
tataria y rebelde, desafiando las relaciones de dominación en torno 
de la apropiación del tiempo y el espacio sociales, construyendo 
sus propios calendarios de celebración y resignificando los espa-
cios públicos, con la intención de reivindicar un sentido popular, 
contestatario y alternativo.11

De esta forma, proyectos sociales distintos y contrapuestos, 
chocaron en el marco de la celebración. Sin embargo, aun cuando 
las historias y las memorias subalternas se encontraban en territorios 
diferentes de las historias y memorias dominantes, las relaciones 
entre ellas no eran excluyentes, sino que tenían un carácter super-
puesto e interdependiente que estaba en movimiento continuo. 
„Los grupos subalternos están siempre sujetos a la actividad de 
los grupos que gobiernan, incluso cuando se rebelan y sublevan‰ 
(GUHA, 2009/2010, p. 75-76).12 Se trata de una zona de contacto 
entre los elementos de dominación y subversión, donde se expresa 
con mayor fuerza la disputa por ciertos símbolos, calendarios y 
espacios (las fechas: fuese 1810, fuese 1910; los „lugares de memo-
ria‰: plazas, calles, avenidas; el panteón: héroes, mitos, epopeyas; 
las reliquias: banderas, himnos, símbolos).

Pues, la disputa por el contenido de los calendarios y de las 
geografías, era una batalla por el sentido del tiempo y del espacio 
(cuyas señales son orientativas de cierta visión del pasado, dado que 
representan un proyecto de poder ahí enraizado), ya que si han sido 
capaces de afianzar el discurso de poder estatal, también podrían 
servir para rescatar a los vencidos del desdén que éste les ha desti-
nado, creándose así una nueva y distinta concepción del tiempo y 
del espacio. Por ello mismo, este era un campo de batalla abierto y 
en movimiento, en los que los elementos de insubordinación eran 
transformados rápidamente en elementos de dominación, así como 
estos últimos fueron nuevamente configurados en elementos de 
insubordinación y resistencia.13

En este campo de batalla, la disputa por la memoria ha sido 
también una disputa por la historia. Porque el pasado no es un 
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dato histórico, una pieza de museo o una estatua de bronce, sino 
que está vivo y actúa sobre el presente, confiriéndole una forma 
específica. Su imagen, según decía Walter Benjamin en sus Tesis 
sobre la historia: „[⁄] relumbra en un instante de peligro‰ y ésta es 
la „[⁄] chispa de la esperanza‰, (BENJAMIN, 2005, p. 20)14 cuya 
luz se presenta al sujeto histórico, a modo de advertencia, como si 
fuese la premonición de un retorno que en el presente irrumpirá con 
fuerza, llenándolo de contenido. Así rescata lo que en él acontece, 
permitiéndole acudir a „[⁄] la cita que tiene con el pasado y que 
lo tiene en deuda con él‰, desatando su „[⁄] vigencia vengadora‰ 
(ECHEVERR¸A, 2006, p. 128).15

En medio de la fiebre de las conmemoraciones, ni la memoria 
o el recuerdo, ni la tradición o la historia, han escapado del conflicto 
social. En la geografía y el calendario de los de abajo, el intento 
de devolver al pasado su contenido radical y subversivo, fue sobre 
todo el intento de transformar el estado mismo de las cosas; pero 
a partir del hecho de imaginarlo menos por la apariencia de un 
futuro promisorio, que a partir de la insoportable condición que 
impera en éste, en el cual vivimos. Así, el acto rebelde de hacer suya 
esta conmemoración, ha sido una clara demostración delas artes de 
la resistencia, una emergencia del México profundo.

REFLECTIONS ON A HISTORICAL EVENT: 
THE BICENTENNIAL, MEMORY AND PRESENT
Abstract: 2010 has been the year of commemoration for the heroic deeds of 
Independence in whole Iberoamerica. Thus, „200 years of independence‰ were 
celebrated through national celebrations denoted as „Bicentennial‰. These cele-
brations were created to irradiate the concord and the unity between citizens, 
and put in the center of the theater of memory a pacific idea of the past that 
could legitimate the political use of the present. However, in Mexico, some 
political subjects and social movements criticized the sense of the celebration 
(what kind of past, for what kind of present?). Their action is a demonstration 
of the memory as a battle field, and that the struggle for the memory is also 
a struggle for the present. 
Keywords: Memory. History. Commemorations. Bicentennial. EZLN. 
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Notas

1 Al respecto, véase también el reporte sobre las conmemoraciones en nueve 
países de América Latina, „Uso político del Bicentenario‰, en Proceso, n. 1767, 
p. 60-63, 11 sept. 2010.
2 Sobre la memoria, NORA, Pierre (Dir.). Les lieux de mémoire. Paris: Galli-
mard, 1984; SAMUEL, Raphael. Theatres of Memory. Londres: Verso, 1996; 
HALBWACHS, Maurice. Les cadres sociaux de la mémoire. Paris: Albin Michel, 
1994; YATES, Frances. El arte de la memoria. Madrid: Siruela, 2011; RICOEUR, 
Paul. La historia, la memoria y el olvido. Buenos Aires: FCE, 2010; ROSSI, 
Paolo. El pasado, la memoria, el olvido. Buenos Aires: Claves, 2003; VIDAL-
NAQUET, Pierre. Los asesinos de la memoria. México, D.F.: Siglo XXI Edi-
tores, 1994; FREUD, Sigmund. Psicopatología de la vida cotidiana. Madrid: 
Alianza Editorial, 2008; YERUSHALMI, Yosef Hayim. Zakhor, Histoirejuive 
et mémoirejuive. Paris: Gallimard, 1991; YERUSHALMI, Yosey Hayim et al. 
Usages de lÊoubli. Paris: Seuil, 1988; MIDDLETON, David (Comp.). Memoria 
compartida: la naturaleza social del recuerdo y del olvido. Barcelona: Paidós, 
1992; HERM˚S. Paris: CNRS éditions. n. 52, 2008. Dossier: Les guerres de 
mémoires dans le monde; CAPDEVILLA, Luc; LANGE, Frédérique (Dir.). 
Entre mémoire collective et histoire officielle. LÊhistoire du temps présent en 
Amérique Latine. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2009; GINZBURG, 
Carlo. La prueba, la memoria y el olvido. Contrahistorias – La otra mirada de 
Clío, México, D.F., n. 14, p. 105-116, marzo/agosto 2010.
3 AGUIRRE ROJAS, Carlos. Mitos y olvidos en la historia oficial de México. 
México, D.F.: Quinto Sol, 2003.
4 CALDERŁN, Felipe. Presentación. In: WOBESER, Gisela von (Coord.). Historia 
de México. México, D.F.: FCE; SEP; Academia Mexicana de Historia, 2010. p. 8.
5 Ibid., p. 9.
6 WALLERSTEIN, Immanuel. El moderno sistema mundial. v. 1. México, D.F.: 
Siglo XXI Editores, 1999. p. 15. Del mismo autor, y sobre este tema, véase „La 
escritura de la historia‰, en Contrahistorias – La otra mirada de Clío, México, 
D.F., n. 2, p. 41-52, marzo/agosto 2004.
7 ECHEVERR¸A, Bolívar. América Latina: 200 años de fatalidad. Contrahis-
torias – La otra mirada de Clío, México, D.F., n. 15, p. 81, sept. 2010/feb. 2011.
8 HERN˘NDEZ, Arturo García; QUIJAS, Fabiola Palapa. Paradójico: Calderón 
tendrá que celebrar a sus enemigos históricos (entrevista a Carlos Aguirre Rojas). 
La Jornada, México, D.F., 3 sept. 2010.
9 REBELD¸A. Editorial. Rebeldía, México, D.F., Año 8, n. 74, p. 1, 2010.
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10 JELIN, Elizabeth (Comp.). Las conmemoraciones: las disputas en las fechas 
„in-felices‰. Madrid: Siglo XXI Editores, 2002. Debido a su carácter espontáneo 
y falto de cobertura mediática, es complejo reconstruir el mapa de las „anti-
conmemoraciones‰. Sin embargo, diversos grupos, movimientos y colectivos 
protestaron en toda la geografía mexicana. Cf. MORELOS, Rubicela et al. 
Los campesinos, peor que antes del movimiento armado de 1910. La Jornada, 
México, D.F., 21 nov. 2010.
11 Al respecto, R¸OS GORDILLO, Carlos Alberto. El ritual de la conmemoración 
y el calendario de la patria: la disputa por la memoria histórica en México en 
2010. Contrahistorias – La otra mirada de Clío, México, D.F., n. 14, p. 117-126, 
marzo/agosto 2010. R¸OS GORDILLO, Carlos Alberto. La memoria asediada: 
la disputa por el presente en la conmemoración del bicentenario, Secuencia, 
México, D.F., n. 87, p. 177-204, sept./dic. 2013.
12 GUHA, Ranaji. Prefacio al número inicial de la revista SubalternStudies. 
Contrahistorias – La otra mirada de Clío, México, D.F., n. 13, p. 75-76, sept. 
2009/feb. 2010.
13 Como escribió el Subcomandante Insurgente Marcos: „El poder también usa los 
calendarios para neutralizar los movimientos que atentan o atentaron contra su 
esencia, su existencia o su normalidad. Por eso sus fechas conmemorativas. Con 
ellas se acota, se limita, se define y se detiene. Con cada día del calendario que 
el Arriba admite en su cronología, se da una toma de control sobre la historia. 
Con esos días se detienen los movimientos, se dan por finalizados en todos 
los sentidos. No habrá Arriba, en esa calendarización de la historia, nada que 
dé cuenta de los procesos y movimientos que entonces son reducidos a un día. 
Y entonces esas fechas se convierten en estatuas‰. MARCOS, Subcomandante 
Insurgente. Segundo viento: un digno y rabioso empeño. Rebeldía, México, 
D.F., p. 13, enero 2009. Dossier: Siete vientos en los calendarios y geografías 
de abajo. Por ello mismo: „[⁄] el calendario de abajo está marcado por las 
necesidades y los intereses del abajo mismo. No se le impone, ni siquiera como 
moda efímera, alguna fecha gloriosa. En dado caso, el calendario de abajo se 
encargará de poner una nueva fecha en el imaginario popular‰. RODR¸GUEZ 
LASCANO, Sergio. La geografía que se desprende del calendario. Rebeldía, 
México, D.F., n. 74, p. 6, 2010.
14 BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Traducción y 
Presentación de Bolívar Echeverría. Contrahistorias – La otra mirada de Clío, 
México, D.F., p. 20, 2005.
15 ECHEVERR¸A, Bolívar. Vuelta de siglo. México, D.F.: ERA, 2006. p. 128.
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La investigación sobre las 
conmemoraciones rituales en Colombia 

(siglos XIX-XXI): balance historiográfi co
Sebastián Vargas Alvarez*

Resumen: El artículo presenta un estado de la cuestión de la producción 
investigativa contemporánea sobre las conmemoraciones rituales en Colombia 
desde el siglo XIX hasta el presente. Dada la estrecha relación que éstas conme-
moraciones han mantenido con los proyectos de construcción y legitimación 
del Estado-nación durante los últimos dos siglos, algunos investigadores se 
refieren a ellos como „ceremonias cívicas‰ o „fiestas patrióticas‰. El texto 
se divide en tres partes. En un primer momento, se ubica el problema de las 
conmemoraciones rituales como un objeto de estudio que hace parte de una 
preocupación más general de la historia y las ciencias sociales por las políticas 
de la memoria y los usos públicos de la historia. Posteriormente, se presenta un 
inventario y análisis sucinto de los trabajos correspondientes a este objeto de 
estudio para el caso colombiano. La última sección reúne las conclusiones del 
balance, sugiriendo posibles nuevos caminos teóricos y metodológicos para la 
investigación de las conmemoraciones rituales. 
Palabras clave: Conmemoraciones Rituales. Fiestas Patrióticas. Colombia. 
Historiografía.

Delimitando un objeto de estudio

La memoria colectiva se ha convertido en uno de los proble-
mas más abordados en la historia y las ciencias sociales y humanas 
durante las últimas décadas. Su estudio sistemático fue propuesto 
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por primera vez en los años veinte del siglo pasado por el soció-
logo Maurice Halbwachs y por el historiador de la cultura Aby 
Warbug (ERLL, 2012). Sin embargo, el abordaje de la memoria 
colectiva sería abandonado y sólo retomado hasta los años setenta 
y ochenta, momento en el cual tiene lugar el fenómeno del „boom 
de la memoria‰. También conocido como „giro al pasado‰ o „giro 
subjetivo‰, el boom de la memoria obedece a la conjunción de 
dos factores, propios de la globalización capitalista y el auge de 
las industrias culturales: por un lado, la aceleración del tiempo 
y la experiencia histórica, la aparición de un nuevo „régimen de 
historicidad‰ presentista (HARTOG, 2007) a la sombra del cuál 
creció la preocupación por el patrimonio y se multiplicaron las 
conmemoraciones y los „lugares de la memoria‰ (NORA, 2008); y 
por otro, la irrupción del testimonio de la víctima/sobreviviente de 
grandes eventos traumáticos, principalmente la Shoa en Alemania, el 
Apartheid en Sudáfrica y las dictaduras militares en América Latina. 
Ambos fenómenos contribuyeron al agotamiento de la historiografía 
(nacional-oficial) como el único relato válido, autorizado y posible 
sobre el pasado (TRAVERSO, 2007).

Para los estudiosos de la memoria social, ha sido recurrente 
la pregunta por las políticas de la memoria y los usos públicos de 
la historia, que podría resumirse de la siguiente manera: „œQuién 
quiere que alguien recuerde y por qué? œA quién pertenece la ver-
sión del pasado que se registra y preserva?‰ (BURKE, 2011, p. 81). 
Dicha pregunta se circunscribe a los usos políticos del pasado que 
se despliegan en la esfera pública, especialmente en contextos mar-
cados por eventos traumáticos, tales como la experiencia colonial, 
la guerra, el genocidio, la segregación, la desaparición forzada, etc.

Dentro de este campo de investigación existe un objeto de 
estudio relativamente menos explorado: el de las conmemoraciones 
rituales, en tanto uno de los medios o modalidades de transmisión 
de la memoria colectiva, cuya principal función es la reafirmación 
(o bien confrontación) de las identidades comunitarias mediante 
una acción performativa reiterada en el tiempo (CONNERTON, 
2007). Se trata de fenómenos sociales en donde también se ponen 
en juego políticas de memoria y se utiliza y exhibe la historia 
de determinadas formas en el espacio público, y que evidencian 
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tensiones y disensos en torno a la representación del pasado por 
parte de diversos sectores de la sociedad, especialmente en lo relativo 
a la definición de las identidades nacionales y/o colectivas (JELIN, 
2002; GILLIS, 1994).

El presente trabajo presenta un estado de la cuestión de la 
producción investigativa contemporánea sobre los conmemoraciones 
rituales en Colombia desde el siglo XIX hasta el presente. Dada la 
estrecha relación que éstas conmemoraciones han mantenido con los 
proyectos de construcción y legitimación del Estado nación durante 
los últimos dos siglos, algunos investigadores se refieren a ellos 
como „ceremonias cívicas‰ o „fiestas patrióticas‰. La mayor parte 
de estudios revisados, de hecho, abordan los dos coyunturas conme-
morativas más significativos en la historia del país: el Centenario 
y el Bicentenario de Independencia (1910 y 2010, respectivamente). 
El artículo se divide en tres partes. En esta breve introducción, 
se ubica el problema de las conmemoraciones rituales como un 
objeto de estudio que hace parte de una preocupación más general 
de la historia y las ciencias sociales y humanas por las políticas de 
la memoria y los usos públicos de la historia. Posteriormente, se 
presenta un inventario y análisis sucinto de los trabajos correspon-
dientes a este objeto de estudio para el caso colombiano, a partir 
de una organización cronológica que contempla cinco momentos: 
las guerras de Independencia, el siglo XIX, el Centenario, el siglo 
XX, y el Bicentenario. La última sección reúne las conclusiones del 
balance, sugiriendo posibles nuevos caminos teóricos y metodoló-
gicos para la investigación de las conmemoraciones rituales. 

Este balance historiográfico tiene dos objetivos. Se presenta 
como una guía de estudio que pretende ser útil para los interesados 
en los problemas y objetos de investigación comentados más arriba, 
en donde se rastrean, exponen y analizan sucintamente las obras 
existentes sobre el tema. Así mismo, busca contribuir a un enten-
dimiento más complejo y ampliado (en términos conceptuales y 
de delimitación espacio temporal) de las políticas de la memoria y 
los usos públicos de la historia, cuyos estudios generalmente se han 
limitado a los conflictos y traumas sociales de las últimas décadas 
del siglo XX (VARGAS, 2013). 
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Investigaciones sobre conmemoraciones 
rituales en Colombia

Los festejos fundacionales

El origen de las fiestas patrias en Hispanoamérica se remonta 
al mismo período de las guerras de independencia (1808-1830), 
durante el cual son utilizadas como recursos simbólicos para la 
transmisión (y legitimación) de las nuevas ideas de nación, la crea-
ción de la identidad nacional y la representación y comunicación 
de una determinada imagen del poder y de la sociedad. Si bien su 
contenido cambia, su estructura es heredera del ceremonial cívico 
del período colonial (proclamaciones y juras, nacimientos y falle-
cimientos de miembros de la casa real, recibimiento de virreyes y 
gobernadores, etc.) (ORTEMBERG, 2013, p. 16).

Para este período, contamos con los trabajos de Marcos Gon-
zález Pérez. En Fiesta nacional y Guerra de Independencia neogra-
nadina (2011), el autor explica cómo la fiesta cívica se convirtió en 
un escenario de lo político en plena guerra, utilizado tanto por los 
realistas como por los independentistas y describe algunas fiestas 
como el banquete ofrecido a Morillo en la capital (1816) o las fes-
tividades llevadas a cabo en Barichara y Tunja en honor a Bolívar 
luego de las victorias de Junín y Ayacucho (1825). En estos años de 
guerra son también importantes, en cuanto prácticas que se hacen 
públicas, la exhibición de trofeos conquistados al enemigo y la 
siembra de „árboles de la libertad‰ en el marco de congregaciones 
masivas. Finalmente, el texto da cuenta de la manera en que en el 
congreso de Cúcuta (1821) se decretó el 25 de diciembre como fiesta 
nacional oficial (en honor del „Salvador del mundo‰), mucho antes 
de que el 20 de julio y el 7 de agosto (aniversarios de la proclamación 
de la independencia de 1810 y del triunfo de la batalla de Boyacá 
de 1819, respectivamente) fueran oficializados como fiestas patrias 
en la década de los setenta del siglo XIX.

En Fiestas de independencia en Bogotá (1809-1830) (2014), 
por su parte, el autor analiza estos temas más de cerca para el caso 
de la capital. Allí plantea cómo no existe una gran ruptura, en 
cuanto a lo formal, entre las fiestas y carnestoladas tradicionales 
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del período colonial y los festejos de la temprana república; no 
obstante las nociones de Libertad y Victoria aparecen como una 
novedad conceptual que marcará la especificidad de estos nuevos 
rituales, en donde se pasa de celebrar el retrato del rey para conme-
morar al héroe patriota. El autor llega a la conclusión de que este 
es un momento de transición, en donde los símbolos y emblemas 
republicanos están aún en plena definición. Las honras fúnebres de 
Bolívar (1830), cierran este período „[⁄] durante el cual la relación 
guerra de independencia-fiesta nacional dejó de ser puesta en los 
escenarios imaginarios y, en su reemplazo, comenzó a difundirse 
una idea de República-Estado-Nación‰ (GONZ˘LEZ, 2013, p. 168).

Otro estudio sobre este período es el de Georges Lomné sobre 
la influencia de la revolución francesa en la „simbólica del rito boli-
variano‰ (1991). Según Lomné, el culto neogranadino al libertador 
y las ceremonias que lo rodean no sólo es el más acabado, duradero 
y extendido, sino también el más „contaminado‰ de los símbolos 
y conceptos políticos de la revolución francesa, si se lo compara 
con rituales republicanos similares en México y el Cono Sur. El 
gorro frigio, la figura de las ninfas y otras alegorías femeninas, los 
referentes a la mitología clásica, entre otros símbolos, pueblan el 
ritual republicano, y sólo adquieren sentido en el marco de una 
liturgia. Estos referentes coexisten y se hibridan con elementos del 
„tropismo americano‰, como la alegoría de la India-América o el 
mito solar de Bolívar, asociado a la cultura Inca.

En un interesante artículo sobre la (re)configuración de los 
conceptos de „Historia‰ y „Patria‰ dentro de la cultura política de 
Cartagena entre 1810 y 1814, Rafael Acevedo Puello (2010) explica 
cómo la institucionalización de „fiestas, paseos o bandos por las 
principales calles y plazas de la ciudad‰ se convirtió en una de 
las estrategias para „[⁄] evocar y presentar en público el nuevo 
Gobierno de la patria expresado en la recién decretada Constitución‰ 
(ACEVEDO PUELLO, 2010, p. 18). Así, refiere algunos desfiles y 
celebraciones cívicas que tuvieron lugar en la ciudad durante los 
años mencionados, entre otros usos públicos de la historia.
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El siglo XIX

Sobre el desarrollo de las conmemoraciones rituales a lo largo 
del siglo XIX, existen algunos estudios. El texto de Santiago Díaz 
Piedrahita (2006), (ex presidente de la Academia Colombiana de 
Historia, recientemente fallecido), hace un recuento por la historia 
del establecimiento del 20 de julio como efeméride patria, desde 
1820, cuando comienza a celebrarse de manera no oficial, hasta 
su oficialización en la Ley 60 de 1873. Se trata de un texto propio 
de la historiografía academicista tradicional, de tono apologético-
nacionalista que, sin embargo, por su descripción de diversas con-
memoraciones patrias (como la de 1849) y uso de diversas fuentes 
primarias – que no son cuestionadas – puede resultar útil para los 
investigadores de este campo. Otro trabajo interesante es el del 
brasilero Jaime de Almeida, quien dedica algunas páginas a la rela-
ción del culto a Santa Librada (santa patrona del día 20 de julio) y 
la fiesta de la independencia nacional en diferentes momentos del 
siglo XIX (DE ALMEIDA, 2010).

En La independencia como gesta heroica en el continuo histó-
rico nacional: la ÂdensidadÊ de la representación, 1880-1909, Amada 
Carolina Pérez (2010) da cuenta de las fiestas cívicas de finales del 
siglo XIX y su particular representación de Bolívar. Su análisis de 
estas conmemoraciones es renovador en la medida en que hace énfa-
sis en aspectos que no han sido aún trabajados con detenimiento 
en este tipo de estudios: la dimensión emotiva que producen las 
representaciones y prácticas propias del contexto conmemorativo; 
la condensación de diversas coyunturas históricas en una única 
conmemoración, lo cual contribuye a que el ritual se colme de una 
densidad de la representación1; las maneras en las que el pueblo es 
representado y el papel que se le otorga tanto en la gesta fundacio-
nal de la independencia como en el presente que la conmemora. 
La autora también desarrolla estas cuestiones a partir del análisis 
de otros soportes de la memoria oficial de la independencia que se 
constituyen en ese momento, como el Papel Periódico Ilustrado y 
la Galería de Notabilidades del Museo Nacional.  

En su artículo „Padres de la Patria‰ and the ancestral past: 
commemorations of independence in nineteenth-century Spanish 
America, Rebecca Earle (1992) indaga sobre los usos del pasado 
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ancestral (de las civilizaciones amerindias) en las conmemoraciones 
de la independencia durante el siglo XIX en Hispanoamérica (así 
como las tensiones entre esos usos y las representaciones de los 
sujetos indígenas del presente2), e incluye algunos episodios que 
corresponden al caso colombiano. Si bien en un primer momento 
(que corresponde con el de las guerras de independencia) hay una 
apropiación y exaltación activa del pasado ancestral, con el paso 
de las décadas la conmemoración de otros pasados (por ejemplo 
la Conquista) y de otros sujetos históricos (los padres de la patria: 
héroes de la independencia) cobrarán más importancia. Finalmente, 
la época del Centenario (1910) será la de la reconciliación con la 
„madre patria‰, que implica la indefinición o abierta negación del 
pasado indígena. 

Para cerrar la sección correspondiente a este período, quisiera 
remitir a un reciente trabajo, Cultura política y conmemoración en 
Colombia: primer siglo de vida republicana, de Maite Yie y Amada 
Carolina Pérez (2012). Se trata de un texto que se concentra en el 
siglo XIX y la primera década del XX – hasta el Centenario –, y 
que no solamente aborda la conmemoración ritual sino también 
otras estrategias o procedimientos de administración estatal de la 
memoria (la escritura de la historia y la musealización de objetos). 
Las autoras ponen el énfasis en la relación entre conmemoración 
(actualización performativa del pasado) y formación de ciudadanía, 
y a partir de allí se describen y analizan conmemoraciones como 
la del 20 de julio de 1849, que contó con la activa participación de 
artesanos simpatizantes del gobierno liberal y fue escenario de la 
manumisión pública de esclavos; la del 20 de julio de 1873, año de 
su oficialización como fiesta patria oficial; la del natalicio de Simón 
Bolívar en 1881 y el IV Centenario del descubrimiento de América 
en 1892, marcadas ambas por el hispanismo y la reconciliación con 
el legado español-colonial; el Centenario de 1910 y el Centenario 
de la Batalla de Boyacá de 1919.

Este trabajo no sólo ofrece un panorama general de las polí-
ticas de la memoria y usos públicos de la historia en el proceso 
de formación del estado-nación en Colombia durante su primer 
siglo de vida republicana, sino que además propone una aguda 
reflexión sobre cómo estas políticas han mutado o permanecido 
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hasta el presente, en donde las disputas por el sentido del pasado se 
complejizan en el contexto de la emergencia de „otras‰ memorias 
(también „purificadas‰ e incorporadas por el estado a la memoria 
nacional) en las últimas décadas: las de las minorías étnicas y las 
de víctimas/victimarios del conflicto armado interno. Por estas 
razones, considero que es una lectura introductoria, una entrada 
bastante recomendable para investigadores y estudiantes interesados 
por la problemática de las conmemoraciones. 

El Centenario

La mayor parte de investigaciones sobre conmemoraciones 
rituales en Colombia corresponden al Centenario de Independencia 
(1910), patrón historiográfico compartido con otros países latinoa-
mericanos, como México3. En general, todos estos estudios dan 
cuenta de la complicada coyuntura política que atraviesa Colombia 
en el período de cambio de siglo, tras la Guerra de los Mil Días y 
la pérdida de Panamá, lo que explica una política de „concordia‰ 
o „unidad nacional‰ y cierto sentimiento anti-norteamericano que 
se vieron reflejados en la preparación y ejecución de los programas 
conmemorativos (1907-1910). Así mismo, coinciden en señalar cómo 
el Centenario se presentó como una oportunidad a las elites para 
realizar un balance histórico-político del primer siglo de vida de 
la República, así como un espacio para exhibir y representar a la 
nación en el marco de una retórica de la modernización y el progreso 
que toma a la cultura europea como referente y ejemplo a seguir, y 
que adopta de manera especial el legado hispánico como fuente de 
cohesión social. Una buena síntesis puede encontrarse en el texto 
de Carolina Vanegas (2010), Representaciones de la Independencia 
y la construcción de una „ imagen nacional‰ en la celebración del 
centenario en 1910.

Algunos estudios hacen énfasis en aspectos particulares de esta 
conmemoración. Por ejemplo, Fréderic Martínez (2000) en œCómo 
representar a Colombia? De las exposiciones universales a la expo-
sición del Centenario, 1851-1910, describe y analiza la Exposición 
Nacional, Industrial, Agrícola y Pecuaria, articulándola a una larga 
tradición de Ferias y Exposiciones Nacionales e Internacionales en 
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las que participaba el país desde mediados del siglo XIX, con el fin 
de legitimar su entrada al „concierto‰ de las naciones „modernas‰ 
y „civilizadas‰. Así mismo, las diversas categorías de la exposición, 
su distribución en pabellones construidos en el recién inaugurado 
Parque de la Independencia (antes conocido como Bosque Reyes) 
y las narrativas modernizadoras y cosmopolitas que la atravesaron, 
son analizados por Luis Carlos Colón y Alejandro Garay en un 
libro editado por el Instituto Distrital de Patrimonio Cultural, La 
Ciudad de la Luz: Bogotá y la Exposición Agrícola e Industrial de 
1910 (IDPC, 2005).4 Fabio Zambrano y Liliana Castelblanco (2002), 
a su vez, hacen la historia de la única huella material del Centenario 
que pervivió en este parque durante el siglo XX y hasta la actuali-
dad: el kiosco de la luz, uno de los primeros edificios construidos 
con cemento en la ciudad y, junto con los primeros tendidos de 
luz eléctrica, símbolo de la „modernidad‰ que arribaba en 1910. 

Juan Camilo Escobar, a su vez, analiza el papel que desem-
peñaron el arte y los artistas en la Centenario, tanto en la exposición 
(para la cual se destinó un pabellón de Bellas Artes en donde fueron 
exhibidas obras de noventa y nueve artistas), como acompañando 
desde lo estético y creativo las diversas actividades conmemorativas: 
ceremonias religiosas y muestras de industria y agricultura, óperas, 
corona solemne para la estatua de Bolívar, y procesiones. El afa-
mado pintor Andrés de Santamaría (por entonces director de la 
Escuela Nacional de Bellas Artes) fue nombrado por la Comisión 
Nacional del Centenario para coordinar la parte artística de la 
festividad (ESCOBAR, 2011, p. 304-305). Es interesante señalar 
que la exposición artística, junto con los gestos de beneficencia 
para con los menos afortunados, fueron de los pocos espacios de la 
conmemoración en los que las mujeres tuvieron un rol protagónico, 
pues del total de artistas participantes, 36 eran mujeres. Escobar 
también se detiene en la importancia que tuvieron la literatura y 
los concursos literarios durante el centenario, y de su texto se con-
cluye que tanto el arte como la literatura desplegaron los ideales de 
cultura, progreso, belleza, y verdad con los que se quería asociar a 
la nación colombiana.

Sobre la exposición, finalmente, debe mencionarse el intere-
sante proyecto interdisciplinar de Jimena Montaña y Pablo Castillo 

Sebastián Vargas Alvarez

21
5

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 207-235, dez. 2015



(2010), el corto-documental El fantasma de la libertad: Celebraciones 
por la Independencia, ganador de una convocatoria del IDPC. Ha 
partir de la investigación histórica, el empleo de fuentes primarias 
visuales tales como planos y fotografías, y la animación en 2D y 3D, 
se reconstruye el contexto del Centenario, y de manera especial, la 
apariencia (interior y exterior) de los diversos pabellones, kioscos y 
espacios construidos y dispuestos en el Parque Nacional. Se trata de 
un documento central no sólo para la investigación, sino también 
para la docencia y difusión, por su capacidad de estimulación de la 
imaginación y la sensibilidad históricas, además de su asequibilidad, 
pues es de libre acceso a través del portal YouTube.

En otro libro, Carolina Vanegas explora hábilmente algunas 
disputas simbólicas entre diversos sectores sociales con respecto a 
la conmemoración de la independencia en 1910, y para ello hace 
una historia de la escultura conmemorativa, tomando dos casos 
de estudio: la estatua ecuestre de Simón Bolívar emplazada en 
el parque de la independencia (lugar en que, como puede verse, 
convergieron múltiples lugares de memoria en el Centenario) y la 
estatua a Policarpa Salavarrieta, instalada en el barrio Las Aguas. 
La autora identifica una tensión entre ambos proyectos: mientras 
que la estatua de Bolívar representa una propuesta oficial, estética-
mente eurocentrada (se contrata para realizarla al francés Emanuel 
Frémiet) y espacialmente central, la de la Pola es una iniciativa 
popular, ubicada en un lugar periférico de la ciudad y obra de un 
escultor colombiano, Dionisio Cortés.

El énfasis en las disputas simbólicas entre diversos sectores 
de la sociedad a partir de las esculturas conmemorativas de 
Frémiet y Cortés permite relativizar la unidad de los discursos 
hegemónicos, así como evidenciar el papel de otros actores 
en dicha celebración. Desde ese punto se reconstituyó en 
la presente investigación un entramado de tensiones entre 
artistas y comitentes, con la intención de mostrar cómo se 
pusieron en juego no sólo los intereses políticos e ideológicos, 
sino las ideas estéticas referidas a la escultura y a la construc-
ción de la imagen de la ciudad vigentes durante la primera 
década del siglo XX en Colombia (VANEGAS, 2012, p. 122).
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Otra vertiente de estudios sobre el Centenario, se enfoca en 
las dimensiones regionales de dicha conmemoración. Algunos, se 
concentran en las disputas sostenidas entre las elites bogotanas y 
las elites de algunas regiones sobre el sentido del festejo, e incluso 
sobre la definición la oficialidad de las fechas a conmemorar, 
como los trabajos de Raúl Román (2010) y Rafael Acevedo Puello 
(2011) para el caso de Cartagena. Otros, dan cuenta de las agendas 
conmemorativas en contextos provinciales, como el artículo de 
Abel Martínez sobre las conmemoraciones centenarias de 1910 y 
1911 en Tunja (2012), o el de ˘lvaro Acevedo Tarazona, que remite 
someramente a las características de los festejos en Bucaramanga 
(2010). Por último, Fiestas, memoria y libros: las ediciones conme-
morativas del primer centenario de la Independencia en Bogotá y 
Cali, de Juan David Murillo Sandoval (2012), presenta un análisis 
comparado de las memorias oficiales de los festejos en estas dos 
ciudades, mostrando las particularidades de la auto-representación 
de cada una de ellas en sus crónicas centenarias.

 Cachacos y guaches: la plebe en los festejos bogotanos del 
20 de julio de 1910, de Alexander Pereira (2011), se pregunta por la 
participación de los sectores populares de la capital en la conmemo-
ración, y por la actitud de las elites capitalinas frente a estas „clases 
marginadas‰, concluyendo que el pueblo fue excluido sistemáticamente 
de las diversas actividades de la agenda conmemorativa, y su papel se 
limitó al de mero objeto de beneficencia por parte de los organiza-
dores del festejo y las clases acomodadas de la ciudad (especialmente, 
las mujeres, „damas de sociedad‰). Ante la ausencia de diversiones 
populares en la agenda oficial, se llevaron a cabo fiestas de manera 
espontánea en barrios periféricos como Las Cruces, pero éstas, 
recuerda Pereira (2011), no están lo suficientemente documentadas.

Por último, podemos citar un reciente volumen colectivo sobre 
los Centenarios en Latinoamérica, editado por Stephan Scheuzger 
y Sven Schuster (2013), que incluye una introducción sobre el estu-
dio historiográfico de las conmemoraciones centenarias a cargo 
Scheuzger; un análisis sobre el papel privilegiado del hispanismo y 
la lengua castellana en la efeméride colombiana, escrito por Andrés 
Jiménez; y un capítulo sobre los centenarios en Bogotá y Caracas, 
de Thomas Fisher.
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El siglo XX

El período del siglo XX, comprendido entre la celebración del 
Centenario (1910) y la del Bicentenario (2010), es el menos estudiado 
en lo que respecta a nuestro objeto de investigación. Quizás el texto 
más completo que se ocupa de esta época es el de la antropóloga 
Maite Yie (2010), Narrativas de pasado, de nación y ciudadanía en 
las celebraciones patrióticas durante el siglo XX en Colombia.5 Su 
estudio comienza recordando la historicidad de toda conmemoración 
(esto es, cómo éstos están atravesados por las disputas simbólicas 
entre actores sociales que en el presente contienden por la defini-
ción del pasado, a partir de sus intereses y agendas políticas en el 
presente), una precaución teórica que ningún estudioso sobre este 
tema debería pasar por alto:

[en las conmemoraciones] se escenifican, confrontan y 
negocian diversas narrativas sobre el proceso en el que se 
habría gestado la patria, reivindicadas por distintos sectores 
sociales, hegemónicos y subalternos, en los ámbitos nacio-
nal, regional y local [⁄] en las obras, eventos y discursos 
realizados como parte de dichas celebraciones circulan repre-
sentaciones sobre los personajes, las escenas y los escenarios 
que están ligados a dicho proceso y sobre su participación y 
articulación dentro del mismo [⁄] en las fiestas patrióticas 
se movilizan diversas narrativas sobre el presente, siendo 
la escenificación del pasado sólo uno de los recursos para 
proponer diversos guiones sobre la nación y las jerarquías 
de interacciones entre sus ciudadanos (YIE, 2010, p. 131).

Desde esta perspectiva analítica, la autora examina las siguientes 
conmemoraciones: fiestas del período del Centenario (1910-1922) 
en ámbitos locales (1911 en Cartagena, 1919 en Boyacá y 1922 en 
Bomboná, Nariño); el Centenario de la muerte de Bolívar bajo 
el gobierno de Olaya Herrera (1930), y el Sesquicentenario de la 
Independencia bajo el Frente Nacional (1960). Su estudio llama 
la atención sobre actores e instituciones sociales hegemónicas que 
intentaron detentar el monopolio sobre la significación de los festejos 
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patrios a lo largo del siglo: la Academia Colombiana de Historia, la 
escuela, la Iglesia; también sobre cómo la ceremonia patriótica del 
siglo XX se caracterizó por la interacción de tres rituales: el cívico, 
el religioso y el castrense.

En el artículo El centenario de la muerte del „hombre de las 
leyes‰: el papel del Centro de Historia de Santander y la conmemora-
ción departamental (1940), Gabriel Samacá (2013) se aproxima a los 
actos conmemorativos en honor a Francisco de Paula Santander que 
tuvieron lugar en Bucaramanga y otras localidades del departamento 
santandereano entre 1939 y 1940. Samacá destaca el cariz pedagógico 
de dicha conmemoración, expresado en el papel privilegiado que 
tuvieron las escuelas y los proyectos editoriales de los académicos 
del Centro de Historia de Santander en los eventos del Centenario.

El trabajo de Carlos Rincón (2012), Conmemoraciones y cri-
sis: Centenario, Sesquicentenario, Bicentenario ofrece un análisis 
de cómo el período de la independencia es reconsiderado en tres 
momentos de crisis: 1910, 1960 y 2010. En el Sesquicentenario, 
Rincón evidencia una tensión entre la reproducción de la historia 
patria en tanto narrativa mítica de lo nacional – expresada en la 
inauguración del Monumento a los héroes y del Museo del 20 de 
julio en Bogotá – y la aparición de un cierto revisionismo histó-
rico, presente en la pluma de autores como Indalecio Liévano. Así 
mismo, explica que las imágenes, que circularon a través de todas 
estas conmemoraciones, se convirtieron en parte fundamental de 
la „memoria cultural‰ de los colombianos. Su texto finaliza con 
una sugerente reflexión sobre la plaza pública como escenario por 
excelencia de la conmemoración ritual y la contienda política.

Alexander Betancourt también aborda el tema del revisionismo 
histórico durante el Sesquicentenario (2011), en Pasado nacional y 
revisionismo histórico: lecturas sobre la independencia en los años 
sesenta en Colombia y México. Luego de introducir al lector en la 
relación entre escritura de la historia y conmemoración (relación 
que es una de las expresiones de los usos públicos de la historia, o 
de la dimensión pública del discurso histórico), el autor da cuenta 
de la década de los sesenta como un momento conflictivo, en 
donde se combinaron la legitimación del compromiso intelectual 
y la militancia política (estimulada, entre otros fenómenos, por 
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el triunfo de la revolución cubana y su influencia en las nuevas 
generaciones); la profesionalización de la disciplina histórica; y el 
afán del Frente Nacional por presentar una lectura de la historia 
armoniosa que rescatara los „verdaderos valores nacionales‰, a par-
tir de la orientación de la Academia Colombiana de Historia y las 
Juntas de los Festejos de 1960. Estos elementos en tensión permiten 
entender cómo „[⁄] la escritura de la historia participó como una 
herramienta a favor del monumento y la conmemoración pero, al 
mismo tiempo, también fue un instrumento de la polémica como 
una fuente de interpretación crítica del pasado y el presente nacio-
nal‰ (BETANCOURT, 2011, p. 122). 

El Bicentenario 

Sobre los festejos del Bicentenario de Independencia, como 
podría esperarse por su proximidad en el tiempo, las investigaciones 
aún son escasas. Con ocasión del bicentenario se desató un ver-
dadero boom editorial, una reactivación de la historiografía sobre 
el período de la independencia, en medio de la cual aparecieron 
numerosas investigaciones, reediciones de trabajos anteriores, y 
reimpresiones de documentos de o sobre dicha época. Muchas 
de estas publicaciones se caracterizaron por ser críticas, por abor-
dar el pasado independentista desde nuevos ángulos e incluyendo 
actores, procesos y problemas antes ignorados.6 Algunos de estos 
textos, en sus prólogos e introducciones, aluden al bicentenario – y 
a las coyunturas conmemorativas en general – como momentos de 
revisión de la historia y la cultura y de reflexión política intensa, 
oportunidad que no puede ser desaprovechada al darle prioridad 
al otro componente de las conmemoración, lo festivo, que puede 
convertirse en espectáculo banal (PALACIOS, 2009; CALDERŁN; 
RESTREPO, 2010). No obstante, y sin demeritar el valor de estas 
interesantes consideraciones, es importante señalar que se trata de 
textos sobre el proceso histórico de la independencia, y no sobre 
el bicentenario, por lo que sólo sirven indirectamente al interesado 
en las conmemoraciones rituales. 

Reflexiones similares, sumadas a otras que ponen el acento 
en la exclusión de los sectores subalternos de los relatos y de los 
imaginarios de la sociedad colombiana, pueden encontrarse en el 
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artículo œQuién imagina la independencia? A propósito de la cele-
bración del bicentenario en Colombia, de Eduardo Restrepo (2010). 
Allí se abordan tres aspectos: primero, la vigencia de las estructuras 
de la colonialidad en Colombia, que no se trascienden en el siglo 
XIX (con la independencia) y se mantienen incluso hasta el día de 
hoy; segundo, la „necesidad de deselitización de las genealogías de 
la colombianidad, incluyendo lo que aparece como Independencia‰; 
y tercero, la comprensión de los eventos conmemorativos a partir 
de las preocupaciones e historicidad de quienes celebran (de su 
presente) (RESTREPO, 2010, p. 69).

Concretamente sobre las políticas de la memoria y los usos 
públicos de la historia desplegados durante la conmemoración 
bicentenaria, puede citarse el artículo de Sebastián Vargas (2011), El 
Bicentenario de la Independencia en Colombia: rituales, documentos, 
reflexiones. El texto remite al contexto de creación de la Alta Con-
sejería para el Bicentenario de Independencia (entidad encargada de 
diseñar, coordinar y ejecutar los festejos), desde 2008; y da cuenta 
de las principales actividades conmemorativas oficiales, así como 
de las conmemoraciones alternativas protagonizadas por sectores 
disidentes y movimientos sociales, como la Marcha Patriótica, el 
Congreso de los Pueblos y organizaciones afrodescendientes, entre 
2009 y 2010. Este es el primer trabajo en abordar los principales 
usos y representaciones de la historia que circularon en la esfera 
pública durante el bicentenario, y de manera particular, las disputas 
y tensiones entre diversos actores sociales en torno a la definición 
del pasado y su apropiación en el presente.

En otro trabajo, Cabalgando entre el pasado y el presente. Usos 
estatales del bicentenario en Colombia (2009-2010), Vargas toma 
como caso de estudio las propuestas conmemorativas del ejército 
nacional („Ruta libertadora‰ y „200 años de honor y gloria‰). El 
argumento central del texto es que el bicentenario fue utilizado, por 
parte de los publicistas del Ministerio de Defensa y la Presidencia 
de la República, como un instrumento de legitimación del modelo 
de seguridad democrática del gobierno de ̆ lvaro Uribe Vélez (2002-
2010), por la vía de la exaltación del patriotismo y la fabricación de 
una línea de continuidad entre los ejércitos patriotas y el ejército 
nacional contemporáneo (VARGAS, en prensa).
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Por su parte, el reconocido historiador Jorge Orlando Melo, 
publicó en su página web un breve documento titulado La celebra-
ción de la independencia: espectáculo y reflexión. Allí, Melo (2011) 
compara el contexto actual colombiano con el de 1910 (año de 
conmemoración del centenario), y refiere someramente a algunas de 
las actividades y conmemoraciones que tuvieron lugar en el 2010, 
como las exposiciones del Museo Nacional, la Biblioteca Nacional 
y la Biblioteca Luis ̆ ngel Arango, así como del proyecto educativo 
Historia Hoy, del Ministerio de Educación Nacional. Pero ante 
todo, se detiene en la producción historiográfica reciente sobre el 
período de la independencia.

Finalmente, la revista de antropología de la Universidad 
Nacional, Maguaré, incluyó en su número 24 una sección sobre la 
conmemoración de la independencia desde la perspectiva de secto-
res subalternos, con una introducción de los investigadores Marta 
Saade y Pablo Mora (2010). Se trata de textos de líderes indígenas 
y afrodescendientes como Darío Mejía Montalvo, Feliciano Valen-
cia, Juan de Dios Mosquera, Jeremías Tunubalá y Liliana Pechené, 
Lorenzo Muelas y Carlos Rosero. Observaremos dos ejemplos. En 
No estamos para celebraciones: las lecciones aprendidas de los 200 
años, el líder nasa Feliciano Valencia (2010) expone cómo durante 
los últimos doscientos años los pueblos indígenas han sido objeto 
de una „victimización sistemática‰, a la vez que han llevado a cabo 
constantes „ejercicios de resistencia‰ para subsistir como comunidad. 
Razones suficientes para mantenerse al margen de la celebración 
bicentenaria, y en vez de eso, utilizar la coyuntura para proponer 
un „nuevo país‰ de la mano de otros sectores sociales (VALENCIA, 
2010, p. 409). Una perspectiva similar se encuentra en el artículo 
de Darío Mejía Montalvo, de la comunidad zenú, quien además 
denuncia el multiculturalismo que caracterizó al programa oficial 
de festejos, al denominarlo „disfraz de la diversidad‰ (MEJ¸A, 2010). 
Estos documentos son ejemplos – entre muchos otros – que dan 
cuenta de las tensiones, contradicciones y disputas sobre el sentido 
de lo conmemorado en 2010.
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Posibles caminos: cuestiones teóricas, 
precauciones metodológicas

Las investigaciones hasta aquí reseñadas son bastante hete-
rogéneas si se miran en conjunto: abordan diferentes momentos a 
lo largo de un lapso amplio de tiempo – los últimos dos siglos –; 
abarcan diversas locaciones geográficas del territorio nacional; sus 
enfoques teóricos y analíticos oscilan entre una historia política 
clásica, la historia cultural y la antropología histórica; y emplean 
diversas fuentes para reconstruir las conmemoraciones. Más allá 
de sus diferencias o especificidades, todas nos ofrecen relevantes 
aproximaciones, descripciones y análisis de las ceremonias patrióticas 
o cívicas, insumos pertinentes para una historia y una crítica de la 
conmemoración ritual en Colombia. Para cerrar este balance, quisiera 
plantear algunas cuestiones teóricas y precauciones metodológicas, 
a modo de problemas interconectados, en aras de una comprensión 
más crítica y compleja de la investigación hecha hasta el momento, 
así como de la apertura de nuevos senderos de indagación. 

El primer problema es el del desequilibrio en términos de 
los períodos abordados. Como ya se señaló antes, y como queda 
patente en este estado del arte, la mayoría de investigadores se han 
concentrado en el Centenario de independencia (1910), dedicando 
menor atención al siglo XIX, y en especial, al siglo XX. El período 
de comienzos del siglo XIX, correspondiente a las primeras fiestas 
y rituales republicanos, está mejor cubierto dado el interés reciente 
en la historiografía colombiana por la emergencia de una nueva 
cultura política durante la Independencia, la cual fue estructurada 
por discursos y prácticas que circularon en el ceremonial patriótico, 
entro otros medios y objetos culturales (ORTEGA; CHICANGAN˘, 
2011, 2012). Quedan pendientes, por tanto, el emprendimiento de 
nuevas investigaciones sobre conmemoraciones rituales en el siglo 
XX, en especial durante la segunda mitad del mismo (particular-
mente de los sesenta a los noventa), momento en que las tendencias 
de la globalización y el multiculturalismo comienzan a transformar 
lentamente las bases de la nacionalidad que habían dado sustento 
a la fiesta patriótica desde sus comienzos, permitiendo la emer-
gencia de nuevas ciudadanías y diversos discursos sobre el pasado 
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nacional conmemorado (YIE, 2010, p. 133). Estas transformaciones 
y disputas en torno al paradigma de nación (y del significado de 
la ciudadanía), así como sus implicaciones en los contenidos y 
las formas de las conmemoraciones, se manifestaron claramente 
durante el bicentenario de independencia. 2010, en consecuencia, 
es otro momento que espera por ser estudiado sistemáticamente 
por futuros investigadores.

De la misma manera como deben explorarse otros puntos en 
el tiempo además del Centenario, resulta importante descentrar a 
Bogotá como sede por antonomasia de la conmemoración ritual. 
Por supuesto que la capital de la república fue el escenario de los 
principales eventos conmemorativos y sede de las instituciones y 
legislaciones que los regularon por dos siglos. No obstante, des-
conocer qué sucedió en otras ciudades y provincias es ignorar la 
agencia histórica y política de las regiones, sus propias agendas 
conmemorativas y concepciones y usos particulares de la historia. 
En este sentido, son rescatables los estudios sobre Tunja, Santander, 
Cartagena y Cali mencionados más arriba, pero hacen falta nue-
vos trabajos para otras regiones que nos permitan conocer mejor 
nuestra historia de conmemoraciones. Adicionalmente, éstos deben 
intentar acercarse a las conmemoraciones en toda su complejidad, 
sin limitarse a reconstruir la experiencia de las elites regionales (y 
su posición frente a los lineamientos conmemorativos provenientes 
del centro) para dar cabida a otros sujetos sociales, especialmente a 
los sectores populares y subalternos. 

Esto nos lleva a nuestro tercer problema: las fuentes. General-
mente, las fuentes disponibles para nuestro objeto de estudio, son 
producidas por las elites y dan testimonio del papel de las mismas 
en la organización y ejecución de los festejos, así como su idea de 
la historia. Rara vez dan cuenta de la participación de otros acto-
res sociales, especialmente en las conmemoraciones del siglo XIX 
y gran parte del XX. Para las últimas décadas del siglo XX y, en 
particular para el Bicentenario, encontramos una mayor cantidad 
y diversidad de fuentes, así como un reconocimiento mayor de la 
participación de múltiples sectores participantes, debido al cambio 
de paradigma de nación y al „giro multicultural‰ que caracteriza a 
los festejos de este período.
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Fundamentalmente, han sido dos los tipos de fuentes las 
utilizadas en estas investigaciones: por un lado, las crónicas oficia-
les, producidas por las Juntas y/o Comisiones para los festejos, así 
como por los gobiernos central y/o departamentales y municipales;7 
y, por otro, la prensa, tanto nacional como local. Ambos tipos de 
fuentes pueden encontrarse en bibliotecas, archivos, fuentes de 
documentación y hemerotecas. Para rastrar los documentos de 
prensa y otras fuentes primarias, es imprescindible tener en cuenta 
las fechas conmemorativas, concentradas en los meses de julio y 
agosto. Adicionalmente, cada región o ciudad cuenta con su pro-
pia efeméride (el 11 de noviembre para Cartagena, 7 de abril para 
Bomboná, etc.). Por otra parte, algunos de los estudios reseñados 
utilizan fuentes visuales: exploran las conmemoraciones a partir de 
su registro iconográfico y/o fotográfico (PÉREZ, 2010; LOMNÉ, 
1991). Finalmente, los que abordan conmemoraciones más recientes, 
se valen de la observación etnográfica (VARGAS, 2011). 

Considero pertinente seguir teniendo en cuenta las fuentes 
tradicionales, interrogándolas con nuevas preguntas para poder 
escuchar otras voces sobre las conmemoraciones. En los intersticios 
de las crónicas y memorias oficiales, así como de los reportajes de 
prensa, es posible hallar otros puntos de vista e información iné-
dita sobre las celebraciones. Así mismo, es recomendable abrirse a 
nuevos tipos de documentos: audiovisuales (por ejemplo archivos 
de transmisiones de televisión), multimedia (como las páginas web 
oficiales montadas para el bicentenario), registros etnográficos y la 
memoria colectiva: entrevistas y discusiones focales con grupos de 
diferentes edades que permitan rastrear el recuerdo (y los olvidos) 
de la experiencia conmemorativa (estos últimos para el caso de las 
fiestas cívicas de la segunda mitad del siglo XX y del XXI), etc. 

Quizás el problema central, y más complicado de resolver, es 
el de la necesidad del descentramiento de la nación como sujeto 
de la historia de las conmemoraciones rituales. œCómo hacer la 
historia de otras conmemoraciones, disidentes, a otras escalas, de 
otras cosas, cuando lo que se ha documentado durante las dos 
últimos siglos y lo que se ha investigado en las tres últimas décadas 
han sido casi exclusivamente las fiestas patrióticas? Me parece que 
un referente conceptual que puede contribuir a pensar otro tipo 
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de discursos y prácticas conmemorativas es el trabajo de François 
Hartog (2007), quien propone la noción de „regímenes de histori-
cidad‰. Este concepto alude a las diversas maneras en las que una 
sociedad se relaciona con el tiempo, es decir, abre la posibilidad 
de indagar otras formas de experiencia y otras temporalidades no 
necesariamente atadas al tiempo vacío y homogéneo de la nación 
moderna (aquel que ha dictado el ritmo de las conmemoraciones 
rituales desde el siglo XIX). Desde esta perspectiva, trabajos clásicos 
como el de Joanne Rapapport (2000), La Política de la memoria: 
Interpretación indígena de la historia en los Andes colombianos, y 
más recientes como el de Pablo Gómez sobre la fiesta del Zocán en 
Sogamoso (2011), caben en este balance historiográfico y sirven de 
inspiración para el estudio riguroso y sistemático de conmemora-
ciones ajenas o incluso contrapuestas a las lógicas conmemorativas 
del estado-nación. Se trata de enfoques y estudios de caso que han 
sido desarrollados principalmente desde la antropología, de la cual 
los historiadores podemos aprender un método y un tratamiento de 
fuentes a las que no estamos suficientemente acostumbrados, con 
el fin de comprender y explicar otras texturas y otros sujetos de la 
conmemoración. Un texto clave para propiciar este acercamiento 
sigue siendo la conferencia que E. P. Thompson (2000) diera en la 
India hace casi 40 años, Historia y antropología.

Es importante señalar que una de las modalidades de con-
memoración no necesariamente asociada al ritual patriótico más 
común en las últimas décadas es la relacionada con los procesos 
de recuerdo/olvido colectivo y elaboración del duelo en contextos 
postraumáticos. Movimientos sociales, organizaciones de Derechos 
Humanos y otros actores sociales han irrumpido en la esfera pública 
para realizar actos de rememoración crítica de eventos límite (geno-
cidio, desaparición forzada, masacres, etc.) y exigencias de justicia, 
reparación y verdad, a partir de propuestas estéticas y/o performa-
tivas con un claro contenido histórico combinadas con formas 
más tradicionales de protesta política (JELIN; LONGONI, 2003). 
Estas conmemoraciones alternativas, o „golpes de memoria‰ (EL 
COLECTIVO, 2009), constituyen una nueva veta de investigación 
que permite dar cuenta de las disputas simbólicas sobre el sentido 
del pasado. Así, por ejemplo, podemos citar el libro de Katherine 
Hite (2012), Politics and the art of commemoration: Memorials to 
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struggle in Latin America and Spain, en donde se estudian este tipo 
de prácticas y discursos (contra)conmemorativos para el caso de 
Argentina, Chile, Perú y España. En Colombia existe una amplia 
literatura sobre el conflicto armado interno, las víctimas de la vio-
lencia, y los procesos de construcción de la memoria colectiva (e, 
inclusive, el papel del arte en estos procesos). Sin embargo hacen 
falta estudios que aborden específicamente el problema de las fechas, 
la temporalidad y la conmemoración.

Por otra parte, habría que tener en cuenta que esta modalidad 
de conmemoración ritual, cuyo sujeto ya no es el estado-nación 
sino la „víctima‰, es en muchos casos incorporada a la memoria 
nacional a través de políticas de memoria oficiales. Por ejemplo, 
el Artículo 142 de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras pro-
clamó recientemente el 9 de abril (fecha que evoca el magnicidio de 
Jorge Eliécer Gaitán en 1948) como „Día nacional de la memoria y 
la solidaridad con las víctimas‰ (COLOMBIA, 2011, p. 76). Por lo 
tanto, los investigadores de este tipo de conmemoración deben estar 
bastante atentos a los conflictos, negociaciones y desplazamientos en 
torno a las efemérides y su significado histórico, que tienen como 
protagonistas a los diversos sectores sociales que promueven „golpes 
de memoria‰ en el espacio público y a las instituciones guberna-
mentales que tratan de administrar estas nuevas manifestaciones 
de la memoria colectiva.

Finalmente, faltaría señalar un último desplazamiento con-
ceptual necesario para abrir nuevos rumbos investigativos sobre 
las conmemoraciones rituales: pasar del estudio de la producción 
de los discursos y las prácticas conmemorativas al estudio de su 
recepción. La mayoría de estudios referidos en este balance, se 
aproximan a las fiestas nacionales o cívicas como formas culturales 
dominantes producidas por las elites, en donde las categorías de 
„nacionalismo‰, „progreso‰ o „ciudadanía‰ jugaron un papel deter-
minante. Un lenguaje conmemorativo aparentemente hegemónico y 
homogéneo desplegado en diversos soportes – poesía, monumentaria, 
museografía, historiografía, etc. – del que ha quedado testimonio, 
principalmente, en crónicas oficiales y reportajes periodísticos. No 
obstante, sabemos menos de la forma en que los sectores sociales 
no pertenecientes a las elites se apropiaron, usaron, interpretaron 
(o no) estos discursos, gestos y prácticas conmemorativos que el 
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estado-nación confeccionó en diferentes momentos de su historia 
para el consumo y formación de sus ciudadanos, básicamente por-
que por lo menos hasta la segunda mitad del siglo XX estuvieron 
excluidos tanto de los festejos como de su registro (PEREIRA, 2011).

Se trata de un problema historiográfico bastante conocido en 
la historia cultural, y que ha sido planteado por Roger Chartier, 
en un libro donde define la cultura como apropiación, abriendo 
la posibilidad de rastrear las dimensiones de resistencia y resignifi-
cación de toda forma cultural „dominante‰:

[⁄] pensar las prácticas culturales en términos de apropia-
ciones diferenciadas autoriza también a no considerar como 
totalmente eficaces y radicalmente aculturantes los textos, 
las palabras o lo ejemplos que se proponen moldear los 
pensamientos y las conductas de la mayoría. Esas prácticas 
son siempre creadoras de usos o de representaciones en modo 
alguno reductibles a las voluntades de los productores de 
discursos y de normas. De ninguna manera el acto de lec-
tura puede por tanto ser anulado en el texto mismo, ni los 
comportamientos vividos en las prohibiciones y los preceptos 
que pretenden regularlos. La aceptación de los modelos y de 
los mensajes propuestos se operan a través de adecuaciones, 
rodeos y en ocasiones resistencias que manifiestan la sin-
gularidad de cada apropiación (CHARTIER, 1995, p. 12).

Esta conceptualización de la cultura como apropiación nos 
permite entonces entender la conmemoración como un fenómeno 
heterogéneo y complejo, un texto que no es incontestado, un gesto 
que no siempre es seguido al pie de la letra. Metodológicamente, 
este cambio de perspectiva implica buscar en los silencios de las 
fuentes tradicionales así como en la riqueza de los nuevos registros 
documentales, aquellas voces, pistas e indicios que contribuyan a 
reconstruir los diversos usos, reapropiaciones y representaciones de 
la conmemoración que escaparon a la intención y al sentido origina-
rio que le asignaron sus productores. Toda futura indagación sobre 
conmemoraciones rituales debería considerar estos desplazamientos 
y rearticulaciones conceptuales y metodológicas.
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RESEARCH ON RITUAL COMMEMORATIONS IN COLOMBIA 
(XIX-XXI CENTURIES): A HISTORIOGRAPHICAL BALANCE
Abstract: This paper presents a historiographical balance of contemporary 
research on commemorative rituals in Colombia since the nineteenth century 
to the present. Given the close relationship these rituals have had with nation
-state building and legitimation over the past two centuries, some researchers 
refer to them as „civil ceremonies‰ or „patriotic holidays‰. The article is divided 
into three parts. At first, the problem of ritual commemorations is defined as 
an object of study that is part of a more general concern of history and social 
sciences about the politics of memory and public uses of history. Later, it is 
presented an inventory and brief analysis of contemporary inquiries on this 
subject in Colombia. The final section brings together the conclusions of the 
balance, suggesting possible new theoretical and methodological paths on ritual 
commemorations research.
Keywords: Ritual Commemorations. Patriotic Holidays. Colombia. Historiograph y.

Notas

1 „Resulta interesante además que en la fiesta que conmemora un acontecimiento 
en particular se condensen diferentes coyunturas del proceso independentista: el 
régimen del terror y la campaña militar, por ejemplo. La celebración quiebra así 
la cronología y abre una lógica temporal diferente en tanto aglutina momentos 
diversos en un mismo espacio simbólico‰ (PÉREZ, 2010, p. 81).
2 „Al incorporar el pasado indígena en la narrativa histórica nacional, se valoró la 
civilización precolombina, mientras que al mismo tiempo se separó a los indígenas 
contemporáneos de ese legado de la pre-conquista, el cual no podían entender ni 
apreciar porque estaban oprimidos‰ (EARLE, 2002, p. 792). La traducción es mía.
3 En el marco de mi investigación doctoral, he realizado para el caso mexicano 
un rastreo similar al presentado en este balance. De los 31 estudios que he 
podido identificar y consultar, 12 corresponden a los Centenarios de 1910 y 1921.
4 Luis Carlos Colón (2012) desarrolla las mismas temáticas en otro lugar: Repre-
sentar la nación en el espacio urbano: Bogotá y los festejos del Centenario de 
la Independencia.
5 Es importante señalar que este texto, al igual que los antes reseñados de 
Amada Carolina Pérez (2010) y Carolina Vanegas (2010), forman parte de la 
investigación curatorial de la exposición Las historias de un grito. Doscientos 
años de ser colombianos (presentada por el Museo Nacional de Colombia con 
motivo del Bicentenario de Independencia), y se encuentran publicados en el 
catálogo de la misma. 
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6 Para un acercamiento a este corpus historiográfico, pueden verse los estados 
del arte de Germán Mejía (2011) y Jorge Orlando Melo (2011).
7 Las instituciones encargadas de las conmemoraciones oficiales han dejado 
a su paso unos anales que permiten rastrear las políticas de la memoria en 
momentos específicos de la historia del país. Por ejemplo, la Academia Colom-
biana de Historia ha publicado discursos y programas conmemorativos para 
diferentes años del siglo XX. Ver, por ejemplo, ACADEMIA COLOMBIANA 
DE HISTORIA (1942, 1976).
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Símbolos e rituais: os mecanismos 
do poder político no reino 

hispano-visigodo de Toledo (séculos VI-VII)
Renan Frighetto*

Resumo: Os regna romano-bárbaros, constituídos graças à concessão da auto-
ridade romana, colocavam-se como herdeiros imediatos do passado imperial 
tardo-romano e, ao mesmo tempo, assumiram os antigos problemas de natureza 
política que antagonizavam os reges e os vários grupos aristocráticos que resis-
tiam à autoridade e poder daqueles. Por esse motivo, os reis romano-bárbaros 
lançaram mão de estratégias pragmáticas, como o estado permanente de conflito, 
e teórico-imagéticas, como a readequação de símbolos e rituais anteriormente 
existentes, para que reforçassem e legitimassem seu poder e sua condição 
política. Como exemplo efetivo destas ações práticas e teóricas, destacamos o 
Reino Hispano-Visigodo de Toledo (séculos VI-VII) no período que envolveria 
os reinados de Leovigildo (569-586) e Wamba (672-680).
Palavras-chave: Antiguidade Tardia. Realeza Romano-Bárbara. Eleição. Unção. 
Reino Hispano-Visigodo de Toledo.

Introdução: Poder e Antiguidade Tardia

Sempre que nos referimos ao poder, tendemos, na maioria 
dos casos, a pensar nas múltiplas formas de ação levadas a cabo 
por indivíduos ou grupos, tanto nos ambientes públicos como nos 
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privados, que têm como meta alcançar determinado fim ou objetivo. 
Seus resultados são vistos, muitas vezes, como uma vitória sobre 
outros grupos e indivíduos que defendem perspectivas distintas, 
sejam elas de cariz político-ideológico ou socioeconômico. Logo, 
fica evidente que relacionamos a noção de poder àquelas atividades 
pessoais e coletivas geradoras de conflitos que estão vinculadas ao 
desenvolvimento de práticas associadas ao âmbito social, em con-
sonância com a afirmação feita por Norberto Bobbio:

Quando se procura compreender em que é que consiste essa 
particular intensidade e, por conseguinte, em que é que a 
relação amigo-inimigo se distingue de todas as outras rela-
ções conflitantes de intensidade não igual, logo se nota que 
o elemento distintivo está em que se trata de conflitos que, 
em última instancia, só podem ser resolvidos pela força ou 
justificam, pelo menos, o uso da força pelos contendentes 
para pôr fim à luta (BOBBIO, 1997, p. 959).

Normalmente vislumbramos o final desses processos con-
flitivos sem nos atermos aos contextos históricos que os promo-
veram e que podem lançar-nos a uma abordagem específica e mais 
detalhada dos elementos políticos, sociais, econômicos e culturais 
envolvidos diretamente nos seus desdobramentos. Queremos dizer 
com isso que o acontecimento histórico, quando analisado desde 
a perspectiva científica que caracteriza o ofício do Historiador, 
está, necessariamente, vinculado tanto a uma conjuntura como a 
uma estrutura histórica que podem oferecer-nos explicações pos-
síveis para entendermos as motivações que geraram aqueles fatos 
e conflitos. Essa perspectiva foi apontada por Jean-Michel Carrié 
ao recuperar a contribuição de Santo Mazzarino para os estudos 
sobre a Antiguidade Tardia:

Santo Mazzarino a inscrit au départ de sa démarche le refus 
de réduire le ÂtardoanticoÊ à un idéal-type de la décadence 
des empires. Invitant à prendre le contre-pied des interpré-
tations unilatérales, il a contribué à faire de la période le 
laboratoire dÊune histoire où les phénomènes sont privés de 
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signification tant que lÊétude les maintient isolés, dÊune his-
toire globale procédant par va-et-vient constant de lÊanalyse 
des faits économiques, sociaux, institutionnels, à celle de la 
culture et des mentalités: cÊest bien là ce qui a fait la vitalité 
des recherches dÊAntiquité tardive de ces quarante dernières 
années (CARRIÉ; ROUSSELLE, 1999, p. 21).

Essa visão também é compartilhada por Stefano Gasparri e 
Cristina La Rocca quando ambos definem que a própria Antigui-
dade Tardia:

˚ risultato più proficuo, in questa introduzione allÊalto 
medioevo, considerare ampiamente la tarda antichità, come 
fase nella quale coesistono e si trasformano contemporanea-
mente vecchie e nuove realtà, nella quale agiscono vecchi 
e nuovi processi. Il mondo che ne risulta ci è apparso a 
lungo più ÂpostromanoÊ che ÂaltomedievaleÊ, intendendo 
com questÊultimo termine una società ormai completamente 
diversa da quella antica. La prima società autenticamente 
altomedievale è quella carolingia (GASPARRI; LA ROCCA, 
2013, p. 24-25).

No seio desta sociedade em transformação, encontramos 
vários exemplos de acontecimentos vinculados à forma da ascensão 
de indivíduos à condição de detentores de um poder político supe-
rior. Devemos considerá-los importantes indícios para analisarmos 
quais seriam os mecanismos de poder utilizados pelos grupos 
sociopolíticos mais destacados naquele amplo recorte cronológico 
balizado entre os séculos II e VIII, apresentado por parte da histo-
riografia contemporânea como a Antiguidade Tardia (RIEGL, 
1901; BROWN, 1972; MARROU, 1979; CARRIÉ; ROUSSELLE, 
1999; WARD-PERKINS, 2007; MARCONE, 2008; FRIGHETTO, 
2012a), que pode, como sugerem Gasparri e La Rocca, encontrar 
novas denominações:

Gli stessi concetti ormai consolidati di tarda antichità e di 
alto (o primo) medioevo, che come si vedrà sono da noi 
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abbondantemente utilizzati, sono però in parte inadeguati 
a esprimere le esigenze della ricerca recente, che necessita 
di una cronologia al tempo stesso più fine e meno anco-
rata ai segmenti temporali tradizionali, sia pure rivisti e 
maggiormente articolari rispetto al passato (GASPARRI; 
LA ROCCA, 2013, p. 24).

Ora, partindo dessa premissa podemos propor, de forma crite-
riosa e científica, „novas‰ subdivisões cronológicas para explicar 
o porquê de considerarmos a Antiguidade Tardia uma autêntica 
estrutura histórica de longa duração, dotada de identidade própria e 
repleta de conflitos sociopolíticos que visavam a busca pelo poder. 
Assim, diferenciamos este momento histórico de seu precedente 
helenístico e de seu consequente medieval, sendo a Antiguidade 
Tardia uma larga etapa histórica em que ocorreram intensas reade-
quações políticas, institucionais, sociais e culturais marcadas tanto 
pelo confronto como pela interação e integração. Imaginarmos a 
ausência de conflitos naquele mundo tardo-antigo, para tentarmos 
explicá-lo como parte de um processo de „continuidades e perma-
nências‰ com relação ao passado greco-romano, tem o mesmo peso 
e significado se pensarmos na possibilidade de que os conflitos 
somente existiram numa Idade Média que rompeu com toda a 
tradição que lhe antecedeu – forma um tanto simplista, genérica e 
quimérica para afrontarmos as convenções cronológicas por nós 
criadas. Rupturas sempre existiram, desde a Antiguidade mais remota, 
sem que significassem um esquecimento total das experiências do 
passado, pois este se apresentava como verdadeiro legitimador dos 
diversos presentes históricos que investigamos.

Levando em conta essa multiplicidade de aproximações e opo-
sições, vislumbramos a possibilidade de apontar a existência de dois 
momentos muito bem caracterizados nessa Antiguidade Tardia que 
estudamos: primeiramente aquele que balizaríamos, grosso modo, 
entre o final do século II e meados do século IV, período no qual 
os elementos políticos, institucionais, ideológicos e culturais foram 
renovados e atualizados em relação aos preexistentes dos tempos do 
Principado. Podemos denominá-lo, seguindo nesse caso a tradição 
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historiográfica, „romanidade tardia‰ (JONES, 1964; REMONDON, 
1973), momento no qual a divisão da autoridade imperial tornou-se 
perceptível e perene, tendo como exemplo máximo a „Tetrarquia‰. 
Isso é fruto de um processo histórico característico apontado por 
Valério Neri:

LÊassociazione al potere del proprio successore designato 
con el titolo di Cesare era un fenomeno comune fin dagli 
inizii dellÊImpero. Anche nel III secolo è una scelta fre-
quente e, a quel que si conosce, generale quando esisteva 
un figlio legittimo dellÊimperatore in carica [...] Il sistema 
tetrarchico, con la divisione del potere fra due Augusti e due 
Cesari adottati dagli Augusti e destinati alla successione, 
ha precedenti, sotto qualche aspetto, in ben pochi assetti 
del potere imperiale [...] (NERI, 2013, p. 660).

Além desta, deparamo-nos com uma segunda fase, cronolo-
gicamente situada entre meados do século IV e meados do século 
VIII, época na qual a confluência e a interação provocadas em 
muitos casos pela confrontação entre os bárbaros que ingressaram 
e se estabeleceram nos territórios romanos com as autoridades e 
populações romanas promoveram, na Pars Occidentalis, o surgi-
mento de diversos regna, que preservaram e readequaram os alicerces 
institucionais e políticos do Império Romano. Este momento histó-
rico, integrado na Antiguidade Tardia, pode ser definido como a 
„romanidade bárbara‰, fase de conflitos e de encontros culminada 
pela institucionalização da monarquia de perfil tardo-romano entre 
os bárbaros. Esses reinos, na opinião de Evangelos Chrysos, foram 
forjados a partir do processo de acomodação das gentes bárbaras 
no ambiente político-territorial romano: „It was mainly the need 
to accommodate themselves politically and economically in their 
new environment and in relationship with the Empire that the 
migrating peoples shaped the structure of their polities as regna‰ 
(CHRYSOS, 2003, p. 14).

Os reinos também envolviam a aproximação plural, que deve 
ser entendida como múltipla e diversificada, entre os segmentos 
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aristocráticos romanos e bárbaros, configurando, dessa forma, novas 
„identidades‰, novas gentes junto destas entidades institucionais 
herdeiras do passado imperial romano (FRIGHETTO, 2013).

Portanto, podemos dizer que a configuração das monarquias 
romano-bárbaras no Ocidente tardo-antigo tinha como elemento 
primordial o reconhecimento da realeza enquanto instituição de 
poder por parte dos segmentos aristocráticos bárbaros e romanos. 
Sabemos bem que o barbarorum rex era escolhido pelos pares aristo-
cráticos bárbaros que representavam, em um primeiro momento, a 
sociedade política naqueles grupos tribais. A informação de Orósio 
de que Alarico liderava „os seus godos‰1 leva-nos a corroborar a 
ideia de que aquele fora escolhido como rei dentre um universo 
aristocrático restrito formado por grupos clânicos que o acompa-
nhavam em suas campanhas militares, enquanto Radagaiso, por 
exemplo, seria outro gothorum rex eleito e apoiado por outros 
grupos bárbaros simultaneamente. A confrontação entre ambos 
os reges foi também apresentada por Orósio, „[...] dois grupos de 
povos dos godos, com dois de seus reis potentíssimos lutando pelas 
províncias romanas‰.2 Observamos aqui um princípio de institu-
cionalização da realeza entre os bárbaros, que estava alicerçado por 
um „estado permanente de conflito‰, no qual a guerra constante 
e contra quaisquer inimigos reforçaria e destacaria o papel do rex 
como condutor daqueles grupos que o seguiam.

Para além da confrontação que reforçava o papel de destaque 
do rex barbarorum, os passos mais significativos para o estabele-
cimento definitivo da realeza bárbara como instituição herdeira 
do romanorum imperium foram realizados no momento em que 
os grupos bárbaros, liderados por seu respectivo rex, fixaram-se 
de maneira mais perene em determinados territórios romanos e, 
principalmente, quando passaram a interagir com os segmentos 
aristocráticos de origem romana neles fixados (MATHISEN, 1993, 
p. 29; HEATHER, 1998, p. 183; VALVERDE CASTRO, 2000, p. 70). 
Este foi o caso do regnum gothorum criado na Aquitania a partir de 
418, como resultado do estabelecimento de um pacto fixado entre 
Valia, rex gothorum, e o magister militum ocidental Constancio3. 
Nas palavras de Hidácio de Chaves:
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Valia [...] depois de um pacto de paz com o Patrício Constan-
cio, fez guerra aos Alanos e Vandalos Silingos que estavam 
estabelecidos na Lusitania e na Bética. [...] Valia, rei dos 
godos, em nome dos romanos, causou numerosas mortes 
de bárbaros no interior da Hispania. [...] Os godos, inter-
rompendo a luta que mantinham, foram chamados por 
Constancio às Galias e receberam terras na Aquitania, deste 
Tolosa até o oceano.4

Vale dizer que desse momento em diante encontraremos, pari 
passu, uma realeza goda vinculada a um determinado espaço terri-
torial inicialmente concedido pelos romanos, onde a auctoritas do 
rex gothorum fazia-se efetiva e, em certa medida, autônoma com 
relação ao poder político imperial romano ocidental. ¤ medida que 
a potentia imperial romana foi fenecendo na Pars Occidentalis ao 
longo do século V, a autoridade régia dos godos da Aquitania passou 
a ocupar um espaço político paulatinamente vacante, exercendo 
sua hegemonia sobre uma considerável parcela dos territórios da 
Galia e da Hispania. Para entendermos essa passagem do poder do 
imperium romanorum ao regnum gothorum durante a quinta cen-
túria, devemos lançar o nosso olhar sobre as fragilidades da própria 
autoridade imperial romana, incapaz de manter a confiança e a 
fidelidade dos grupos aristocráticos de origem romana nas províncias 
ocidentais. Por outro lado, o fortalecimento político e militar dos 
godos, que mantiveram o foedus com os romanos até o reinado 
de Eurico,5 bem como a aproximação destes com segmentos aristo-
cráticos romanos e a emulação dos signos de poder característicos 
da tradição política imperial tardo-romana aparecem como sinais 
evidentes da supremacia do regnum gothorum. Os escritos de Sidô-
nio Apolinário referem-se diretamente a estes temas: primeiramente 
ao descrever a relação entre o rei godo de Tolosa Teodorico II e 
o aristocrata galo-romano Avito, este apoiado pelo primeiro para 
assumir a condição de imperator em meados do século V.

Mas se os deuses favorecerem os meus desejos, terei de expiar 
as ruínas do crime, ó ilustre duque, você consentes que eu 
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fique ao teu lado, para te elevar ao título de Augusto [...]. 
Não exijo nenhuma obrigação, mas declaro solenemente: 
„Sou amigo de Roma e enquanto você for chefe, sendo você 
Imperador, serei teu soldado‰.6

E, ainda, a aliança recordada por Isidoro de Sevilha no século 
VII em sua Historia Gothorum: „Este (Teodorico), por ter prestado 
sua ajuda, em união dos galos, ao imperador Avito para obter a 
dignidade imperial, entrou na Hispania com um grande exército e 
com o consentimento do próprio imperador Avito‰.7

Encontramos, também em Sidônio, certos símbolos visuais e 
institucionais utilizados no ambiente da corte goda de Tolosa que 
nos mostram uma vinculação direta desta com o passado imperial 
romano, numa clara proposta de mimesis política e administrativa 
que reforçava a ideia de que a realeza goda colocava-se como herdeira 
da autoridade imperial nos territórios ocidentais (VALVERDE CAS-
TRO, 2000, p. 69-107; HILLGARTH, 2009, p. 9). O futuro bispo de 
Clermont-Ferrand8, referindo-se a Teodorico II, indicou-nos que „[...] 
na hora segunda, o rei levantou-se do seu trono para inspecionar 
seus tesouros e estábulos‰,9 apontando a existência entre os godos 
de tesouros, estábulos e um trono, elementos administrativos e 
símbolos característicos tanto do passado romano como de uma 
realeza que paulatinamente se institucionalizava, como assevera 
Evangelos Chrysos:

Following this demand several forms of imitation imperii 
were placed on the agenda. The court, the language, public 
ceremonies involving the king, court rituals, his titles and 
dress, forms of distinct munificence to the people and many 
other expressions of power were imitating of Roman forms 
that were thought to safeguard and support the position of 
the rex as dominus over his gens and the Roman population 
in his regnum (CHRYSOS, 2003, p. 16).

Embora sejam quantitativamente poucos estes indícios que 
atestariam essa institucionalização da realeza dos godos da Aqui-
tania a partir do reinado de Teodorico II, parece-nos lógico pensar 
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na existência de mecanismos políticos que definiriam as formas de 
ascensão ao poder régio naquele regnum gothorum. A existência 
de um conselho formado pelos anciãos, que estava amparado pelos 
costumes dos antepassados, personagens apontados por Sidônio 
Apolinário como os integrantes mais importantes da sociedade 
política goda e conselheiros do rei10, surge como um indício de 
que daquele seleto grupo político formado pelos representantes 
das Gothicae gentes aclamava-se e elegia-se o novo soberano dos 
godos. Contudo, esta prática política „eletiva‰ podia perfeitamente 
„mascarar‰ o predomínio de um determinado grupo ou famí-
lia destacado por liderar os godos em ações militares vitoriosas 
(VALVERDE CASTRO, 2000, p. 111), que receberia o apoio dos 
demais primates godos, revelando, com isso, a força de uma suces-
são hereditária que estaria plenamente vinculada com as tradições 
políticas tardo-romanas que, seguramente, influenciaram os godos 
da Aquitania. Neste caso, entenderíamos a primazia dos Baltos 
(GARCIA MORENO, 2008, p. 142-143), desde Alarico I e, poste-
riormente, com Teodorico I e seus filhos e sucessores Turismundo, 
Teodorico II e Eurico, bem como o filho deste último, Alarico II11, 
como grupo prioritário que manteve as rédeas da realeza goda no 
regnum gothorum da Aquitania pelo menos até a sua desaparição 
no ano de 507. Apesar desta constatação, parece-nos exagerado 
desconsiderar a força política detida por outros grupos e famílias 
que faziam parte da sociedade política do regnum gothorum da 
Aquitania, incluindo aqui aristocratas e nobres de origem romana 
que integravam a corte tolosana (DIAZ, 1998, p. 183), caso do uir 
spectabilis Leon, senador e conselheiro do rei Eurico12. Além disso, 
devemos recordar que tentativas de usurpação ocorreram desde o 
tempo de Teodorico II13, demonstrando a existência de resistências 
e de oposições ao grupo dos Baltos que podem explicar a contra-
ditória perspectiva de um poder régio já efetivo, mas igualmente 
contestado; rivalidades aristocráticas que certamente contribuíram 
para o acirramento das disputas internas e que, potenciadas pela 
pressão franco-burgúndia, culminaram na derrota de Alarico II em 
Uogladum e na saída da cena política romano-bárbara do reino 
dos godos da Aquitania.
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A Aclamação e a Eleição entre as Gothicae Gentes no 
regnum gothorum Toletanum

Esse acontecimento, relacionado aos godos e a um conjunto 
mais amplo de populações fixadas no espaço geográfico da Galia e 
da Hispania, portador de um significativo impacto em termos polí-
ticos e institucionais,14 estimula-nos a confrontar algumas questões 
interessantes para desenvolvermos uma análise sobre as dimensões 
do poder político entre os séculos VI e VIII nos antigos territórios 
romanos ocidentais onde se estabeleceram os regna romano-bárbaros. 
Primeiramente, observamos que a morte de Alarico II, traumática na 
perspectiva das fontes hispano-visigodas posteriores foi o estopim 
para a desaparição do regnum gothorum da Aquitania:

Este [Alarico II], que havia passado desde a infância a sua 
vida inteira no ócio e nos banquetes, ao fim, levado pelas 
provocações dos francos, ofereceu combate contra aqueles 
na região do Poitou e foi ali aniquilado. Com a morte de 
Alarico, o reino de Tolosa ficou destruído, sendo ocupado 
pelos francos.15

A perda da autoridade sobre o território aquitano e de parte 
das áreas hegemônicas da Galia foi sem dúvida impactante para 
a realeza goda, mas nem tanto para os segmentos aristocráticos e 
nobiliárquicos que mantiveram seu poderio e presença tanto naque-
las áreas como também em outros espaços, nos quais a hegemonia 
goda fazia-se presente desde os primórdios do século V (WALLA-
CE-HADRILL, 2014, p. 157-158) particularmente a Narbonense e 
determinadas regiões da Hispania16.

Foi exatamente naquelas áreas hispânicas, ao longo da pri-
meira metade do século VI e em dois eixos localizados entre Cor-
doba–Sevilha–Mérida–Toledo e Barcelona–Tarragona–Zaragoza, que 
notamos o início de um movimento de renovação do ideal régio 
originado, em nossa opinião, a partir das disputas entre os grupos 
aristocráticos godos e hispano-romanos que culminaram com a 
aclamação e a eleição de um rex, Atanagildo, no primeiro eixo no 
ano de 554. Como nos relata Isidoro de Sevilha:
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Agila [...] levou a guerra contra a cidade de Cordoba [...] 
perdeu seu filho, morto ali com grande quantidade de 
combatentes, e também todo o tesouro real, junto com 
importantes riquezas. O próprio Agila, vencido e em meio 
a fuga, amedrontado, se refugiou em Mérida. Passado algum 
tempo, Atanagildo, que ambicionava o poder, o usurpou 
e com valor militar aniquilou o exército que Agila enviou 
a Sevilha. Vendo os godos que se destruíam mutuamente, 
mais temerosos de que os combatentes [romano-orien-
tais] invadiram a Spania por causa de uma ajuda militar, 
assassinam a Agila em Mérida e se entregam ao poder 
de Atanagildo.17

Parece-nos certo afirmar que este ressurgimento da realeza 
entre os godos estava também relacionado com o rompimento de 
um possível acordo estabelecido entre Atanagildo e o imperador 
Justiniano (SANZ SERRANO, 2009, p. 240), fato que provocou a 
fixação das forças romano-orientais na franja litorânea do levante 
e do sul da Hispania. Novamente encontramos um detalhamento 
dessa questão no discurso isidoriano:

Este [Athanagildo], que desejava a tempos privar a Agila do 
poder, que já havia usurpado, havia pedido ao imperador 
Justiniano tropas em sua ajuda, que depois não conseguiu 
expulsar de suas fronteiras apesar de suas tentativas. Contra 
estes combatentes [romano-orientais] se luta até agora [...]. 
Atanagildo morreu em Toledo de morte natural [...].18

Logo, tanto as disputas internas como a ameaça de uma força 
externa promoveram uma aproximação entre determinados grupos 
aristocráticos e nobiliárquicos interessados na escolha de uma 
liderança militar capaz de reunir e congregar esforços na busca 
pela manutenção e pela consolidação de um status quo sociopolí-
tico daqueles grupos políticos diretamente vinculados ao passado 
tolosano no seu espaço de dominação efetiva, as áreas da Baetica 
e da Lusitania. Algo similar ocorreu no processo de renovação da 
realeza ocorrido nos territórios da Narbonense e da Tarraconense, 
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esta última vinculada ao segundo eixo, que encontrou nos irmãos 
Liuva e Leovigildo seu produto mais acabado (GARCIA MORENO, 
1989, p. 105-106; VALVERDE CASTRO, 2000, p. 338-340; CASTEL-
LANOS, 2007, p. 92). O primeiro, aclamado e eleito pelas Gothicae 
gentes da Narbonense em 568, consorciou seu irmão ao poder e 
designou-o para governar as áreas da Tarraconense dominadas pelos 
godos, como indicam João de Biclaro e Isidoro de Sevilha:

Naquele tempo o rei dos godos na Hispania, Atanagildo, 
foi colhido pela morte e Liuva é alçado ao poder [...]. No 
ano III do império, Leovigildo, irmão do rei Liuva, recebe 
a autoridade sobre a Hispania Citerior [...].19

Na era DXV, no ano segundo de Justino o Menor, depois 
de Atanagildo, Liuva é alçado ao poder em Narbona pelos 
godos e reinou por três anos. Dois anos após a sua elevação 
nomeou o seu irmão, Leovigildo, não somente seu sucessor, 
mas também participe na autoridade pondo-o a frente da 
administração da Hispania, contentando-se [Liuva] com a 
autoridade sobre a Galia. Dessa forma a autoridade estava 
dividida por dois governantes [...].20

Essa ação relaciona-se, em nossa opinião, com as práticas 
políticas desenvolvidas pela autoridade imperial tardo-romana 
desde o século IV e que podemos definir como a partilha, ou divi-
são, da autoridade soberana característica da Antiguidade Tardia 
(FRIGHETTO, 2012a, p. 133 et seq.).

Ora, a partir dessas informações, constatamos que o exercício 
da autoridade régia entre os godos sobrevivera à derrota de Alarico 
II, sendo essencialmente mantido entre os segmentos aristocráticos 
e nobiliárquicos godos nas regiões gálicas e hispânicas, áreas nos 
quais aqueles eram hegemônicos. Portanto, a ideia da existência 
de um único rex gothorum que exerceria sua auctoritas sobre um 
espaço único e que envolveria vastas áreas da Hispania e a Galia 
Narbonense até o ano de 569 seria, a todas as luzes, incerta. Com 
efeito, analisando com maior atenção o relato do biclarense em 
relação ao casamento entre Leovigildo e a viúva de Athanagildo, 
Gosvinta, „[Leovigildo] Por meio do casamento com Gosvinta, 
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viúva de Athanagildo, tomou para si a província dos godos, que 
por causa de diversas revoltas havia sido reduzida, e de forma espe-
tacular recuperou seus antigos limites‰.21

Podemos dizer que a autoridade régia goda encontrava-se de 
facto dividida entre duas áreas distintas e autônomas, que envol-
viam os quadrantes sul-sudoeste e nordeste da Hispania, além da 
Narbonense. Seria possível que nestas duas áreas encontrássemos 
um avançado estágio de integração, por via de casamentos e pactos 
entre grupos aristocráticos godos e hispano-romanos (VALVERDE 
CASTRO, 2002, p. 523), denotando, com isso, a configuração 
de uma aristocracia hispano-visigoda que existira antes mesmo 
da constituição do regnum visigothorum Toletanum. Em nossa 
opinião, esta autoridade régia, recoberta de símbolos distintivos22 
(DIAZ; VALVERDE CASTRO, 2000, p. 62-67) e extensiva a um 
âmbito geográfico maior na Hispania, foi forjada e formada a par-
tir das campanhas e vitórias militares realizadas e alcançadas por 
Leovigildo durante o seu longo reinado (569-573/586), como bem 
indica Isidoro de Sevilha:

Na era de DCVI, no ano terceiro do império de Justino o 
Menor, Leovigildo, tendo obtido a autoridade sobre a His-
pania e a Galia, decidiu ampliá-la com a guerra e aumentar 
o seu poder. Com efeito, obtendo o apoio e o favor do seu 
exército graças às vitórias alcançadas, realizou grandes feitos 
[...] Apoderou-se de grande parte da Hispania, pois antes 
os godos estavam reduzidos a limites mais reduzidos [...].23

Essas vitórias militares estenderam a dominação da realeza 
goda sobre áreas mais vastas e certamente levaram Leovigildo a 
repetir a mesma experiência realizada por seu irmão tempos antes, 
a de compartilhar a autoridade régia ao consorciar seus dois filhos, 
Hermenegildo e Recaredo, no ano de 57324. Encontramo-nos, uma 
vez mais, perante um rex em estado permanente de conflito, que 
derrotou militarmente os seus inimigos, como as aristocracias 
de origem hispano-romana de Cordoba e de Sevilha25, as forças 
romano-orientais26, suevas27 e as sempre buliçosas populações das 
montanhas do norte-noroeste hispânico, os cântabros, os sappos, 
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os celtíberos e os vascos, todas enquadradas na categorização de 
bárbaros28, além de esconjurar tentativas de usurpações promovidas 
por integrantes da aristocracia goda29 e de sua própria família30. 
Ações essas que foram bem-sucedidas, como indicado por Isidoro 
de Sevilha, por conta do valor militar e da liderança exercidas por 
Leovigildo, aliadas naturalmente a uma visão política mais extensa, 
apontada por João de Biclaro, que o levou a unir-se com Gosuin-
tha, viúva de Atanagildo, propiciando a união de dois potentes 
grupos aristocráticos godos, detentores de importantes patrimô-
nios e hostes nos eixos sul-sudoeste e nordeste da Hispania, que 
foram fundamentais nas campanhas militares desenvolvidas pelo 
rex gothorum.

Dessa forma, podemos dizer que foi a partir do reinado de 
Leovigildo que se efetivou, na prática, a constituição de um regnum 
sobre uma boa parcela do território da antiga Hispania romana e 
da Galia Narbonense. Um processo longo, que ganhou uma forma 
mais definida no reinado de Suinthila (621-631), quando ocorreu 
a definitiva derrota das forças romano-orientais/bizantinas no 
levante hispânico do ano de 624, como indica Isidoro de Sevilha:

Suinthila pela graça de Deus, tomou o cetro do poder [...]. 
Mas depois que subiu à dignidade do poder real, ocupou, 
em combate que se realizou, as cidades restantes que admi-
nistrava o exército romano na Hispania, alcançou por seu 
feliz êxito a gloria de um triunfo superior ao dos demais 
reis, já que foi o primeiro que obteve o poder monárquico 
sobre toda a Hispania entre os oceanos, feito jamais ocorrido 
com nenhum príncipe anterior.31

Porém, afirmar que todo o território hispânico encontrava-se 
sob a dominação do rex gothorum é, em nossa opinião, um exagero 
que ainda está presente em vários manuais e que deve ser revisto. 
Evidente que encontramos alguns indícios que sugerem uma uni-
dade política em volta da realeza goda, particularmente do ponto 
de vista ideológico da conversão das gentes godas e suevas ao cato-
licismo, promovida no III Concílio de Toledo de 589 no reinado 
de Recaredo e desejada pelos responsáveis episcopais, ao ponto de 
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notarmos nas fontes a elaboração de um discurso no qual se apre-
sentava uma única e poderosa gens, goda, sueva e hispano-romana 
(FRIGHETTO, 2012b, p. 8-12; 2013, p. 105):

Presente está toda a ínclita linhagem dos godos [...]. Não 
apenas a conversão dos godos se conta entre a série de favores 
que recebemos; mais ainda, a multidão infinita dos suevos, 
embora conduzida à heresia por culpa alheia, foi trazida 
por nossa diligência à origem da verdade [...].32

Ou seja, encontramo-nos diante de uma proposta integradora 
de todos os segmentos aristocráticos e nobiliárquicos fixados naquele 
espaço hispânico no qual a autoridade do princeps christianus 
sacratissimus seria exercida, o regnum gothorum.

Ao lado desta criação identitária que englobava todas as gen-
tes sobre o manto do Cristianismo católico numa área geográfica 
delineada, observamos a consolidação e o reconhecimento coletivo 
dos signos visíveis e próprios da realeza, dentre os quais o do esta-
belecimento de uma urbs regia em Toledo33, local onde no decorrer 
do século VII o soberano receberia o seu definitivo reconhecimento 
por parte do conjunto dos integrantes da sociedade política his-
pano-visigoda (VEL˘ZQUEZ; RIPOLL, 2000; MARTIN, 2003, p. 
207-208). De fato, em Toledo reuniram-se as grandes assembleias 
políticas do regnum (DIAZ, 1998, p. 186-187), os concílios toleda-
nos, que congregavam os mais destacados representantes da aristo-
cracia e da nobreza hispano-visigoda e que tinham como uma de 
suas atribuições a eleição de um novo rex gothorum logo após a 
morte de seu predecessor, como estabelecido no cânone 75 do IV 
Concílio de Toledo de 633, „Morto pacificamente o rei, os grandes 
das gentes em união com os bispos designarão de comum acordo 
ao sucessor no trono para que se conserve por nós a concórdia da 
unidade‰34, e reiterado pelo cânone 10 do VIII Concílio de Toledo 
de 653, „De agora em diante, pois, de tal modo serão designados 
os reis para ocupar o trono régio, que seja na cidade régia, seja no 
lugar onde o rei tenha morrido, será eleito com o voto dos bispos 
e dos maiores do palácio‰.35
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É interessante notarmos que os representantes conciliares tole-
danos reunidos no VIII Concílio recuperaram uma pré-condição à 
legitimidade da eleição de todo o novo soberano já existente desde 
o IV Concílio, provavelmente olvidada pela ascensão usurpató-
ria de Chindasvinto (642-651)36 (FRIGHETTO, 2007, p. 121-123; 
DIAZ, 2012, p. 183-185), e que estava baseada na colegialidade dos 
grandes do reino, os bispos e os integrantes do ofício palatino que 
de comum acordo elegeriam o rei. A inovação apresentada em 653 
apontava para a importância do lugar onde o soberano receberia 
o seu reconhecimento, com destaque à cidade régia de Toledo. 
De fato, a urbs regia toledana, centro político e institucional do 
regnum gothorum, surgia como o espaço ideal para congregar os 
mais importantes representantes das aristocracias laica e eclesiás-
tica, coletividade que legitimaria o novo soberano (VEL˘ZQUEZ, 
2003, p. 208-209). Logo, a eleição realizada em Toledo ganhava 
maior projeção que aquela feita em outras localidades e regiões, 
reforçando, inclusive, a própria realeza, que tinha como símbolo 
mais destacado o indissociável vínculo com a urbs regia, como bem 
indica-nos Ildefonso de Toledo:

[...] ao converter-me no sucessor de Eugenio II, de sagrada 
memória, na gloriosa sede da cidade toledana – e a chamo 
gloriosa não por ser centro de atração para inumeráveis 
homens, pois que lhe dá prestígio a presença de nossos 
gloriosos príncipes [...].37

Certamente por esse motivo, as eleições régias realizadas 
unicamente fora do espaço político toledano passaram, a partir 
de então, a ser consideradas como ilegítimas e tirânicas38, sendo 
o seu incremento um evidente indício das disputas aristocrático-
nobiliárquicas que acabavam atingindo a própria instituição régia 
hispano-visigoda.

Além disso, parece-nos certo observar que aquela determinação 
apresentada no VIII Concílio toledano também estabelecia uma 
espécie de hierarquização entre as formas de escolha do futuro rex, 
propondo uma atualização e ao mesmo tempo um reforço do prin-
cipio aristocrático tradicional presente desde a eleição de Alarico I 
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nos finais do século IV (GARCIA MORENO, 2008, p. 142-143). 
A leitura do cânone 10 propõe uma dupla possibilidade para essa 
ação: a primeira e mais imediata seria a da indicação do novo 
soberano dentre os integrantes aristocráticos e nobiliárquicos do 
ofício palatino, uma aclamação que podia ser entendida como 
„conspiração de poucos‰, insuficiente para que o soberano obtivesse 
o reconhecimento da sua escolha por parte do conjunto dos „sócios‰ 
que com ele governavam.39 Este mecanismo político de ascensão 
ao poder régio deveria ser complementado pela eleição, que envol-
veria a participação do conjunto mais amplo dos segmentos da 
aristocracia-nobreza laica e eclesiástica hispano-visigoda, maiores, 
primates e bispos que validariam em Toledo a aclamação régia que 
poderia ter sido feita, em um momento inicial, no âmbito político 
mais limitado e restrito.

A unção como mecanismo de legitimação da eleição 
régia no regnum gothorum

Mas para além desta hierarquização na forma de escolha 
do soberano, verificamos pela primeira vez nas fontes conciliares 
hispano-visigodas o evidente estabelecimento de uma vinculação 
entre a eleição régia como decorrência da vontade divina, descrita 
dessa forma por Ildefonso de Toledo:

Depois eram ungidos por essa crisma os reis em honra de sua 
dignidade. Daí que se diz com referencia a eles: ÂNão toqueis 
em meus ungidosÊ. Nos sacerdotes e reis esta era somente uma 
unção mística pela qual se figurava o futuro Cristo, Rei e 
Sacerdote [...]. Portanto, posto que somos linhagem de eleição 
e sacerdócio real por isso somos ungidos depois do batismo 
da água, com o crisma, para que nos chamemos cristãos [...].40

Do ponto de vista conciliar, essa menção da relação entre a 
unção e a escolha divina do futuro soberano estava presente no 
cânone 10 do VIII Concílio de Toledo:
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Assim o Espírito Santo, pelas decisões de ambos os poderes, 
de tal modo soprou sobre os corações dos mortais que dali 
em diante, com seu alento vital, apagou qualquer incêndio 
de maus desejos. Tudo está claro nas próprias decisões, para 
que assim como a natureza ignorada e incompreensível da 
piedade divina se uniu em união de pessoa à condição dos 
mortais no mistério da redenção humana [...].41

Em nossa opinião, esta passagem conciliar indicaria a efetiva 
inauguração de um rito que seria realizado a partir de então para 
reforçar a eleição do novo soberano hispano-visigodo, o da imposição 
da unção como sinal inequívoco do reconhecimento régio dado por 
Deus à indicação e à escolha feita pelos homens.42 Assim, a partir 
do reinado de Recesvinto, marcado pelos problemas da ascensão 
de seu pai e antecessor Chindasvinto, a unção surgia como mais 
um signo de reforço para a legitimidade régia.

De fato, a unção aparece como a parte final e mais destacada 
do processo de legitimação da autoridade régia descrita pela Historia 
Wambae de Juliano de Toledo (HILLGARTH, 1970, p. 284; COLLINS, 
1977, p. 48). Indubitavelmente, encontramo-nos diante de uma obra 
historiográfica plenamente favorável à instituição régia e considerada 
como autêntico manual de propaganda e de formação dirigido aos 
integrantes dos segmentos aristocráticos hispano-visigodos (COLLINS, 
1977, p. 31-49; GARC¸A HERRERO, 1991, p. 202; VEL˘ZQUEZ, 
2003, p. 212; DIAZ, 2012, p. 190-191). Escrita provavelmente entre os 
anos de 673 e 683 (DIAZ Y DIAZ, 1958, p. 75; HILLGARTH, 1976, 
p. XIII; TEILLET, 1986, p. 417; GARC¸A HERRERO, 1998, p. 202), 
a Historia Wambae principia com a morte de Recesvinto na uillula 
de Gerticos, situada a cerca de 120 milhas de Toledo,43 fato que levou 
à escolha de Wamba, feita por meio da aclamação entre os membros 
do ofício palatino, para suceder ao recém-falecido soberano.44 Porém, 
a negativa do novo rei de assumir seus poderes de forma imediata, 
apontada pela narrativa histórica de Juliano45, coincide plenamente 
com as determinações conciliares exaradas no VIII Concílio de 
Toledo, pois diante de uma aclamação feita por um pequeno grupo de 
integrantes da aristocracia-nobreza e distante da urbs regia46, Wamba 
optou por receber o reconhecimento político e eclesiástico de sua 
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eleição em uma imponente cerimônia que foi realizada na basílica 
pretoriense de São Pedro e São Paulo em Toledo, alguns dias após 
a sua aclamação47 (GARC¸A HERRERO, 1998, p. 193; COLLINS, 
1977, p. 46; DIAZ; VALVERDE CASTRO, 2000, p. 77-80).

A cerimônia detalhada por Juliano de Toledo estava revestida 
de imagens e gestos muito eloquentes e significativos. Por meio deles, 
podemos vislumbrar a dinâmica de um ritual que abrangia a todos os 
segmentos sociopolíticos do regnum gothorum, alegoria que tentava 
acentuar a existência de um consenso institucional e político à volta 
da realeza. Notamos, aqui, um tom marcadamente providencialista 
direcionado à realeza hispano-visigoda (HILLGARTH, 1970, p. 300; 
COLLINS, 1977, p. 43), aproximando-a simbolicamente daquela 
realeza de Israel descrita no Antigo Testamento48, de reis guerreiros 
que por meio da unção receberam o apoio divino e cujo relato 
influenciou, do ponto de vista ideológico, o conjunto dos pensadores 
eclesiásticos hispano-visigodos ao longo do sétimo século (HILL-
GARTH, 2009, p. 18). Por esse motivo, a cerimônia da unção, que 
também podemos denominar como a consecratio regnum (NELSON, 
1986, p. 287), tinha na figura régia o seu centro motriz,49 dividindo-se 
em duas etapas bem marcadas. Estas começam com o ingresso do 
rei pela nave central da basílica pretoriense dos Santos Apóstolos 
São Pedro e São Paulo, dirigindo-se ao altar no qual se encontrava 
o bispo metropolitano da Cartaginense e da urbs regia, Quirico 
(GARCIA MORENO, 1974, p. 119). Num segundo momento, diante 
do bispo toledano responsável pela imposição da crisma50, Wamba 
ajoelhou-se e sobre a sua fronte foi vertido o óleo crismal, sendo 
proferidas as bênçãos e cingido o signo da cruz51 à vista de todos 
os mais destacados representantes das gentes hispano-visigodas 
e dos membros do oficio palatino presentes na cerimônia.52 Por 
certo que a descrição da unctio/consecratio regnum de Wamba 
mostra-nos aquilo que Janet Nelson definiu como a „liturgização‰ 
daquele ritual conduzida pelas hierarquias eclesiásticas que acentuava 
a relação entre o mundo dos homens e da divindade (NELSON, 
1986, p. 287; VALVERDE CASTRO, 2000, p. 204).

Longe de entendermos o ritual da unção como uma expressão da 
supremacia episcopal sobre a figura régia, pois a percepção existente 
entre aquele que recebe o Sopro do Espírito Santo e o que a impõe 
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sugere interpretações das mais variadas (COLLINS, 1977, p. 35), o 
que parece importante frisar é o efetivo papel simbólico da unção 
no processo da eleição do rex gothorum. De fato, a unção surgia 
como mecanismo ideológico de legitimação do poder régio perante 
o universo aristocrático e nobiliárquico hispano-visigodo, sendo um 
dos alicerces do reconhecimento político da realeza buscado princi-
palmente pelo conjunto do episcopado, interessado em fortalecer o 
papel mediador do soberano pela busca do consenso e da concórdia 
em uma sociedade política marcada pelo confronto entre as gentes.

Considerações finais

Portanto, parece-nos que, para analisarmos e compreendermos os 
mecanismos envolvidos nas relações de poder na Antiguidade Tardia, 
vale a pena lançar o nosso olhar sobre os segmentos sociopolíticos 
mais destacados na romanidade tardia e na romanidade bárbara, aque-
les grupos que integravam o conjunto da aristocracia – nobreza que 
definimos como a sociedade política e que as fontes hispano-visigodas 
apresentam como gentes. Ou seja, para aprofundarmos nossos conhe-
cimentos sobre as relações políticas estabelecidas entre a autoridade 
soberana e os grupos políticos que delegavam essa função a alguém 
por meio da aclamação e da eleição na Antiguidade Tardia, devemos, 
de facto, mudar a nossa perspectiva, geralmente centrada na figura 
soberana, como se aquela detivesse o controle total da situação. 
Seguindo nossa análise, percebemos que foi durante a Antiguidade 
Tardia que a instituição régia consolidou-se entre os grupos bárbaros, 
fato que culminou com a multiplicidade dos regna romano-bárbaros 
fixados nos territórios romanos ocidentais a partir do século V. Em 
nossa opinião, esse movimento político e institucional desagrega-
dor da unidade em volta da pretérita hegemonia de Roma na Pars 
Occidentalis pode ser entendido como decorrência de um processo 
histórico de longa duração, constatado pela divisão e partilha da 
autoridade imperial romana, iniciado entre os séculos II e III e que 
teve sua consequente irradiação nos séculos IV, V, VI e VII, tanto 
aos grupos políticos romanos estabelecidos nas províncias ocidentais 
como às populações bárbaras que delas fizeram o seu definitivo solar.
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Desse caldeirão sociopolítico e cultural, emergiram os meca-
nismos políticos da aclamação e da eleição régia, que estavam 
diretamente relacionados à concessão e ao reconhecimento legados 
à realeza por parte dos grupos políticos e militares mais destacados 
no universo das sociedades políticas nos regna romano-bárbaros. 
Observamos que tais mecanismos passaram por evidentes reade-
quações ao longo da Antiguidade Tardia, revelando, num primeiro 
momento, a superioridade da prática da aclamação graças à força 
militar detida pelo imperator/rex na romanidade tardia. Já a elei-
ção, mecanismo essencial para a obtenção do reconhecimento do 
rex durante a romanidade bárbara e pautada por um princípio de 
colegialidade aristocrática, aparece de forma renovada, envolvendo 
ritos marcadamente cristãos, como o da unção do soberano.

Nesse sentido, ao analisarmos a paulatina institucionalização 
da realeza entre as Gothicae gentes, constatamos que os mecanismos 
políticos da aclamação, da eleição e os ritos a elas vinculados, como 
a unção, foram elaborados pelos grupos aristocráticos e nobiliár-
quicos, fossem laicos ou eclesiásticos, interessados em canalizar 
na realeza os princípios de uma unidade política legitimada pela 
maioria dos optimates e primates interessados no estabelecimento 
da concórdia e do consenso que os favorecia plenamente. As fontes 
hispano-visigodas levam-nos a esta senda investigativa, particular-
mente se nos concentrarmos no século que separou os reinados de 
Leovigildo e Wamba, período marcado pela coexistência de um 
„estado permanente de conflito‰, que fortalecia a figura régia e do 
acento na pragmática concessão feita pela aristocracia – nobreza 
hispano-visigoda para que o rei exercesse o seu poder em prol de 
todos. Estaríamos diante de um monarca guerreiro que tinha o 
seu poder reconhecido e concedido pelos integrantes da sociedade 
política hispano-visigoda, sendo definitivamente legitimado como 
escolhido pela vontade divina, através do ritual da unção régia com-
provadamente realizado no reinado de Wamba. Esse ritual carregado 
de símbolos evocava e tentava equiparar a realeza hispano-visigoda 
à antiga realeza veterotestamentária, um evidente reforço ideoló-
gico promovido pelas hierarquias eclesiásticas pela legitimação do 
princeps christianus sacratissimus.
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Porém, a distância entre a teoria que procurava realçar a superio-
ridade do poder régio e a prática marcada pelas disputas políticas inter-
nas entre os vários grupos aristocráticos e nobiliárquicos no Reino 
Hispano-Visigodo de Toledo demonstram que as relações e os confli-
tos pelo poder nele existentes são muito mais vívidos do que estáticos. 
Trata-se de uma dialética que, contrariamente ao que podemos pensar, 
é promotora de novas análises, debates e reinterpretações sobre as 
construções e as formas do exercício do poder político régio naquele 
dinâmico período histórico que denominamos Antiguidade Tardia.

SYMBOLS AND RITUALS: THE MECHANISMS OF POLITICAL 
POWER IN THE HISPANO-VISIGOTHIC KINGDOM OF TOLEDO 
(VI-VII CENTURIES)
Abstract: Roman-Barbarian regna, constituted through the grant of Roman 
authority, laid themselves as immediate heirs of the late Roman imperial past 
and at the same time took the old problems of a political nature that antagoni-
zed the reges and various aristocratic groups resisting the authority and power 
of those. For this reason the Roman-Barbarian kings resorted to pragmatic 
strategies such as permanent state of conflict and theoretical-imagetic states, 
such as readjustment of previously existing symbols and rituals, to reinforce 
and legitimize their power and their political status. An effective example of 
these theoretical and practical actions is the Hispanic Visigothic kingdom of 
Toledo (VI-VII centuries), during which it involved the reigns of Leovigild 
(569-586) and Wamba (672-680).
Keywords: Late Antiquity. Roman-Barbarian Kingship. Election. Unction. 
Hispanic-Visigothic Kingdom of Toledo.

Notas

1 Or., HAP, VII, 37, 2: ...taceo de Alarico rege cum Gothis suis...
2 Or., HAP, VII, 37, 8: ...duo tunc Gothorum populi cum duobus potentissimis 
regibus suis per Romanas prouincias bacchabantur...
3 Prosp., Chron., a. 411, 1243: Constantinus per Honorii duces Constantium 
et Ulphulam apud Arelatense oppidum victus et captus⁄; a. 412, 1247:⁄eius in 
locum Patroclus ordinatus amicus et familiaris Constantii magistri militum...; 
a. 419, 1271: Constantius patricius pacem firmat cum Wallia⁄
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4 Hydt., Chron., a. 416: ...Vallia in regno cum patricio Constantio pace mox 
facta Alanis et Vandalis Silingis in Lusitania et Baetica sedentibus aduersatur 
[...]; a. 417: Vallia rex Gothorum Romani nominis causa intra Hispanias caedes 
magnas efficit barbarorum; a. 419: ...Gothi intermisso certamine quod agebant 
per Constantium ad Gallias reuocati sedes in Aquitanica a Tolosa usque ad 
Oceanum acceperunt.
5 Chron. Caes., a. 473; Greg. Tour, HF, II, 20; Isid., HG, 34
6 Sid.Ap., Carm., VII, 506-12: ...sed di si uota secundant, excidii ueteris crimen 
purgare ualebit ultio praesentis, si tu, dux inclite, solum Augusti subeas nomen 
[...]. Non cogimus istud, sed contestamur: „Romae sum te duce amicus, principe 
te miles⁄
7 Isid., HG, 31: ...Theudericus [...]. Qui pro eo quod imperatori Auito sumendi 
imperialis fastigii cum Gallis auxilium praebuisset, ab Aquitania in Spanias cum 
ingenti multitudine exercitus et cum licentia eiusdem Auiti imperatoris ingreditur...
8 Sidônio assumiu a condição episcopal em 470, Sid. Ap., Epist., III, 1, 2: 
...ipse culmina pretiosa posuisti ecclesiam Aruerni municipioli, cui praepositus, 
Etsi immerito...
9 Sid. Ap., Epist., I, 2, 4: ...Hora est secunda: surgit e solio aut thesauris inspi-
ciendis uacaturus aut stabulis.
10 Sid. Ap., Carmen VII, 451-9: ...de more Getarum contrahitur; stat prisca annis 
uiridisque senectus consiliis [...]. Postquam in consiliumseniorum uenit honora...
11 Hydt., Chron., a. 451; a. 452; a. 467; Chron. Gall., a. 511, 621; 643; 666
12 Sid. Ap., Epist., 4, 22, 3.
13 Iord., Get., 44, 234; Chron. Caes., a.496; a.497; a.506.
14 Chron. Gall., a.511, XV, 688-689.
15 Isid., HG, 36: ...Qui cum a pueritia uitam in otio et conuiuio peregisset, tandem 
prouocatus a Francis in regione Pictauensis urbis proelio inito extinguitur eoque 
interfecto regnum Tolosanum occupantibus Francis destruitur.
16 Além do já mencionado na nota 4, Hydt., Chron., a. 418; 420; 422; 444; 453; 
456; 457; 458; 459; 460; 462; 463; 465; 469.
17 Isid., HG, 45: ...Agila [...] aduersus Cordubensem urbem proelio mouens 
[...]. Nam belli praesentis ultione percussus et filium ibi cum copia exercitus 
interfectum amisit et thesaurum omnem cum insignibus opibus perdidit; 46: 
Ipse (Agila) uictus ac miserabili fugatus Emeritam se recepit. Adversus quem 
interiecto aliquanto temporis spatio Athanagildus tyrannidem regnandi cupidi-
tate arripiens, dum exercitum eius contra se Hispalim missum uirtute militari 
prostrasset, videntes Gothi proprio se euerti excídio et magis metuentes, ne 
Spaniam milites auxili occasione inuaderent, Agilanem Emerita interficiunt et 
Athanagildi se regimini tradiderunt.

Renan Frighetto

2
61

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 239-272, dez. 2015



18 Isid., HG,47: ...Hic cum iam dudum sumpta tyrannide Agilanem regno priuare 
conaretur, militum sibi auxilia ab imperatore Iustiniano poposcerat, quos postea 
submouere a finibus regni molitus non potuit. Aduersus quos huc usque con-
flictum est [...]. Decessit autem Athanagildus Toleto propria morte...
19 Ioan. Bicl., Chron., a. 568, 3: His temporibus Athanagildus rex Gothorum in 
Hispania vitae finem suscepit et Liuua pro eo in regnum provehitur; a. 569, 4: 
Huius imperii anno III Liuuigildus germanus Liuuani regis superstite fratre, in 
regnum citerioris Hispaniae constitutur...
20 Isid., HG, 48: Aera DCV, anno II imperii Iustini minoris post Athanagildum 
Liuua Narbonae Gothis praefitur regnans annis tribus. Qui secundo anno pos-
tquam adeptus est principatum, Leuuigildum fratrem non solum successorem, 
sed et participem regni sibi constituit Spanaeque adminstrationi praefecit, ipse 
Galliae regno contentus. Sicque regnum duos capuit...
21 Ioan. Bicl., Chron., a. 569, 4: ...(Liuuigildus) Gosuintham relictam Athanagildi 
in coniugium accipit et provinciam Gothorum, quae iam pro rebellione diver-
sorum fuerat diminuta, mirabiliter ad pristinos revocat terminos.
22 Isid., HG, 51: ⁄Aerarium quoque ac fiscum primus iste auxit, primusque inter 
suos regali ueste opertus solio resedit, nam ante eum et habitus et consessus 
communis ut genti, ita et regibus erat...
23 Isid., HG, 49: Aera DCVI, anno III imperii Iustini minoris Leuuigildus adepto 
Spaniae et Galliae principatu ampliare regnum bello et augere opes statuit. Stu-
dio quippe exercitus concordante fauore uictoriarum multa praeclare sortitus 
est [...], Spania magna ex parte potitus, nam antea gens Gothorum angustis 
finibus artabatur...
24 Ioan. Bicl., Chron., a. 573: ...duosque filios suos ex amissa coniuge Hermene-
gildum et Reccaredum consortes Regni facit.
25 Ioan. Bicl., Chron., a. 572, 2; a. 583, 1; a. 584, 1, 3
26 Ioan. Bicl., Chron., a. 570, 2; a. 571, 3
27 Ioan. Bicl., Chron., a. 576, 3; a. 585, 2, 6
28 Ioan. Bicl., Chron., a. 573, 5; a. 574, 2; a. 575, 2; a. 577, 2; a. 578, 4; a. 581, 3
29 Ioan. Bicl., Chron., a. 578, 4: Liuuigildus rex extincti undique tyrannis...; Isid., 
HG, 51: Extitit autem quibusdam suorum perniciosus, nam quoscumque nobilis-
simos ac potentissimis uidit aut capite truncauit.aut proscriptos in exilium egit⁄
30 Ioan. Bicl., Chron., a. 79, 3: Liuuigildo ergo quieta pace regnante adversariorum 
securitate domestica rixa conturbat. Nam eodem anno filius eius Hermenegildus 
factione Gosuinthae reginae tyrannidem assumens in Hispali civitate rebellione 
facta recluditur...; Isid., Chron., 117: ⁄Gothi, per Hermenegildum Leovigildi regis 
filium, bifarie divisi, mutua caede vastantur; Isid., HG, 49: ...Hermenegildum 
deinde filium imperiis suis tyrannizantem obsessum exsuperauit...
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31 Isid., HG, 62: ...Suinthila gratia diuina regni suscepit sceptra [...]. Postquam 
uero apicem fastigii regalis conscendit, urbes residuas, quas in Spaniis Romana 
manus agebat, proelio conserto obtinuit auctamque triumphi gloriam prae 
ceteris regibus felicitate mirabili reportauit, totius Spaniae intra oceani fretum 
monarchiam regni primus idem potitus principum est conlatum...
32 Conc. III Tol., a. 589, Tomus: ⁄Adest enim omnis gens Gothorum inclyta 
[...]. Nec enim sola Gothorum conversion ad cumulum nostrae mercedis acces-
sit, quinimmo et Suevorum gentis infinita multitudo, quam praesidio coelesti 
nostro regno subiecimus⁄
33 A importância de Toledo como centro do poder político aparece indicada 
desde o reinado de Athanagildo, Isid., HG, 47: ...Decessit autem Athanagildus 
Toleto propria morte uacante regno mensibus V; bem como no reinado de 
Leovigildo, Ioan. Bicl., Chron., a. 573, 4: In regia urbe mortalis inguinalis 
plagae exardescit⁄; a. 580, 2: Liuuigildus rex in Urbem Toletanam synodum 
episcoporum sectae Arrianae congregat⁄; e no de Recaredo, Ioan. Bicl., Chron., 
a. 590, 1: Sancta synodus episcoporum totius Hispaniae, Galliae et Gallae-
tiae in urbe Toletana praecepto principis Reccaredi congregatur episcoporum 
numero LXXII...
34 Conc. IV Tol., a. 633, c. 75: ...sed defuncto in pace principe primatus totius 
gentis cum sacerdotibus successorem regni concilio conmuni constituant, ut 
dum unitatis concordia nobis retinetur...
35 Conc. VIII Tol., a. 653, c. 10: ...Adhinc ergo deinceps ita erunt in regni gloriam 
perficiendi rectores, ut aut in urbe regia aut in loco ubi princeps decesserit cum 
pontificum maiorumque palatii omnimodo eligantur adsensu...
36 Fred., Chron., 82: ...unus ex primatibus, nomine Chintasindus, collectis pluri-
mis senatoribus Gotthorum, caeteroque populo, in regnum Spaniae sublimatur, 
qui Tulganem degradatum ad onus clericatos tonsorari fecit: cumque omne 
regnum Spaniae suae ditioni firmasset, cógnito morbo Gotthorum, quem de 
regibus degradandis habebant [...]. Fertur de primatibus Gotthorum hoc vitio 
reprimendo ducentos fuisse interfectos: de mediocribus quinhentos interficere 
jussit. Quoadusque hunc morbum Gotthorum Chintaindus cognovisset perdo-
mitum, non cessavit quis in suspicione habebat gladio trucidare...; Chron. Moz., 
a. 754, 22: ...Chindasuintus per tirannidem regnum Gothorum inuasum Yberie 
triumphabiliter principat.
37 Ild., De Uir. Ill., Praef.: ⁄successor sanctae memoriae alterius Eugenii factus in 
sede illa gloriosae Toletanae urbis, – quam non ex hominum immenso conuentu 
gloriosam dico, cum hac etiam gloriosorum inlustret praesentia principum...
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38 O espaço político para a escolha do novo monarca passa a ser efetivamente 
urbs regia de Toledo, segundo Conc. VIII Tol., a. 653, c. 10: ...non forinsecus 
aut conspiratione paucorum aut rusticarum plebium seditioso tumultu...; tanto 
a eleição de Paulo em Narbona, no decorrer da rebelião contra Wamba, e a 
eleição de Rodrigo em Cordoba nos primórdios do século VIII são consideradas 
como típicos atos de tirania, Iul. Tol., HW, 8, 148-52: ⁄Cui unus ex coniuratis, 
maligni ipsius consilii socius, Ranosindus Paulum sibi regem designat, Paulum 
sibi nec alterum populis regem mox futurum exoptat. At ubi idem Paulus 
sui consilii adcelerationem inspexit, consensionem illico propriae uolunta-
tis adibuit...; Cron. Moz., a. 754, 52: ...Rudericus tumultuose regnum ortante 
senatu inuadit...
39 Conc. VIII Tol., a. 653, Tomus: ...Vos etiam inlustres viros, quos ex officio 
palatino huic sanctae synodo interesse mos primaevus obtinuit ac non vilitas 
exspectabilis honoravit et experientia aequitatis plebium rectores exegit, quos 
in regimine socios...
40 Ild., De Cog. Bap., 123: ...Deinde in honorem gloriae Reges eodem chrismatae 
ungebantur. Unde pro illis dicitur: Nolite tangere Christos meos. In Sacerdo-
tibus autem et Regibus erat haec mystica unctio tantum, qua Christus Rex et 
Sacerdos futurus figurabatur [...]. Quia ergo genus electum, et regale sacerdo-
tium sumus, ideo post lauacrum aquae unguimur chrismatae, ut Christiani 
Christi uocemur...
41 Conc. VIII Tol., a. 653, c. 10: ...Ita enim Sanctus Spiritus per utrasque definitiones 
mortalium corda perflavit, ut vitali flatu verborum in posterum omnes exureret 
male conspicientium rabiem animorum. Actum namque est in definitionibus 
ipsis, ut quia pietatis divinae inconprehensibilis et ignota natura sese conditione 
mortalium in unione personae coniunxit mysterio redemptionis humanae...
42 Isid., De Eccl. Off., II, 26, 2: Sed postquam dominus noster, uerus rex et 
sacerdos aeternus, a deo patre caelesti ac mystico unguento est dilibutus, iam 
non soli pontifices et reges sed omnis ecclesia unctione crismatis consecratur, 
pro eo quod membrum est aeterni regis et sacerdotis...; Taius, Sent., Praefatio (ad 
Quiricum), 3: ...omnipotentis Domini misericordiam promptissime exorantes 
efflagitabamus, ut tyrannicae jugum dominationis nequaquam cervicibus nostris 
sineret impoui, auxiliumque dextera suae piissimo principi contra impiissimum 
hostem quantoeius impertiret. Sed orationes pauperum et deprecationem mise-
ricordissimi principis protinus exaudivit Dominus...
43 Iul. Tol., H. W., 3: ...Gerebantur enim ista in uillula, cui antiquitas Gerticos 
nomen dedit, quae fere centum uiginti milibus ab urbe regia distans in Sala-
manticensi territorio sita est...
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44 Iul. Tol., H. W., 2: ...Qui clarissimus uir, dum decidentis Recesuindi principis 
morte exequiale funus solueret et lamenta, subito una omnes in concordiam 
uersi, uno quodammodo non tam animo quam oris affectu pariter prouocati, 
illum se delectanter habere principe clamant; illum se nec alium in Gothis 
principari unitis uocibus intonant et cateruatim, ne postulantibus abnueret, 
suis pedibus obuoluuntur...
45 Iul. Tol., H. W., 2: ⁄Quos uir omni ex parte refugiens, lacrimosis singultibus 
interclusus, nullis precibus uincitur nulloque uoto flectitur populorum, modo 
non se suffecturum tot ruinis imminnentibus clamans, modo senio confectum 
sese pronuntians...
46 Iul. Tol., H. W., 3: ⁄per hanelantia pleuium uota et per eorum obsequentia 
regali cultu iam circumdederant magna officia, ungi se tamen per sacerdotis 
manus ante non passus est, quam sedem adiret regiae urbis...
47 Iul. Tol., H. W., 3: ...Quod tamen prudenti differens grauitate, nono decimo 
postquam regnum susceperat die Toletanam urbem ingreditur.
48 I Samuel, 9, 14-17; 10, 1; 16, 6-13; Conc. IV Tol., a. 633, c. 75: ⁄et dum Dominus 
dicat: ÂNolite tangere Christos meosÊ: et David: ÂQuis, inquit, extendet manum 
suam in Christum Domini et innocens erit?Ê...; Conc. XVI Tol., a. 693, c. 9: 
...dicente Domino: Nolite tangere Christos meos; et iterum David: Quis enim 
extendet manum suam in Christum Domini et innocens erit?, item ipse cuidam 
conminans: Quare non timuisti mittere manum tuam ut occideres Christum 
Domini?...; Lib. Ord., VI: ⁄ut gratiam per manus inpositionem accipiat, sicut 
Dauid per manus Samuelis accepit⁄
49 Isid., De Eccl. Off., II, 26: ⁄iam non soli pontífices et reges ad omnis ecclesia 
unctione crismatis consecratur⁄
50 Isid., De Eccl. Off., II, 26, 1: Crismae unguentum Moyses primum in Exodo, 
iubente domino, et conposuit et confudit; quo primi Aaron et filii eius in testi-
monium sacerdotii et sanctitatis peruncti sunt. Deinde quoque et reges eodem 
crismate sacrabantur...; Isid., Etym., VII, 2, 2: Christus namque a chrismate est 
appellatus, hoc est unctus. Praeceptum enim fuerat Iudaeis ut sacrum confice-
rent unguentum, quo perungui possent hi qui vocabantur ad sacerdotium vel 
ad regnum...; Ild., De Cog. Bap., 123: Chrismae unguentum in Leuitico iubente 
Domino primum Moses et composuit, et effecit. Quae unctio primum in Aaron 
et filios eius in testimonium sacerdotii et sanctitatis insigne ab eodem Mose 
habetur inlapsa...; Lib. Ord., V: ...et qui crismate delibuti sunt diuine unctionis...; 
a primazia episcopal na imposição da Crisma foi apontada por Braul., Ep., 36, 
57-64: ...Obtime nouit prudentia tua canonum antiqua esse instituta ut prebiter 
crismare non audeat, quod seruare et orientem et omnem Italiam hucusque 
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scimus. Sed postea consultum est ut crismarent prebiteres sed de crismate 
benedicto ab episcopis, ut non uideretur prebiterorum hoc esse preuilegium, 
quum ab illa unctione sancta populum Dei sacrant, sed episcoporum, quorum 
benedictione et permissu, quasi de manu episcopi, ita huiusce rei peragunt offi-
cia...; Ild., De Cog. Bapt., 131: Hoc autem a quo potissimum fiat, sicut sanctus 
Papa Innocentius attestatur, sic dicit non ab alio, quam ab Episcopo fieri licere. 
Nam Prebyteri, licet sint Sacerdotes, Pontificatus tamen apicem non habent [...]. 
Nam Presbyteris seu extra Episcopum, siue praesente Episcopo, cum baptizant, 
chrismate baptizatos unguere licet, sed quo ab Episcopo fuerit consecratum...; 
Conc. VIII Tol., a. 653, c. 7: ...Qua da re nosse nos convenit quod episcopalis 
eminentiae culmen non inmerito sacris omnibus esse summa percensuit, quae 
ceteris sacerdotibus exercenda prohibuit: [...], chrismatis benedictionem...; Iul. 
Tol., Prog. Fut. Saec., Praef.: ...quando unguentum illud Sancti Spiritus quod a 
capite nostro in oram uestimenti eius [...] descenderat, magnae ac necessariae 
perquisitionis nos accensione lustrabat...
51 Iul. Tol., H. W., 4: At ubi uentum est, quo sanctae unctionis uexillam susci-
peret, in praetoriensi ecclesia, sanctorum scilicet Petri et Pauli, regio iam cultu 
conspicuus ante altare diuinum consistens, ex more fidem populis reddidit. 
Deinde curbatis genibus oleum benedictionis per sacri Quirici pontificis manus 
uertici eius refunditur et benedictionis copia exibetur, ubi statim signum hoc 
salutis emicuit...
52 Iul. Tol., H. W., 4: ...Et haec quidem praemisisse otiosum forte non erit, quippe 
ut posteris innotescat, quam uiriliter rexerit regnum, qui non solum nolens, 
sed tantis ordinibus ordinate percurrens, totius etiam gentis coactus inpulsu, ad 
regni meruerit peruenisse fastigium.
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Biografi a e historia magistra vitae: 
sobre a exemplaridade das vidas ilustres 

no Brasil oitocentista
Maria da Gloria de Oliveira*

Resumo: O artigo discute as relações entre escrita biográfica e historiografia, 
analisando a noção de exemplaridade subjacente às narrativas das vidas dos 
brasileiros ilustres, publicadas na Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, no século XIX. No contexto letrado do Brasil imperial, é possível 
identificar duas modulações significativas nas formas da biografia: a primeira 
orientada por um sentido moralizante, encomiástico e memorialístico explícito; a 
segunda, dotada da ambição de fornecer chaves heurísticas de acesso à apreensão 
e representação dos quadros gerais do passado. O argumento central é o de que 
as aproximações entre biografia e história não se estabeleceram por uma única 
via, mas foram marcadas por tais modulações e submetidas às demandas gerais 
de configurações da experiência do tempo.

Palavras-chave: Biografia. Historia Magistra Vitae. Historiografia.

Na medida em que a história dos fatos se mistura com 
a dos homens, o biógrafo deve, tanto quanto o historiador, 

escavar o seu objeto, elevar-se naturalmente à grandeza 
de seus tipos, descer sem esforço até as particularidades 
individuais e semear os ensinamentos e o pensamento 

na tessitura das suas narrativas. (tradução nossa)
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Introdução

Em dezembro de 1897, no prefácio ao primeiro tomo de Um 
Estadista do Império, Joaquim Nabuco discorreu sobre os motivos 
que o impeliram a escrever a biografia de seu pai, o magistrado, 
senador e prócer do Segundo Reinado, José Thomaz Nabuco de 
Araújo. A motivação mais imediata da obra estava na existência 
de uma volumosa coleção de papéis e documentos que, diligente-
mente acumulados por cerca de quarenta anos de atividade política, 
constituíam a biblioteca do senador. Nabuco se declarava movido 
pelo desejo de impedir que o arquivo paterno tivesse o destino do 
legado de quase todos os homens públicos do país. Em suas pala-
vras, „[...] foi o receio de que, se eu mesmo o não fizesse, nunca 
fosse utilisada essa para mim preciosa colecção que me decidiu a 
emprehender a obra‰ (NABUCO, 1897, p. vi). Não podia manu-
sear tais documentos „[...] sem sentir nÊesses papeis a presença de 
seu espírito, sem comprehender que elles eram os fragmentos de 
sua vida, que ella devia achar-se alli inteira, completa para quem a 
pudesse reconstruir [...]‰ (Ibid., p. v).1

O trabalho prévio de seleção e ordenação do vasto acervo 
documental tivera início entre os anos de 1893 e 1894, no contexto 
da Revolta da Armada, quando Nabuco dizia ouvir o som do „duello 
da artilharia do mar e da terra‰, vindo da baía da Guanabara, em 
meio à intensa polêmica política sobre a experiência monárquica 
e o advento da República.

Escrevendo a vida do ultimo senador Nabuco de Araujo, 
não dou senão uma espécie de vista lateral da sua época. A 
figura central do segundo reinado é o proprio Imperador, 
e só quem lhe escrevesse a Vida e a illustrasse com os docu-
mentos que elle deve ter deixado, poderia pôr em fóco, em 
seu ponto de convergencia, a Grande Era Brazileira, a qual 
lhe pertence. Só dÊesse modo se poderia collocar cada um 
dos estadistas que o cercaram no seu respectivo plano e 
dar-lhe as suas proporções reaes. A presente Vida é apenas 
uma contribuição para a historia do reinado de D. Pedro II, 
um esboço parcial para ser convenientemente reduzido e 
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ajustado á perspectiva do quadro, quando se tenha feito egual 
trabalho a respeito das outras figuras que o hão de compôr. 
As proporções dadas nÊeste livro á figura de Nabuco, posso 
dizel-o sinceramente, não são devidas a nenhum desejo de 
engrandecel-o á custa dos seus contemporaneos, mas ao 
facto de ser a biographia dÊelle que eu escrevia, aos nume-
rosos documentos que tive para documental-a, e também á 
circumstancia, que lastimo, de não se ter ainda escripto na 
mesma escala a vida dos outros homens de Estado. (Ibid., 
p. vii, grifos meus)

Não por acaso, a recepção e a vasta fortuna crítica acumu-
lada em torno de Um Estadista do Império não fizeram senão 
demonstrar que as intenções do autor, explicitadas na passagem 
transcrita anteriormente e no subtítulo do livro – Nabuco de Araújo: 
sua vida, suas opiniões, sua época – foram muito bem-sucedidas. 
Desde a sua primeira publicação, passou a ser considerada uma 
obra que ultrapassava os limites de uma biografia inspirada pelo 
dever memorialístico. Essa foi a opinião de Machado de Assis que, 
ao resenhar o livro, notou que Joaquim Nabuco narrava a vida 
do pai „[...] não à maneira seca das biografias de almanaque, mas 
pelo estilo dos ensaios ingleses‰ (ASSIS apud ALENCASTRO, 
1999, p. 120). Entre seus comentadores, Raymundo Faoro (1997) 
chamou a atenção para a „história visceralmente artística‰ narrada 
por Nabuco, „história criadora, encharcada de arte e banhada de 
nostalgia‰, que não deixava de ser pautada pela interpretação dos 
fatos e a pesquisa escrupulosa das fontes disponíveis. Outras leitu-
ras mais recentes, como a de Luís Felipe de Alencastro, destacam 
na obra o „variado e copioso acervo documental‰ mobilizado 
pelo escritor-político abolicionista para traçar, mais do que a his-
tória de uma vida, a análise da sociedade e do cenário político do 
Segundo Reinado (ALENCASTRO, 1999, p. 119). A despeito do 
vínculo estreito entre os textos de Joaquim Nabuco e a política de 
seu tempo, no conjunto de seus escritos, que nunca deixou de ser 
reconhecido pelo próprio autor ou por seus contemporâneos, Um 
Estadista do Império permanece sendo considerado como o seu 
mais importante trabalho historiográfico (MARSON, 2008, p. 277). 
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A menção à obra, que se tornou referência da literatura política 
brasileira, justifica-se como mote inicial das reflexões que apre-
sento a seguir por condensar indicações valiosas acerca das relações 
entre escrita biográfica, história e historiografia e, em especial, dos 
contatos profícuos entre os dois gêneros no Brasil do século XIX.

A aposta biográfica

No momento em que Nabuco lançou-se ao projeto de escrita 
da biografia de seu pai, o gênero já ocupava um lugar tangivelmente 
demarcado no âmbito da instituição para a qual convergiu parte 
significativa da produção letrada brasileira no Oitocentos. No 
material estampado nas páginas da revista do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro (IHGB) e, sobretudo, na seção dedicada às 
vidas de brasileiros ilustres, desde a sua criação, em 1839, até o final 
do século XIX, a escrita de biografias pode ser compreendida não 
somente como rito e estratégia de fixação da memória, mas como 
um problema historiográfico. Isso porque a aposta biográfica dos 
sócios do IHGB, mesmo justificada pela vocação moralizante dessa 
modalidade de escrita, permaneceu submetida a uma ambição de 
verdade análoga à da historiografia (OLIVEIRA, 2011).

Nesse contexto, dois aspectos imbricados estiveram na base da 
escrita de textos biográficos publicados no periódico da agremia-
ção. O primeiro deles, de caráter explicitamente político, refletia 
expectativas e impasses no trabalho de conciliação simbólica dos 
elementos díspares da formação social e histórica do Brasil, sob a 
égide do regime monárquico (ENDERS, 2004). A par disso, é pos-
sível compreender os usos da biografia como parte da construção 
de uma retórica da nacionalidade, ou seja, como um conjunto de 
estratégias discursivas utilizadas com vistas a persuadir os brasi-
leiros de que, a despeito da natureza heterogênea e compósita de 
sua formação social, partilhavam de um mesmo passado, e, por 
consequência, de uma mesma origem e de uma mesma identidade 
(CEZAR, 2011, p. 48). 

Indissociável do primeiro, o outro aspecto da atividade bio-
gráfica no período remete às suas implicações epistemológicas, na 
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medida em que a prática do gênero acompanhou o processo de 
institucionalização da pesquisa e da escrita da história (CEZAR, 
2003). Deste modo, o projeto de elaboração do panteon de brasileiros 
ilustres, com sua forte ênfase no culto dos homens exemplares, jus-
tificado pelos argumentos da fórmula antiga historia magistra vitae, 
não esteve em descompasso com a modernização da historiografia, 
mas sim, em muitos casos, compartilhou com esta as exigências da 
comprovação documental (OLIVEIRA, 2011, p. 77-99).2 É pertinente 
destacar essa particularidade do caso brasileiro, pois a importância 
atribuída à biografia como gênero nobre de escrita da história não 
foi sustentada com convicção similar em outros contextos letrados 
(DOSSE, 2009, p. 170-173).3

A noção-chave implícita na formação do panteon brasileiro 
é a do grande homem das Luzes, louvado por personificar a exce-
lência do homem comum, letrado, benfeitor da humanidade e, 
sobretudo, dotado de virtudes exemplares como servidor do Estado 
(BONNET, 1998, p. 29, tradução nossa). A publicação regular e em 
série de biografias sugere, portanto, que os personagens biografados 
encarnavam valores coletivos celebrados pela sociedade política do 
Segundo Reinado. A própria noção iluminista de „grande homem‰, 
subjacente aos critérios de eleição dos indivíduos biografados no 
contexto oitocentista, pode ser compreendida a partir de um regime 
de historicidade fundado na contiguidade entre passado, presente e 
futuro, remetendo à ideia de perfectibilidade do gênero humano. 
Nas palavras de François Hartog, a figura do grande homem, em 
contraponto ao modelo do herói épico plutarquiano, assinalaria 
„[...] um momento de aceleração do tempo, cujas marcas estão 
dentro de sua própria vida e nele próprio‰ (HARTOG, 2001, p. 30, 
tradução nossa).4

Assim, uma referência central para as obras biográficas no 
século XIX são as reflexões filosóficas do francês Victor Cousin. 
Correntemente citado pelos sócios do IHGB, Cousin dedicara, em 
seu Cours de lÊhistoire de la philosophie (Paris, 1828), uma das 
lições ao tema dos „grandes homens‰, definindo-os como indiví-
duos eminentes capazes de „encarnar‰ os povos e as coletividades 
(GÉRARD, 1998, p. 37-38).5 Desse modo, o „espírito geral de um 
povo‰ manifestar-se-ia nos indivíduos notáveis: „[...] abre os livros 
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de história e não verás senão nomes próprios; os historiadores têm 
fortes razões de se ocupar dos grandes homens, é necessário que 
eles se ocupem desses personagens pelo que, de fato, são: não os 
ÂsenhoresÊ, mas os representantes daqueles que não aparecem na 
história‰ (COUSIN, 1841, p. 299-300).

As reflexões de Cousin estão fortemente impregnadas pela ideia 
de „grande indivíduo histórico universal‰, ancorada na filosofia da 
história de Hegel. Para o filósofo alemão, os grandes indivíduos 
históricos seriam „instrumentos de um fim mais alto e vasto, do 
qual nada sabem – que realizam inconscientemente‰. As individua-
lidades histórico-mundiais deveriam, portanto, ser reconhecidas 
como heroínas, dotadas da „visão do que era necessário e do que 
era oportuno‰ em sua época, „[...] as suas ações, as suas palavras, 
são os melhores desse momento‰ (HEGEL, 2008, p. 32-33).

No Oitocentos, embora uma história universal se impusesse 
como corolário das ambições da disciplina quanto à apreensão dos 
fenômenos históricos em sua totalidade, o conceito de nação se 
constituirá como o horizonte instransponível sob o qual se orde-
nará simbolicamente o passado, o presente e o futuro (HARTOG, 
2000, tradução nossa). Aos historiógrafos caberia, enfim, a tarefa 
de conciliar o novo interesse pela marcha das forças coletivas no 
tempo e a identificação dos seus protagonistas; pois, na medida 
em que esboçavam essas narrativas, assumiam o papel de grandes 
árbitros, estabelecendo a correlação entre as ações individuais e a 
genealogia da nação (FABRE, 1998, p. 272). ¤ ideia de nação vigente 
no contexto oitocentista, articular-se-ia uma noção específica de 
temporalidade como uma qualidade de desenvolvimento geral, 
intrínseca e imanente à realidade. Sob essa perspectiva, „[...] não 
haveria história fora da nação ou de certo grupo humano da qual 
essa história emanaria, tampouco nenhum acontecimento histórico 
seria possível independentemente de algo que aconteça‰ (PALTI, 
2002, p. 44-45, tradução nossa).

Acompanhando, portanto, o advento das filosofias da história, 
os dilemas envolvidos na modernização da historiografia ao longo 
do Oitocentos e nas décadas iniciais do século XX, introduziram 
algumas indagações importantes: em que medida aqueles que se 
propunham a escrever vidas poderiam ignorar a marcha das forças 
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coletivas no tempo, ou, até mesmo, deixar de considerar que as 
ações de seus biografados inscreviam-se em uma instância mais 
vasta e ampliada do que o estrito lapso temporal de uma exis-
tência singular? Até que ponto foi possível sustentar a convicção, 
justificativa da aposta biográfica dos letrados oitocentistas, de que 
as vidas exemplares dos indivíduos ilustres permitiam um acesso 
privilegiado à história de épocas passadas? E, em decorrência disso, 
como pensar os indivíduos enquanto portadores da mudança no 
curso dos acontecimentos? Como articular individualidade, ação 
histórica e exemplaridade no texto biográfico?

Modulações do biográfico

Tal como foi praticada ao longo do século XIX no Brasil, 
é possível identificar duas modulações significativas na escrita 
biográfica, que, mesmo não estando separadas por uma linha 
demarcatória rígida, apontam para algumas nuances nos usos do 
biográfico e suas intersecções com o gênero histórico.

A primeira delas encontra-se explicitamente delineada no 
projeto de constituição de um espaço específico destinado à publi-
cação de biografias na revista do IHGB. Idealizado por Januário 
da Cunha Barbosa como um trabalho sistemático de memória e 
uma estratégia eficaz no combate ao esquecimento, a proposta se 
materializou nas inúmeras narrativas das vidas de brasileiros ilustres, 
cujo objetivo comum era registrar e evidenciar para a posteridade 
as suas virtudes morais e suas ações exemplares como servidores 
do Estado nacional. Nesse momento, a mobilização do preceito 
antigo historia magistra vitae como argumento-chave do projeto 
historiográfico do IHGB tornava desnecessária qualquer tipo de 
partilha ou distinção pontual entre os gêneros: as vidas de indiví-
duos notáveis do passado mereciam ser narradas para permanecer 
a salvo do esquecimento produzido pelo tempo e para guiar, com 
seus ensinamentos morais, as ações no presente, assim como um 
livro de história (BARBOSA, 1839).

Com essa proposta, a escrita biográfica orienta-se por um 
sentido encomiástico e memorialístico explícito, adquirindo a 
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dimensão de uma tarefa monumental e coletiva, o que está implí-
cito tanto na disposição em série das vidas dos grandes homens do 
passado nacional quanto na mobilização variada de autores para 
a sua composição. Assim, ao longo do Oitocentos, um panteon 
de brasileiros ilustres se constituiu de modo regular e cumulativo, 
não obstante a ausência de qualquer reflexão prévia acerca dos 
critérios de eleição das celebridades, afora a evocação explícita da 
tópica das „letras, armas e virtudes‰ no título da seção nas páginas 
da revista do IHGB, com textos assinados por Januário da Cunha 
Barbosa, Francisco Adolfo de Varnhagen, Joaquim Caetano Fer-
nandes Pinheiro, Joaquim Norberto de Sousa Silva, entre outros. 
Um olhar panorâmico sobre essa galeria de retratos de personagens 
célebres remete à questão: para citar apenas alguns desses biogra-
fados, o que haveria em comum entre os poetas José Basílio da 
Gama, Gregório de Matos, Cláudio Manoel da Costa, os padres 
Antônio Pereira de Souza Caldas, José Maurício Nunes Garcia, Frei 
Leandro do Sacramento e os militares Salvador Correa de Sá Bene-
vides, Martim Afonso de Souza, André Vidal de Negreiros? Como 
apreender ou vislumbrar os ensinamentos morais e o valor exemplar 
dessas vidas?

Se considerarmos a forma breve dessas notícias biográficas em 
seu conjunto, é possível perceber que a exemplaridade se apresenta 
ao leitor pelo efeito de recursos narrativos capazes de demonstrar 
a unidade de uma vida, cujo propósito é desvelado contínua e 
linearmente no relato dos episódios sucessivos da existência em 
ordem cronológica, do nascimento até a morte (HAMPTON, 1990, 
p. 23-24). Assim, sob a chave de uma retórica da nacionalidade, as 
biografias dos brasileiros ilustres se fundavam na correlação entre 
as suas trajetórias singulares e o tempo histórico da nação, mediante 
o elogio das suas virtudes morais como modelo para o presente e a 
fixação da memória das suas ações exemplares para a posteridade.

É desse modo que alguns membros da família de Francisco 
de Lemos de Faria Pereira Coutinho, nascido no Brasil e nomeado 
reitor da Universidade de Coimbra em 1770, despontam como 
representantes dessa exemplaridade que, segundo a prescrição de 
Januário Cunha Barbosa, deveria justificar a escrita de notícias bio-
gráficas dos brasileiros distintos. Em texto assinado por ele próprio, 
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a tópica da virtuosidade nas letras e nas armas, que se estampa no 
título da seção de biografias da revista da agremiação, é usada para 
definir a trajetória de vida do seu biografado, Clemente Pereira de 
Azeredo Coutinho, irmão de Francisco de Lemos, e governador da 
capitania do Maranhão:

Familias ha em que o empenho de adquirir honra e gloria 
no serviço da patria constitue uma herança, que vai pas-
sando de paes a filhos. [...] De quatro irmãos que eram, 
descendentes de um honrado Brasileiro, que entre seus avós 
contava muitos illustres servidores do Estado, foi Pereira 
de Azeredo o que desviando-se da carreira commumente 
seguida nÊesses tempos dos mancebos illustres, procurou a 
gloria das armas apoiada na gloria das lettras. (BARBOSA, 
1842, p. 88).

Por sua vez, na biografia dedicada a Frei Francisco de Monte 
Alverne, Domingos Gonçalves de Magalhães se apoia na convivência 
próxima que tivera com o biografado não apenas como condição 
privilegiada para lhe prestar um „tributo de saudade‰, mas sobre-
tudo para afirmar a autoridade do discurso biográfico em louvor 
das qualidades exemplares do pregador imperial:

[...] em vida lhe dediquei cânticos de amizade e de admi-
ração, não comprados por favores; nada tinha esse frade 
que dar; de nada precisava do mundo, além dÊessa amizade 
pura, mantida pelas ideas; e jamais dei louvores a quem por 
virtudes os não merecesse. (MAGALH‹ES, 1882, p. 393)
A vida de frei Francisco de Monte-Alverne, que se esten-
deu a 74 annos, foi a de um religioso literato e exemplar, 
que nunca se envolveu nas questões politicas, que agitarão 
os homens de seu tempo; não por indiferença, mas por 
dignidade do habito, que sempre respeitou. Sua arena era 
o púlpito e a cadeira. „Sou frade (dizia ele muitas vezes) e 
frade morrerei‰. E esse frade é uma das glorias do Brazil! 
(Ibid., p. 404).
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A exemplaridade das vidas dos indivíduos ilustres do panteon 
nacional não se torna evidente, portanto, sem certa presunção 
antecipada de um ajuizamento moral das suas ações. E, nesse tra-
balho, biógrafos e historiadores, ambos movidos pelo imperativo 
de combater o esquecimento e a ação corrosiva do tempo, dado que 
cumprem o encargo de guardiões da memória, não deixam de eleger 
e fixar a grandiosidade de certas trajetórias individuais precisamente 
por seu serviço a res publica, como exemplos edificantes a serem 
compartilhados socialmente.6

Os usos da biografia, enquanto parte constituinte do projeto 
historiográfico do IHGB, não podem ser explicados unicamente 
como expressão do gosto literário dos sócios fundadores, na medida 
em que a profusão do corpus biográfico se renovou nas gerações 
subsequentes. Fora do espaço da revista do Instituto, outras publi-
cações inspiradas no gênero „vidas ilustres‰, além de se mostrarem 
igualmente afinadas à modalidade biográfica encomiástica e mora-
lizante, revelavam também pretensões e alcances ampliados.7 É o 
caso do Plutarco Brazileiro (1847), de João Manoel Pereira da Silva, 
em que é possível perceber uma sutil, mas não menos significativa, 
modulação do biográfico. Apresentada como „a historia do Brazil 
em algumas épochas‰, a opção de Pereira da Silva pelo gênero 
biográfico se justificava, em suas palavras, pois „[...] narrando a 
historia dos homens illustres do seu paiz conjunctamente com a 
dos grandes successos, que tiveram logar durante suas vidas, mais 
agradava a seus leitores‰ (SILVA, 1847, p. vii-viii). As pretensões 
historiográficas do projeto se tornaram mais explícitas na segunda 
versão da obra, ampliada e rebatizada com o título Os varões illustres, 
durante os tempos coloniaes. Posta em epígrafe à nova edição, uma 
frase de Victor Cousin reforça a utilidade e a eficácia magisterial 
da biografia, em termos semelhantes aos que Pereira da Silva já 
havia apresentado na primeira versão: nas vidas dos personagens 
destacados no „teatro do mundo‰, estava a parte mais agradável e 
instrutiva da história.8

Assim como o autor do Plutarco Brazileiro, Manuel Araújo 
Porto Alegre concebia a narrativa das vidas dos homens notáveis como 
via de acesso privilegiado ao tempo histórico em que eles viveram:
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Conhecida a biographia de todos os homens salientes de 
uma épocha, seja qual for a sua acção civilisadora, está 
conhecida a historia dÊaquelles tempos; porque nos seus 
actos, nas suas idéas, nos seus resultados, está o movimento 
geral, as peripécias do drama animado da sociedade, onde 
cada um dÊestes indivíduos foi actor e compositor. (PORTO 
ALEGRE, 1856, p. 353)

É impossível não associar a frase à ideia de Thomas Carlyle 
de que „[...] a vida social é resultado de todas as vidas individuais 
que compõem a sociedade‰, ou, ainda, de que „[...] a história é a 
essência de inúmeras biografias‰ (CARLYLE, 1852, p. 255, tradução 
nossa).9 Cabe salientar que não se identificam menções diretas ao 
escritor escocês nos textos impressos no periódico do Instituto, o 
que não impediu que a escrita de biografias seguisse justificada 
por muitos dos sócios com base em concepções análogas, perma-
necendo exaltada como fonte de exemplos das mais altas virtudes 
morais e patrióticas.

Afora a sua eficácia como instrumento de pedagogia cívica 
e moral, as vidas e feitos dos grandes personagens revelavam o 
„movimento geral‰ da história. Não era diferente da concepção 
formulada pelo primeiro secretário do IHGB, cônego Joaquim 
Fernandes Pinheiro, em 1864: „[...] nomes há que symbolisam uma 
época, um povo, uma civilisação; poderosas individualidades, que, 
atrahindo a si todas as attenções, concentram em sua pessoa as 
idéas e os feitos de milhares de homens: Carlos Magno é a Idade 
Média, Napoleão I a Revolução Franceza‰ (REVISTA DO IHGB, 
1864, p. 394).

Idêntico argumento estava presente no parecer que julgara a 
Noticia acerca da vida e obras de João Francisco Lisboa, de Antônio 
Henriques Leal, como „[...] uma biographia com todas as dimen-
sões de historia política e litteraria‰ (REVISTA DO IHGB, 1866, 
p. 408). Nesse caso, o grande mérito do autor estava precisamente 
em ultrapassar as tarefas de „simples biógrapho‰ para se alçar à 
condição de historiador eloquente, devido à forma como conectava 
a vida do biografado ao quadro político do seu tempo.
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A circumstancia de ser João Francisco Lisboa chefe de um 
partido e redigir uma folha em sentido liberal, serviu de 
elo de cadêa a seu habilíssimo biographo para reproduzir 
em quadro fiel e resumido a historia política de então. Um 
escriptor menos amestrado ter-se-ia limitado a narrar a parte 
activa que o redactor da Chronica tomou na reprovação do 
assassinato e accusação do assassino, sem descever o estado 
do paiz nÊaquella épocha, e daria a seu quadro um interesse 
puramente individual, ao passo que o Sr. Dr. Leal soube pela 
ligação sobredita dar ao seu um interesse todo collectivo, 
sem todavia deixar de pôr em relevo o grandioso vulto que 
pinta. (REVISTA DO IHGB, 1866, p. 411-412).

Nas citações destacadas anteriormente, vislumbra-se uma 
segunda modulação do biográfico que, se não extrapola de todo o 
escopo memorialístico e encomiástico daquela primeira, apresenta 
ambições explícitas de fornecer, nas histórias de vidas ilustres, chaves 
possíveis de acesso à apreensão e representação dos quadros gerais 
do passado. Em relação àquela de sentido marcadamente morali-
zante, esta forma de conceber a biografia está fundada menos na 
elaboração de retratos singulares de virtudes e de exemplos morais 
do que no reconhecimento do valor heurístico das vidas dos grandes 
homens na apreensão da história, pensada no singular coletivo. Com 
isso, não suponho que entre a biografia moral e a de modulação 
de amplitude historiográfica exista um salto „evolutivo‰, capaz de 
configurar uma hierarquia ou algo similar à substituição de um 
princípio de justificação – nesse caso, o antigo topos da historia 
magistra vitae, crucial para circunscrever a função pedagógica da 
primeira – por uma concepção que se esvaziaria de qualquer pre-
tensão magisterial, alinhando-se, por conseguinte, a um conjunto 
de noções que, grosso modo, identificam-se como „modernas‰.

Para reforçar o argumento, vale destacar que a configuração 
do campo semântico da noção de biografia, usual a partir de mea-
dos do século XVIII, fez-se mediante a oposição entre um sentido 
próprio (o bios dos gregos ou relato de uma vida) e um sentido 
metonímico (denotando os acontecimentos de uma vida), o que 
remete à dualidade de significado similar a do conceito moderno 
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de história como narração e conjunto de fatos que se produzem no 
tempo (MADELÉNAT, 1984, p. 11-20).10 Tal duplicidade de sentido 
se torna relevante, porquanto uma vida não adquire sua verdadeira 
e definitiva „realidade‰ senão por sua configuração através de uma 
unidade narrativa. Enfim, para ambas – história e biografia – uma 
só palavra passaria a designar, ao mesmo tempo, a operação e o 
artefato textual que dela resulta.

Se a biografia, sob todas as suas formas, permaneceu disponível 
como recurso eficaz na elaboração da experiência do tempo e no 
combate ao esquecimento, talvez isso se explique pelo fato de que o 
gênero compartilhou, sob muitos aspectos, o dilema epistemológico 
que perpassou a operação historiográfica na modernidade, com sua 
pretensão de controlar os riscos de parcialidade e de ajuizamento 
moral, implicados na representação do passado (REVEL, 2010). Por 
conta das condições favoráveis a essa aproximação, muitos letrados 
brasileiros oitocentistas não dispensaram a prática concomitante 
da biografia e da escrita histórica, tendo por horizonte a tessitura 
dos elos possíveis entre o presente, o passado e o futuro. Portanto, 
a despeito das novas exigências disciplinares, nem a história nem a 
biografia precisariam renunciar terminantemente à antiga função 
magisterial em nome dos modernos axiomas de cientificidade. E, 
de modo específico, a composição dos panteões biográficos no 
Oitocentos pode ser compreendida como manifestação tangível e 
efetiva não apenas da permanência, mas das mobilizações renovadas 
do topos da historia magistra vitae no contexto de elaboração das 
historiografias nacionais.11

Contudo, a despeito dos contatos tão próximos e profícuos 
entre ambas, a paulatina conquista da autonomia disciplinar da 
história não teria contribuído para relegar a biografia a um papel 
coadjuvante, pelo caráter particular e singular intransponível do 
seu objeto, mesmo frente às ambições totalizantes da escrita da 
história? Como alvo fácil de suspeitas e interdições, não seria justa-
mente o biográfico denunciado como um dos „ídolos da tribo 
dos historiadores‰ (SIMIAND, 2003, p. 109-116), a ser sacrificado 
no altar, o que elevaria o estatuto da história de gênero literário à 
disciplina científica?
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Das vidas exemplares aos usos heurísticos da biografia

No Brasil do Oitocentos, em especial em suas décadas finais, 
se não é possível identificar um „eclipse‰ da biografia, nos termos 
de François Dosse, existem indícios de que a defesa do estatuto his-
toriográfico de sua escrita não se sustentava tão consensualmente. 
Sabemos que, entre os autores das biografias incluídas na galeria de 
ilustres do IHGB, figuraram nomes como os do cônego Fernandes 
Pinheiro, Joaquim Norberto e muitos outros envolvidos com o 
projeto mais amplo de escrita da história nacional. Poucos desses 
letrados, no entanto, foram tão bem sucedidos na instrumentali-
zação da pesquisa e da escrita biográficas a favor do conhecimento 
histórico quanto o Visconde de Porto Seguro. Exemplo paradig-
mático da mobilização de episódios eminentemente biográficos 
na operação historiográfica, Evandro Santos identificou há pouco 
tempo as inúmeras digressões dedicadas a personagens históricos 
e, em especial, aos protagonistas heroicos da guerra holandesa, 
como recurso heurístico fundamental na densa trama narrativa da 
História Geral do Brasil, de Varnhagen (SANTOS, 2012, p. 88-105).

Capistrano de Abreu não figura entre os letrados que se consa-
graram à escrita de biografias como aqueles já citados, o que não 
significa que tenha ignorado os recursos da pesquisa biográfica. 
Ainda é preciso mapear melhor, em sua vasta correspondência 
ativa, as referências ao assunto. O que pretendo destacar aqui são 
dois momentos distintos do contato entre Capistrano e o tema 
da biografia. Nos ensaios e artigos que publicou em periódicos 
da Corte nesse período, destaca-se uma resenha, escrita em 1877, 
com o sugestivo título de Biografia, na qual Capistrano desfere 
o seu arsenal crítico contra a História da Fundação do Império 
Brasileiro, de João Manuel Pereira da Silva (ABREU, 1976). A prin-
cípio, o título poderia ser explicado pelo nome do autor da obra 
resenhada estar associado ao projeto biográfico denominado O 
Plutarco Brazileiro, já mencionado, que dividira opiniões dentro do 
IHGB. Mas, a despeito desse detalhe, por que Capistrano optaria 
por nomear de „biografia‰ o comentário endereçado a uma obra 
que se propunha traçar, em três copiosos volumes, uma história do 
Império? Ao longo do artigo, não existem remissões, tampouco há 
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outras referências diretas que justifiquem explicitamente o uso da 
expressão. Portanto, a palavra „biografia‰ condensaria a objeção 
central dirigida ao conselheiro? Na visão de Capistrano, Pereira da 
Silva apresentava „[...] um livro pesado, cheio de páginas sem graça 
e inçado de erros históricos‰, e o seu maior equívoco consistia „[...] 
em supor que se escreve história com a mesma facilidade com que 
se improvisa um romance‰ (ABREU, 1976, p. 38). Não obstante 
o esforço ambicioso da empreitada e a aplicação laboriosa de seu 
autor, a obra não possuía valor historiográfico.

Dar notícias de batalhas, fazer desfilar diante dos olhos do 
leitor os nomes de coronéis e majores, pintar o entusiasmo 
que se apoderou deste ou daquele grupo a ver D. Fuão ou D. 
Sicrano, será tudo quanto se quiser, menos escrever história. 
A história quando é escrita com precipitação, onde o autor, 
poeta ou romancista, dá largas à sua imaginação, deixa de 
ser história, é romance, é poema, deleita, agrada, distrai, 
mas não instrui, e não adianta idéia alguma, e livros que 
não adiantam idéias, de pouca utilidade são. Ou história 
verdadeira ou romance, tem-se a escolher [...]. (ABREU, 
1976, p. 39).

Para Capistrano, não havia dúvida: Pereira da Silva não lograra 
produzir uma obra histórica, nem sequer algo próximo a um romance 
histórico. Portanto, pela impossibilidade da plena aprovação da sua 
História da Fundação do Império Brasileiro, talvez se justificasse 
a escolha da legenda pejorativa de „biografia‰. Ainda na resenha, 
além do título capcioso, o aspecto mais relevante da crítica está 
precisamente na dupla exclusão com que Capistrano sustenta a sua 
concepção de uma „história verdadeira‰ que não se confunde com 
a narrativa de acontecimentos particulares („notícias de batalhas‰; 
„nomes de coronéis e majores‰) e não se faz pelo uso da imaginação, 
própria à escrita do romance e do poema (OLIVEIRA, 2013, p. 35-36).

Mas, afora a sua usual mobilização do argumento crítico 
dirigido às obras dos historiadores, „inexatos e descuidados com 
as fontes‰, como não reconhecer a fragilidade das fronteiras entre 
narrativas verdadeiras e imaginadas, na medida em que a operação 
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da escrita – histórica ou biográfica – implica que o historiador e o 
biógrafo ocupem o lugar e o ponto de vista de um narrador? Na 
condição de „gênero impuro‰, que não se define por meio de uma 
partilha similar com a ficção, os usos da biografia com pretensões 
historiográficas não potencializariam o problema, tornando ainda 
mais evidentes os paradoxos implicados na representação do passado?

Considerações finais

O ensaio O Duque de Caxias é um dos raros trabalhos biográ-
ficos de Capistrano de Abreu e a partir dele podem ser apresentadas 
algumas considerações finais. A publicação do texto, na Gazeta de 
Notícias, em agosto de 1903, coincidiu com o centenário de nas-
cimento do personagem cujo nome se estampa no título, um dos 
mais emblemáticos da história da formação do Estado imperial. 
Comparado à disposição factual e cronológica das narrativas do 
gênero, o texto apresenta o estilo despojado e direto que se tor-
nou um dos traços distintivos do autor dos Capítulos da História 
Colonial, marcado pela prosa enxuta, quase telegráfica, na qual se 
combinam concisão, eloquência e, por vezes, singeleza.

Foi um decennio favorável o de 50. O imperador contava 
com vinte e cinco annos e a nação sentia-se igualmente moça. 
Terminara o período revolucionário, guerras estrangeiras 
felizes varreram a atmosfera, a extincção do trafico tolhia 
novos insultos da soberania nacional, encurtava a distancia 
do velho mundo com a navegação a vapor do Atlantico. 
Mauá canalizava milhões esterlinos, silvavam as primeiras 
locomotivas; as letras rasgavam os clássicos andrajos colo-
niaes; falava-se em opera nacional, em theatro nacional [...]; 
afinal delia-se a macula original da nossa gente, a „apagada 
e vil tristeza‰, de que já se queixava o épico lusitano [...] 
(ABREU, 1932, p. 32-33).

A passagem descreve o momento de ápice da carreira política 
e militar de Luiz Alves de Lima, após as sucessivas campanhas 
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vitoriosas na pacificação do Rio Grande do Sul e na Guerra do 
Paraguai. A breve biografia de Caxias sintetiza e se confunde com o 
momento histórico de afirmação e plenitude do projeto político do 
Estado imperial. Embora não seja possível identificar uma explícita 
adesão ao gênero no conjunto da obra de Capistrano, trata-se, sem 
dúvida, de um texto biográfico com amplitude e alcance historiográ-
ficos. Entre a escrita de uma vida e a narração da história, caberia 
ao leitor vislumbrar, enfim, a „vista lateral de uma época‰, da qual 
falara Nabuco no prefácio da biografia de seu pai.

No Brasil imperial, as relações entre biografia e história não 
se estabeleceram por uma única via, mas foram marcadas por 
modulações, tanto na amplitude quanto no alcance dessas apro-
ximações, sempre submetidas às demandas gerais de configuração 
da experiência do tempo. Como ficou demonstrado na postura de 
historiadores das décadas finais do Oitocentos, se o biográfico não 
foi o gênero que conquistou uma adesão plena, também não chegou 
a ser objeto de uma recusa radical, na medida em que, mobilizado 
por seu valor heurístico, mostrou-se eficaz em evidenciar as inter-
secções entre as existências singulares dos indivíduos notáveis e a 
marcha geral e inexorável da história.

BIOGRAPHY AND HISTORIA MAGISTRA VITAE: 
ON THE EXEMPLARITY OF ILLUSTRIOUS LIVES 
IN NINETEENTH-CENTURY BRAZIL
Abstract: The article discusses the relationship between biographical writing 
and historiography, analyzing the notion of exemplarity underlying narrative 
of the lives of illustrious Brazilians, published in the Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro journal, in nineteenth-century. In the literate context of 
imperial Brazil, it is possible to identify two significant modulations in the 
forms of biography, the first driven by a moralizing, laudatory and memoria-
listic sense and the second driven by ambition to provide heuristics access keys 
to the apprehension and representation frameworks of the past. The central 
argument is that in imperial Brazil, the contacts between biography and history 
were not established by a single route, but were marked by such modulations 
and subject to the general demands of the experience of time configurations.

Keywords: Biography. Historia Magistra Vitae. Historiography.
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Notas

1 Nas citações dos textos editados no século XIX, será mantida a grafia e a 
pontuação originais.
2 Para uma análise da teoria exemplar da história, desde os filósofos estóicos 
romanos, e a justificação dos usos dos exempla entre os historiadores antigos, ver 
NADEL, 1965. Nos estudos de Reinhart Koselleck sobre o advento do conceito 
moderno de história, a fórmula retórica da historia magistra vitae, que orientou 
as formas de se conceber a historiografia, adquire sentido por se associar a um 
tipo específico de concepção do tempo e a „um espaço de experiência contínuo‰ 
entre passado, presente e futuro (KOSELLECK, 2006, p. 42).
3 Sobre a biografia no contexto lusitano do século XIX, especialmente em 
Oliveira Martins, ver CATROGA, 2004.
4 Acerca da noção de regime de historicidade, cf. HARTOG, 2013.
5 Ao identificar a formação da elite política do Brasil imperial, José Murilo de 
Carvalho refere-se a Cousin como autor que talvez tenha sido a maior influência 
intelectual sobre os letrados brasileiros até 1870. Cf. CARVALHO, 1981, p. 70.
6 Nessa direção, Márcia de Almeida Gonçalves, em seu estudo sobre o contexto 
romântico brasileiro, argumenta que, nos trabalhos de memória, de construção 
autobiográfica de si e de escrita das histórias de vida, as narrativas das trajetórias 
individuais adquiriam o seu sentido a partir da experiência coletiva de edifi-
cação da própria história nacional, confundindo-se com ela, em uma espécie 
de jogo metonímico entre a parte e o todo, entre indivíduo e nação. A autora 
faz menção à diversidade de usos, formas e funções da escrita biográfica nesse 
período, sem adentrar, contudo, em uma análise mais pontual desses textos. 
Cf. GONÇALVES, 2009.
7 Entre essas publicações, cito as mais importantes: a Galeria dos brasileiros 
ilustres (os contemporâneos) (1861), de Sébastien Auguste Sisson; Brasileiras 
célebres (1862), Norberto de Sousa; Dicionário biographico de brasileiros célebres 
(1871), da Editora Laemmert; Ano biographico brazileiro (1876), de Joaquim 
Manuel de Macedo; O Pantheon Fluminense: Esboços biographicos (1880), 
de Prezalindo Lery Santos; e, por fim, Dicionário Bibliográfico Brasileiro, de 
Augusto Victorino Alves Sacramento Blake, publicado entre 1883 e 1902. Para 
uma análise desses catálogos biográficos, cf. ENDERS, 2004, p. 183-245.
8 „LÊhistoire nÊa point de partie plus agréable et plus instructive que la vie par-
ticulière des grands et vertueux personnages qui on fait figure distinguèe sur 
le théatre du monde‰. (COUSIN apud SILVA, 1868).
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9 Para uma análise dos argumentos de Carlyle sobre a história, ver LORIGA, 
2008 e 2011, p.53-80.
10 Emprestadas do grego tardio, „biografia‰ e „biógrafo‰ são registradas pelos 
dicionários de língua inglesa e francesa no decorrer do século XVIII. Seus deri-
vados, mais raros, formam-se no século XIX. Nascida no auge de um período 
de laicização acelerada, a palavra biografia („tipo de história que tem por objeto 
a vida de uma só pessoa‰, segundo Littré) parece denotar uma obra com rigor 
„científico‰, em oposição implícita às formas antigas (panegírico, elogio, oração 
fúnebre) de eloquência sacra ou oficial (MADELÉNAT, 1984, p. 14).
11 Uma discussão oportuna do argumento acerca da dissolução ou permanên-
cia dos usos da fórmula da „história mestra da vida‰, experiência moderna 
do tempo e historiografia brasileira do século XIX, encontra-se em ARAÐJO, 
2011, p. 131-147. 
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Um perfi l de cargos e funções 
na marinha mercante luso-brasileira, 

séculos XVIII e XIX
Jaime Rodrigues*

Resumo: A partir dos registros de matrículas dos marinheiros embarcados em 
Lisboa desde meados do século XVIII, procuro estabelecer um inventário dos 
cargos e das funções a bordo da marinha mercante luso-brasileira até meados 
do século XIX. O estudo aponta uma grande diversidade de cargos e estabelece 
diferenças entre dois grandes grupos: o dos oficiais e o dos marinheiros comuns. 
A intenção é indicar a origem nacional e étnica dos homens do mar, a fim 
de discutir o internacionalismo na composição das equipagens, nos termos 
assinalados pela historiografia.
Palavras-chave: História Marítima. História Atlântica. História Moderna. 
História Contemporânea. Marinheiro s.

Introdução

Entre a segunda metade do século XVIII e a primeira metade 
do século XIX, a marinha mercante lusa e luso-brasileira contou 
com uma grande variedade de cargos e funções. Apresentarei, aqui, 
essa diversidade e, sempre que oportuno, farei um cotejamento com 
outras marinhas de tempos e espaços distintos.
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Inicialmente, é preciso distinguir os oficiais dos homens que 
ocupavam os postos mais baixos da marinhagem. Os primeiros 
tinham funções de mando; os segundos obedeciam e exerciam 
o trabalho braçal. Estudiosos atentaram para os confrontos que 
permeavam o mundo do trabalho marítimo, a saber: os contra a 
natureza e os entre homens hierarquicamente divididos (REDIKER, 
1989; RODRIGUES, 2005; BARREIRO, 2010, p. 195).

Comecemos pelos oficiais. Na Carreira da ̧ ndia, por exemplo, o 
comandante da armada era o capitão-mor, aristocrata e homem de con-
fiança do armador, situação que se transformaria na segunda metade 
do século XVIII, com investimentos na formação de oficiais e a possi-
bilidade de que „[...] os lugares de comando fossem ocupados [...] por 
oficiais de marinha escolhidos pelas suas capacidades profissionais‰ 
(DOMINGUES, 1998, p. 20-23). Na mesma carreira, o segundo na 
hierarquia era o piloto, a quem „[...] competia garantir que a navegação 
se fazia dentro do previsto, sendo-lhe [...] necessários um conjunto 
de conhecimentos técnicos [...]‰. Para tanto, o piloto contava com o 
auxílio do sota-piloto. Em seguida vinha o mestre, responsável pela 
supervisão das manobras do navio e pelo trabalho dos marinheiros, 
no que era auxiliado por contramestre e guardião (Ibid., loc. cit.).

Em fins do século XVI, os tripulantes da Carreira da ¸ndia 
podiam ser divididos em três grupos: a) o pessoal de navegação, 
abarcando piloto, sota-piloto, mestre, contramestre, guardião, mari-
nheiros e grumetes; b) os artesãos sem função estritamente marítima, 
mas fundamentais a bordo, como capelão, escrivão, meirinho, 
despenseiro, barbeiro, carpinteiro, calafate, tanoeiro e pagens; c) 
os bombardeiros, que lidavam com a artilharia (DOMINGUES, 
1998, p. 22). Porém, sendo estritamente funcionais, essas categorias 
não levam em conta as relações de poder.

De acordo com Marcus Rediker, no século XVIII, o trabalho 
no mar foi padronizado: cada navio mercante levava um mestre, um 
imediato, um carpinteiro, um contramestre, um chefe de artilheiros, 
talvez um cozinheiro e quatro ou cinco marinheiros comuns. 
Muitos navios incluíam um segundo imediato, um imediato de 
carpinteiro e mais quatro ou cinco marinheiros (REDIKER, 1989, 
p. 83). Mesmo que o autor não o diga, essa padronização não se 
refere a quaisquer embarcações, mas sobretudo às britânicas.
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Ao analisar a Marinha Espanhola nos tempos modernos, 
Mola e Shaw optaram por dividir a gente do mar em „agentes da 
economia marítima‰, apontando sua multiplicidade: mercadores, 
pescadores, marinheiros mercantes ou de guerra (MOLA; SHAW, 
2007, p. 159).

As nomenclaturas que designavam funções a bordo foram 
muitas para o caso luso-brasileiro. Encontrei 83 designações para os 
cargos, as quais agruparei em blocos condizentes com as funções, 
referentes a 358 viagens de 302 embarcações em fontes dos anos 
de 1763-1799 e 1802-1863.1 Nesse caso, diferentemente das carrei-
ras ou frotas comerciais e/ou militares, havia raros comandantes. 
Capitão e piloto eram os postos mais altos nessas embarcações. 
Em séculos anteriores, não era incomum que capitães, pilotos ou 
mestres fossem donos dos navios e que os dirigissem pessoalmente 
(PÉREZ-MALLA¸NA, 1992, p. 97-98). Mas essa não era a situação 
mais corriqueira nos séculos em questão: localizei 136 capitães no 
século XVIII e 98 no século XIX; quanto aos pilotos, a amostragem 
refere-se a 476 homens, eles também divididos em hierarquias 
mutantes entre um século e outro.

Tabela 1 - Nomenclaturas e graus de pilotos2

Cargo
Século

XVIII XIX

Capitão 136 98

Piloto 112 92

Primeiro piloto 3 17

Segundo piloto 5 49

Terceiro piloto 0 15

Sota-piloto 39 19

Contrapiloto 1 0

Praticante de piloto 32 90

Primeiro praticante 0 1

Segundo praticante 0 1

Fonte: Elaborada pelo autor.
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A partir do arrolamento das designações, ao menos uma 
hipótese pode ser aventada para demonstrar a dinâmica das transfor-
mações. No século XVIII, há um número ligeiramente superior de 
pilotos em relação ao século XIX, mas um número bem menor de 
primeiros, segundos e terceiros pilotos e de praticantes de pilotos. 
Com sota-pilotos e contrapilotos dá-se o contrário: foram mais 
comuns no século XVIII do que no XIX. A profusão de nomes 
deixa entrever que os navios levavam mais de um responsável pela 
pilotagem. É plausível que os navios que levavam mais de um 
encarregado pela pilotagem tenham cumprido rotas mais longas. 
Alguns homens foram registrados simplesmente como praticantes, 
e os dicionários complementam a informação omitida na fonte: 
„praticante é o que se distina a ser piloto, e por isso também se diz 
praticante de piloto‰ (CAMPOS, 1823, p. 86; AMORIM, 1841, p. 251).

Em todas as matrículas de capitães, a fonte não menciona cor 
ou condição social – evidência segura de que se tratava de homens 
brancos e livres. No século XVIII, 74% dos capitães eram nascidos 
em Portugal; no XIX, o percentual caiu para 23,5%. O fato de que 
68,4% dos capitães desse século não tivessem sua naturalidade espe-
cificada ajuda a entender a aparente queda dos reinóis nos postos 
de comando, além da inclusão de navios matriculados após 1822 
capitaneados por brasileiros.

Pilotar ou praticar para se tornar piloto constituía quase uma 
reserva de mercado para portugueses, sobretudo no século XVIII: de 
um universo de 191 homens nessa categoria, 156 eram portugueses 
de nascimento (81,6%), sendo os demais da América portuguesa, 
dos Açores ou da Madeira e 15 para os quais não temos dados. No 
século XIX, de 284 homens nessa categoria, 176 eram portugueses 
(61,8%), sendo os demais distribuídos entre nascidos no Brasil, nas 
ilhas atlânticas, em Macau e em países europeus. Para 57 indivíduos, 
não temos a informação.

No que se refere aos graus de piloto, algumas observações de 
caráter socialmente distintivo podem ser apontadas. Nos registros, 
nota-se o uso reiterado da expressão „marítimo de profissão‰, menos 
frequente quando do registro de marinheiros comuns. Eventual-
mente, os pilotos escreviam suas próprias matrículas, o que se percebe 
pela diferença da letra e da tinta. Se pensarmos na possibilidade de 
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ascensão na carreira, temos ao menos um caso em que o registro 
menciona que o piloto fora sota-piloto em outro navio3. Também é 
possível ver, pela filiação, que havia praticantes filhos dos capitães 
dos navios em que vinham. Por vezes, isso podia criar situações de 
insegurança para os embarcados, como no caso do praticante de 
piloto João Alvares da Silva, do navio Santa Rosa e Senhor do Bon-
fim, que zarpou de Lisboa em junho de 1767. Ele era de um rapaz 
de 15 anos de idade em sua primeira viagem e, embora alegasse ter 
frequentado as aulas da Junta do Comércio, desconfio que sua inclu-
são no cargo devia-se ao fato de que ele era filho do capitão (ANTT/
JC, Livro 2 das Matrículas dos Marinheiros, 1767, fls. 22-22v).

Ainda no âmbito do oficialato, a Tabela 2 arrola outros cargos.

Tabela 2 - Oficiais diversos

Cargo
Século

XVIII XIX

Mestre 18 53

Contramestre 103 113

Primeiro contramestre 0 1

Aprendiz de contramestre 1 0

Guardião 2 9

Caixa 3 5

Primeiro caixa 1 0

Segundo caixa 1 0

Carregador 0 2

Sobrecarga 1 12

Segundo sobrecarga 0 1

Terceiro sobrecarga 0 3

Capelão 105 56

Cirurgião 110 61

Escriturário 2 5

Escrivão 17 31

Fonte: Elaborada pelo autor.
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Nem sempre vinham mestres a bordo, por serem melhor 
remunerados e porque suas tarefas poderiam ser cumpridas por um 
contramestre. Este sim manteve-se como cargo de presença equili-
brada nos dois períodos da amostragem. O primeiro contramestre e 
o aprendiz são figuras quase inexistentes e talvez a presença deles se 
deva às idiossincrasias do escrevente, mais do que a um reconheci-
mento no trabalho marítimo. Já os guardiões, mediadores das ordens 
do mestre ou do contramestre aos marinheiros comuns, também 
foram cargos pouco frequentes, mais presentes no século XIX.

Quanto aos caixas e assemelhados (carregador e sobrecarga), 
eram os responsáveis pelos cuidados com as mercadorias embarcadas 
e a defesa dos interesses dos seus donos. Totalizaram apenas 29 
homens em 358 viagens. Uma pista para explicar a pouca frequência 
desses cargos pode estar na constatação de que, por vezes, o capitão 
era quem acumulava a tarefa, sobretudo quando era sócio ou proprie-
tário do navio e da carga transportada (FERREIRA; RIBEIRO; 
RODRIGUES, 2004, p. 221).

A diferença na quantidade de capelães e cirugiões pode ser 
explicada por especificidades do comércio e da legislação. Em 18 de 
março de 1684, uma lei lusa obrigava os navios do tráfico negreiro a 
trazerem capelão a bordo (SILVA, 1859, p. 10; RODRIGUES, 2005, 
p. 209). Para o século XVIII, navios mercantes que faziam comércio 
regular eram mais cumpridores das leis e levavam os responsáveis 
pelo conforto espiritual e pela saúde da tripulação, ao mesmo tempo 
em que autores contemporâneos destacaram que antes do reinado 
de D. José I não havia cirurgiões „[...] para as expedições das frotas 
comerciais e para o socorro das províncias, onde não havia senão 
barbeiros que sangravam e meros curandeiros‰ (ABREU, 2011, p. 
122). No século XIX, muitos navios da amostragem são negreiros, 
sobretudo da época do contrabando, na qual as leis não eram cum-
pridas e não fazia sentido arcar com mais despesas num negócio 
cujo risco aumentava na medida em que a repressão crescia. Mesmo 
no comércio regular, a presença dos capelães e cirurgiões passou 
a ser questionada nas primeiras décadas do século XIX (CORTES, 
1822, p. 1589).

Escrivães ou escriturários somaram 55 homens, com maior 
concentração no século XIX. Suas funções a bordo não parecem 
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ter se transformado significamente no decorrer do tempo ou das 
mudanças técnicas nas embarcações. Tratava-se de uma espécie de 
oficial de cartório no mar e eram conhecedores da leitura e da escrita 
em um mundo de homens pouco afeitos às letras (MICELI, 1997, p. 
176-178; FREITAS, 1855, p.181-182; RODRIGUES, 2005, p. 165-166).

Outro tipo de oficial mencionado nas listas de tripulantes 
era o despenseiro. Ele não lidava diretamente na preparação dos 
alimentos nem com o manejo do barco, „[...] mas sim com as 
vitualhas e a distribuição dos ranchos. Seu distintivo era o manejo 
das chaves que fechavam os paióis onde vinham os alimentos‰ 
(MOLA; SHAW, 2007, p. 161), tendo o auxílio dos pagens na tarefa 
de distribuição da comida. Entre suas funções, na Carreira da ̧ ndia 
e em outras rotas, estava a listagem do suprimento embarcado, 
auxiliando o (ou sendo auxiliado pelo) escrivão, e o cuidado com o 
armazenamento e conservação dos alimentos (DOMINGUES, 1998, 
p. 24; GODINHO, 2005, p. 52-53; LAPA, 1968, p. 201; CARUSO, 
2010, p. 63).

Ofícios de terra, ofícios do mar

Passando àqueles que desempenhavam o trabalho braçal, 
começarei com os que não lidavam com os aparelhos dos navios, 
mas sim com a subsistência: o pessoal ligado à alimentação, com 
exceção do despenseiro, com grau de oficial.

Tabela 3 - Pessoal de cozinha

Cargo
Século

XVIII XIX

Copeiro 0 12

Ajudante de copeiro 0 1

Cozinheiro 44 66

Padeiro 1 4

Fonte: Elaborada pelo autor.
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Ao lidar com as profissões ligadas ao trabalho marítimo no Rio 
da Prata, Laura Caruso comenta que os homens da cozinha dos bar-
cos „[...] eram os únicos dispensados da condição de saber nadar para 
serem contratados‰ (CARUSO, 2010, p. 63). Também está claro que 
eram dispensados do manejo dos instrumentos naúticos. No caso da 
amostra aqui analisada, os copeiros surgiram no século XIX e prova-
velmente prestavam serviços aos oficiais superiores. Os padeiros, em 
número pouco significativo, possivelmente cuidavam do suprimento 
de trigo e produziam pão a bordo, desde que as viagens fossem cur-
tas ou repletas de escalas para abastecimento de lenha, o que talvez 
ajude a explicar sua quase ausência nas embarcações. O biscoito, ou 
pão assado duas vezes, supria a tripulação de carboidratos e deveria 
ser responsabilidade dos padeiros, quando estes vinham a bordo.

Quanto ao cozinheiro, era presença mais constante e „notável 
por sua inabilidade para cozinhar‰, nas palavras de Rediker, sendo 
considerado inferior pelos demais por não realizar trabalho pesado 
(REDIKER, 1989, p. 84-85, 122). Os cozinheiros trabalhavam, na 
sua maior parte, para o conjunto dos embarcados. Encontrei alguns 
que serviam apenas ao capitão, enquanto um era servente cozinheiro 
e outro foi nomeado „mestre cozinheiro‰.

Dos 128 homens da amostragem ligados ao trabalho da cozi-
nha, 92 eram livres e brancos, 10 eram escravos pretos e 26 eram 
livres ou forros pretos ou pardos. Os demais membros da tripulação 
eram trabalhadores braçais com funções náuticas, e dividem-se em 
42 nomenclaturas. Primeiramente, vou apresentá-los e quantificá-los.

Tabela 4 - Marinheiros comuns com funções náuticas

Cargo
Século

XVIII XIX

Tanoeiro 14 18

Segundo tanoeiro 0 6

Mestre tanoeiro 1 0

Oficial de tanoeiro 1 0

Pipeiro4 0 1

Aprendiz de calafate 6 0
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Aprendiz do mestre calafate 2 0

Calafate 82 26

Calafatinho 11 0

Mestre calafate 12 0

Oficial de calafate 2 0

Aprendiz de mestre carpinteiro 1 0

Aprendiz de carpinteiro 4 0

Carpinteirinho 5 0

Mestre carpinteiro 5 0

Carpinteiro 62 56

Barbeiro 1 105

Segundo barbeiro 0 1

Prático 1 12

Barraqueiro 0 1

Boticário 0 2

Canoeiro 1 0

Embarcadiço 1 0

Fiel do porão 0 1

Franceiro (sic) 0 1

Gajeiro da proa 0 1

Gajeiro grande 0 1

Grumete 446 0

Mancebo 4427 5

Marinheiro 4638 2381

Moço do navio 15 0

Moço do governo 15 0

Moço de viagem 25 0

Moço do capitão 1 0

Moço de carpinteiro 2 0

Moço 715 927

Oficial de pedreiro 1 0

Jaime Rodrigues
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Sota-sangrador 0 1

Sangrador 2 13

Taubário (?) 0 1

Servente 17599 111

Tambor 0 2

Fonte: Elaborada pelo autor.

O primeiro grupo de ofícios da Tabela 4 refere-se aos respon-
sáveis pelos líquidos embarcados. Eram responsáveis pela feitura, 
conserto ou conservação dos recipientes de carga: as preciosas pipas 
ou barris.10 Tanoeiros estiveram presentes de forma equilibrada 
entre os navios dos séculos XVIII e XIX, sendo que no Oitocentos 
aparece a novidade de um segundo tanoeiro, presente talvez em 
viagens para destino mais longínquo, com número maior de tripu-
lantes ou com carga humana no porão. Ainda assim, são poucos 
em relação ao tamanho da amostragem (relembrando: 358 viagens, 
302 embarcações), indicando que, na ausência deles, suas funções 
foram exercidas por outros homens: além dos carpinteiros e calafates, 
talvez um marinheiro comum ou um servente mais habilidoso.

Sua função especializada era absolutamente necessária para o 
bom andamento das viagens. Se tudo corresse bem, talvez ninguém 
se apercebesse dessa necessidade; caso contrário, sua falta seria muito 
sentida pelos demais. A amostragem permite dizer quais eram a 
naturalidade e a condição social desses homens.

Tabela 5 - Marinheiros de ofícios de madeira

Ofício Total Proveniência
Condição 

Social

Tanoeiros 
e assemelhados

41

˘frica: 10
Ilhas atlânticas: 2

América portuguesa/Brasil: 6
Portugal: 20

Não identificada: 3

Escravos: 6
Forros: 4
Livres: 31
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Calafates 
e assemelhados

141

˘frica: 1
Ilhas atlânticas: 2

América portuguesa/Brasil: 1
Portugal: 112

Ilha de Elba: 1
Não identificada: 24

Escravos: 2
Forros: 0

Livres: 139

Carpinteiros 
e assemelhados

133

˘frica: 1
Ilhas atlânticas: 2

América portuguesa/Brasil: 3
Portugal: 108
Espanha: 1
Suécia: 1

Não identificada: 17 

Escravos: 0
Forros: 0

Livres: 133

Fonte: Elaborada pelo autor.

Dentre os tanoeiros em suas diferentes denominações, os 
africanos provinham da Costa da Mina (exceto por um caso de 
Calabar), sendo 6 deles escravos e os demais forros. Os ilhéus 
haviam nascido nos Açores (1) ou na Madeira (1); os seis ameri-
canos eram na sua totalidade nascidos na Bahia, enquanto os 20 
portugueses continentais dividiam-se entre 1 beirão, 7 do Porto 
ou de Braga e os outros 12 de Lisboa e seu entorno, todos eles 
homens livres.

Quanto aos calafates e assemelhados, o único africano da 
amostra era escravo e oriundo da Costa da Mina. O outro homem 
na condição de escravo era um natural da Ilha de Elba, território 
francês, cativo do piloto espanhol Victor de Barridas, tripulante 
do mesmo barco, o Estrela do Mar, um negreiro capturado pelos 
ingleses em 1828. Esses foram os únicos cativos que pude localizar 
nessas funções. Todos os demais calafates eram livres. Quanto aos 
calafates ilhéus, os dois eram da Madeira; o do Brasil vinha do 
Rio de Janeiro e os reinóis provinham majoritariamente do Norte 
(Entre-Douro e Minho, 66 homens; Lisboa e Estremadura, 44 e 
2 da Beira). Desconheço as naturalidades de 24 homens.
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Fechando os ofícios da madeira, os carpinteiros e assemelhados 
eram todos livres. Decerto, a condição de escravo não condizia com o 
manuseio de objetos pontiagudos, que pudessem se tornar armas em 
certas situações, na visão senhorial. Isso ajuda a explicar a ausência 
de carpinteiros cativos, mais do que uma suposição inverossímil 
da inabilidade para o manejo das ferramentas e o desempenho do 
trabalho. Novamente, a maior parte do contingente de carpinteiro 
era de reinóis: eles somam 108 homens (metade do Norte, metade 
de Lisboa e seu entorno, subtraídos cinco beirões). O único africano 
da amostra era caboverdiano; os dois ilhéus eram dos Açores e os 
três do Brasil dividiam-se entre um maranhense, um pernambucano 
e um baiano. Completam a lista dois estrangeiros europeus e 17 
homens de proveniência ignorada.

Os dados confirmam o dizer de Russel-Wood, para quem os 
homens livres predominavam em certas lidas especializadas no mar. 
Para ele, os escravos de ganho marítimos enfrentavam dificuldades 
para ter acesso ao mercado de trabalho com relativa autonomia para 
barganhar o valor de seus serviços. Isso pelo menos em profissões 
como tanoeiro e calafate, que tinham „[...] menos oportunidade de 
trabalho que especialidades mais procuradas, como as de sapateiro, 
carpinteiro, pedreiro ou ferreiro‰ (RUSSEL-WOOD, 1991, p. 203; 
RUSSEL-WOOD, 2005, p. 63-64). Além do que, essas profissões 
também eram requisitadas em terra, nos estaleiros e na construção 
civil, constituindo um importante segmento do mercado de trabalho 
para homens livres e pobres em Portugal e no Brasil.

Ofícios da saúde

Com exceção do cirurgião, as profissões ligadas à saúde dos 
mareantes não faziam parte do grupo de oficiais. A amostragem traz 
registros sobre 28 homens, entre os quais barbeiros e sangradores 
foram os mais comumente encontrados a bordo, ainda assim em 
número reduzido diante da quantidade de viagens. Para efeito de 
comparação, inclui também os cirurgiões encontrados na amostra. 
Vejamos o que temos sobre a naturalidade e a condição social desses 
homens (Tabela 6).
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Tabela 6 - Marinheiros - ofícios da saúde

Ofício Total Proveniência
Condição 

Social

Cirurgião 171

Portugal: 139
América Portuguesa/Brasil: 5

Espanha: 3
Não identificada: 23

Livres: 171

Barbeiro 12
˘frica: 9

Portugal: 1
América Portuguesa/Brasil: 1

Escravos: 3
Forros: 2
Livres: 7

Boticário 2
Portugal: 1 (Lisboa)
Não identificada: 1

Livres: 2

Sangrador 16
˘frica: 11

América portuguesa/Brasil: 1
Não identificado: 4

Escravos: 1
Forros: 3
Livres: 12

Fonte: Elaborada pelo autor.

Se pudéssemos definir o perfil do cirurgião com base nessa 
amostragem, diríamos que a profissão era exercida por homens portu-
gueses, brancos e livres. Do mesmo modo, barbeiros e sangradores 
eram profissões com notável presença negra, africana e escrava. Dito 
isso, precisaríamos ir um pouco além e entender os embates que per-
mearam o exercício dessas profissões. Como notaram alguns autores, 
inúmeras embarcações e frotas zarpavam para as diferentes partes 
dos domínios portugueses „sem físico, cirurgião ou boticário e, às 
vezes sem botica‰(FRADA, 1989, p. 67). João Frada, que escreveu essas 
palavras com base nos diários e crónicas de bordo da época dos desco-
brimentos, afirma ainda que o profissional da saúde mais frequente 
era o barbeiro, „acumulando funções de sangrador‰ (Ibid., loc. cit.). 
O inventário dos profissionais apresentado aqui, referente aos séculos 
XVIII e XIX, deixa claro que, nessa época, os cirurgiões eram mais 
numerosos. As crônicas coloniais oferecem informações preciosas, mas 
seguramente não são boas fontes demográficas. De todo modo, todas 
as fontes e interpretações confirmam que os cuidados com a saúde 
a bordo eram insuficientes, ainda que melhorias tenham ocorrido a 
partir do século XVIII (FRADA, 1989, p. 67; FRADA, 1993, p. 233).
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A presença mais incisiva dos cirurgiões pode ser entendida no 
contexto da luta pelo reconhecimento da profissão e das transfor-
mações do saber médico ao longo dos séculos XVIII e XIX. Medi-
cina e cirurgia disputavam espaços de poder – a bordo dos navios, 
inclusive –, para demonstrar a eficácia de suas intervenções. A 
cirurgia não era reconhecida como um saber e estava mais perto 
de um trabalho braçal do que intelectual. Resultou que, desde o 
século XVII, médicos e cirurgiões separaram profundamente suas 
funções para fazer um movimento inverso nos Setecentos, quando

[...] o baixo nível da cirurgia [...] era prejudicial aos interesses 
das monarquias absolutas. Os barbeiros-cirurgiões, com 
instrução muito escassa, não tinham capacidade de dar 
respostas às exigências que pressupunha a nova organização 
do Exército, a navegação e os próprios hospitais (NUÑES; 
VILLALBA, 2012, p. 60).

Ainda de acordo com os mesmos autores e comparando os 
casos das armadas espanhola, francesa e inglesa, a partir de uma 
formação mais especializada e de uma valorização social utilitarista 
do trabalho manual, os cirurgiões puderam começar a superar sua 
notória inferioridade frente aos médicos (NUÑES; VILLALBA, 
2012, p. 59-64). Em Portugal, sabemos que, na Armada, haviam 
sido criados dez postos de cirurgião em 1753 e que, em torno de 
1770, os oficiais dos navios de guerra eram didividos em dois 
escalões: o superior, composto por generais, comandantes e seus 
ajudantes, e o inferior, no qual constavam o capelão, o auditor, o 
físico e o cirurgião (CRUZ JR., 2002, p. 73-75). Mariana Candido, 
analisando o período entre c.1760-c.1820, constatou que a maioria 
dos navios levava cirurgiões a bordo: apenas 48 embarcações, de 
um total de 365, não listaram esses profissionais como parte da 
tripulação (CANDIDO, 2010, p. 402-403).

A instrução mais escassa dos cirurgiões e seu prestígio social 
inferior em relação aos médicos pode ter prosseguido, a dar crédito 
à associação de sua nomenclatura profissional com a do barbeiro. 
Os navios do tráfico de escravos africanos „[...] tinham escrivão 
e mais raramente um cirurgião (nome que escondia um simples 

Um perfi l de cargos e funções na marinha mercante...
3

0
8

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 295-324, dez. 2015



sangrador)‰ (CALDEIRA, 2013, p. 120; RODRIGUES, 2005, p. 
272-275). A raridade do embarque de cirurgiões e barbeiros foi 
igualmente notada na Carreira da ¸ndia e, mesmo quando esses 
profissionais vinham a bordo, pouca confiança mereciam – tanto 
que o Conselho da Fazenda julgou necessário escolher barbeiros 
mais competentes, „[...] que tenham alguma prática de cirurgia‰ e que 
entendessem da „[...] botica das mesinhas, de que usa a medicina‰ 
(RODRIGUES, 2005, p. 177; WISSENBACH, 2009, p. 281-300).

Os dicionários de marinharia também confundem as nomen-
claturas, como o de Leitão e Lopes, que criaram o verbete „barbeiro-
cirurgião‰ para definir o „[...] barbeiro que fazia parte da guarnição 
de um navio e que possuía alguns conhecimentos para tratar de feri-
dos e certas doenças‰ (LEIT‹O; LOPES, 1963, p. 63). Alguns conhe-
cimentos, certas doenças: os dicionaristas não se referem ao pleno 
conhecimento para tratar de qualquer doença, indicando os limites da 
atuação dos cirurgiões e barbeiros, tidos como ofícios assemelhados.

Mais próximos entre si pareciam ser os ofícios de barbeiro e 
sangrador. Eles eram mencionados como sinônimos em ao menos 
um caso – o do preto ou crioulo (a fonte nomeia-o dos dois modos) 
forro Eusebio Gomes do Nascimento, com 40 anos em 1822 (AHI/
CE/CMAB, Lata 34, Maço 4, Pasta 1, navio Nova Sorte). Escravos 
e forros representam quase 32% da amostra (42% dos barbeiros e 
25% dos sangradores), enquanto africanos são 75% do total (75% 
dos barbeiros e 69% dos sangradores). O solitário lisboeta Joa-
quim da Fonseca exercia a função de barbeiro, e, infelizmente, a 
fonte não diz qual era sua cor. Do Brasil também vinham poucos 
profissionais dessa dupla: apenas dois baianos foram citados, um 
barbeiro e um sangrador.

Por fim, chegamos ao contingente majoritário dos trabalha-
dores a bordo. Chamei-os de marinheiros comuns, embora o leque 
também apresente diversidades na nomenclatura. Nesse grupo, 
reuni aqueles marinheiros que „[...] não se confundiam com os 
outros ofícios vinculados ao mar: carpinteiros das ribeiras, calafa-
tes, cordoeiros, tanoeiros e mergulhadores‰ (MOLA; SHAW, 2007, 
p. 160). Em outros espaços e temporalidades, como a Inglaterra 
de fins do século XVII e do século XVIII, diante da rebeldia dos 
marinheiros e da escassez de mão de obra, o Estado recrutou gente 
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mais pobre e diversificada em termos étnicos para compor as tripu-
lações (LINEBAUGH; REDIKER, 2008, p. 163). A ação de rebeldia 
e a incorporação de quem não podia recusar-se ao recrutamento 
pode estar na raiz de afirmações genéricas e ahistóricas sobre quem 
eram os marinheiros dos tempos modernos. Embora mal pagos e 
assumindo os riscos da profissão, considero exagerada e descabida 
a afirmação de que se tratava de uma ralé, ao menos no período e 
no espaço aqui tratados:

[...] a marinhagem na sua maioria era constituída por homens 
de extrato sócio-económico e cultural extremamente baixo, 
a verdadeira ralé da nossa sociedade lisboeta. Filiados à 
força, nos meios menos recomendados e promíscuos, ladrões 
recrutados no Limoeiro, vadios e mendigos, formavam as 
equipas dos nossos marinheiros (FRADA, 1989, p. 66-67).

Um estigma envolve essas personagens e, por vezes, o estu-
dioso pode ser o vetor desse fenômeno. Nada nas fontes indica que 
o mar fosse um campo de trabalho composto em sua maioria por 
condenados, vadios e mendigos. Ao menos, nada indica que gente 
nessa situação marcasse mais presença nos ofícios marítimos do que 
nos terrestres, e daí proviesse o estigma. É certo que homens com 
essas características compunham as tripulações, mas a necessidade 
de experiência marítima aponta para um grupo composto por gente 
que sabia o que fazer em situações cotidianas a bordo, sob o risco 
de inviabilizar as viagens. Graças às matrículas, sabemos onde boa 
parte deles vivia e, sobretudo, a quanto tempo trabalhavam em 
embarcações mercantes. Se tinham sido vadios (com tudo o que 
o termo carrega de preconceito e compulsão estatal ao trabalho 
produtivo), mendigos (portanto, pobres) e prisioneiros (produzidos 
pelas práticas institucionalizadas de justiça e desigualdade no Reino 
e em seus domínios e pela escravidão colonial), não estavam mais 
nessa condição ao se engajarem nos serviços marítimos. Estamos 
tratando de trabalhadores, categoria que não comporta uma simples 
divisão binária entre o bem e o mal.
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Ofícios do mar

Diferentemente de outros tripulantes cujos ofícios especiali-
zados também eram realizados em terra, estes homens exerciam 
suas profissões exclusivamente no mar. Observo que as designações 
grumete, mancebo e servente eram comuns no século XVIII. Homens 
denominados simplesmente como marinheiros surgem de forma 
mais volumosa no século XIX, mas desconfio que o número menor 
no século anterior fosse compensado pela presença dos serventes, 
que tinham as mesmas funções mas, talvez, recebessem soldadas 
menores.

Vejamos o que podemos saber sobre suas proveniências e 
condição social.

Tabela 7 – Marinheiros comuns

Ofício Total Proveniência
Condição 

Social

Grumete 44

Portugal: 29
Ilhas atlânticas: 8

˘frica: 3
América Portuguesa/Brasil: 1

Não identificados: 3

Livres: 38
Forros: 1

Escravos: 5

Mancebo 447

Portugal: 311
Ilhas atlânticas: 116

˘frica: 6
América Portuguesa/Brasil: 3

Não identificados: 11

Livres: 439
Forros: 2

Escravos: 6

Marinheiro 2844

Portugal: 1788
Ilhas atlânticas: 262

˘frica: 141
América Espanhola:11 5

América Portuguesa/Brasil: 
135

Espanha: 1
˘sia (Batávia): 1

Não identificados: 511

Livres: 2756
Forros: 30

Escravos: 118
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Moço12 1700

Portugal: 1202
Ilhas atlânticas: 211

˘frica: 76
América Portuguesa/Brasil: 58

Espanha: 31
França: 2
Itália: 2

˘sia (Macau): 3
Não identificados: 118

Livres: 1629
Forros: 22

Escravos: 49

Servente 1870

Portugal: 1181
Ilhas atlânticas: 392

˘frica: 86
América Portuguesa/Brasil: 43
América Espanhola (Mèxico): 1

Malta: 1
Itália: 1

Não identificados: 166

Livres: 1691
Forros: 74

Escravos: 105

Função não 
especificada

721

Portugal: 369
Ilhas atlânticas: 39

˘frica: 187
América Portuguesa/Brasil: 31

Colômbia: 1
Espanha: 15

França: 1
Itália: 2
˘sia: 1

Não identificados: 75

Livres: 467
Forros: 37

Escravos: 217

Fonte: Elaborada pelo autor.

Um único homem foi matriculado como „grumete e mancebo‰, 
indicando que as funções e inserções eram semelhantes (ANTT/JC, 
Livro 2 das Matrículas dos Marinheiros, 1767, fls. 2-9). Quanto aos 
mancebos, um foi matriculado como „mancebo e marinheiro‰ e 
outro como „mancebo ou moço‰13. Também foi registrado apenas 
um pardo entre os mancebos, o forro lisboeta Bento Gonçalvez 
(ANTT/JC, Livro 3 das Matrículas das equipagens dos navios, 1767-
1769), sendo pretos todos os demais mancebos escravos e forros.
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Grumete, mancebo e moço são funções definidas de forma 
relativamente similar nos dicionários. Na hierarquia, o grumete 
situava-se entre marinheiro e pagem, e seu aprendizado nos mas-
tros e „outros misteres‰ parecia destiná-lo ao grau de marinheiro 
(CAMPOS, 1823, p. 62; AMORIM, 1841, p. 177; FREITAS, 1855, 
p. 209), ainda que muitas vezes o destino não se cumprisse depois 
de anos na navegação. Há grumetes experientes e não tão jovens 
quanto outros embarcadiços que não subiram de posto devido ao 
tempo de engajamento. Falo de gente como Simão Marques, de 20 
anos de idade e 4 de experiência; José Simões, de 24 anos e mais 
de 3 como embarcado; João Antonio, 25 anos e 4 vividos no mar; 
Francisco Bernardes, de 38 anos e 6 para 7 de trabalho marítimo, 
ou Manoel Figueira Valente, de 23 para 24 anos e 7 a 8 de tempo 
de embarque (ANTT/JC, Livro 2 das Matrículas dos Marinheiros, 
1767). Tomando-se o universo de grumetes, mancebos, moços, mari-
nheiros e serventes, consegui coletar informações sobre o tempo 
de engajamento e idade dos indivíduos no momento da matrícula, 
podendo precisar, assim, as idades que tinham quando se engajaram 
nas lidas marítimas.

Ao declararem suas idades e tempo de embarque no ato da 
matrícula, os homens apresentavam dados relevantes para o decorrer 
na viagem. Provavelmente, esse dado influía na negociação de suas 
soldadas e na decisão do responsável por engajá-los, se este tivesse 
em mente a composição de uma equipagem equilibrada entre gente 
experiente e novatos no trabalho marítimo. A juventude desses 
homens era a regra – os grumetes, por exemplo, engajavam-se, em 
média, aos 19 anos –, mas também chama a atenção a presença de 
homens mais velhos e com 15 ou 20 anos de experiência no mar 
sem galgar função mais elevada do que a de mancebo.

Quanto aos mancebos, as definições não são precisas em 
relação ao lugar deles na hierarquia. Bluteau assinalou um sentido 
amplo, referente à idade: mancebos eram homens de até 30 ou 40 
anos, ou então moços que servem, embora sejam livres; mas ele 
não deixou de demarcar o sentido marítimo do termo, ao dizer 
que mancebos de navio se situavam entre marinheiros e serven-
tes. Nos dicionários de marinharia que consultei, mancebo não 
ganhou verbete próprio, mas o termo apareceu em referência a 
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„moço do governo‰: tanto Amorim quanto Freitas referem-se a essa 
função como situada entre o moço e o mancebo (BLUTEAU, 1712, 
v. 5, p. 280-281; AMORIM, 1841, p. 211; FREITAS, 1855, p. 212).

Em Bluteau, moço é outro termo que remete à idade e abrange 
„desde a adolescêcia até a varonia‰, aplicando-se a homens até os 
40 anos ou na comparação com os mais velhos. No que se refere 
à condição social ou função no mundo do trabalho, moço podia 
ser sinônimo de criado ou servo, mas ele nada apontou quanto ao 
uso da palavra no mar. Já os dicionaristas de marinharia omitem 
o termo (como faz Campos) ou dão apenas o significado de moço 
de governo, como fazem Amorim e Freitas: „classe de marinheiro 
entre o moço e o mancebo, e que já governa o leme em tempo 
bonançoso‰14.

A diversidade de nomenclaturas para moços indica diferentes 
funções ou diferentes oficiais a quem eles se subordinavam. Como 
vimos na Tabela 4, além de simplesmente serem matriculados como 
moços, esses homens também podiam ser do governo, do navio, 
de viagem, do capitão ou do carpinteiro.

Os registros de um dos moços, de dois dos serventes e de um 
marinheiro trazem a dimensão da cor para o universo marítimo 
de forma inequívoca. O moço pardo Domingos da Cruz, de 33 
anos e 11 de atividade, declinou os nomes de seus pais e esposa 
e, embora não tenha assinalado o local de seu nascimento (ou o 
escrevente não perguntou), „declarou ser livre‰ (ANTT/JC, Livro 
4 - Matrícula de equipagens de navios, 1767-1769). O mesmo fizeram 
os serventes pretos Manuel Nunes e Manuel José (ANTT/JC, Livro 
4 - Matrícula de equipagens de navios, 1767-1769; ANTT/JC, Maço 
1, Caixa 2) e o marinheiro da mesma cor Domingos Antonio, do 
negreiro Segundo, apreendido pelos ingleses em 1851 (AN/AGM, 
Caixa 13197, Processo 10). Desconfio que Manuel Nunes fosse um 
escravo fugido, embora alegasse ser livre. A hipótese baseia-se na 
declaração feita por ele acerca de seu local de nascimento: dizia ser 
natural do Arcebispado de Lima (no Peru), no Império do México 
(que em 1768, ano do registro, não existia). Seus conhecimentos 
geográficos embaralhados e sua alegação de ser um „preto livre‰ 
encontraram guarida na ignorância do escrevente, que aceitou essas 
informações certamente por desconhecer as minúcias territoriais dos 
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vice-reinados espanhóis na América e por não desconfiar de que 
tamanho erro podia ser parte de uma estratégia de fuga (RODRI-
GUES, 2013a, p.176; RODRIGUES, 2013b, p.15). Creio, ainda, 
que Domingos Antonio não estivesse em fuga, mas a apreensão 
do palhabote onde ele servia como marinheiro por um navio de 
guerra britânico deu-lhe a chance de se fazer passar por livre diante 
dos que, naquela altura, mostravam-se como campeões da liberdade 
no Atlântico.

Registros dessa natureza são raros, mas somados aos milhares 
de outros que quase nunca apontavam a cor dos homens matricu-
lados, indicam que cor e condição social, mais do que associados, 
eram quase sinônimos: brancos eram livres; pretos e pardos eram 
escravos (LARA, 2007, p. 135 et seq.). Lidando no interior desse 
consenso social, Domingos e os dois Manoeis podem ter destacado 
suas condições de homens livres no ato da matrícula por temerem 
que, na viagem que fariam a terras escravistas – os navios onde 
embarcaram iam de Lisboa à Paraíba, ao Grã-Pará e a Cabo Verde/
Bissau/Maranhão entre 1767 e 1770 – suas cores parda ou preta os 
levassem a ser confundidos propositalmente com cativos.

Fazendo as contas, temos fortes evidências de que as profissões 
exercidas exclusivamente no mar, como as da Tabela 7, eram ocupa-
das prioritariamente por portugueses livres entre a segunda metade 
do século XVIII e as primeiras décadas do século XIX na marinha 
mercante lusa e luso-brasileira. Dos 7.626 homens da amostra, 721 
não tiveram suas funções específicadas; sintomaticamente, é nesse 
grupo que encontramos o maior número de escravos (217 indivíduos, 
30% do total) e forros (37 indivíduos, 5% do total), indicando que 
os cativos faziam de tudo um pouco a bordo e que a condição de 
escravo deixava de requerer uma especialização marítima. Tratava-se 
de cativos que, em terra ou em mar, acompanhavam seus senhores, 
embarcavam como cativos de ganho ou eram propriedades dos 
donos da embarcação ou de oficiais.

Para muitos dos marítimos comuns, a ˘frica foi assinalada 
como lugar de nascimento. Além dos 491 cujo registro é explicito, 
atribuí outros sete em função dos etnônimos inscritos em seus 
nomes – gente como Imanbacaça, João Congo, Martinho Ambaca 
e Francisco Rebolo.
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Desde as Ordenações Filipinas, definiu-se um espaço para 
naturais do Reino português na navegação sob a bandeira daquele 
país. Na verdade, proibiram-se os marítimos lusos de se empregarem 
em „nenhumas navegações, nem Armadas [...] fora de nossos Reinos 
e Senhorios‰, sob pena de perderem todos os seus bens e de degredo 
para o Brasil por cinco anos. A justificativa era que „[...] em nossos 
Reinos tem bem em que ganhar suas vidas em nossas Armadas e 
navegações, não há razão que sendo nossos naturais, façam em 
outra parte as ditas navegações [...]‰ (CODIGO PHILIPPINO, 1870, 
p. 1247). A julgar pelas matrículas de equipagens aqui analisadas, a 
reserva de mercado em embarcações lusas para marítimos nascidos 
em Portugal tornou-se uma realidade até o século XIX.

Considerações finais

Autores como Scott, Rediker e Linebaugh têm abordado a 
história dos trabalhadores do mar desde os tempos modernos como 
sendo marcada pelo internacionalismo em sua composição. Rediker 
identificou franceses, alemães, portugueses, espanhóis, escandinavos, 
africanos, asiáticos e americanos a serviço da marinha inglesa, 
ainda que as leis fixassem em 3/4 a presença obrigatória de marujos 
ingleses ou irlandeses. Scott observou uma grande diversidade de 
origens nacionais entre os marinheiros europeus que arribavam 
na francesa Saint-Domingue em fins do século XVIII: espanhóis, 
italianos, malteses e outros de diversas nacionalidades vinham ter 
à ilha. Esse „caldeirão de internacionalismo‰, na expressão de Line-
baugh, era ainda mais notório nas tripulações piratas (SCOTT, 1986, 
p. 66; REDIKER, 1989, 2004; LINEBAUGH, 1983; LINEBAUGH 
e REDIKER, 2008).

Na marinha mercante lusa, se havia internacionalismo, ele 
devia-se aos africanos – aos quais os conceitos de nação e, por deri-
vação, internacionalismo, não necessariamente coincidem com os 
usados pelos europeus. Para além dos reinóis, o único contingente 
expressivo e culturalmente diverso entre os trabalhadores na mari-
nha mercante portuguesa era oriundo da ˘frica. Evidentemente, 
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essa maior unidade não deve levar à conclusão apressada de que 
houve menos conflitos, laços de solidariedade e engajamento em 
questões de interesse de classe a bordo dos navios lusos. Esses são 
temas no aguardo de mais estudos.

A PROFILE OF POSITIONS AND FUNCTIONS 
IN THE LUSO-BRAZILIAN MERCHANT MARINE, 
18TH AND 19TH CENTURIES
Abstract: From the records of registration of seamen boarded in Lisbon since 
mid-18th century, I tryed to establish an inventory of positions and functions 
aboard of the Luso-Brazilian merchant marine until the mid-19th century. 
The study indicates a great diversity of positions and it establishes differences 
between two large groups: the officers and the common sailors. The intention 
is to indicate the national and ethnic origin of the seamen, to discusse the 
internationalism in the composition of crews, as indicated in the historiography.
Keywords: Maritime History. Atlantic History. Modern History. Contemporary 
History. Sailors.

Notas

1 Ver apêndice: fontes.
2 As fontes dessa e das demais tabelas do texto estão arroladas no apêndice fontes.
3 Francisco Rodrigues Paiva, de 30 anos de idade e 2 de experiência marítima, que 
fora sota-piloto no navio Pinho, onde provavelmente tivera decepado o polegar da 
mão direita, conforme sua descrição física indica e, mesmo com essa deficiência 
adquirida, tornou-se piloto. ANTT/JC, Livro 3 - Matrículas das equipagens dos 
navios (1767-1769), navio N. S. da Estrela, Santa Ana e São Boaventura, zarpado 
de Lisboa em 15 de outubro de 1767 com destino a Pernambuco.
4 Pipeiro ou pifeiro não constam em CAMPOS, 1823; AMORIM, 1841; FREI-
TAS, 1855; MELLO, 1856.
5 Sendo um deles „sangrador e barbeiro‰.
6 Sendo um „grumete e mancebo‰
7 Sendo um „mancebo e marinheiro‰ e outro „mancebo ou moço‰.
8 Sendo 20 deles registrados como „marinheiro ou moço‰ e um como „mari-
nheiro condestável‰.
9 Sendo um „servente ou calafatinho‰ e outro „servente de cozinheiro‰.
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10 LAPA, 1968, p. 201; DOMINGUES, 1998, p. 22. Na Armada espanhola do 
século XVI havia a „[...] figura muito peculiar do Âalguacil [xerife] del aguaÊ, 
encarregado especificamente de que as rações desse líquido vital chegassem 
a todos os membros da tripulação sem as perdas ocasionadas por roubos‰‰ 
(PÉREZ-MALLA¸NA, 1992, p. 99-100).
11 Um de Cuba, um do Chile, um de Montevidéu, um de Porto Rico e outro 
designado apenas como „americano‰.
12 Inclui as seguintes nomenclaturas: „moço do navio‰, „moço do governo‰, 
„moço de viagem‰, „moço do capitão‰ e „moço de carpinteiro‰.
13 José Francisco e Antonio Fernandes Braga, respectivamente. ANTT/JC, 
Livro 2 das Matrículas dos Marinheiros, 1767, fls. 10-21v e 66-66v e Livro 5 
das Matrículas das Equipagens dos Navios, 1767-1769.
14 BLUTEAU, 1712, v.5, p. 524-525; CAMPOS, 1823; AMORIM, 1841, p.211; 
FREITAS, 1855, p.212. Os dicionários de Amorim e o de Freitas têm inúmeros 
verbetes literalmente iguais, por vezes fazendo coincidir, ou quase, os números 
de páginas.
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Apêndice:
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Abreviaturas

AN = 
Arquivo Nacional

AHI = 
Arquivo Histórico 

do Itamaraty

ANTT = 
Arquivos Nacionais/

Torre do Tombo

AGM = Auditoria Geral de Marinha
JC = Junta do Comércio

IGP = Intendência Geral de Polícia
CMAB = Comissão Mista Anglo Brasileira (RJ)

CE = Coleções Especiais
L = Lata

M = Maço
P = Pasta
C = Caixa

Arquivo Fundo e cota

AN AGM, C. 13.195, Processos 2 e 4

AN AGM, C. 13.196, Processo 6

AN AGM, C. 13.197, Processos 14 e 15

AN AGM C. 13.198, Processos 20 e 21

AN JC, C. 445, Pacote 2

AN JC, Códice 416, v. 1

AHI CE, CMAB, L. 1, M. 1, P 1

AHI CE, CMAB, L. 2, M. 2

AHI CE, CMAB, L. 3, M. 4, P 1 e L. 3, M. 5, P 1

AHI CE, CMAB, L. 4, M. 4, P 1

AHI CE, CMAB, L. 5, M. 4, P 1
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A última embaixada de um monarca 
africano no Brasil: Manoel Alves Lima, 

um embaixador do Reino de Onim 
na corte de D. Pedro I

Gilberto da Silva Guizelin*

Resumo: Este artigo trata da terceira embaixada do Reino de Onim ao Brasil 
(c. 1822-25). Enviada pelo rei Ajan e chefiada pelo Tenente Coronel Manoel 
Alves Lima, essa embaixada foi a última missão diplomática de um monarca 
africano em solo brasileiro. Ela foi ainda a única das embaixadas africanas 
enviadas no século XIX que obteve permissão para completar a sua missão, 
seguindo para o Rio de Janeiro ao encontro do imperador D. Pedro I, a quem 
Manoel Alves Lima apresentou o reconhecimento da independência do Império 
em nome de Ajan e de outros soberanos do „Continente Negro‰. ¤ luz de uma 
documentação diplomática pouco difundida e, portanto, ainda inédita, este 
artigo busca reconstruir a história dessa embaixada e, por meio desta, adensar 
a compreensão do quadro histórico das relações africano-brasileiras.
Palavras-chave: Diplomacia. Independência. ˘frica. Brasil. Onim.

Introdução

Em 2012, realizei uma série de visitas ao Arquivo Histórico do 
Itamaraty (AHI), no Rio de Janeiro, com o intuito de levantar docu-
mentos para o desenvolvimento de minha pesquisa de doutorado, 
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também iniciada naquele ano. Interessado nas relações nutridas 
entre o Império do Brasil com a Angola Colonial, no decorrer da 
primeira metade do século XIX, debrucei-me no exame dos papéis 
da antiga Secretaria de Estados dos Negócios Estrangeiros relativos 
à ̆ frica. Numa dessas visitas, deparei-me com a Pasta 06 – Missões 
Especiais Estrangeiras Diversas: ˘frica, Argentina e Bolívia (1824-
1920)1 e, intrigado pelo título e pela periodização, decidi explorá-la. 
Qual não foi a minha surpresa ao constatar que a missão especial 
vinda da ˘frica, a qual se referiam os papéis ali reunidos, era a de 
Manoel Alves Lima, enviado ao Rio de Janeiro pelo rei Ajan (ou 
Adele), do reino de Onim (conhecido por Lagos pelos ingleses, e 
por Eko pelos franceses), para transmitir a D. Pedro I o seu reco-
nhecimento da independência do Brasil.

O episódio protagonizado por Manoel Alves Lima não me era 
desconhecido. Através da leitura das obras de Pierre Verger (1987) 
e de Alberto da Costa e Silva (2003 e 2005), já me haviam chegado 
algumas notícias sobre esse intrigante personagem. De acordo com 
esses autores, Alves Lima foi provavelmente um comerciante de 
escravos atuante na rota entre a ˘frica Ocidental e a Bahia, que 
„[...] usando o título de embaixador do rei de Onim e tomando-se 
por tenente-coronel‰ (VERGER, 1987, p. 284) escrevia de Salvador, 
em 1823, para o imperador brasileiro, solicitando permissão para 
seguir viagem até o Rio de Janeiro a fim de cumprir a incumbência 
que lhe fora confiada por Ajan e pelos demais monarcas do Golfo 
do Benim.

Como os objetivos da minha pesquisa eram outros, não explo-
rei a documentação naquele momento, o que me proponho a realizar 
neste artigo, partindo de duas questões que surgiram naquela ocasião: 
teriam Verger, Costa e Silva e os demais autores que já trabalharam 
e que trabalham com o tema das embaixadas africanas no Brasil 
Setecentista e Oitocentista tido contato com essa documentação? 
Que informações esses papéis podem confirmar, refutar ou mesmo 
sugerir para o enriquecimento da literatura especializada sobre as 
relações bilaterais de longa duração entre o Brasil e a ˘frica?

No presente artigo tomo, portanto, como fonte principal essa 
documentação conservada no Itamaraty. Alguns dos papéis reunidos 
na pasta são duplicatas de documentos já topados por Verger e Costa 

A última embaixada de um monarca africano no Brasil...
3

2
6

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 325-351, dez. 2015



e Silva durante suas investigações em outros fundos e arquivos. 
Mas ali também há uma documentação até então desconhecida, 
composta por meia dezena de notas e correspondências trocadas, 
em sua maioria, entre Luís José de Carvalho e Mello, visconde da 
Cachoeira e ministro dos Negócios Estrangeiros de D. Pedro I, 
entre 1823 e 1825, e as pessoas de Manoel Alves Lima e seu secre-
tário particular, José Vicente de Santa Ana. Infelizmente, os papéis 
reunidos na pasta não contêm cabeçalhos nem números que nos 
permitam identificá-los nominalmente. E alguns sequer tem data. 
Dessa forma, quando extraída ou referenciada alguma informação 
da documentação, limitar-me-ei em citar o maço de sua localiza-
ção no Arquivo Histórico do Itamaraty: estante 273, prateleira 1, 
maço 13. Por fim, quanto à metodologia de trabalho aqui adotada, 
a fim de contornar o caráter lacunar, escasso e fragmentário da 
documentação, procurei analisar e interpretar os documentos à 
luz da historiografia pertinente sobre a natureza e as vicissitudes 
das embaixadas africanas enviadas ao Brasil na transição do século 
XVIII para o século XIX.

Começo este texto com um exame das relações bilaterais entre 
o Reino de Onim e o Brasil, na virada do Setecentos para o Oito-
centos, com o intuito de pontuar o contexto em que se deu o envio 
da embaixada capitaneada por Manoel Alves Lima. Em seguida, 
trato da primeira fase da missão do tenente-coronel, convertido 
em embaixador, quando se encontrava retido na Bahia, transfor-
mando-se num observador privilegiado da guerra de independência 
(1822-1823) travada naquela província. Por fim, na terceira e última 
parte deste artigo, centro as atenções na recepção e no tratamento 
que o embaixador de Onim recebeu do imperador e das demais 
autoridades do Rio de Janeiro.

Um histórico das relações Onim-Brasil

Antes do envio da embaixada sob a responsabilidade de Manoel 
Alves Lima, os reis do Onim já haviam remetido ao Brasil outras 
duas missões diplomáticas, a primeira em 1770 e a segunda em 
1807, ambas com o objetivo de discutir os termos do comércio de 
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escravos realizado entre aquele porto e o de Salvador. A prática da 
qual os monarcas de Onim lançavam mão não era uma novidade 
para as autoridades luso-brasileiras, muito menos para os demais 
soberanos do Golfo do Benim. Vale recordar, nesse sentido, que, 
entre 1750 e 1818, a capital baiana recebeu outras cinco embaixadas 
vindas do Daomé2 e, ainda, uma representação especial mandada 
pelo rei de Ardra (Porto Novo).

No início da segunda metade do século XVIII, o Onim era 
governado por Akinshemoyin, cujo reinado (c. 1760-1777) foi mar-
cado pela abertura da região ao tráfico transatlântico de escravos. 
Segundo a tradição oral corrente naquela região, resgatada por Robert 
S. Smith e Kristin Mann, o fato resultou de um convite que o citado 
monarca fizera a um grupo de negociantes luso-brasileiros, que ele 
conheceu quando esteve exilado em Apa, durante o reinado de seu 
irmão e predecessor, o rei Gabaro, para que aqueles transferissem 
seus negócios para o reino de Onim (SMITH, 1978, p. 9; MANN, 
2007, p. 36). Os negociantes em questão eram liderados por um 
africano liberto chamado João de Oliveira.

Transportado ainda criança como escravo da ̆ frica Ocidental 
para a América Portuguesa, mais precisamente para Pernambuco, 
Oliveira regressou ao Golfo do Benim em 1733, já adulto e revestido, 
por seu senhor no Brasil, de poderes para negociar em seu nome 
a compra de novos cativos. Porém, mesmo depois de alforriado, 
Oliveira manteve os vínculos comerciais e „afetivos‰ com o antigo 
senhor. Como deduziu Costa e Silva: „As relações entre ambos 
deviam ser, por sinal, especiais, pois, quando o ex-amo faleceu e 
sua viúva se viu necessitada, Oliveira passou a enviar-lhe socorro 
regularmente e com liberalidade‰ (SILVA, 2004, p. 35). Aliás, a 
relação de Oliveira com a terra natal de seus outrora senhores 
também parecia ser bastante peculiar, posto que, como ainda dão 
conta os relatos orais repassados de geração em geração naquela 
costa da ̆ frica, ele não só destinou vultosas esmolas – muitas delas 
em escravos – para as obras de diversas ordens religiosas no lado de 
cá do Atlântico, como escolheu morrer e ser enterrado no Brasil, à 
moda do cerimonial religioso católico. Quer dizer, com todos os 
sacramentos e encomendas de orações póstumas a que tinha direito 
para a „salvação de sua alma‰ (SILVA, 2004, p. 36). Com efeito, aos 
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setenta anos de idade, após trinta e sete anos de dedicação exclusiva 
ao tráfico de escravos realizado no Golfo do Benim, Oliveira resol-
veu se retirar definitivamente para a Bahia, em 1770, quando de lá 
saiu a bordo da embarcação Nossa Senhora da conceição e Almas 
(VERGER, 1987, p. 264), na companhia de nada mais nada menos 
que quatro cabeceiras (emissários) de Akinshemoyin.

Embora não seja possível afiançar com absoluta certeza, é 
presumível que Oliveira e Akinshemoyin estivessem mancomuna-
dos uma derradeira vez em prol do tráfico de escravos a partir do 
porto de Onim. Nesse sentido, é preciso recordar que a ascensão do 
comércio negreiro do Onim coincidiu com o acentuado declínio do 
fluxo de exportação de escravos de Ajudá (Ouidah), porto contro-
lado desde 1727 pelo Daomé, o que, por sua vez, minou a política 
dos reis daomeanos de procurar obter para si o exclusivismo das 
transações comerciais com os estrangeiros acostumados a negociar 
naquela região da ˘frica (LAW, 1983). Diante desse quadro, não 
surpreende que, já por volta do final da década de 60 do Setecentos, 
o Onim tivesse se convertido em um reino concorrente e, sobretudo, 
inimigo do Daomé, fato que certamente não passou despercebido 
a Oliveira, principal armador daquele porto, nem por Akinshe-
moyin, cuja soberania estava diretamente atrelada à continuidade 
do comércio negreiro na costa abaixo de sua jurisdição. Estando 
ambos interessados em retirar o tráfico de Onim do controle do 
Daomé, é possível pensar que Akinshemoyin tenha mandado seus 
emissários ao encalço de Oliveira que, sendo bem relacionado com 
os comerciantes da Bahia, não teria dificuldades em introduzi-los 
no cenário público e político da capital baiana. A partir dessa 
suposição, é plausível cogitar ainda que a missão daqueles quatro 
indivíduos era conquistar não só a confiança dos comerciantes da 
praça de Salvador, mas possivelmente também angariar a simpatia 
das autoridades governativas da América Portuguesa e, por via de 
regra, das do próprio Portugal, para manutenção da dignidade e 
da independência do comércio negreiro de Onim em relação às 
pretensões daomeanas.

Porém, a sorte não acompanhou os viajantes da embarcação 
Nossa Senhora da conceição e Almas. Logo que aportou em Salva-
dor, o navio foi apreendido sob a suspeita de transportar artigos 
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contrabandeados. Oliveira e os quatro emissários de Akinshemoyin, 
tomados erroneamente como parte da carga de setenta e cinco escra-
vos trazida na ocasião, também foram detidos para investigação. 
Passado mais de um mês desse incidente, Oliveira, com a ajuda de um 
„[...] atestado dos comerciantes da Bahia, no qual eram confirmados 
os [seus] serviços prestados [...] ao comércio da Costa da Mina‰ 
(VERGER, 1987, p. 211) conseguiu provar sua inocência e resgatar 
todos os seus bens, o que, por conseguinte, implicou a liberação 
dos cabeceiras do rei de Onim. No entanto, tão logo liberados os 
emissários de Akinshemoyin, também foram obrigados „[...] a retor-
nar para junto do mesmo rei‰ (VERGER, 1987, p. 264), frustrando 
qualquer expectativa que o monarca de Onim e Oliveira pudessem 
alimentar em relação àquela missão, aparentemente desprovida de 
maiores ambições.

Caráter bem diferente teve a embaixada enviada ao Brasil 
no início do século XIX pelo príncipe Ajan, o mesmo que, alguns 
anos depois, nomeou Manoel Alves Lima seu representante junto 
a D. Pedro I. O primeiro embaixador de Ajan no Brasil chegou a 
Salvador a 1 de outubro de 1807, e foi recebido pelo conde da Ponte, 
governador da Bahia, onze dias mais tarde, após a conclusão das 
providências protocolares de praxe das relações afro-luso-brasileiras. 
Questionado pelo governador acerca do objetivo de sua missão, 
o representante de Onim se limitou a informar que havia sido 
incumbido por seu soberano de entregar uma carta ao príncipe 
regente de Portugal, D. João, devendo, portanto, seguir viagem ao 
seu encontro. Mal sabia ele que, em pouquíssimos dias, D. João e 
sua corte deixariam Lisboa em direção ao Rio de Janeiro, fugindo do 
cerco das tropas de Napoleão, e que, por essa razão, dentro de mais 
alguns meses, aportariam por um brevíssimo tempo em Salvador. 
De qualquer modo, para azar do embaixador, desde 1805, o conde 
da Ponte estava instruído a reter na Bahia toda comitiva africana, 
enquanto as correspondências que elas portassem não fossem enca-
minhadas à corte, a qual, depois de examinar o conteúdo e pesar as 
vantagens e desvantagens em receber os seus respectivos emissários, 
decidiria pela permissão ou não da viagem dos mesmos até Lisboa. 
Com isso, as autoridades lisboetas pretendiam, dentre outras coi-
sas, evitar os elevados gastos que a recepção daquelas embaixadas 
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custava ao Erário Régio. Confrontado, destarte, pelo governador 
da Bahia, o embaixador de Onim demonstrou a sua insatisfação e 
se recusou a entregar ao conde da Ponte a carta que Ajan escrevera 
para D. João, episódio que serviu de pretexto para o governador 
negar-lhe, inclusive, a permanência em Salvador, despachando-o 
de volta para a ˘frica Ocidental no primeiro navio para o Onim 
(VERGER, 1987, p. 278-279).

Entretanto, a relutância do embaixador em entregar a carta 
de Ajan ao governador não impediu o conde da Ponte, provavel-
mente informado pelo capitão da embarcação que transportara o 
supracitado encarregado até a Bahia, de conhecer o seu conteúdo 
e de remetê-la, acompanhada de uma análise sua, ao visconde de 
Anadia, a quem era subordinado. É, pois, através do relato do conde 
da Ponte, no qual ele atualiza o visconde de Anadia sobre a delicada 
situação da política interna vivenciada no Onim na primeira década 
do Oitocentos, que as ambições da embaixada enviada por Ajan são 
denunciadas. Segundo a tradição oral, Ajan teria sido escolhido como 
rei, entre 1800 ou 1805, pelo conselho de anciões de Onim, após a 
morte de seu pai, Kutere (que sucedeu a Akinshemoyin). Todavia, 
no momento em que a embaixada de Ajan chegou à Bahia, a sua 
autoridade real ainda não havia sido oficialmente reconhecida pelo 
obá do Benim, de quem os reis de Onim eram vassalos. Esse reco-
nhecimento dependia de uma antiga formalidade, na qual os restos 
mortais do rei anterior deviam ser levados à presença do monarca 
do Benim que, então, reconhecia o novo rei eleito pelos anciões. 
Ocorre que o irmão mais velho de Ajan, Osinlokun (ou Esinlokun), 
e seus partidários estabeleceram uma forte oposição a seu governo, 
impedindo-o de realizar tal solenidade (LAW, 1968, p. 46-54), o que, 
como era de se esperar, deixou Ajan numa posição desconfortável. 
Isso posto, é de se suspeitar que a missão diplomática enviada em 
1807 por Ajan tivesse por principal desígnio atrair o apoio político de 
Portugal e, sobretudo, o respaldo econômico e militar dos mercadores 
do Brasil, notadamente os da Bahia, para fazer frente à oposição de 
Osinlokun.3 Tal percepção parece não ter escapado à compreensão 
do conde da Ponte, que, em comunicação dirigida ao visconde de 
Anadia, datada de 14 de outubro de 1807, frisou ao Secretário de 
Estado que o objetivo daquela primeira embaixada enviada por 
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Ajan era „[...] em nada relativo ao comércio daqueles portos, e em 
tudo dispendioso à Real Fazenda‰ (VERGER, 1987, p. 277), o que 
a tornava, na sua concepção, insignificante, quer para os interesses 
de Portugal na América, quer para as suas pretensões na ˘frica.

O fracasso da missão não desencorajou Ajan do propósito 
de selar e, acima de tudo, exibir uma relação próxima e especial 
com o príncipe regente de Portugal. Contudo, o reinado de Ajan 
coincidiu com o advento da política internacional antiescravista da 
Grã-Bretanha, que, após a abolição do tráfico de escravos realizado 
por mercadores britânicos em 1807, passou a pressionar a coroa 
portuguesa para que suprimisse o tráfico realizado por seus súditos, 
em especial os residentes da América Portuguesa. As pressões britâ-
nicas se intensificaram depois de 1808, quando a Casa de Bragança, 
foi obrigada a recorrer à assistência da Royal Navy da Inglaterra 
para se transferir até o Rio de Janeiro e escarpar das pretensões 
expansionistas de Napoleão na Europa. Na ocasião, como forma de 
compensação, o governo britânico impôs ao congênere português 
uma série de acordos, entre os quais estão os tratados de 1810 e de 
1815, que legislavam concomitantemente a limitação do comércio 
luso-brasileiro de escravos às possessões da coroa portuguesa na 
˘frica e América, e a plena proibição desse comércio acima da linha 
do Equador. Como é de se imaginar, essas medidas tiveram um 
grande impacto negativo no comércio negreiro realizado na costa 
da ˘frica Ocidental ao longo da segunda década do século XIX, 
que não passou despercebido pelas autoridades africanas.

Em 1810 e 1811, os reis de Ardra e do Daomé enviaram ao Brasil 
suas embaixadas para tentar negociar com D. João a continuidade 
do tráfico luso-brasileiro de escravos em seus respectivos portos 
(VERGER, 1987, p. 279-283; ARAÐJO, 2011, p. 9-12). Segundo uma 
informação que nos chega por meio de Jaime Rodrigues (2008), o 
rei de Onim também não se manteve indiferente à nova conjuntura 
do tráfico transatlântico de escravos da ̆ frica Ocidental criada pela 
política externa da Grã-Bretanha e, em março de 1812, remeteu uma 
„Carta [...] ao rei de Portugal, franqueando aos portugueses [e vale 
acrescentar, aos brasileiros] portos em seus domínios‰ 4, e protes-
tando contra a sua exclusão, assim como a dos demais soberanos da 
˘frica, das discussões em relação ao futuro do comércio negreiro.
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Seja como for, apesar dos esforços coligados daqueles monar-
cas africanos, o governo Joanino, então submetido às aspirações 
britânicas, não lhes deu ouvidos, e os embaixadores de Ardra e do 
Daomé regressaram sem sucesso para junto dos seus soberanos em 
1812. Quanto à carta do rei de Onim, e até onde se sabe, também 
não obteve resposta do governo Joanino. A partir de então, as 
relações afro-luso-brasileiras quedaram num silêncio que só foi 
rompido em 1818, quando o rei Guezo, do Daomé, enviou uma 
nova embaixada ao Brasil, que redundou, no entanto, numa tentativa 
frustrada (ARAÐJO, 2011, p. 13-14). Somente no início da década 
seguinte, já em meio ao processo de independência do Brasil, as 
relações afro-luso-brasileiras foram reativadas. Curiosamente, não 
por uma embaixada do Daomé, reino com maior passado e tradi-
ção nas negociações „de Estado para Estado‰, mas pela segunda 
embaixada enviada ao Brasil por Ajan, e entregue aos cuidados do 
tenente-coronel Manoel Alves Lima.

A passagem do embaixador Manoel Alves Lima 
pela Bahia

Sabe-se muito pouco sobre a vida e a origem de Manoel Alves 
Lima. Ao confrontar os registros de passaportes conservados no 
Arquivo Público do Estado da Bahia com os papéis sobre o combate 
ao tráfico transatlântico de escravos arquivados no Public Record 
Office, Verger deduziu, com boa margem de segurança, tratar-se de 
um proeminente negociante de escravos do circuito entre a Bahia 
e o Golfo do Benim.

A conclusão de Verger se deve, em parte, ao fato de Manoel 
Alves Lima aparentar transitar com certa regularidade entre uma 
margem e outra do Atlântico, „[...] indo em grande aparato para 
a costa da ˘frica, seguido cada vez de cinco dos seus criados, nos 
dias 3 de setembro de 1829 e 22 de janeiro de 1830‰ (VERGER, 
1987, p. 283-284).

No entanto, são as companhias de Manoel Alves Lima nas 
suas travessias que dão sustentação à hipótese levantada por Verger. 
Segundo ele: „Em uma das suas voltas à Bahia em 20 de novembro 
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de 1827, vindo do Onim em 43 dias‰, Manoel Alves Lima viajou 
„[...] a bordo do brique [sic] brasileiro Camboata, cujo capitão era 
José Joaquim da Costa Freitas [...] em companhia dos capitães e 
mestres dos [também] navios brasileiros Providência, Diana, Henri-
queta e Dois Amigos‰ (VERGER, 1987, p. 284). É digno de nota o 
fato de que essas quatro embarcações terem sido apreendidas pelos 
cruzadores da Royal Navy, em alguma parte da costa da ̆ frica, sob 
a suspeita ou o crime flagrante de participação no tráfico ilegal de 
africanos para o Brasil.

Aceitando que Verger esteja correto na identificação da ocu-
pação de Manoel Alves Lima e do espaço geográfico onde ele 
atuava, é de se imaginar que o negociante de escravos tenha estado 
na Bahia inúmeras vezes antes de ser nomeado embaixador do rei 
de Onim. Contudo, se é possível conjecturar que as razões que o 
levaram anteriormente a Salvador eram de caráter comercial, agora, 
na qualidade de encarregado do rei Ajan, é de se suspeitar que ele 
não tenha desembarcado em Salvador simplesmente pelo fato de 
aquele porto lhe ser familiar, mas sim porque tenha sido instruído 
a seguir um procedimento comum das práticas diplomáticas que 
regiam as relações afro-luso-brasileiras.

Nesse sentido, importa observar que, desde a chegada da pri-
meira delegação da ̆ frica Ocidental, em 1750, Salvador foi a porta 
de acesso utilizada por todos os embaixadores africanos que partiam 
em direção à corte Bragantina. Lá, eles eram recebidos com toda a 
pompa e circunstância condizente a seu status político e diplomático. 
A princípio, cabia aos vice-reis do Estado do Brasil fazerem as honras 
da casa. Depois, com a transferência da capital da colônia para o 
Rio de Janeiro, em 1763, essa incumbência passou aos governadores 
da capitânia da Bahia. As recepções, lembra Silvia Lara (2007, p. 
194-202), eram verdadeiros espetáculos e, ainda que os festejos não 
se destinassem tão somente a saudar os ilustres visitantes, já que 
eram entrecruzados com as celebrações das datas de júbilo e congra-
çamento da família real portuguesa, eles contavam com desfile dos 
regimentos da infantaria, salvas de canhões, cortejos da nobreza da 
terra em trajes de gala, além da tradicional troca de cartas e presentes 
entre as autoridades africanas e metropolitanas. Ademais, é preciso 
levar em conta que, desde o início do século XIX, Salvador havia 
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se convertido numa espécie de antecâmara, onde os embaixadores 
africanos deviam aguardar o salvo-conduto ou, em outras palavras, 
a liberação para seguirem viagem e se apresentarem à corte dos 
Bragança, estivesse ela instalada em Lisboa ou no Rio de Janeiro.

No momento em que o embaixador Manoel Alves Lima chegou 
à Bahia (acredita-se que em meados de 1822), não havia, no entanto, 
a mínima condição de ordem cívica e política, tanto na capital 
quanto no Recôncavo Baiano, para a realização dos procedimentos 
tradicionalmente adotados na recepção dos embaixadores africanos. 
Essa, pelo menos, é a impressão que deixam transparecer as duas 
cartas – quiçá, as primeiras – endereçadas pelo dito embaixador a 
D. Pedro, e publicadas por Costa e Silva (2005), quando aquele ainda 
atendia pelo título de Príncipe Regente do Brasil e, por conseguinte, 
pelo tratamento de Vossa Alteza Real.

Numa delas, escrita provavelmente na segunda quinzena de 
junho de 1822, o embaixador relata ao príncipe regente os atritos 
ocorridos entre os representantes do governo civil da Bahia e o 
comandante militar da província, o Governador de Armas Ignácio 
Luiz Madeira de Melo. Conforme narrado por Manoel Alves Lima, 
tendo a Câmara e a Junta local escolhido o dia 12 de junho para 
aclamar D. Pedro como Defensor Perpétuo e Constitucional do 
Brasil, tal qual ocorrera há exatamente um mês no Rio de Janeiro, o 
Governador de Armas deu ordens para que suas tropas cercassem a 
Praça Municipal (hoje Praça Tomé de Sousa) e fizessem „[...] prender 
a Câmara ou assassiná-la, e da mesma sorte a Junta Provisória‰ no 
caso de ousarem reconhecer a autoridade do príncipe regente (SILVA, 
2005, p. 197-198). Na carta seguinte, redigida provavelmente entre 
fins de agosto e princípios de setembro de 1822, o embaixador dá 
conta do acirramento dos embates por toda Bahia entre brasileiros 
natos e portugueses residentes.

Alguns dos eventos descritos nessa segunda carta são bem 
conhecidos, como é o caso do fechamento do jornal O Constitu-
cional, periódico de tendência pró-independentista, e das agressões 
sofridas por seu redator, Francisco Gê Acaiaba de Montezuma. Já 
outros episódios são menos célebres, porém, não menos elucidativos 
da tensão e da animosidade que tomara conta do espaço de convivên-
cia e de debate público de Salvador e de outros centros urbanos do 
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país naquele período, a exemplo dos xingamentos disparados desde 
as tribunas de um teatro da capital baiana por um grupo de caixeiros 
portugueses contra a pessoa de D. Pedro (SILVA, 2005, p. 198-200).

Outras cartas foram enviadas da Bahia por Manoel Alves Lima 
para D. Pedro. Verger descobriu na Biblioteca Nacional do Rio de 
Janeiro uma série de correspondências, todas datadas do primeiro 
semestre de 1823, contendo informações relativas à posição, aos 
avanços e recuos e ao estado das tropas portuguesas e brasileiras 
no teatro de guerra que se transformou a Bahia. Talvez Manoel 
Alves Lima as tenha escrito por força do hábito militar; afinal, não 
nos esqueçamos de que antes de ser embaixador e – é quase certo 
– negociante de escravos, ele era também um tenente-coronel. Vale 
notar, aliás, que o teor das cartas mencionadas por Verger ainda não 
recebeu o devido tratamento, seja pela historiografia dedicada à crise 
do Antigo Regime na América Portuguesa, seja pela historiografia 
centrada nas especificidades da Independência.

Por ora, contudo, e para os interesses deste artigo, importa 
ajuizar algumas linhas sobre a pretensão que o embaixador do Onim 
pode ter acalentado com o envio dessas cartas ao imperador do Bra-
sil, ao longo da guerra pela independência travada em solo baiano. 
Como já foi antecipado alguns parágrafos atrás, desde o início do 
século XIX as formalidades que regiam a recepção dos embaixadores 
africanos na Bahia previam a sua retenção em Salvador, „[...] com 
toda a atenção que pode merecer seu caráter‰ (VERGER, 1987, p. 
280), até que a corte, de posse das cartas que eles traziam, autorizasse 
a realização da segunda parte da sua viagem. No entanto, era de 
conhecimento da população e dos negociantes de escravos de Salvador 
que, desde a realocação da corte Bragantina para o Rio de Janeiro, 
nenhuma das quatro embaixadas vindas da ˘frica Ocidental que 
ali aportou a partir da aludida data foi autorizada a seguir viagem.

Questões a princípio de ordem doméstica e, em seguida, de 
ordem internacional (aqui já mencionadas) concorreram para esse 
panorama negativo das relações afro-luso-brasileiras nas duas primei-
ras décadas do Oitocentos. Diante disso, a hipótese que me parece 
mais provável é que Manoel Alves Lima tenha buscado, por meio dos 
meticulosos relatórios sobre os eventos ocorridos no embate direto 
entre as forças brasileiras e lusitanas na Bahia, permeados por um 
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tom explicitamente laudatório a D. Pedro e seu governo, ganhar a 
confiança do imperador na esperança de que isso, de algum modo, 
servisse-lhe para abrir o caminho até o Rio de Janeiro. Destarte, as 
cartas assinadas por Manoel Alves Lima e encaminhadas à corte 
carioca entre 1822 e 1823 estavam longe de constituir „[...] obra de 
um louco, atacado de um delírio de grandeza, escrevendo ao impe-
rador do Brasil [...] usando o título de embaixador do rei de Onim 
e tomando-se por tenente-coronel‰ (VERGER, 1987, p. 283). Pelo 
contrário, elas devem ser lidas como uma estratégia diplomática 
utilizada para atingir o objetivo da sua missão.

E qual era, afinal, esse objetivo? Embora saibamos de antemão 
que a incumbência final de Manoel Alves Lima era transmitir a 
D. Pedro I o reconhecimento do Império, uma questão de interesse 
de Ajan e outros reis da ˘frica Ocidental, as cartas reveladas origi-
nalmente por Verger e depois por Costa e Silva não fazem menção, 
nem mesmo de forma implícita, a esse desígnio (REVISTA DO 
IHGB, 1981, p. 162). Ciente dessa ausência, Costa e Silva elaborou 
uma tese que nos parece bastante plausível:

Como não se passava semana sem chegar a Salvador mais 
de um barco de Lagos [leia-se Onim] e o próprio Alves de 
Lima [sic] viajasse constantemente, ao que tudo indica, entre 
as duas cidades, teria havido tempo para que o ologun [rei] 
mudasse o sentido de sua embaixada [...] ao receber notícias 
do que se passava no Brasil (SILVA, 2005, p. 203).

Acolhendo, assim, a tese apresentada por Costa e Silva é lícito 
conjecturar que o reconhecimento da independência do Brasil não 
constituía, de fato, finalidade original da tarefa encarregada pelo rei 
de Onim a Manoel Alves Lima. E é compreensível que não o fosse. 
Sendo a Bahia o principal destino dos navios negreiros carregados 
em Onim, não convinha a Ajan correr o risco de tomar partido na 
querela luso-brasileira enquanto não ficasse decidido qual dos dois 
Bragança, D. João VI ou D. Pedro I, controlaria o porto de Salvador.

Não obstante, a data aproximada da chegada do embaixador à 
capital baiana indica que ele tenha sido nomeado logo no princípio de 
1822. Nesse período, recorda Lúcia M. Bastos P. Neves (2009), ainda 
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que a ideia de independência já tivesse se manifestado em alguns 
círculos políticos e até sido veiculada em certo número de periódicos 
e panfletos, a decisão pela separação do Brasil de Portugal ainda 
não havia sido tomada. Portanto, seguindo essa linha de raciocínio, 
pode-se sugerir que a intenção primordial da terceira embaixada do 
Onim no Brasil fosse cumprimentar D. Pedro, elevado à condição 
de Príncipe Regente do Reino do Brasil após o regresso de seu pai 
para Portugal em 1821, na esperança de reatar os laços de amizade e 
de comércio entre o Onim e o Brasil, abalados desde o esfriamento 
das relações afro-luso-brasileiras, no final da primeira década do 
século XIX, em face da oposição que lhe movera a Grã-Bretanha. 
Não é de se estranhar, assim, que as cartas remetidas da Bahia por 
Manoel Alves Lima tenham, ao que parece, despertado pouco inte-
resse nas autoridades do Rio de Janeiro, envoltas, desde o segundo 
semestre de 1822, na campanha pelo reconhecimento do Império.

O embaixador do Onim deve ter se apercebido disso, pois, 
em sua carta de 1… de abril de 1823, queixou-se: „Falei em particu-
lar com Sua Majestade Fidelíssima, Pai de V.M.I. [Vossa Majestade 
Imperial]. Ele me determinou que eu fosse a V.M.I.; aqui [...]‰, no 
entanto, „[...] me acho retido sem poder sair‰ (VERGER, 1987, p. 283). 
Ao que conclui: „Esta província atualmente se acha inabitável, e 
não dão licença para a minha retirada‰ (Ibid., loc. cit.).

Ainda não foram localizados documentos que comprovem a 
procedência dessa conversa entre Manoel Alves Lima e D. João VI. 
Ainda assim, não descartamos a ideia de que Manoel Alves Lima 
tenha alegado trazer notícias confiadas pelo pai de D. Pedro em 
pessoa, na expectativa de que lhe garantissem o direito de passagem 
até o Rio de Janeiro e, obviamente, uma audiência com o imperador 
brasileiro. Todavia, o preço da simpatia da corte carioca àquela 
época era elevado. Com efeito, um episódio sucedido algum tempo 
depois da expulsão das tropas portuguesas da Bahia sinaliza com 
perfeição qual era a condição sine qua non para ser recebido – e 
bem! – na corte de D. Pedro I durante os primeiros anos de seu 
reinado. Refiro-me ao fracasso da missão do conde de Rio Maior, 
enviada por D. João VI, para negociar uma reconciliação do Brasil 
com Portugal. Chegada ao Rio de Janeiro, a 18 setembro de 1823, 
a missão de Rio Maior foi friamente recebida e intimada, poucos 
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dias depois, a se retirar do país após seus encarregados alegarem não 
estar autorizados a reconhecer a independência plena do Império 
(CERVO; MAGALH‹ES, 2000, p. 104-107).

Diante do ocorrido, não é impossível cogitar que, uma vez 
inteirado dos detalhes do malogro da missão reconciliatória orques-
trada pelo governo Joanino, Manoel Alves Lima tenha se retirado 
novamente para o Onim, onde, após ter exposto a Ajan os acon-
tecimentos sucedidos na Bahia e no Rio de Janeiro, retornou ao 
Brasil revestido de plenos poderes a ele conferidos por este e outros 
soberanos para dar cabo de sua tarefa. Infelizmente, a falta de 
documentos nos impede de afirmar com segurança se essa hipótese 
procede. Independente disso, os rastros e vestígios deixados pela 
missão de Manoel Alves Lima quando de sua passagem pela Bahia, 
sugerem que estamos ao menos próximos da compreensão dos 
caminhos que levaram o embaixador do Onim até o Rio de Janeiro.

A recepção do embaixador Manoel Alves Lima 
no Rio de Janeiro

José Vieira Fazenda, memorialista carioca que vivenciou a 
passagem do Oitocentos para o Novecentos, deixou registrado em 
suas Antiqualhas e memórias do Rio de Janeiro que a embaixada 
chefiada por Manoel Alves Lima foi recebida na corte de D. Pedro I 
em 1824. Sem esconder certo tom de ironia, J. V. Fazenda sugere 
que „a aliança dos régulos africanos‰ à causa emancipacionista 
encabeçada pelo governo do Rio de Janeiro „já era para o Brasil 
[motivo de] grande felicidade‰, posto que, até aquele momento, „nas 
cortes europeias o reconhecimento da nossa emancipação [ainda] 
promovia tramoias e tricas políticas‰ (REVISTA DO IHGB, 1927, 
p. 473). Dessa feita, foram os monarcas da ˘frica os primeiros de 
semelhante estirpe a reconhecerem a coroa de D. Pedro I.

É fato conhecido, no entanto, que nem a recepção do embaixa-
dor nem a declaração de reconhecimento por parte dos reis africanos 
chegaram a ser incluídas no Archivo Diplomatico da Independência 
organizado pelo próprio Ministério das Relações Exteriores do Brasil 
para as comemorações do primeiro Centenário da Independência, 
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em 1922. Segundo Costa e Silva, essa exclusão evidencia a pouca 
importância que a sobredita missão teve para os políticos e buro-
cratas do Primeiro Reinado – e, convenhamos, para os congêneres 
da República Velha que participaram da organização do referido 
Archivo –, para quem Manoel Alves Lima „[...] representava chefes de 
povos negros, sem presença e sem voz no que se chamava concerto, 
ou desconcerto, das nações‰ (SILVA, 2005, p. 204).

Não surpreende, assim, que os registros sobre a tramitação 
do embaixador do Onim pela corte do Rio de Janeiro tenham se 
perdido na memória e na massa documental do Arquivo Histórico 
do Itamaraty, responsável pela guarda dos papéis da antiga Secretaria 
de Estado dos Negócios Estrangeiros. Sem embargo, a indicação da 
existência dos documentos agrupados na Pasta 06, sob o título de 
Missões Especiais Estrangeiras Diversas, é recente. O mérito de sua 
revelação se deve à Mariza de Carvalho Soares (2014) que, em artigo 
acerca do papel simbólico e político das cartas e presentes trocados 
entre os monarcas portugueses e africanos, topou com a dita docu-
mentação. No entanto, apesar de mencionar os papéis, a autora não 
os toma como objeto central de estudo, posto que sua preocupação 
insidia sobre outro aspecto das relações afro-luso-brasileiras. Dessa 
forma, o seu conteúdo e análise ainda se fazem inéditos.

Manoel Alves Lima chegou ao Rio de Janeiro a 6 de julho de 
1824, a bordo da escuna Mariana, que funcionava como correio 
entre a Bahia e a corte imperial. Tão logo aportou no porto carioca, 
o embaixador de Onim correu em notificar sua chegada a João 
Severiano Maciel da Costa, marques de Queluz, que então ocupava 
a chefia da pasta dos Negócios do Império (AHI, 273/1/13), cujas 
atribuições incluíam, entre outras coisas, o controle dos portos e da 
navegação interna, bem como do cerimonial e etiqueta dos eventos 
oficiais da corte imperial.

Nota-se, desse modo, que o estado de sítio imposto a Salva-
dor pelas forças portuguesas do Governador de Armas Ignácio 
Luís Madeira de Melo, entre meados de 1822 e a conclusão do 
primeiro semestre de 1823, não constituiu em razão exclusiva da 
longa retenção do embaixador naquela cidade. Fato é que, a des-
peito dos embaraços que a conjuntura baiana nos primeiros anos 
da década de 1820 possam ter causado à missão de Manoel Alves 
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Lima, o principal empecilho para que ele obtivesse a tão almejada 
autorização para seguir viagem até o Rio de Janeiro era certamente 
de ordem internacional.

Visando à obtenção do reconhecimento britânico, o governo 
imperial procurou, desde o princípio, dar vivas provas de sua estima 
e consideração pelas relações diretas do Brasil com a Grã-Bretanha, 
estabelecidas a partir de 1808. Grosso modo, essa postura implicou 
o gabinete carioca a mostrar-se disposto não apenas em respeitar 
os acordos políticos e comerciais assinados na década anterior pelo 
governo Joanino, como também em renová-los e até ampliá-los, 
mediante novas negociações, em favor dos interesses expressados 
pelo gabinete londrino (BETHELL, 2002, p. 67-68). Nesse sentido, 
o prolongamento da estadia de Manoel Alves Lima em Salvador, 
sobretudo depois da expulsão das tropas portuguesas da Bahia no 
início de julho de 1823, deve ser compreendido à luz do enquadra-
mento anglo-brasileiro.

Convém lembrar que os ministros de D. Pedro I não ignoravam 
que os interesses da Grã-Bretanha gravitavam em torno da extinção 
do tráfico transatlântico de escravos e, embora não estivessem verda-
deiramente dispostos a empreender negociações para a sua supressão, 
não convinha dar ao gabinete londrino mostras de sua relutância 
em fazê-lo, posto que isso pudesse atrasar ainda mais a concessão 
do reconhecimento britânico. Desse modo, a recepção oficial de 
um embaixador com envolvimento direto no comércio negreiro, 
que representava, ademais, um dos principais reinos exportadores 
de escravos da ˘frica Ocidental, era algo a ser evitado. Daí a razão 
para os estadistas do Primeiro Reinado, em especial aqueles que 
compuseram o primeiro gabinete de D. Pedro I, sob a liderança 
de José Bonifácio de Andrada e Silva, conhecido por sua postura 
pró-abolicionista, terem optado, ao menos inicialmente, em dar à 
embaixada de Onim tratamento semelhante ao dispensado pelas 
autoridades Joaninas às embaixadas de Ardra e do Daomé chegadas 
ao Brasil no início da segunda década do século XIX.

Entretanto, em 1824, as negociações com a Grã-Bretanha anda-
vam em marcha lenta e, para o aborrecimento dos representantes do 
Brasil em Londres, enquanto o Foreign Office mostrava-se relutante 
em reconhecer o Império brasileiro, cada vez mais próximo ficava 
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de um entendimento naquele sentido com os representantes das 
Repúblicas hispano-americanas ali credenciados (CALŁGERAS, 
1998, p. 211). Portanto, é provável que essa falta de deferência pelo 
gabinete londrino à causa brasileira tenha desagradado o gabinete 
carioca que, talvez numa demonstração de altivez, decidiu receber o 
embaixador de Onim no Rio de Janeiro. Entrementes, se no âmbito 
internacional os estadistas da Grã-Bretanha eram aqueles que deve-
riam ser agraciados, no âmbito doméstico o governo imperial não 
podia privar a elite mercantil e fundiária de menor consideração, 
até porque era ela que lhe dava sustentabilidade. Assim sendo, não 
se pode descartar que, como defende Costa e Silva, a „razão para a 
boa acolhida‰ da embaixada de Onim na corte imperial tenha tido 
o significado de tranquilizar „[...] os mercadores de gente, inquietos 
ante a possibilidade de que, com a separação do Brasil de Portugal, 
para eles se fechassem [de imediato] os embarcadouros [de escravos 
na ˘frica]‰ (SILVA, 2005, p. 204).

A recepção da comitiva diplomática do Onim, composta por 
Manoel Alves Lima, por seu secretário José Vicente de Santa Ana e 
por seus fâmulos, não lembrou nem de longe a recepção dispensada 
às delegações daomeanas chegadas a Salvador no decorrer da segunda 
metade do século XVIII. Como indica o silêncio da documentação 
acerca do cerimonial seguido na ocasião, a escuna Mariana, que 
trouxera o embaixador, não foi saudada pela artilharia das fortale-
zas que circundavam a Baía de Guanabara, tal qual se sucedera em 
1751 na entrada da Baia de Todos os Santos da embarcação com 
os enviados do rei Tegbessu. Da mesma forma, os regimentos de 
infantaria da corte imperial não desfilaram em trajes de gala e, ao 
que parece, muito menos em trajes usuais, diante da residência que 
abrigou o embaixador de Onim no Rio de Janeiro, tal como aconte-
cera mais de meio século antes na frente do Colégio da Companhia 
de Jesus em Salvador, onde ficaram hospedados os encarregados do 
monarca daomeano (VERGER, 1987, p. 257-261; LARA, 2001, p. 
151-165). Fato é que a discrepância entre os cerimoniais de „boas 
vindas‰ diplomáticas encenados na Salvador Setecentista e no Rio 
de Janeiro Oitocentista tinha sua razão de ser. Enquanto as recep-
ções às embaixadas africanas realizadas na cidade baiana foram 
moldadas à forma e ao estilo do Antigo Regime, caracterizado 
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pela grandiosidade, ostentação e suntuosidade dos eventos públi-
cos (LARA, 2007, p. 173-218), a recepção à embaixada de Onim 
na cidade carioca parece ter seguido o protocolo e a etiqueta de 
admissão de agentes diplomáticos da era pós-napoleônica, pautado 
num caráter mais austero, porém, não menos digno. No mais, 
importa assinalar que Manoel Alves Lima foi recebido na corte de 
D. Pedro I com todas as devidas e merecidas honras exigidas pela 
sua condição diplomática.

O embaixador foi recebido pelo imperador em pessoa no dia 
20 de julho de 1824, no Paço Imperial da Boa Vista (AHI, 273/1/13). 
Uma vez que durante o Brasil Joanino e, posteriormente, no Brasil 
Imperial, o Paço do Rio de Janeiro servia de sede administrativa 
da corte, sendo usado pelos três dirigentes da família dos Bragança 
como local de despacho e de recepções públicas, à medida que o 
Paço da Boa Vista servia de residência oficial e para recepções de 
caráter íntimo e reservado dos monarcas brasileiros (SCWARCZ, 
1998, p. 208-219), é de se crer que Manoel Alves Lima tenha tido 
uma audiência privada com D. Pedro I nesse dia. Honraria delegada 
a poucos, mesmo em se tratando de representes estrangeiros.

Como era habitual do cerimonial de recepção diplomática 
seguido na corte brasileira, herdado da portuguesa, a primeira 
audiência tinha como objetivo apresentar formalmente as duas 
partes através da entrega da credencial do enviado estrangeiro ao 
imperador. Era, portanto, um procedimento indispensável à validação 
do caráter e das atribuições reclamadas pelo diplomata estrangeiro 
chegado ao Rio de Janeiro. Dito isso, não resta dúvidas que o título 
de embaixador de Onim reivindicado por Manoel Alves Lima 
foi aceito e reconhecido por D. Pedro I, a quem este presenteou, 
na ocasião, com uma bengala,5 objeto que, segundo os costumes 
das relações interestatais mantidas pelos reinos africanos, tinha 
valor simbólico equivalente ao das cartas patentes utilizadas pelos 
monarcas europeus para certificar a autoridade de seus respectivos 
representantes diplomáticos.

Oficialmente apresentado, o embaixador tratou de transmitir 
ao imperador os cumprimentos em nome do obá do Benim, do 
rei Ajan do Onim e dos demais reis africanos a quem havia sido 
encarregado de representar, „[...] por sua autoridade constituída pelo 
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Governo da Província da Bahia‰ (AHI, 273/1/13). Esse fato serve 
como forte indício de comprovação da suspeita de que os monarcas 
africanos estavam inteiramente a par dos eventos ocorridos do lado 
de cá do Atlântico e só optaram em definitivo pelo recolhimento 
da independência do Brasil depois que a autoridade imperial de 
D. Pedro foi efetivamente proclamada na Bahia – onde, vale recor-
dar, absorvia-se a maior parte dos escravos embarcados a partir da 
costa da ˘frica Ocidental.

Mas voltemos à audiência concedida por D. Pedro I a Manoel 
Alves Lima. Junto à declaração de reconhecimento, o embaixador 
repassou ao imperador uma lista de encomendas de Ajan, ao que 
parece em sinal de retribuição àquele ato. Constava da lista um 
baú de tampa curvada e ricamente enfeitado de três palmos de 
comprimento, por dois palmos de largura e de altura respectiva-
mente. O interior do baú deveria ser preenchido por seis peças de 
damasco, isto é, por tecidos de seda com desenhos em forma de 
ramos de ouro e o seu espaço sobressalente deveria ser ocupado por 
grandes corais, peça de adorno muito valiosa na cultura africana. 
Ajan desejava ainda uma carruagem grande e em bom estado de 
uso; dois pares completos de artilharia calibre três; quatro elegantes 
chapéus de aba larga e arredondados, sendo dois deles pretos e dois 
brancos; e uma bala de canhão, a maior que D. Pedro I conseguisse 
lhe enviar (AHI, 273/1/13).

¤ primeira vista, a lista de presentes dirigida por Ajan a D. Pedro I 
pode parecer inusitada e até incomum para uma relação entre 
monarcas; no entanto, como exposto por Soares (2014, p. 248-251), a 
longínqua relação de amizade e reciprocidade nutrida entre os chefes 
das casas reais africanas e os soberanos das três últimas gerações do 
século XVIII da Casa de Bragança era marcada pelo volume e pela 
constância das trocas de presentes de ambas as partes.

Não se sabe se o imperador satisfez as demandas pleiteadas 
pelo rei de Onim – „No caso afirmativo deu provas de fino diplo-
mata‰ (FAZENDA, 1927, p. 473). De qualquer maneira, com base 
na documentação de que dispomos, pode-se afirmar que ao menos 
o embaixador recebeu o mais respeitoso tratamento do imperador 
e dos demais estadistas do Primeiro Reinado.
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Talvez, umas das principais evidências disso seja a pensão 
diária que D. Pedro I concedeu a Manoel Alves Lima para „[...] os 
suprimentos necessários à subsistência e tratamento próprios à [sua] 
categoria‰ (AHI, 273/1/13). Prometida na audiência de 20 de julho 
de 1824, a pensão passou a ser paga seis dias mais tarde por meio de 
uma ordem imperial dirigida ao Tesouro Público (AHI, 273/1/13). 
A ordem estipulava, a princípio, o valor de dezesseis tostões diários, 
aproximadamente 1$280 (mil duzentos e oitenta réis);6 porém, por 
alguma razão que nos é desconhecida, a pensão sofreu um nítido 
reajuste para cima, sendo pagos à embaixada de Onim 1$600 (mil 
e seiscentos réis) diários. A pensão foi descontada até 17 de agosto 
de 1824, quando o visconde da Cachoeira, Luís José de Carvalho 
e Melo, ministro dos Negócios Estrangeiros, notificou ao embai-
xador a suspenção do seu pagamento (AHI, 273/1/13). Na mesma 
comunicação, o ministro informou que, havendo o imperador 
denegado o pedido de uma segunda audiência (ato que, na lingua-
gem diplomática Oitocentista, equivalia à interrupção unilateral do 
diálogo), ficava o embaixador autorizado a resgatar sua bengala, isto 
é, a insígnia diplomática que os reis da ˘frica Ocidental haviam 
lhe conferido, e, igualmente, ser liberado para se retirar da corte 
imperial quando assim o desejasse.

São desconhecidas as razões que levaram o imperador a sus-
pender tanto o pagamento da pensão quanto o diálogo pessoal com 
o representante de Onim. É provável que a constante escassez de 
recursos do Tesouro Público o tenha feito repensar o gasto com uma 
embaixada que pouco somava à principal aspiração internacional 
pretendida pelo seu governo, ou seja, a obtenção do reconhecimento 
britânico da independência. Não obstante, é plausível conjecturar 
que D. Pedro I tenha sido aconselhado por seu Conselho Privativo a 
distanciar-se da persona do embaixador africano, diante dos malefí-
cios que aquela proximidade pudesse trazer às negociações encetadas 
com o gabinete londrino. Na eventualidade de que este tenha sido 
o caso, vê-se que a recepção e a boa acolhida do embaixador pelo 
imperador não passaram despercebidas a Henry Chamberlain, côn-
sul-geral da Grã-Bretanha no Rio de Janeiro àquela época que, em 
ofício de 29 de janeiro de 1825 para George Canning, deu parte ao 
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ministro do Foreign Office sobre suas desconfianças em relação à 
índole pessoal, ao título e à própria missão de Manoel Alves Lima 
(KRAAY, 2006, p. 303-304).

Independente de qual tenha sido o motivo, convém destacar 
que o término da comunicação vis-à-vis entre o embaixador africano 
e o imperador não implicou no azedume da relação do primeiro 
com as autoridades imperiais do Rio de Janeiro. Prova disso é que, 
como também não escapou à percepção de Chamberlain, se por 
um lado o governo brasileiro retirou-lhe a pensão, por outro, parece 
ter atendido a outra reivindicação do embaixador, prometendo-lhe 
uma passagem de regresso à Bahia, bem como para seu secretário 
e seus criados em algum navio da Marinha Imperial que viesse a 
içar velas rumo àquele porto situado ao norte do Império (KRAAY, 
2006, p. 304).7

Embora a promessa de transporte feita pelo governo brasileiro 
a Manoel Alves Lima datasse de finais de 1824 e conquanto que a 
situação financeira do embaixador no Rio de Janeiro já não fosse 
das melhores naquele tempo, em função da suspensão da pensão 
anteriormente mencionada e também da falta do ordenado que 
os monarcas africanos haviam lhe enviado para a sua subsistência 
pela embarcação Bom Caminho e que fora interceptado por pira-
tas em alto-mar (AHI, 273/1/13), a embaixada de Onim parece ter 
permanecido em funcionamento durante todo o decorrer de 1825. 
Com efeito, no momento em que a imperatriz D. Leopoldina deu 
a luz ao príncipe D. Pedro de Alcântara, na madrugada de 2 de 
dezembro daquele ano, o embaixador africano integrava o diminuto 
corpo diplomático estrangeiro que residia, então, na corte carioca. 
Na ocasião, ciente da importância daquele acontecimento, e tam-
bém do seu „dever político‰, enquanto representante da „pessoa do 
Imperador de Benim, e dos Seus Reis‰, de cumprimentar às Suas 
Majestades Imperiais pelo nascimento do filho varão, Manoel Alves 
Lima instruiu José Vicente de Santa Ana a informar-se junto ao 
ministro dos Negócios Estrangeiros o lugar que ele e seu secretário 
deveriam ocupar nos atos públicos que tomariam conta da cidade 
do Rio de Janeiro nos dias seguintes ao nascimento, em especial 
o da „Solene [e] Imperial festa do Batizado de S.A.I [Sua Alteza 
Imperial] Recém-nascida‰ (AHI, 273/1/13).
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Ignoramos se o embaixador tomou mesmo parte nas soleni-
dades preparadas para festejar o nascimento de D. Pedro II. No 
entanto, em vista do histórico favorável da tramitação burocrática 
de Manoel Alves Lima na corte carioca apresentado há pouco, é 
bastante provável que, assim como os reis da ˘frica Ocidental 
foram os primeiros monarcas a reconhecerem a independência do 
Império, eles também tenham sido uns dos primeiros, ao lado dos 
reis da Franca e da Grã-Bretanha (únicos monarcas europeus àquele 
momento com representantes credenciados no Rio de Janeiro),8 a 
congratularem D. Pedro I e D. Leopoldina pelo nascimento do 
herdeiro presuntivo da coroa brasileira.

Considerações finais

Como já foi argumentado, os papéis contidos na Pasta 06 são 
fragmentários e, em face das suas lacunas, não conseguimos aferir 
informações como o tempo de duração da missão de Manoel Alves 
Lima. Mas parece ser possível sugerir, com uma relativa margem de 
certeza, que ela não ultrapassou o ano de 1826, posto que, como já 
mencionado anteriormente, em 1827 o nome Manoel Alves Lima 
já figurava entre as identidades de capitães e mestres de navios 
negreiros detidos pela Royal Navy por participação no tráfico ilícito 
de escravos entre a costa da ˘frica Ocidental e o Brasil (VERGER, 
1987, p. 284).

Parece certo, também, que a missão não resultou em nenhum 
acordo prático, como o de franquear o porto de Onim aos navios 
brasileiros, o que, em outras palavras, consistiria em converter o 
Reino de Onim em um protetorado do Império do Brasil, ideia 
acalentada não só pelo rei de Onim, mas também por outros reis 
da ˘frica Ocidental, já no início da década de 1810, em face das 
primeiras restrições impostas ao tráfico transatlântico de escravos 
pelos acordos entre Portugal e Grã-Bretanha. Preocupado com o reco-
nhecimento da independência pelas nações „civilizadas‰ e interessado 
em salvaguardar o comércio realizado ao sul do Equador, o governo 
imperial eximiu-se de qualquer obrigação com os monarcas dos 
reinos localizados no litoral africano do Atlântico Norte.
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Contudo, parece que, pelo menos em termos simbólicos e 
morais, o resultado dessa embaixada foi satisfatório. Ao permitir a 
instalação do embaixador no Rio de Janeiro, socorrê-lo financei-
ramente, ainda que por tempo limitado, e, até mesmo, permitir a 
sua participação nos festejos pelo nascimento do futuro imperador, 
o governo imperial sinalizou aos negociantes de escravos e a seus 
sócios, parceiros e intermediários na ̆ frica, que embora não pudesse 
caminhar na contramão da política internacional avessa à escra-
vidão liderada pela Grã-Bretanha, na política doméstica do país 
recém-independente pouco ou nada se alterava na medida em que 
os comerciantes de escravos continuariam a ser requisitados e cele-
brados na corte imperial. Como de fato ocorreu até pelo menos o 
final da década de 1840, conforme deixa transparecer um célebre 
prognóstico de um ministro dos Negócios Estrangeiros9 daquele 
período sobre a influência então desfrutada por grandes e pequenos 
traficantes não apenas à mesa dos cidadãos mais ricos e respeitáveis, 
como também nas cadeiras da Câmara e, como se não bastasse, nos 
assentos do Conselho de Estado privativo do imperador.

THE LAST EMBASSY OF AN AFRICAN MONARCH IN BRAZIL: 
MANOEL ALVES LIMA, AN AMBASSADOR OF THE KINGDOM 
OF ONIM AT THE COURT OF D. PEDRO I
Abstract: This article focuses on the third embassy of the Kingdom of Onim 
in Brazil (c. 1822/25). Sent by king Ajan, and headed by Lieutenant Colonel 
Manoel Alves Lima, this embassy was the last diplomatic mission to an Afri-
can monarch on Brazilian soil. It was also the only African embassies sent in 
Nineteenth who obtained permission to complete its purpose, following to 
Rio de Janeiro to meet the emperor D. Pedro First, who Manoel Alves Lima 
presented the recognition of the independence of the Empire in the name of 
Ajan and other sovereigns of „Black Continent‰. So, from an unprecedented 
diplomatic documentation, this article seeks thus to reconstruct the history of 
this embassy in Brazil, and through this understanding the context of African-
Brazilian historical relations.
Keywords: Diplomacy. Independence. Africa. Brazil. Onim.
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Notas

1 Pasta 06 – Missões Especiais estrangeiras diversas: ˘frica, Argentina e Bolívia. 
1824-1920. Arquivo Histórico do Itamaraty, maço 273/1/13.
2 São elas as embaixadas dos reis Tegbessu (1750), Agonglô (1795), Adandozan (1805), 
Agomé (1811), e Gezo (1818) (VERGER, 1987, p. 257-283; ARAÐJO, 2011, p. 1-19).
3 A disputa entre Ajan e Osinlokun foi longa. Por volta de 1820-1821, Osinlokun 
usurpou o trono de Ajan, que, por sua vez, refugiou-se em Badagry. Mesmo 
no exílio Ajan jamais renunciou ao título de rei de Onim e, contando com a 
preferência do obá do Benim, conseguiu ser reconduzido ao trono de Onim 
doze ou quatorze anos mais tarde, dando início ao seu segundo reinado, que 
duraria até a sua morte em 1836 (SMITH, 1978, p. 14-16).
4 Há aqui uma incongruência entre a tradição oral e a referida fonte documental. 
A autoria da mencionada carta, guardada na Divisão de Manuscritos da Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro, é creditada ao rei Adoxa; no entanto, na biblio-
grafia consultada sobre a história política do Onim não conseguimos aferir 
se „Adoxa‰ era um rei que sucedeu Ajan no comando daquele país ou se era 
uma das inúmeras denominações utilizadas a bel prazer pelos traficantes das 
diferentes nacionalidades que negociavam no Golfo do Benim para se referir a 
Ajan. Acreditamos que a segunda hipótese seja a correta, posto que, conforme 
dá conta a tradição oral, no período em questão Ajan, ou Adele como também 
aparece, era, de fato, o rei do Onim.
5 Seguindo a tradição das relações afro-luso-brasileiras, uma vez interrompida a 
continuidade da embaixada de Onim por decisão unilateral do governo imperial 
brasileiro, a bengala foi devolvida a Manoel Alves de Lima para que pudesse 
devolvê-la a Ajan (AHI, 273/1/13). Para maiores informações quanto ao papel 
simbólico e político desse objeto na história das relações afro-luso-brasileiras 
ver SOARES (2014, p. 252-256).
6 Isto tomando por base que 1 tostão equivalia, ao tempo do Império, a 80 réis 
(AMATO, NEVES, RUSSO, 2012).
7 De fato, a concessão das passagens foi solicitada por Manoel de Alves Lima 
como dá conta uma carta sua dirigida ao ministro dos Negócios Estrangeiros, 
que aparenta ser de finais de 1824 (AHI, 273/1/13).
8 A França representada pelo conde de Gestas e a Grã-Bretanha por Chamberlain.
9 O prognóstico em questão (de 1847) era assinado por Bento da Silva Lisboa, 
barão de Cairu, e fora endereçado ao representante britânico naquele tempo 
no Rio, Lord Hudson (BETHELL, 2002, p. 330).
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Família e sobrevivência cotidiana na foz 
do Amazonas (1944-1964)1

Sidney da Silva Lobato*

Resumo: Este artigo analisa as estratégias familiares de sobrevivência, existentes 
na cidade de Macapá, entre 1944 e 1964. O enfoque recai sobre a importância da 
solidariedade familiar para a subsistência das unidades domésticas. Destacamos 
que, no interior dessas unidades, as mulheres macapaenses comumente enfren-
tavam as expectativas dominantes, bem como assumiam a responsabilidade 
pelo sustento de todos os membros.
Palavras-chave: Família. Sobrevivência. Gênero. Trabalho. Cotidiano.

Introdução

Em 13 de dezembro de 1952, o jornal carioca Ðltima Hora 
noticiou que os territórios federais sofriam com a falta de mulheres. 
Jocosamente, o articulista desse periódico imaginava como reagi-
riam os „barbados‰ dos territórios, caso se vissem em „[...] um lugar 
assim como Jacarepaguá da marchinha carnavalesca, onde mulher 
era ÂmatoÊ e todo mundo podia se arranjar‰. Também ressaltava que 
no Amapá a coisa ia pelo mesmo ritmo, pois aí, segundo o censo 
de 1950, existiam 19.358 homens para 17.614 mulheres (AMAP˘, 
1953a, p. 2).2 Esse fenômeno decorria, sobretudo, de movimentos 
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migratórios (intra e inter-regionais) predominantemente masculinos. 
Era esse o sexo da maioria dos migrantes nordestinos que foram 
para a chamada Batalha da Borracha (SECRETO, 2007, p. 89). 
O êxodo rural ocorrido dentro da região amazônica em meado 
do século XX também seguia esse perfil. Na Amazônia, muitas 
vilas e pequenos povoados interioranos eram pontos de partida de 
homens para as frentes de trabalho abertas nos centros urbanos 
em expansão, como Macapá.

Macapá, no início de 1944, ganhou o status de capital do 
Território Federal do Amapá. Naquele momento, no entanto, ela 
era uma vila de algumas centenas de habitantes, abalada pela crise 
da borracha amazônica do início do século XX (LOMBAERDE, 
1987, p. 8). As construções realizadas pelo governo territorial trou-
xeram novo fôlego para a combalida economia macapaense. Em 
números arredondados, Speridião Faissol nos fornece uma síntese 
do vertiginoso crescimento populacional macapaense nesse contexto: 
„[...] a população de Macapá, que em 1940 era de 2 mil habitantes, 
foi crescendo para 10 mil em 1950, 25 mil em 1960 e para os seus 
atuais [1966] 40 mil‰. Faissol afirma que este „exagerado crescimento‰ 
derivou da criação do Território Federal do Amapá e das ações do 
governo federal na região. As novas condições de assistência e de 
vida existentes em Macapá foram o principal foco de atração para 
as populações das ilhas paraenses vizinhas (FAISSOL, 1966, p. 26). 
Paraenses e nordestinos compuseram a maior parte da onda migra-
tória que gerou esse boom populacional.

Moradores dos arquipélagos situados na foz do rio Amazonas 
buscavam, na capital do Amapá, oportunidades para ganhar algum 
dinheiro e de (com ele) poder melhorar a vida de suas famílias. É 
muito importante situar essas migrações como parte das estratégias 
formuladas pelas famílias na busca por meios de subsistência. Nas 
áreas rurais da Amazônia, como nas de outras regiões, a família 
extensa, que inclui, além de pais e filhos, a parentela próxima, 
era e ainda é a unidade social fundamental na luta cotidiana pela 
sobrevivência. De modo geral, no espaço doméstico, forma-se uma 
célula econômica que combina diferentes modalidades de trabalho 
(LIMA, 2006, p. 145-172). Mesmo no período em que parecia que 
as famílias amazônicas devotavam todas as suas forças à extração 
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do látex (1850-1912), é possível encontrar uma combinação de 
várias atividades econômicas. Na chamada região das ilhas do 
Pará – incluindo o arquipélago do Marajó, os vales do Xingu e 
do Jari, alcançando ainda os rios Capim, Guamá, Acará e Moju 
– predominou a extração da borracha combinada com a coleta de 
outros produtos florestais, a agricultura de subsistência, a pesca etc. 
(OLIVEIRA FILHO, 1979, p. 124).

Muitas atividades rurais eram sazonais. Umas estavam mais 
ligadas à subsistência e outras à comercialização (aquisição de bens 
não diretamente gerados pela unidade doméstica). A divisão de 
tarefas era disciplinada por normas costumeiras relativas ao sexo 
e à idade dos membros da família (CASTRO, 2006, p. 176). Uma 
vez na cidade, o migrante se deparava com outros sistemas norma-
tizadores, que tentavam delimitar ainda mais os espaços de atuação 
de homens de um lado e de mulheres do outro. O objetivo deste 
artigo é, a partir da investigação do universo das práticas sociais 
das mulheres, apontar as incongruências entre as normatizações e 
o vivido nas relações de gênero ocorridas em Macapá, entre 1944 
e 1964. Ao perscrutarmos esse universo, objetivamos também evi-
denciar o papel vital que as mulheres desempenhavam no interior 
da economia familiar. Nesse sentido, uma primeira inferência que 
resulta do contato com a documentação é a seguinte: todos os 
membros (exceto as crianças muito pequenas) eram mobilizados 
para a criação dos meios de sobrevivência da família.

Unidades domésticas e estratégias de sobrevivência 
na Amazônia

Pais de prole numerosa dividiam com ela o peso das fainas 
diárias. A maior parte dos sujeitos identificados nos processos 
judiciais que analisamos começou a trabalhar entre nove e doze 
anos de idade. Tal começo não era visto como precoce, mas como 
um imperativo decorrente dos riscos à sobrevivência familiar. O 
antropólogo estadunidense Charles Wagley, após investigar o coti-
diano dos moradores da comunidade de Gurupá, chamada por ele 
de Itá, no final da década de 1940, comentou que „[...] essa teoria 
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de que a criança não deve executar trabalhos braçais é puramente 
aristocrática‰ e que „[...] a situação econômica instável da maioria 
dos habitantes de Itá, a instabilidade de suas relações conjugais, e a 
consequente desunião das famílias não proporcionam uma situação 
propícia à proteção da criança‰ (WAGLEY, 1957, p. 247). Teixeira 
de Mello destacou que, nos interiores amazônicos, as crianças (em 
geral analfabetas) abraçavam „[...] a profissão paterna, empunhando, 
ainda adolescentes, a espingarda que abate a caça, o terçado que abre 
veredas, a ÂfacaÊ que corta a seringa ou o machado que derruba a 
mata‰ (MELLO, 1956, p. 56).

O aprendizado dos trabalhos era um dos mais importantes 
legados que os pais pretendiam deixar para seus filhos, pois seria 
um instrumento fundamental para a subsistência, numa vida mar-
cada pela insegurança estrutural (SAVAGE, 2004, p. 25-48). Não 
raramente, os trabalhos infantis eram estafantes. Por exemplo, 
Raimundo Pereira Picanço, aos doze anos, apanhava dez latas 
de açaí por dia (ARQUIVO DO FŁRUM DA COMARCA DE 
MACAP˘ [doravante: AFCM], 1957a, p. 12). As meninas interio-
ranas, além dos trabalhos nos roçados e na floresta, ajudavam 
as mães nos variados afazeres domésticos. ¤s vezes, carregavam 
outra criança cujo tamanho se aproximava do seu. Em Macapá, os 
garotos pobres se convertiam em pequenos vendedores, moleques 
de recado e aprendizes dos mais diversos ofícios – como Izidoro 
Palmeirim, de 14 anos, que trabalhara como aprendiz de sapateiro 
e fazendo pequenos carretos na área portuária chamada de Doca 
da Fortaleza (AFCM, 1952a, p. 6). Muitos filhos contribuíam para 
o sustento da unidade doméstica até se casarem e, alguns, mesmo 
depois disso (AFCM, 1953a, p. 18).

Quando os ganhos obtidos não eram suficientes para o sustento 
da família, uma das possibilidades abertas aos pais era ceder os filhos 
para a adoção. Wagley ressaltou: „[...] a frequência da adoção de crian-
ças na região amazônica está diretamente ligada à pobreza e aos altos 
índices de mortalidade da população‰. E ponderou: „a vida humana 
é absolutamente incerta na Amazônia‰ (WAGLEY, 1957, p. 251). 
A adoção ocorria, portanto, dentro de um consenso em torno da 
busca de melhores condições de vida para as crianças. Em junho de 
1960, a professora Lucimar Alves (moradora do bairro macapaense 
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chamado de Favela) declarou à autoridade policial que, em maio de 
1959, precisando de uma empregada, „[...] foi informada por uma 
de suas alunas que uma certa senhora, moradora às proximidades 
da Escola Doméstica, tinha uma filha que desejava empregar-se [...]‰ 
e que „[...] procurou então dita senhora e depôs [sic] de expôr-lhe 
a razão de sua visita, a mesma entregou à declarante a menor, não 
como empregada mas para que dela ficasse responsável pela sua 
instrução e criação‰. Maria Benedita Batista Ferreira dos Santos foi 
levada no mesmo dia pela professora Lucimar Alves e em sua casa 
„[...] passou a ser tratada como filha e a merecer toda a atenção e 
consideração da declarante e de seu espôso‰ (AFCM, 1960a, p. 13).

A cessão de um filho para a adoção era comumente uma 
medida extrema, evitada até o limite do possível. É o que nos sugere, 
por exemplo, o relato da moradora do Laguinho Josefa Lina Ramos: 
„[...] eu lavava pra fora, eu ia pra roça, eu fazia limpeza na casa 
de uma qualquer pessoa, porque eu não fiquei acomodada depois 
que o meu marido morreu, sofrendo com meus filhos. E não dava 
nenhum, pois eu não tinha coragem‰. Lina Ramos afirmou que 
pessoas compadecidas pediram seus filhos para adoção e ressaltou: 
„se a casa não fosse minha era capaz de dar [...]. Mas, eu digo: eu 
não dou nenhum‰.3 Na leitura dos processos criminais percebemos 
que a opção pela cessão dos filhos estava muitas vezes associada à 
morte de um dos pais. A moradora de Conceição, no rio Piririm, 
Maria Madalena Dias tinha sete anos quando sua mãe faleceu, em 
1940. Quando isso aconteceu, o pai a entregou ao padrinho (AFCM, 
1949a, p. 4). Em 1946, a professora Oscarina Silva recebeu a menor 
de 10 anos e órfã de pai, Maria Ludovina Quaresma, de sua mãe, 
no povoado de Igarapé Miri (Pará). No ano seguinte, a menina se 
mudou com a tutora para Macapá (AFCM, 1952b, p. 5).

No âmbito da geração dos meios para a sobrevivência fami-
liar, as estratégias envolvendo uma ampla mobilidade espacial se 
afiguravam, à primeira vista, como algo inexoravelmente destinado 
ao uso masculino. ¤s vezes, o movimento migratório era feito 
apenas pelo pai e outras, pela família inteira. Vejamos o caso de 
João Pernambuco que, em 1924, foi morar na Ilha dos Porcos, 
onde, em 1929, amasiou-se com Rosa, com quem se casou em 1937. 
Quando casaram, já tinham seis filhos e depois vieram mais dois. 
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Em depoimento dado na delegacia de Macapá, em março de 1945, 
João Pernambuco afirmou que, desde 1938, „[...] tem trabalhado, 
periodicamente, em Macapá, para onde se transportava sosinho [sic], 
deixando a mulher e os filhos na Ilha dos Porcos; que esse serviço 
periódico consistia na faiscação de ouro, e, terminado, regressava à 
sua casa [...]‰. Em 1942, por dificuldades da vida, João Pernambuco 
foi com toda a sua família para o vale do rio Araguari, para trabalhar 
no corte da seringueira. Entretanto, aí passou só um verão, pois o 
serviço não fora compensador. Transferiu-se „[...] mais para baixo, 
no verão seguinte‰. Em agosto de 1943, foi com sua família morar 
e extrair látex em Trapichinho, onde permaneceu até fevereiro de 
1944. De fevereiro a julho daquele ano, ficou em Porto Grande, 
trabalhando num roçado que abriu em sociedade com o gerente 
comercial Gerino Porto, com quem passou a morar, juntamente 
com sua família (AFCM, 1945, p. 7-10).

João Pernambuco e sua família combinavam a atividade agrí-
cola com o extrativismo – a primeira, no período chuvoso (o inverno 
amazônico, que ocorre no primeiro semestre do ano) e o segundo, 
durante o estio (segundo semestre). A combinação de várias atividades 
produtivas era algo comum na Amazônia. Vimos anteriormente que 
João Pernambuco se aventurava também no trabalho de garimpagem. 
Num inquérito policial de 1943, Miguel Antonio Martins se apre-
sentou como garimpeiro e seringueiro. Porém, na leitura dos autos, 
ficamos sabendo que, além disso, ele era lavrador (AFCM, 1943). 
Em fevereiro de 1948, o morador de Soure4, Raimundo Vilas Novas 
afirmou diante do juiz da Comarca de Macapá que, como agricul-
tor, era „[...] no espaço que medeia entre a plantação e a colheita, 
aproveita-a para trabalhar como embarcado‰ (AFCM, 1948, p. 28). 
Os trabalhadores interioranos também podiam se dedicar tempo-
rariamente aos serviços de vaqueiro e de zelador de fazenda, como 
o lavrador Genaro Brazão da Silva o fez em 1944 (AFCM, 1946a, 
p. 2-36). O aproveitamento das possibilidades econômicas em áreas 
agricultáveis, de seringais, de veios auríferos, de fazendas, de caça 
e de pesca implicava num esforço de deslocamento e de adaptação 
a situações muito diferentes.

Rápidas idas à cidade também compunham o rol da movi-
mentação masculina, visando à sobrevivência familiar. Muitos 
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trabalhadores das ilhas da área da foz do Amazonas e dos povoa-
dos rurais do Amapá iam periodicamente a Macapá para vender o 
produto de seus trabalhos. O Relatório do delegado Oswaldo Viana, 
apresentado num inquérito de março de 1952, traz as seguintes con-
siderações relativas a esse tema: os indiciados „[...] são dêsses muitos 
cabôclos amazonenses que, no trabalho das lavouras rotineiras e 
desprotegidas ou na extração desorientada do latex das seringueiras 
nativas, na procura das sementes oleaginosas‰ vão vivendo como „[...] 
eternos párias da malfadada Planicie Amazônica‰ (grifo do autor). 
E no parágrafo seguinte: „a cachaça é o derivativo dos seus prazeres, 
digamos, sua alegria, e esta, via de regra, esta consubstanciada na 
viagem em igarité (reboque entre nós), do sítio da produção ao mer-
cado consumidor, onde, então, os parcos apurados das suas vendas, 
são aplicados na aquisição daquela bebida [...]‰ (AFCM, 1952c, p. 34). 
O crescimento da capital amapaense e de sua praça comercial 
concorreram para que a cidade polarizasse cada vez mais os fluxos 
comerciais de vilas e povoados próximos.

As mulheres e a urdidura da sobrevivência cotidiana

A venda da produção da unidade doméstica era uma atividade 
predominantemente masculina. A demarcação da comercialização 
dos frutos do trabalho da família como uma atividade de homens 
reforçava o controle masculino sobre a receita familiar (WAGLEY, 
1957, p. 225). Mas, classificar rigidamente as mulheres como seres 
aprisionados no espaço doméstico, atribuindo somente aos homens 
as atividades ligadas à mobilidade espacial, é algo que se choca com 
numerosas evidências. Não poucas mulheres migraram de pequenas 
cidades e povoados da Amazônia Oriental para Macapá, a fim de 
se empregarem como domésticas e poderem ajudar suas famílias. 
A mãe de Terezinha Braga Martel, uma menina de 15 anos, esteve 
residindo na capital do Amapá em 1948. Daí se retirou para o 
Gurupá no mês de maio de 1948, deixando sua referida filha como 
serviçal na residência de James Lionel Burnett (AFCM, 1949b, p. 4). 
Maria de Jesus Padilha viera com o amásio para Macapá, em 1952, 
e aí começou a trabalhar como doméstica na casa da professora 
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Elza Cunha. Padilha mantinha correspondência regular com a mãe, 
que ficara em Cametá. Numa carta de junho de 1953, a genitora de 
Padilha afirma: „arrecibi o dinheiro que mandaste‰ (AFCM, 1953b, 
p. 6 e 10). Eram duzentos cruzeiros.

O crescimento do número de funcionários públicos solteiros 
e de funcionárias públicas (enfermeiras, professoras e outras) que 
passavam boa parte do dia no trabalho externo ao lar criou uma 
grande demanda de empregadas domésticas em Macapá, no período 
estudado. Em geral, elas tinham entre 15 e 18 anos e moravam com 
seus patrões. Algumas domésticas, em pouco tempo, trabalharam 
em várias casas. O que se explica em parte pela precariedade da 
vinculação ao trabalho e em parte pela gama de oportunidades exis-
tentes. Maria Creuza Lucas Pena, por exemplo, começou a trabalhar 
como doméstica na casa de Abdias Bezerra Filho em 1957, onde 
permaneceu durante 6 meses. Depois de ficar 3 meses desempregada, 
foi trabalhar para Severino Gomes de Almeida (conhecido como 
Pernambuco), emprego que durou 3 meses (época em que tinha 
16 anos). Então, Maria Creuza saiu da casa de Pernambuco e voltou 
à casa de sua genitora. Passados cerca de dois meses, empregou-se na 
casa do casal Jorge e Estelita Batista, onde permaneceu de 1960 até 
1961. Daí foi trabalhar na casa do Dr. Viana, em Porto de Santana 
– durante 6 meses. Após isso, ela voltou à casa de Jorge Batista e, 
decorridos 8 meses, foi para a casa de sua tia Adelaide, no bairro 
de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro. Por fim, foi trabalhar no 
Bi-campeão bar, na Avenida Coaracy Nunes, na doca da Fortaleza 
(AFCM, 1964, p. 10).

Antes de virem para Macapá, quase todas essas empregadas 
domésticas eram lavradoras e extrativistas. Em certas ocasiões, as 
mulheres adultas podiam assumir a responsabilidade total sobre o 
trabalho nas roças. Como já ressaltamos, a unidade familiar inteira se 
dedicava tanto à agricultura quanto aos extrativismos. Com base nas 
observações feitas em Gurupá, Wagley destacou que: „[...] a roçagem 
do terreno, a queimada e a coivara são trabalhos dos homens; mas 
as mulheres ajudam os maridos na plantação e, algumas vêzes, na 
remoção de ervas daninhas, bem como na colheita da mandioca 
e na fabricação da farinha‰ (WAGLEY, 1957, p. 107). No tocante 
ao trabalho feminino nos seringais, a antropóloga Lígia Simonian 
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argumenta: „por ocasião do boom da borracha em meados dos anos 
de 1940, a presença de mulheres nos seringais passou a ser notada 
com mais frequência‰. E ela acrescenta: „[...] foi ainda durante esse 
boom produtivo, que muitas famílias do baixo Amazonas foram 
levadas para o sul do Amapá, quando mulheres e meninas com 
experiência no corte de seringa seguiram juntas e ali passaram a 
trabalhar nos seringais‰ (SIMONIAN, 2001, p. 86).

Portanto, nas áreas afastadas dos centros urbanos, as mulheres 
executavam trabalhos fundamentais para a sobrevivência familiar. 
Uma vez em cidades como Macapá, era no setor de serviços que 
elas mais estavam presentes. Segundo o censo de 1950, das 1.013 
pessoas que trabalhavam na „prestação de serviço‰ no Amapá, 598 
eram mulheres (IBGE, 1955, p. 13). Em 1960, trabalhavam nesse 
setor 1.209 homens e 1066 mulheres. Conforme destacamos antes, 
muitas mulheres migrantes se empregaram como domésticas. Muitas 
outras passaram a ajudar no sustento da família através da lavagem 
de roupas para outrem (IBGE, 1968, p. 159-172). Uma dessas lavadei-
ras era Odete Maciel (paraense de 21 anos). Em inquérito de abril 
de 1952, ela declarou „[...] que, ocupa[va] a cosinha de uma casa 
situada no bairro do Trem, de propriedade de Ocimar Marialves 
de Melo‰ e que „[...] paga[va] de aluguel ao referido Ocimar, cem 
cruzeiros (Cr$ 100,00) mensais‰. Odete Maciel informou ainda que 
residia na companhia de três filhos seus, „[...] todos menores, o mais 
velho com cinco anos e o último de seis mezes de idade‰ e que se 
encontrava devendo dois meses de aluguel do referido cômodo. Isso 
porque estava aguardando receber os pagamentos da lavagem de 
roupa dos seus diversos fregueses (AFCM, 1952d, p. 7). As lavagens 
de roupa possibilitavam a uma mulher com vários filhos pequenos, 
como Odete Maciel, não abdicar da educação deles.

O caso de Odete Maciel também indica a existência em Macapá 
de várias configurações familiares. Seria um grave equívoco ima-
ginar a existência de apenas um arranjo familiar. Muitos eram os 
casos de famílias monoparentais. Outro grande erro seria imaginar 
que o espaço de convívio familiar excluía qualquer possibilidade 
de tensão em prol da busca solidária da sobrevivência. Várias for-
mas de conflito surgiam no interior das unidades domésticas e 
neste estudo apontaremos apenas algumas delas. O abandono do 
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cônjuge era uma alternativa que estava no horizonte das mulheres 
violentadas e, por isso, insatisfeitas. Em fevereiro de 1952, a empre-
gada doméstica Cezarina Silva (paraense de 20 anos e residente na 
doca da Fortaleza) depôs em inquérito que a partir de certo tempo 
passara a brigar com seu amásio por causa dos ciúmes dele e que 
havia dois meses resolvera deixá-lo, „[...] indo empregar-se em casa 
do doutor Promotor Público desta Comarca‰ (AFCM, 1952e, p. 
11). Outro exemplo é o de Maria Morais (paraense de 18 anos e 
residente no Laguinho) que, em março de 1953, era casada havia 
4 anos. Ela depôs que havia 2 anos que seu esposo a maltratava, 
chegando a espancá-la duas vezes (ambas motivadas pelo fato de a 
depoente ter chamado a atenção do agressor por este ter chegado em 
casa „em horas fora de costume‰). Na segunda vez, Maria Morais 
enviara uma carta a seu pai, na qual relatava o que vinha sofrendo, 
„[...] solicitando providencias para voltar ao convívio paterno‰ 
(AFCM, 1953c, p. 5).

O que se sobressai nesses e em outros casos é a atitude insub-
missa da mulher diante do marido (ou amásio). Algo que contrasta 
– como evidenciaremos adiante – com o que era apregoado no 
discurso hegemônico do pós-1944. Quando os companheiros, ao 
invés de concorrer para a subsistência da família, tornavam-se um 
peso para esta, várias mulheres não hesitavam em abandoná-los. 
Em abril de 1953, Mercedes Lima, estudante paraense de 13 anos, 
declarou à Polícia que sua mãe abandonara o lar. Esclareceu „[...] que, 
o genitor da declarante não entrava com o suficiente para o sustento 
da casa, rasão [sic] porque sua mãe trabalhava fora e finalmente 
resolveu abandoná-lo‰. A mãe de Mercedes, paraense de 32 anos e 
residente no Trem, declarou que deixara suas filhas na companhia 
de uma senhora com quem ela residia havia algum tempo e que 
o motivo era o fato de „[...] seu esposo não corresponder com o 
necessário para a manutenção da casa, dizendo mais que, se tem 
alguma coisa era porque trabalhava e quem praticamente sustentava 
a casa era ela declarante, não sabendo dizer onde seu esposo metia 
o dinheiro que ganhava‰ (AFCM, 1953d, p. 7-8). Em agosto de 1953, 
a agricultora cearense de 49 anos, Maria Viana, residente no km 6 
da rodovia Macapá-Fazendinha, representou contra Raimundo 
Geroncio e afirmou que não mais pretendia viver com ele, entre 
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outras coisas, „[...] por ser pessôa de máu procedimento, vadio e 
dando-se ao vicio de embriaguês e quando está neste estado ameaça a 
representante bem como suas filhas, de morte‰. O vizinho Simplício 
dos Santos acrescentou que Geroncio era preguiçoso, apesar de ter 
„uma mulher trabalhadora e que muito procura ajuda-lo; que até 
uma única róça que tem é trabalho de dona Maria com as filhas‰ 
(AFCM, 1953e, p. 4, 28).

O abandono dos amásios era um modo das mulheres afir-
marem seu protagonismo numa cidade que, ao mesmo tempo, 
atribuía-lhes um papel dependente e desafiava cotidianamente sua 
sobrevivência. Mesmo sem romper o vínculo com os companheiros, 
as mulheres não raramente assumiam a chefia do núcleo familiar. 
Era o que poderia ocorrer quando o cônjuge adoecia. Mais comum 
(devido à citada mobilidade masculina) era o caso de mulheres que 
administravam a casa e os negócios da família durante as longas 
viagens dos maridos. Assim, em outubro de 1952, Sebastiana Pan-
toja, paraense de 25 anos e residente na vila de Porto Grande, estava 
tomando conta de uma casa comercial que pertencia a seu esposo 
José Pantoja, que estava ausente (AFCM, 1952f, p. 3). Outra situação 
em que as mulheres passavam a gerenciar a unidade doméstica era 
a da morte de seus companheiros (AFCM, 1946b). A variedade de 
situações criadas no âmago do enfrentamento da insegurança estru-
tural não autoriza a generalização do absoluto domínio masculino 
na unidade doméstica. Pelo contrário, são numerosas as evidências 
de que as mulheres comumente assumiam o protagonismo no sus-
tento e na definição dos destinos das suas famílias. Mesmo quando 
se achavam numa posição subalterna, não viviam na condição de 
simples dependentes, mas de colaboradoras assíduas.

Além de exercerem atividades pouco remuneradas – quando 
eram domésticas, lavadeiras, carvoeiras, costureiras, comerciárias 
etc. – algumas mulheres conseguiam ascender socialmente, fosse 
através do ingresso no funcionalismo público, principalmente como 
enfermeiras e professoras, fosse através de investimentos em pequenos 
negócios. Este foi o caso de Dona Nené, que administrava uma pensão 
(AFCM, 1946c, p. 9, 29). Joaquina Menezes de Oliveira (de 34 anos, 
residente na Rua General Gurjão s/n) fornecia refeições a diversos 
rapazes que trabalhavam no Palácio do Governo, cobrando de cada 
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o valor mensal de Cr$ 1.300,00 (AFCM, 1957b, p. 4, 15). Através de 
outro processo judicial, tomamos conhecimento de que a esposa do 
guarda territorial Onésimo Mendes (paraense de 33 anos e residente 
no Laguinho) era sócia de Eneas Pacheco no bar Pina, onde tam-
bém eram servidas refeições a trabalhadores (AFCM, 1960b, p. 10).

A mulher e a família segundo o discurso hegemônico

As trabalhadoras apresentadas nessas linhas, e tantas outras 
que existiram na Macapá de outrora, deparavam-se com o discurso 
que asseverava que elas estavam fora do lugar certo. Na década de 
1940, o Estado Novo orquestrou uma série de ações com o intuito 
de promover a efetivação de um padrão familiar tido como ideal. 
Rompendo com o modelo dominante na República Velha (de insti-
tuições particulares, subsidiadas pelo Estado, voltadas para o apoio 
a mães e crianças pobres), no ano de 1940, o governo estadonovista 
criou o primeiro programa estatal de proteção à maternidade, à 
infância e à adolescência. Esse programa fora levado a cabo pelo 
Departamento Nacional da Criança (DNCr) – órgão do Ministério 
da Educação e Saúde, que fomentou a criação de postos de pueri-
cultura em todo o Brasil. Em tais postos, as mães podiam receber 
orientações médicas, da gravidez até que a criança iniciasse a fase 
escolar. Em 1942, foi criada a Legião Brasileira de Assistência (LBA), 
destinada a prestar vários tipos de assistência aos empobrecidos. Por 
meio dessas instituições, o governo federal difundia a ideia de que a 
mulher que trabalhasse fora de casa deixaria seu lar instável e seus 
filhos, vulneráveis a influências moralmente nocivas. Criticavam-
se as trabalhadoras que deixavam sua prole com vizinhos ou sob a 
responsabilidade do filho mais velho (PEREIRA, 1999, p. 181-182).

O modelo ideal de família era aquele no qual o marido traba-
lhava fora e era o chefe; a esposa-mãe exclusivamente se dedicava a 
cuidar da casa e dos filhos, que permaneciam na escola até estar pron-
tos para trabalhar. No Amapá, o primeiro governo territorial abra-
çou as diretrizes emanadas do DNCr. Em 18 de agosto de 1944, foi 
instalada a Comissão Territorial da LBA (NUNES, 1946, p. 138-139). 
Em Macapá e nas demais sedes municipais, a Legião distribuía latas 
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de leite, pacotes com vários gêneros alimentícios, enxovais para ges-
tantes e recém-nascidos, mosqueteiros, redes, bem como remédios 
(AMAP˘, 1947, p. 2; AMAP˘, 1949, p. 10). Vinculado à LBA, o Posto 
de Puericultura Iracema Carvão Nunes foi inaugurado em outubro 
de 1945, com a finalidade de oferecer às mães um conjunto de meios 
para a formação física, mental e moral da criança. O propósito 
principal do Posto era reduzir a mortalidade infantil através de 
uma ruptura com os „processos rotineiros‰, que incluíam a atuação 
de parteiras e amas de leite (AMAP˘, 1945, p. 1). Para tanto, esse 
órgão governamental contava com: consultório de higiene pré-natal; 
consultório pós-natal; consultório de higiene infantil; consultório 
de imunizações; lactário e cantina maternal – que oferecia sopas e 
merendas às gestantes e nutrizes (AMAP˘, 1951a, p. 7).

Anualmente, o governo territorial realizava a Semana da 
Criança. Na ocasião, noções relativas à proteção da criança frente 
às ameaças de influências nocivas eram difundidas, por meio de 
palestras e concursos (AMAP˘, 1951b, p. 1). A ideia de que a criança 
era um ser puro que deveria ser preservado do contágio dos males 
sociais vinha ganhando força no Brasil desde o final do século XIX 
(SCHUELER, 1999, p. 59-84). A família (idealizada) deveria ser um 
núcleo protetivo para a criança. Em maio de 1948, o jornal Amapá 
publicou um texto intitulado „A família‰. Nele, afirmava-se que a 
criança não poderia simplesmente crescer entre outras crianças, pois 
„[...] é necessário, antes de tudo, [um] ambiente apropriado para o 
seu desenvolvimento e esse ambiente, onde a criança deve crescer e 
se formar é a família‰. E adiante: „os pais vêm que agora, como no 
seu tempo de garotos, os filhos tem [sic] o mesmo direito a um lar, 
à criação e educação que os pais devem dar‰ (AMAP˘, 1948, p. 2.). 
O modelo de família então estandardizado (protetiva e que dire-
cionava os filhos unicamente para os estudos escolares), chocava-se 
com as necessidades reais das famílias da classe trabalhadora, que, 
em muitos casos, não podiam abrir mão do trabalho dos menores.

A Igreja Católica defendia um modelo de família que coincidia 
com o do governo. ¤ mãe cabia integralmente a educação dos filhos. 
Aquilo que era dito nos púlpitos das igrejas, podemos ler nas páginas 
do jornal A voz católica, como demonstra este trecho de um artigo 
de fevereiro de 1960: „[...] é no aconchego do lar, no regaço da mãe 
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que se apreende a honestidade, o temor de Deus, o respeito de seu 
semelhante, o amor ao dever [...]‰ (A VOZ CATŁLICA, 1960a, p. 4). 
Os textos deste periódico davam grande ênfase à quase exclusiva 
responsabilidade das mães em relação à boa educação da prole (A 
VOZ CATŁLICA, 1963, p. 2). Dirigindo-se às „queridas mães‰, o 
articulista do semanário A voz católica ressaltava: aos vossos filhos 
„vós deveis ensinar-lhes o respeito, a veneração, a discreção [sic], 
corrigindo oportunamente e dando bom exemplo‰ (A VOZ CATŁ-
LICA, 1960b, p. 4). Pensavam os membros do clero macapaense 
que, com tamanha responsabilidade, a mulher não deveria cogitar 
trabalhar fora de casa. Ela deveria estar liberada para se dedicar 
com o afinco necessário à sagrada missão de formar os futuros 
homens de bem. Para tanto, os pais deveriam assumir sozinhos o 
fardo de labutar para adquirir os provimentos necessários ao lar.

Quando os articulistas do periódico da então Prelazia de 
Macapá se dirigiam aos pais, os temas eram sempre relativos aos 
papeis para eles idealizados. Num dos números de março de 1960, 
lemos: „[...] o pai deve ser econômico, pois ele é responsável pelo 
futuro da família, que se pode prover só com um vivo senso de eco-
nomia‰ (A VOZ CATŁLICA, 1960c, p. 4). Absolutamente dependente 
do homem para a sua sobrevivência, a mulher assim representada 
deveria ser obediente e resignada na sua relação matrimonial. Nesse 
sentido, um articulista exortava: „[...] a mulher, casando-se, deve 
obedecer ao marido. As chamadas moças modernas, com idéias 
erradas acerca da independência e emancipação, não casem, porque 
isso seria para a sua derrota, a infelicidade da família, a desgraça 
da sociedade‰ (A VOZ CATŁLICA, 1960d, p. 4). A mulher que 
trabalhava fora do lar era apresentada pelo articulista José Benevides 
como um ser que se desviava dos desígnios divinos: „[...] desde que a 
mulher foi expulsa do santuário sagrado do lar e atirada na rua e na 
miragem aliciadora do emprêgo por essa carcomida civilização do 
século XX, começou a fugir-lhe a noção de sua verdadeira missão‰ 
(A VOZ CATŁLICA, 1960e, p. 4). Para se manter fiel à sua vocação 
de mãe e de esposa, a mulher deveria abrir mão do espaço público, 
que era visto como fator masculinizante (A VOZ CATŁLICA, 
1961, p. 2). Para Benevides, o apagamento das rígidas fronteiras que 
demarcavam os territórios do homem e da mulher – supostamente 
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fruto da avalanche demolidora da „carcomida civilização‰ – deveria 
ser combatido através da recristianização da família.

Governo territorial e clero local se uniram em torno de ações 
cuja finalidade era fomentar a adoção pelos moradores e moradoras 
de Macapá do modelo descrito. Em agosto de 1951, o governo ins-
talou a Escola Doméstica de Macapá que, desde então, foi dirigida 
pelas freiras da Ordem das Irmãs da Caridade das Santas Capitânea 
e Gerosa, de Milão – Ordem que também era conhecida pelo nome 
de Irmãs de Nossa Senhora Menina (NEGRI, s/d., p. 35). A Escola 
Doméstica atendia alunas em regime de internato – sobretudo „órfãos 
desamparadas‰ do interior do Território – e de externato – „quantas 
senhoras e senhoritas que desejam aprender um curso doméstico‰ 
(AMAP˘, 1952a, p. 4). No título de um artigo de janeiro de 1952, 
o jornal Amapá evidenciou o objetivo desse educandário: „Escola 
Doméstica de Macapá: aprimorando a mulher amapaense para a 
nobre direção do lar‰. Definindo o espaço doméstico como aquele 
onde a mulher deveria (saber) atuar, a instituição buscava fortalecer 
uma divisão sexual do trabalho.

A Escola Doméstica foi concebida como uma „trincheira 
moral e espiritual‰ no combate aos arranjos familiares considerados 
desviantes (AMAP˘, 1952b, p. 4). A Nova Lei Orgânica do Ensino 
Secundário, de 1942, afirmava: „[...] é recomendável que a educação 
secundária das mulheres se faça em estabelecimentos de ensino de 
exclusiva freqüência feminina [...]; a orientação metodológica dos 
programas terá em mira a natureza da personalidade feminina e 
bem assim a missão da mulher dentro do lar‰ (MEC, 1942, p. 7). 
Na Escola Doméstica, as alunas eram preparadas para serem „[...] 
exímias donas de casa, conhecendo todos os segredos que fazem 
do lar a pedra de toque da organização da família e da sociedade‰ 
(AMAP˘, 1953b, p. 2). Para tanto, as alunas aprendiam corte-cos-
tura, tricô, bordados, crochês e culinária. A união de esforços do 
governo janarista e da Igreja pelo bom funcionamento da instituição 
derivava, entre outros fatores, do ideal comum de moral familiar. 
Desejamos enfatizar que, na década de 1950, apesar do espaço cres-
cente que as mulheres do Amapá (e de todo Brasil) conquistavam 
no mercado de trabalho, concepções androcêntricas e patriarcais 
ocupavam uma posição hegemônica.
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Este modelo de mulher devotada ao lar e subserviente ao 
marido derivava do postulado de que o feminino era o sexo frágil. 
Essencialmente sensível, a mulher deveria ser tutelada (protegida) 
pelo sexo forte (AMAP˘, 1964, p. 2). Tú és grande, mulher! é um 
artigo do jornal A voz católica no qual podemos ler: „[...] a mulher é 
símbolo e sinônimo de ternura, delicadeza, dedicação até o sacrifício‰, 
enquanto „[...] o homem, geralmente, encarna a força, a vontade 
decidida a triunfar de tudo e de todos‰ (A VOZ CATŁLICA, 1960f, 
p. 4). Negar a própria fragilidade e, portanto, dependência, seria ir 
contra sua natureza. Algo comum aos discursos governamental e 
eclesiástico é a preocupação com as tendências modernizantes, que, 
supostamente, ameaçavam tais representações de gênero. Assim, 
no já citado artigo Feminismo exagerado, Benevides afirmara: „[...] 
hoje em dia, vemos com tristeza, como as modernas filhas de Eva 
aparecem na sociedade, querendo em tudo rivalizar com o homem, 
através de uma desenvoltura de maneiras e atitudes de independência 
próprias sòmente do Âsexo forteÊ‰ (A VOZ CATŁLICA, 1960e, p. 4).

Considerações finais

Médicos, professores, policiais, juízes, promotores, padres e 
outros agentes eram chamados a fazer um esforço para que a moral 
familiar fosse uma diretriz efetiva para as práticas dos sujeitos histó-
ricos. Muito passional e suscetível às influências perturbadoras da 
modernização, a mulher deveria, então, permanecer sob a tutela e 
a vigilância de instituições reguladoras. No discurso hegemônico, 
mulher emancipada aparece quase sempre como sinônimo de mulher 
perigosa. Uma vez púbere, os pais deveriam sempre mantê-la diante 
de olhares atentos e intimidadores. Quando chegada a hora, ela 
passaria da tutela dos pais para a do o marido, desconhecendo em 
absoluto o estado de ser emancipada. O casamento era o momento 
em que a mulher deveria – ainda segundo o discurso hegemônico 
– oferecer sua honra e sua virgindade ao esposo.

Porém, estudos sobre relações de gênero na Amazônia têm 
demonstrado que as classes proprietárias eram muito mais permeáveis 
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a essas normatizações do que as classes trabalhadoras (ALVARES, 
1994, p. 220-223; CANCELA, 2006, p. 182-239, 285-318). Pelo que 
foi aqui apresentado, podemos inferir que é flagrante o contraste 
entre o modelo de família defendido no discurso hegemônico 
amapaense (e brasileiro) e as práticas efetivas da maior parte dos 
homens e mulheres que viviam na região da foz do rio Amazonas. 
O repertório de práticas oferecido pelas tradições (modos de vida 
amazônicos) e as improvisações necessárias à luta contra a pobreza 
não propiciavam que a mulher empobrecida fosse frágil, dependente 
ou submissa. Como afirmamos anteriormente, no interior das 
unidades domésticas eram elaboradas as principais táticas para o 
enfrentamento da insegurança estrutural. Aí as mulheres desempe-
nhavam papéis vitais e, não raro, elas eram as únicas garantidoras 
da manutenção familiar.

FAMILY AND EVERYDAY SURVIVAL 
ON THE AMAZONAS ESTUARY (1944-1964)
Abstract: This article analyses familiar survival strategies existent in Macapá, 
between 1944 and 1964. The focus is theimportance of the familiar solidarity 
to domestic unites sustenance. We emphasize that inside those unites, MacapáÊs 
women frequently faceddominant expectations, besides they often assumed all 
members survival responsibility.
Keywords: Family. Survival. Gender. Work. Everyday Life.

Notas

1 Este artigo originou-se de uma parte da tese de doutorado A cidade dos tra-
balhadores: insegurança estrutural e táticas de sobrevivência em Macapá (1944-
1964), elaborada sob a orientação da Dra. Maria Odila Leite da Silva Dias e 
defendida no Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade 
de São Paulo (USP), em 2013.
2 Tal artigo – Muitos „barbados‰ para poucos „brotos‰: escassez de mulheres 
nos territórios brasileiros – foi transcrito no jornal Amapá. Esse jornal era 
produzido pelo Governo do Território Federal do Amapá com o principal 
objetivo de propagandear as obras e serviços realizados pelo próprio governo.
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3 Entrevista realizada no dia 13 de fevereiro de 2008, por Sidney da Silva Lobato, 
com a Sra. Josefa Lina da Silva. Ela fez parte da comunidade negra que residia 
no centro histórico de Macapá e que, com as reformas urbanas ali promovi-
das a partir de 1944, foi transferida para os chamados Campos do Laguinho 
(cercania da cidade).
4 Pequena cidade do arquipélago do Marajó.
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El cine histórico de Hollywood 
como acción hegemónica

Fabio Gabriel Nigra*

Resumen: El presente texto es un avance de un trabajo mayor, que se reflexiona 
sobre la particular narrativa fílmica de las películas históricas emanadas desde los 
Grandes Estudios de Hollywood. Por ello se presentan al inicio las más importantes 
líneas teóricas, como Ferro y Rosenstone, para luego establecer la propia postura. 
En segundo lugar, se plantea la fórmula historiográfica y fílmica que caracteriza 
a dichos filmes, y se presentan ejemplos. La conclusión a la que se arriba permite 
demostrar que la gran mayoría de dichas producciones tienen su basamento en 
cuestiones culturales e ideológicas que no solamente garantizan el éxito comer-
cial; también refuerzan principios ideológicos funcionales a la clase dominante.
Palabras clave: Estados Unidos. Cine-Historia. Hegemonía.

Introducción

El cine es un arte que incorpora múltiples lenguajes y dimen-
siones. Así que, y tal como sostienen importantes estudiosos del 
tema, desde comienzos del siglo XX pudo actuar como una verdadera 
herramienta de reproducción ideológica. Esto lo vemos en el cine 
de la Unión Soviética, el norteamericano, y el nazi en la primera 
mitad del siglo XX, entre otros casos. En estos ejemplos se advierte 
la importancia del cinematógrafo como hecho social, en particular 
para la construcción de las representaciones imaginarias del mundo, 
vistas a través del lente de la cámara. Asimismo, el cine comercial 
es un medio de comunicación masivo que muestra en gran medida 
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una perspectiva favorable al poder, perspectiva en la que el espec-
tador, usualmente desprevenido, suele participar en forma acrítica.

Por esta razón es tan importante el estudio de este fenómeno 
teniendo en cuenta que su supuesta perspectiva inocente no es tan 
así, que la transparencia de su presentación es un fenómeno detal-
ladamente concebido, y que existen particularidades ideológicas en 
la elaboración de lashistorias, máxime si estas historias refieren al 
pasado, a la Historia. En consecuencia trabajar en esta dirección 
resulta relevante desde el momento en que dichas imágenes y visio-
nes son las que finalmente quedan instaladas, para los espectadores 
comunes, como la „verdad histórica‰, sin tomarse en consideración 
el hecho de que en la mayor parte de los casos el asesoramiento téc-
nico histórico se subordina a las necesidades de la taquilla. En otras 
palabras, el cine – como medio de comunicación masivo – puede 
„inventar‰ un hecho que se transformará en la percepción de los 
espectadores en la historia real, lo que realmente sucedió; y hasta la 
posibilidad de contar ese hecho que previamente no tenía necesa-
riamente peso en el registro histórico del ciudadano común, como 
puede interpretarse de películas tales como Corazón Valiente1 o La 
noche de los lápices2. Además, debe tenerse en cuenta que muchos 
de estos filmes son utilizados en distintos niveles educativos como 
forma de transmisión de conocimiento histórico, y en más de una 
ocasión sin tomar los recaudos críticos imprescindibles.

La industria cinematográfica norteamericana es uno de los 
más poderosos aparatos político-ideológicos del planeta (SANCHEZ 
RUIZ, 2003; AUGROS, 2000; MILLER et al., 2005; GONZALEZ 
PASCUAL, 2010), y gracias a ello tiene una forma propia de observar 
y contar su propio pasado con objetivos previamente determinados. 
Es por ello que nos planteamos reflexionar sobre esta particular 
fórmula historiográfica y discursiva, con la pretensión de destacar 
algunos elementos a tener en cuenta al momento de formular cual-
quier tipo de análisis crítico. Aunque cada film puede y debe ser 
visto como una fuente del momento en que es producido, recorrer 
las visiones del pasado y de hacer historia de Estados Unidos de 
América por la acaudalada Hollywood nos acerca a una mirada histo-
riográfica más vinculada a los poderes político-económicos que han 
construido el aparato ideológico de la hegemonía norteamericana, 
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como por caso puede verse con total claridad en filmes tales como 
La Conquista del Oeste3, donde se trabaja una reproducción casi 
mecánica de las tesis de Turner sobre la frontera, reforzando así una 
perspectiva elaborada como constructo ideológico de fines del siglo 
XIX, a fin de incorporar un pasado que se enfrentaba al masivo 
fenómeno de la inmigración (NIGRA, 2012, p. 85-102). Para ello 
los Grandes Estudios de Hollywood y los sucesivos gobiernos de 
Estados Unidos han labrado una relación profunda (ROBB, 2006), 
de forma tal que se ha podido construir una mirada consensual 
del pasado, con efectos didácticos al interior del país y también 
hacia el exterior.

Por ello analizaremos en primer lugar los planteos teóricos 
más importantes, junto a nuestra postura; luego, se trabajarán las 
vinculaciones existentes entre discursos, esto es, el del cinematógrafo 
operando sobre el de la Historia y cómo se construye un consenso 
gracias a la reutilización de un discurso histórico específico, junto 
a un conjunto de elementos que aparecen como substrato recurrente 
en los films históricos. Finalmente, se aplicarán muchos de los 
principios en ejemplos concretos.

I

En lo que hace a la reflexión sobre el fenómeno de la represen-
tación de la Historia en el Cine, se ubican investigadores que han 
marcado claramente dos líneas de trabajo e interpretación. En un 
lado se encuentra la que ha trazado Marc Ferro, historiador fran-
cés de la Escuela de los Annales, quien entiende que una película 
histórica habla más de la época en que fue concebida y filmada 
que de la etapa histórica que busca representar, al encontrarse pro-
fundamente condicionada por los entrecruzamientos ideológicos 
de una sociedad dada. De esta forma, para este autor „la aportación 
del cine a la inteligibilidad de los fenómenos históricos varía, pues, 
según su grado de autonomía del autor y su contribución estética‰ 
(FERRO, 1995, p. 194). En suma, Ferro plantea la posibilidad del 
uso del cine en el estudio de la historia teniendo en cuenta que las 
películas de una manera u otra son parte del acervo histórico y 
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cultural de la sociedad en que son generadas, y por ello dicen más de 
su propia época que lo que quieren contar sobre el pasado. Es para 
destacar que en América Latina este autor ha tenido un importante 
nivel de penetración y relevancia, tal como puede observarse de 
los estudios efectuados por Jorge Nóvoa y José DÊAssuncao Barros 
y sus seguidores en la Oficina de Cine e Historia de la Universi-
dad Federal de Bahía, Brasil; o los desarrollos de Félix J. Lozano 
Cárdenas y María I. Mendoza Bernal en la Facultad Experimental 
de Ciencias, perteneciente al Departamento de Ciencias Humanas 
de la Universidad del Zulía, Maracaibo, como así también los de 
Emperatiz Arreaza en Facultad de Humanidades y Educación, Cen-
tro de Estudios Históricos, de la Universidad del Zúlia, Maracaibo, 
Venezuela, por ejemplo.

Por el otro lado se encuentra la posición de Robert Rosenstone4, 
historiador norteamericano que desarrolla su trabajo en el California 
Institute of Technology, que plantea que el cine es una herramienta 
importante como mecanismo de narración de la historia. Asumiendo 
que es una nueva manera de contar el pasado – como en su época 
lo fue la tradición oral al estilo de Heródoto –, y que „la historia 
filmada siempre será una reflexión sobre el pasado más personal 
que la que plantee un trabajo escrito‰ (ROSENSTONE, 1997, p. 56), 
este historiador sostiene que al vivir en una época posliteraria „[⁄] 
sin denigrar el poder de la palabra se debe defender la capacidad 
de reconstrucción de otros medios‰, como en este caso es el cine 
histórico. Sin embargo, para ser considerado histórico, un film 
debe ocuparse „[⁄] de los temas, las ideas y los razonamientos del 
discurso histórico‰ (Ibid., p. 59).

Robert Rosenstone ha hecho una opción ideológica fuerte por 
la construcción narrativa postmoderna, con el argumento de que 
la Historia cinematográfica es plausible porque no se lee, en una 
época en que el texto y su lectura se encuentran en retirada. De 
esta forma ha abogado por la búsqueda de un camino de síntesis 
entre la interpretación postmoderna de la Historia – con amplias 
referencias al trabajo señero de Hayden White (1992), en el que la 
escritura de la Historia es una narración como cualquier otra5 –, 
y el lenguaje del cine que elabora una narración sin seguir pautas 
específicas de la academia histórica.

El cine histórico de Hollywood como acción hegemónica
37

8

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 375-405, dez. 2015



En su visión, Hollywood ha tratado de construir una histori-
cidad que este autor ha denominado „falsa‰ o „mito del realismo‰, 
donde pareciera ser que lo importante es la reproducción objetística 
del pasado, esto es, la idea – tal vez errónea – de que la historia es 
en verdad nada más que „un retrato de un período‰, puesto que los 
objetos son historia en sí mismos. De esta forma, dice, Hollywood 
cree que si hace una reproducción de los escenarios y los vestuarios 
del pasado muy exactos, está haciendo historia.

La Historia, asume Rosenstone como un inicio analítico, 
es una construcción efectuada por hombres (historiadores) en el 
intento de dar sentido al pasado, ya que ni la gente ni las naciones 
viven „relatos históricos‰; asimismo, los relatos elaborados por los 
historiadores son, en su forma de ver, „ficciones narrativas‰, o 
sea, una recreación del pasado, no el pasado en sí; además, en el 
discurso narrativo, la realidad histórica está condicionada por las 
convenciones en la forma de escribir, amén del punto de vista que 
el historiador haya seleccionado; por último, el lenguaje nunca es 
aséptico, y por ende no se puede gracias a él representar el pasado 
tal cual fue, „todo lo contrario, el lenguaje crea, estructura la his-
toria y la imbuye de un significado‰ dice, sosteniéndose en White 
(ROSENSTONE, 1997, p. 36).

El autor sostiene que „[⁄] la historia como relato dramático 
en imágenes se apoya en la invención tanto de pequeños detalles 
como de hechos importantes‰ (ROSENSTONE, 1997, p. 57). La 
diferencia entre la ficción y la Historia, entonces, es que si bien 
las dos narran alguna historia, la de la primera es verosímil al 
apoyarse en las fuentes, y porque la filmación de la totalidad del 
hecho histórico es imposible. La ficción nos permite seleccionar 
y sintetizar acontecimientos y marcar, con ellos, procesos que 
denomina condensación (Ibid., p. 58). Entonces, si se acepta que 
las narraciones escritas son „ficciones narrativas‰, las narraciones 
visuales, dice, deben ser consideradas „ficciones visuales‰, es decir, 
representaciones tan reales del pasado como los libros (Ibid., p. 36). 
Estas representaciones deben tener normas, tal como la escritura 
científica de la historia, pero deberían ser normas en consonancia 
con las posibilidades del medio de transmisión: „Es imposible 
juzgar una película histórica con las normas que rigen un texto‰.
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Entonces plantea en forma de síntesis los ejes que guían su 
esfuerzo: „Mi trabajo no se ha orientado a criticar, sino a evaluar 
las posibilidades de los films históricos; a tratar de entender, desde 
su misma perspectiva, cómo un realizador puede plasmar el pasado 
en imágenes. Situarse en dicha posición puede ser arriesgado para 
el académico. Implica una complicidad, una identificación, que 
conducen a una reflexión lógica y herética a un tiempo: la misma 
naturaleza de los medios audiovisuales nos fuerza a redefinir y/o 
ampliar el significado del concepto de historia‰ (Ibid., p. 16-17).

Sin embargo, y sin perjuicio de que su aporte ha resultado clave 
en la dirección propuesta, no nos permite elaborar pautas claras y 
definitivas sobre el problema de la narración, porque tanto en la 
escritura como en la filmación el soporte sustancial es el lenguaje. 
Debemos tener en cuenta que, tal como la mayoría de los analistas 
y estudiosos del cine sostienen, existe un modelo de cine clásico de 
Hollywood, que pretende borrar en el filme las marcas de su existencia, 
de su construcción. Es una manera de narrar con técnicas específicas 
y muy codificadas, que elaboraron un lenguaje particular. Gracias a 
él se pretende dar la idea de que la historia se cuenta por sí misma 
sin intermediarios, buscando lograr que el espectador participe, pero 
como un voyeur. El carácter de hechos ocurridos, dice Monterde, „[⁄] 
no es garantía de verdad, sino que solo forma parte de una estrategia 
de la representación‰ (MONTERDE, 1986, p. 92). Es como si el cine 
solamente se propusiera estar ahí, ante la realidad, para permitirle 
llegar hasta nosotros a través del objetivo de la cámara. De esta 
forma, „[⁄] su verdad dependerá de la verdad de lo que exista ante 
la cámara, pues en principio la misma solo está obligada a restituir 
ese Âponerse ante la cámaraÊ como todo testimonio de su existencia‰ 
(MONTERDE, 1986, p. 93). Y por ello esta apariencia de verdad le 
permite enmascarar que el relato es arbitrario, que la narración es 
intervenida como una construcción y que la sucesión de acciones 
tienen pautas específicamente elaboradas para su encadenamiento 
(AUMONT; BERGALA; MARIE; VERNET, 2011, p. 121).

El modelo de cine de Hollywood, llamado „clásico‰, tiene 
un conjunto de ventajas que lo asemejan a la escritura tradicional 
de la Historia, tal como sostiene Monterde: „El placer obtenido 
de una película de ficción surge de una mezcla de historia y de 
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discurso, en la que el espectador ingenuo (que uno sigue siendo) 
y el conocedor encuentran al mismo tiempo, con una muy ligera 
superación, motivo para estar satisfechos. El cine clásico obtiene 
de ahí su eficacia. A través de una regulación a la vez tenue y 
fuerte, la institución cinematográfica gana en los dos campos: si 
el espectador se desliza por y en la historia, aquella se le impone 
subrepticiamente; si atiende al discurso, es glorificada por su savoir-
faire (MONTERDE, 1986, p. 122).

En la misma dirección que Monterde argumenta Ismail Xavier, 
cuando plantea que lo que él llama el naturalismo refiere a la 
construcción de un espacio narrativo fílmico que busca una repro-
ducción fiel de las apariencias inmediatas del mundo físico, y a la 
interpretación de los actores que plantean una reproducción del 
comportamiento humano, con reacciones „naturales‰. El principio 
que está por detrás de esta operación es „el establecimiento de la 
ilusión de que los espectadores están en contacto directo con el 
mundo representado, sin mediaciones, como si todos los aparatos 
de lenguaje utilizados constituyesen un dispositivo transparente (el 
discurso como naturaleza)‰ (XAVIER, 2008, p. 56). De esta forma, 
para Xavier, la representación es discurso y es retórica. Tal como 
sostiene respecto a los films históricos,

[...] esa reproducción, dirigida hacia un evento natural o a la 
arquitectura, decoración, vestuario y „acontecimientos‰ de un 
determinado período histórico, funciona como instrumento 
retórico. La „seriedad‰ de la reconstrucción y el esmerado 
cuidado que se manifiesta en los detalles simbolizan una 
actitud de „respeto a la verdad‰ que tiende a ser aceptada 
para el filme en su totalidad‰ (XAVIER, 2008, p. 57).

Concluye, entonces, que esta construcción finamente elaborada 
por Hollywood tiene la pretensión de afirmar „discurso = verdad‰ 
(Ibid., loc. cit.). Pero puede irse más allá, ya que la misma realidad 
no es un dato que se nos aparece como algo inexorable. La realidad 
se encuentra condicionada por la producción social de sentido tal 
como la plantea Eliseo Verón (VERON, 1998).
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No es por casualidad, entonces, que el cine clásico de Holly-
wood replica los artilugios exitosos de la narración histórica posi-
tivista, pero efectuando operaciones mucho más complejas que las 
que a simple vista aparecen.

II

Para cualquier ciudadano común la Historia es entendida 
como esa narración que cuenta las batallas, los actos heroicos de 
los grandes personajes patrios, las fechas que no deben ser olvi-
dadas⁄ algo muy aburrido en verdad, sin perjuicio de que en la 
actualidad existen muchos historiadores que siguen trabajando 
en la que podríamos llamar la forma tradicional (del siglo XIX). 
En la escuela es una de las materias más tediosas para la mayoría 
de los estudiantes, y cualquier persona que se encuentra con un 
historiador en una fiesta familiar le pide que le recomiende algún 
libro de historia que diga „la verdad‰. Todo lo dicho en las líneas 
precedentes es una constante derivada del modelo positivista de 
hacer historia: la Historia bien hecha dice la verdad de lo que pasó; 
en la escuela, el aburrimiento es culpa de los docentes y no de la 
forma hegemónica de transmitirla.

Y sin embargo, el mismo hecho histórico contado en una 
película actúa necesariamente en la percepción de los espectadores 
medios como la verdad de lo que pasó y – desde ya –, no es percibido 
como algo tedioso, en tanto el producto „film‰ no sea soporífero.

Recordemos brevemente que el positivismo historicista se 
basaba en el análisis de las fuentes que eran principalmente docu-
mentos escritos, y la escritura como narración de los hechos cons-
tatados. Sea en la versión historicista de tipo alemana, como la 
más positivista de mediados a fines del siglo XIX, la narración de 
los hechos humanos pretendía conceder a las ideas y valores de 
los grandes hombres el lugar central de su reflexión. El supuesto 
problema para el cine histórico lo marcó en su oportunidad Robert 
Rosenstone: „Muchas películas ÂhistóricasÊ han seguido el ejemplo 
de Hollywood, donde la historia se reduce a un drama histórico, 
un relato de pasión o aventuras en un pasado lejano y atrayente‰ 
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(ROSENSTONE, 1997, p. 18); es decir, las películas tienden a des-
tacar a los individuos en detrimento de los grupos o el proceso 
general, donde el film tradicional – al que aquí denominamos de 
„narración clásica‰ – nos explica la historia como

[⁄] un principio, un desarrollo y un final. Este relato lleva 
implícito un mensaje moral, por lo general optimista, que 
está impregnado de una concepción de la historia que se 
articula en términos de progreso, incluso en el caso de que se 
suscriban las teorías marxistas⁄ no importa cuál sea el tema 
que trate el film histórico – el esclavismo, el Holocausto o 
los jemeres rojos –, la conclusión es casi siempre la misma: 
la humanidad mejora y/o ha mejorado‰ (Ibid., p. 50).

Finalmente, este tipo de películas explica la historia mediante 
los avatares de individuos que son importantes porque la cámara 
ha decidido que así sea. Estos son gente normal – por lo general, 
aclaremos, no debe descartarse que también se presentan películas de 
héroes que forman parte del panteón nacional o que pertenecen a la 
historia universal –, que han realizado actos heroicos o admirables, 
o que han sufrido la explotación u opresión y que la solución de 
sus inconvenientes tiende a sustituir la de los problemas generales. 
Por ello, „[...] la personificación se convierte en un mecanismo 
para no tratar los problemas sociales, a menudo sin solución, que 
plantea el film‰ (Ibid., p. 50-51). Esto se constata en un conjunto de 
ideas recurrentes en los films, que han dado en llamarse invariantes 
(concepto que se desarrollará más adelante) (NIGRA, 2007).

Siguiendo lo postulado por David Carr, las representaciones 
narrativas de la realidad histórica pueden considerarse realistas y 
veraces „pues los agentes humanos habitan un mundo sociocul-
tural que está estructurado narrativísticamente‰, entonces sostiene la 
idea de que los historiadores no imponen una forma narrativa a los 
acontecimientos, sino que descubren la historia real vivida, en la que 
dichos elementos son constitutivos (WHITE, 2011, p. 481). Es esta 
última una hipótesis muy contundente – más que nada, el concepto 
de descubrimiento –, y por lo menos corresponde matizarla con la 
idea de que muchos historiadores (y en particular, divulgadores de 
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Historia) construyen una representación del pasado estructurada 
narrativísticamente, que en última instancia es una forma de acceso 
razonable para los no especialistas. Por ello, la narración que se encuen-
tra en un film debe seguir pautas que permitan la articulación mental 
concreta de los espectadores, de la misma manera en que se forman 
los esquemas mentales descriptos por Bordwell (BORDWELL, 1996).

Entonces, si se asume tal como explicara magistralmente 
Collingwood, que el positivismo construía sus historias narrativas 
apoyándose en el método inductivo (COLLINGWOOD, 2001, p. 199 
et seq.), no es sorprendente que la narración clásica de Hollywood 
se sostenga también en el método inductivo. Nótese que el meca-
nismo fílmico permite ir presentando elementos que avanzan de 
lo particular a lo general, de forma tal que el guión se estructura 
poniendo un hecho tras otro para garantizar que la historia avance 
(BORDWELL, 1996). De similar manera, el positivismo toma la 
fórmula de la causalidad para encadenar los hechos dejando, si se 
quiere, el camino allanado para un guionista que maneja aceita-
damenteel formato estructural (el de la narración fílmica y el de 
la Historia), no tenga mucho trabajo para poner las cosas en fila.

El espectador – en particular el estadounidense – ya posee 
su biblioteca de esquemas, lo que va a esperar ver, apoyado en un 
conjunto de situaciones que se reproducen en la inmensa mayoría 
de las versiones históricas elaboradas a la manera clásica, que son 
los llamados invariantes: el primero es el de la frontera, concepto 
decimonónico elaborado por Frederick J. Turner en 1898 y gracias 
al cual los norteamericanos asumen que su sistema político se 
fundamenta en la lucha de los hombres y mujeres contra el medio 
natural y los indios, y por ello es único y completamente diferente 
al modelo democrático europeo. Escribió Turner que:

[⁄] hasta hoy, la historia norteamericana ha sido sobre todo 
la de la colonización del Gran Oeste. La existencia de una 
zona de tierras libres⁄ explican el desenvolvimiento de la 
nación⁄ Las peculiaridades de las instituciones norteame-
ricanas radican en el hecho de que se han visto obligadas a 
adaptarse a los cambios de un pueblo en expansión (TUR-
NER, 1961, p. 21).
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Con esta base ideológica – que obviamente es mucho más 
compleja y con puntualizaciones específicas –, películas tales como 
La conquista del Oeste o Pasaje al Noroeste6 resultan formadoras 
de ideología, por cuanto le dice al espectador norteamericano qué 
es lo que tienen que pensar sobre su pasado, por un lado, como si 
fuera un manual de primaria; pero, por otro, dichos filmes lanzan 
mensajes subterráneos, en los que, por ejemplo, un simple granjero 
abandonó el este pedregoso y, a través y gracias a la canalización 
del lago Erie, se pudo mudar al oeste a iniciar una nueva vida. El 
hombre común, el haber nacido en una „cabaña de madera‰, expresa 
el ideal de simpleza con el que cualquier norteamericano se enor-
gullece. Las películas indicadas, como muchas otras, construyen 
una visión específica del pasado, que se sostienen indudablemente 
en el desarrollo que pudo poner en palabras el estudio de Turner. 
Por eso este autor ha sido un referente clave en la construcción de 
un pasado que, es evidente, no se corresponde con mucho de lo 
que pasó, ya que este pasado resulta funcional a las necesidades de 
una clase dominante mucho más refinada y compleja que lo que 
se quiere transmitir como valores e ideales de lo norteamericano.

El segundo invariante es el excepcionalismo. Puede verse en 
la mayor parte de las películas que tratan sobre aspectos históricos 
o socio-históricos, que los norteamericanos se creen diferentes 
al resto del mundo occidental, gracias a lo aprendido en la dura 
lucha de la frontera. De esta forma entienden que „[...] los Estados 
Unidos son y han sido diferentes, geográfica, social, política y eco-
nómicamente‰, gracias a que, detrás del planteo excepcionalista se 
esconde „una postura eurocentrista⁄ junto con un profundo debate 
político-ideológico‰ (POZZI, 1990, p. 20).

La doctrina del Destino Manifiesto ha de hallarse como funda-
mento de toda película histórica que muestre, siquiera mínimamente, 
las relaciones exteriores. Esta mirada del mundo supone que Dios 
ha determinado que los Estados Unidos de América son el pueblo 
elegido para la realización del ideal democrático y capitalista, por lo 
que las decisiones de su política exterior se han de justificar en una 
concepción religiosa. Los políticos y publicistas que argumentan a 
favor de esta doctrina sostienen que son tres los temas en los que se 
fundamentan; a) la importancia y virtud de las instituciones políticas, 

Fabio Gabriel Nigra

3
8

5

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 375-405, dez. 2015



sociales y económicas de los Estados Unidos de América; b) la obliga-
ción moral, por parte de los gobernantes del país, de llevar al resto del 
mundo la excelencia de dichas instituciones; y, c) el hecho de que fuera 
Dios quien impusiera esa misión, esa „carga de hombre blanco‰.

La herramienta clave para llevar adelante la postura excepcio-
nalista se encuentra en la Doctrina Monroe.7 En consecuencia, con 
esta base y vinculado al punto a), la expansión norteamericana sobre 
el resto del mundo establece la frontera en México o El Salvador, 
pero también en China o Japón. En todos los casos Estados Uni-
dos representa la civilización y la democracia, contra la barbarie y 
el autoritarismo que expresan sus opositores. Películas tales como 
55 días en Pekín8 o El Alamo (en cualquiera de sus tres versiones, 
como se verá más adelante) son una expresión concreta de estas ideas.

Extensivamente, el hombre blanco dentro de los límites del 
país es un portador de democracia, contra la barbarie de los indios 
o la estupidez y brutalidad de los negros u orientales. Con base en 
estos fundamentos aparece el tercer invariante, que es el patriotismo. 
Todo norteamericano de bien ha de ser buen patriota. Para entender 
esto deben considerarse los principales elementos que hacen al nacio-
nalismo norteamericano, que se construye de forma diferenciada a 
los nacionalismos europeos. Sin tener obligatoriamente una religión 
común, por cuanto las diferentes versiones de interpretación de la 
biblia daban la posibilidad de desarrollar miradas distintas, la refe-
rencia última al cristianismo brindaba un punto de encuentro en 
un Dios que, gracias a su particular vinculación con los creyentes, 
marcaba la importancia y diferencia del creyente del norte de América 
con respecto a los católicos europeos y de la América Latina, tal 
como claramente estableció Max Weber en su trabajo sobre la íntima 
vinculación entre el desarrollo del capitalismo y el protestantismo.

Asimismo, el uso del inglés como lengua referente abroquelaba 
los distintos orígenes políticos, económicos y sociales de los colonos, 
tras una percepción común del origen. Basándose en los trabajos 
de Kohn, Dorado indica que el „[⁄] cimiento principal del nuevo 
nacionalismo norteamericano era una idea de libertad compartida 
con la madre patria‰ (DORADO, 2005, p. 8). El nacionalismo como 
ideología entronca, necesariamente, con el de la Frontera, que ha 
sido precedentemente expuesto.

El cine histórico de Hollywood como acción hegemónica
3

8
6

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 375-405, dez. 2015



El cuarto es la recurrencia del conflicto entre el bien y el 
mal; y ha sido un recurso discursivo de la filmografía histórica 
norteamericana sistemático y recurrente. Con fundamento en los 
valores cristianos, donde el bien puede estar claramente represen-
tado en los principios y valores de la moral cristiana, ese bien ha 
de encontrarse normalmente en la prosecución del interés nacional. 
En líneas generales, lo que hace bien a la grandeza de los Estados 
Unidos es lo correcto en la película de que se trate. Podría asegu-
rarse con un mínimo margen de error que las películas históricas 
norteamericanas plantean una identidad entre el interés político 
coyuntural norteamericano con el bien en su lucha contra el mal. 
El mal, entonces, es la expresión de valores vinculados a lo que 
contradice o ataca los intereses que lleva adelante el gobierno de 
los Estados Unidos en cada etapa histórica.

Es una antinomia simplificada, gracias a la cual el personaje 
o los personajes centrales (norteamericanos o sus aliados), poseen 
virtudes humanas y éticas, mientras que los oponentes (japoneses 
en la década de 1940; soviéticos o comunistas en la de 1950 y hasta 
la caída del Muro de Berlín; los musulmanes luego), son pérfidos, 
traidores, sin ningún basamento moral ni ético, brutales, insensi-
bles. Por caso, el Coronel Zaysenen Rambo III9o cualquiera de los 
somalíes que combaten a los rangers del Ejército norteamericano.

Este elemento es un invariante que tiene múltiples acepciones. 
Esto es así por cuanto la orientación de cada gobierno no necesa-
riamente persigue los mismos objetivos que su precedente y/o su 
sucesor. Esto tiene su lógica si se articula con los principiosrectores 
del Destino Manifiesto y la Frontera. La mirada imperial norteame-
ricana no se inicia sino hasta el momento en que puede darse por 
cerrada la frontera, para justificar con el concepto de avance hacia 
el oeste, la expansión colonial-imperialista, es decir, a principios 
del siglo XX, junto con el desarrollo de la fantástica herramienta 
de divulgación llamada cine.

Finalmente, el consenso sobre las bondades del sistema nor-
teamericano debe ser pensado como la consecuencia ineludible de 
los puntos anteriores. Y además como emergente funcional de las 
necesidades ideológicas de los sectores dominantes de los Estados 
Unidos, que a tal fin han desarrollado la fórmula historiográfica 
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del consenso. Esta perspectiva ha sido determinante en la década 
de 1950, estableciendo pautas férreas a futuro. Es una escuela his-
toriográfica que debe ser interpretada cuando menos como la sus-
tentadora de la historia oficial, dado que Estados Unidos, dicen sus 
abogados, „[...] al no tener un pasado feudal, nació libre y sin clases, 
y era intrínsecamente democrático‰. Con este basamento, y en un 
contexto de fuerte presión interna condicionada por la Guerra Fría, 
el macartismo, y la consolidación de un empresariado vinculado a 
un Estado Federal Imperial, se aceptó la idea de que los conflictos 
dentro de la sociedad norteamericana existían, pero siempre con 
una forma funcional. En suma, „[...] los conflictos en la historia 
norteamericana son reales pero secundarios, y se generan por las 
disfuncionalidades que crea el progreso histórico y el desarrollo 
socio-económico‰, dijo Hofstadter (POZZI; ELISALDE, 1992, p. 5-7).

Este consenso se configura y reconfigura permanentemente, 
en función de las necesidades imperiales y empresariales. De esta 
manera puede verse cómo se ha desarrollado en las décadas de 
1950 y 1960 lo que Geoffrey Hodgson ha llamado la Ideología del 
Consenso Liberal. Según este autor

[...] la ideología contenía dos supuestos fundamentales: que 
la estructura de la sociedad norteamericana era básicamente 
sana, y que el comunismo era un peligro palpable para la 
supervivencia de los Estados Unidos y sus aliados. A partir 
de estad dos concepciones surgió una visión establecida 
del país. Esa visión defendía su posición más o menos de 
esta forma: el sistema económico norteamericano se ha 
desarrollado morigerando las injusticias y las brutalidades 
del capitalismo anterior, haciéndose más democrático, y 
ofreciendo abundancia a una porción mayor de la población. 
La clave tanto de la democracia como de la abundancia 
es la producción y el adelanto tecnológico; el crecimiento 
económico proporciona la oportunidad de estar a la altura 
de las necesidades sociales, de diluir los conflictos sociales 
y de hacer que los trabajadores „de cuello azul‰ (obreros 
industriales, de la consturcción, textiles, etc.) se incorporen 
a la clase media (MALAND, 1987, p. 252).
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De esta forma se vuelven menos complejos y explosivos los 
problemas emergentes de las desigualdades sociales, y por ello se 
pueden encarar programas específicos para solucionar aquellos 
emergentes. Sin embargo, la amenaza a este modelo armónico se 
encuentra en el espectro del comunismo. Entonces, el „mundo libre‰, 
conducido por los Estados Unidos „[⁄] debe prepararse para una 
larga lucha contra el comunismo y apoyar a conciencia un sistema 
de defensa poderoso, ya que el poder es el único lenguaje que los 
comunistas pueden entender‰ (MALAND, 1987, p. 253). Es por 
ello que la mayoría de las películas generadas desde Hollywood que 
refieren o son producto del período se subordinan a la reproducción 
ideológica de los valores norteamericanos como ideales relevantes 
de la humanidad misma.

Estos invariantes son los esquemas prototipo sobre los que 
ha de montarse la trama de un film, porque la historia que inter-
pretamos expresa los sucesos de la narración que organizamos en 
nuestra mente (BORDWELL; STAIGER; THOMPSON, 1997, p. 12).10 
Cada escena en estas películas tiene un objetivo histórico y político, 
con un mensaje claro para cualquier espectador norteamericano. 
Sin embargo, también resulta importante el aparato cultural que 
desarrolla, porque más allá de su objetivo interno, con la capacidad 
económica y política de Hollywood, estas ideas son transmitidas al 
resto del mundo en donde el mercado fílmico tiene penetración.

Entonces, la percepción y elaboración mental que un espectador 
construye – particularmente el estadounidense – posee dos niveles. 
Uno, con base en el sistema de anticipación y formulación de hipótesis 
que ya trae como bagaje cultural al cine de tipo comercial y, en par-
ticular, el clásico de Hollywood, como bien indica Roman Jakobson 
cuando dice que „[⁄] en el análisis de las tendencias cinematográficas 
o de la estructura del filme, es muy importante la necesidad de tener 
en cuenta la base, los antecedentes de las costumbres del espectador. 
œQué películas está acostumbrado a ver?‰ (BORDWELL; STAIGER; 
THOMPSON, 1997, p. 11). El otro, sobre los invariantes con los que 
se formó en la escuela y gracias a la memoria mediática, entendida 
como una mochila construida por el cine a lo largo de los años (CID 
JURADO, 2007). Avanzando un poco en esta idea, la memoria his-
tórica puede poseer una doble perspectiva: por un lado, se encuentra 
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definida desde la construcción ideológica del pasado; por el otro, por 
las formas de recordarla de cada individuo. De esta manera „[...] los 
enfoques para abordar el argumento específico (el hecho histórico 
narrado) varía de acuerdo a la conformación que sufre la memoria 
institucionalizada y la reconformación del proceso historiográfico‰ 
(Ibid., p. 49), lo que permite inferir que habría una relación dialéc-
tica entre la „memoria institucionalizada‰ y la „reconformación del 
proceso historiográfico‰, que implicaría no solo el repreguntarse 
sobre los hechos, sino también la reconstrucción de las preguntas 
que se pueden efectuar en términos historiográficos (NIGRA, 2012).

En las películas históricas elaboradas por las Majors (los 
Grandes Estudios de Hollywood) hay un específico sentido común: 
un sentido común que se ha venido construyendo desde principios 
del siglo XX a partir de un aparato ideológico del estado como lo 
son las instituciones educativas de todos los niveles, las que en su 
mayoría elaboraron una específica manera de entender y re-construir 
el pasado, que puede sintetizarse como la historia oficial. Entonces, 
puede concluirse que lo que ha dado en llamarse la „historia ofi-
cial‰ es una construcción que, de repetida y recirculada, constituye 
un mecanismo aceptado de forma consensual acerca de la propia 
Historia. Es lo que se puede decir del pasado, y por ello ha de ser 
entendida como un discurso social.

Los discursos sociales circulan bajo condiciones determinadas 
y también producen efectos bajo condiciones determinadas, y por 
ello, no puede ser analizado en sí mismo de forma autónoma al 
contexto de producción en el que surge. Es por estas condiciones 
que un film sobre un hecho histórico puede rehacerse más de una 
vez, en parte por ser producto de su época tal como se encarga de 
repetir Marc Ferro (1995), en parte por la necesidad intertextual 
que destaca Cid Jurado, que de alguna forma permite hacer apa-
recer los ecos de la época de filmación, pero también de todas las 
filmaciones anteriores de esa historia.

Esta construcción social de lo real como producción de sentido 
se compone de sistemas genéricos, repertorios tópicos, y reglas de 
encadenamiento de enunciados que en una sociedad organizan lo 
decible, y aseguran lo que Angenot ha dado en llamar la división 
del trabajo discursivo (ANGENOT, 2010, p. 21). Para ello este autor 
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entiende como lógico tomar la producción social de sentido y la 
representación social del mundo, a fin de observar todo lo que se 
dice y escribe en un estado de sociedad, lo que se imprime, habla 
o representa en los medios. De esta forma, sostiene, puede verse 
lo que es decible y lo que no en una sociedad determinada. Los 
discursos sociales son hechos sociales y también hechos históricos, 
ya que estos discursos tienen eficacia social, y van más allá de las 
individualidades para ser expresión conceptual del conjunto en 
el que se inscriben. Por ello, sostiene Angenot que „[⁄] lo que se 
enuncia en la vida social acusa estrategias por las que el enunciado 
ÂreconoceÊ su posicionamiento en la economía discursiva y opera 
según este reconocimiento, el discurso social, como unidad global, 
es la resultante de esas estrategias múltiples, aunque no aleatorias‰ 
(Ibid., p. 25). œNo es así en los films históricos que narran hechos 
heroicos del pasado de la patria?

III

Trabajaremos algunos ejemplos para analizar los temas aquí 
desarrollados. Uno es la película El Patriota, del año 2000.11 En 
primer lugar, porque es un film que, al decir de Natalie Davis, es 
de ambientación histórica en que el argumento y personajes son 
ficticios, pero su marco histórico es intrínseco a la acción y su 
significado (ROSENSTONE, 1997, p. 47).

El trasfondo de El Patriota es la guerra de independencia de 
las Colonias del norte de América. El título del film es claramente 
indicativo en varios niveles: el de los invariantes (patriotismo, lucha 
del bien contra el mal, etc.); la independencia como lucha fundacio-
nal y constitutiva del ciudadano estadounidense, como la vuelta a 
las raíces de la patria; la necesidad de hacer un acto de entrega por 
el supremo valor que es la propia tierra y la propia familia. Para 
decirlo de otra forma, todos los prototipos, los esquemas mentales 
que el espectador espera recibir con ese título han de hallarse a lo 
largo de la película. Es que lo que se cuenta posee con precisión 
todos los tópicos necesarios para una película histórico-comercial 
de éxito: la familia, el amor, el heroísmo, el patriotismo.
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La historia se ubica inicialmente en 1776 en Carolina del Sur. 
El personaje principal se llama Benjamin Martin, que según el 
autor del guión Robert Rodart, es una „amalgama‰ libre de varios 
personajes reales que tuvieron una actuación destacada durante la 
guerra de independencia (Thomas Sumter, Andrew Pickens, Daniel 
Morgan, Elijah Dark y Francis Marion), que le proveen al personaje 
de Martin piezas sustanciales de su carácter.12 Este personaje fue, en 
la historia de la película, un héroe de las guerras Franco-Indias en 
la época colonial, muy conocido no solamente por sus destacados 
actos guerreros sino también por la brutal crueldad con la que trató 
a los vencidos (y que a lo largo de la película es recordado tanto 
por sus adversarios como por algunos de sus aliados). Ese pasado 
oscuro lo llevó a pretender una pacífica, apacible y familiar vida de 
plantación – no debe olvidarse que Carolina del Sur era una zona 
esclavista –, por lo que al inicio del conflicto con Gran Bretaña 
se muestra contrario a la participación en la guerra. Esto no es 
contradictorio, ya que los sureños tenían una relación económica 
privilegiada con Gran Bretaña, exportando tabaco, añil, arroz y 
luego algodón. Entonces, que un plantador sureño esté en contra 
de la guerra es consistente con el personaje.

Debe destacarse que la película es una sumatoria de hechos 
conectados entre sí por el personaje principal y su confrontación 
con la representación de la opresión y brutalidad británica, pero en 
su conjunto es la descripción de varios eventos, que han sido cons-
truidos ideológicamente por la historiografía dominante u oficial 
(asumiendo la idea de que el evento es el hecho bajo descripción). 
La barbarie y el autoritarismo británicos son la pieza clave por la 
que el personaje principal cambia su perspectiva; de alguna forma 
podría decirse que el asesinato de su hijo produce un momento 
de revelación en Benjamin Martin, ya que gracias a ello puede ver 
lo que le decían los otros revolucionarios que se habían levantado 
contra la corona. Es decir, puede pensarse que en el conjunto de 
hechos mostrados en la filmación se encuentran pocos eventos: 
la revelación revolucionaria contra la salvaje tiranía; el amor por 
la familia que es también el amor a la propia tierra, o la patria. La 
lucha contra la corona explica eventos de los diferentes personajes que 
hicieron al padre fundador (que nunca existió de verdad) Martin, sus 
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sufrimientos, dolores y pesares junto a sus éxitos, pequeños, pero que 
en la sumatoria conducían a la libertad, como un principio de con-
densación (en los términos previamente explicados de Rosenstone). 
Tal vez se propuso en el film la creación de personajes que no adqui-
rieron la relevancia de los Washington, Franklin o Adams, pero que 
juntos en su objetivo contribuyeron a la construcción de la victoria.

Aquí cabe resaltar que el conjunto de pequeños hechos militares 
o no, que se muestran en la película, tienen una lógica positivista 
hollywoodeana, ya que como se destacó más arriba en palabras de 
Rosenstone, mientras que el decorado, los objetos y las vestimentas 
sean históricas, tenemos lo que Barthes llamó el efecto de realidad. 
En pocas palabras, Barthes sostiene que en la literatura realista la 
acumulación de detalles en la descripción no cumple más que un 
papel de notación sin una función específica para el relato, más 
que agregar una información inevitable y sin profundo significado 
(BARTHES, 1970, p. 95). Entonces, si los detalles denotan directa-
mente lo real, dice, no hacen otra cosa que significarlo, y por ello 
„[⁄] la carencia misma de lo significado en provecho solo del refe-
rente llega a ser el significado mismo del realismo‰ (Ibid., p. 100). 
El positivismo en su formulación tradicional es la descripción de 
hechos – en algunos casos, que de minúsculos terminan siendo 
insignificantes en términos históricos –, con lógica causal, inductiva. 
La película encadena hechos – aún a costa de dar enormes saltos 
temporales – con lógica de causa-efecto (y aquí corresponde recordar 
lo sostenido por Bordwell sobre el guión y su necesidad causal), hasta 
la conclusión final de gloria revolucionaria. Puede decirse que con 
lógica positivista darwiniana, la humanidad mejora en un salto en 
calidad hacia la libertad y la democracia (norteamericana, claro está).

En términos de la narración clásica de Hollywood tenemos 
todos los elementos sustanciales de dicha estructura: un personaje 
central que es Benjamin Martin presentado en su hecho inalterado 
de pacífico plantador esclavista sureño (por supuesto, amado por sus 
esclavos que luchan por él y hasta le reconstruyen su casa sin que lo 
haya pedido); la alteración de la situación inicial, cuando Tavington 
asesina a su pequeño hijo; las vicisitudes que hacen a la historia, 
con algunos éxitos y algunos fracasos, hasta la resolución final. En 
paralelo, dos historias de amor: la del hijo mayor de Martin con 
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una joven de un poblado cercano, que es asesinada por Tavington 
junto a todo el poblado encerrados en la iglesia que es quemada; 
y a la vez la de Martin con la hermana de su esposa muerta, que 
alcanza un final feliz, y de alguna forma se cierra el círculo familiar 
con un mecanismo que en esa época estaba más que bien visto.

En lo que hace a la estructura técnica de filmación, El Patriota 
no incorpora ninguna técnica o fórmula que no hubiera sido ya 
probada (no es Matrix, desde ya), por lo que se mantiene el décou-
page clásico en el armado; los actores y los escenarios son de lo más 
representativos de los lugares y las vestimentas que el espectador 
puede ver, aunque no debe olvidarse que tanto estas vestimentas 
como el inglés hablado utilizado se apoyan en la idea de facilitar 
al espectador su introducción en la trama.13 La historia contada es 
bastante simple, repleta de convencionalismos y patrones que dis-
paran los conocimientos prototipo que lleva en su mente el espec-
tador para la construcción de la historia. Finalmente, debe notarse 
cómo funciona el principio de causalidad, porque en el montaje 
planteado, en lo que hace a las historias paralelas (las de amor, y 
las de guerra), un acto concreto se encadena con el siguiente para 
evolucionar una tras otra hacia la resolución final de cada una de 
ellas (la del amor heterosexual, la de las batallas).

Otro ejemplo concreto de las ideas expuestas, puede encontrarse 
en The Green Berets, de John Wayne. Tal como sostiene Dadamo, este 
film „[⁄] dadas sus características [⁄] y el lenguaje al que alude para 
la transmisión de su mensaje, responde básicamente a la ÂfórmulaÊ del 
western norteamericano que a su vez se encuentra profundamente 
arraigado en universo social del pueblo estadounidense, tanto como 
elemento de representación simbólica como componente activamente 
constitutivo de éste.‰ (DADAMO, 2010, p. 136-137). Básicamente este 
tipo de films elaboran relatos sobre „la epopeya sobre el nacimiento de 
América y la conquista del mítico Oeste‰ (ROMAGUERA I RAMIŁ, 
1999, p. 53), apoyados fundamentalmente en el concepto de frontera 
antes desarrollado. Según el enorme texto editado por Peter Rollins 
(ROLLINS, 2003), los westerns se caracterizan por mostrar hombres 
valientes y masculinos que encarnan los valores de la justicia y la 
libertad en medio de ambientes hostiles para la concreción de una 
civilización superadora del salvajismo que los rodea.

El cine histórico de Hollywood como acción hegemónica
3

9
4

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 375-405, dez. 2015



Por lo general, el personaje central de este tipo de películas es 
un sujeto adámico, un individuo (tanto física como moralmente) 
de frontera en todo sentido, es el self-mademan norteamericano 
por excelencia: „está más allá de ese Bien que él sostiene contra el 
Mal, o tal vez fuera de estas nociones; pertenece a una época sin 
legislación, a un mundo natural en el que sólo es auténticamente 
ÂmaloÊ aquel que ha sido corrompido por los falsos valores de la 
sociedad‰ (ASTRE; HOARAU, 1997, p. 100); o se encuentra por 
fuera de dicha sociedad, siendo su principal exponente la figura del 
„el piel roja sediento de sangre‰. Este enemigo acecha en el ambiente 
hostil del que él mismo forma parte (el indio es un obstáculo para 
la conquista de la „tierra prometida‰). Sus ataques traicioneros 
tienen como objetivo tomar desprevenidamente al grupo humano 
civilizado. Dispuestos a todo y siempre amenazantes son capaces 
de atacar de noche, dejando un rosario de sus atrocidades que van 
desde la destrucción material hasta el asesinato de víctimas inde-
fensas. A su vez, vale destacar que las bajas de uno y otro bando la 
pantalla no se representan de la misma forma. Cuando uno de los 
„buenos‰ es asesinado, este acontecimiento adquiere una relevancia 
de tinte dramático, con detallados primeros planos, o se refuerza 
con una música acorde a la situación, mientras que los salvajes caen 
de a montones bajo el fuego justiciero que les propicia una muerte 
merecidamente anónima y masiva.

The Green Berets14 contiene muchos de estos elementos, con 
la diferencia del color de la piel del enemigo. El gobierno nor-
teamericano tan tempranamente como 1966 necesitaba apoyo, 
y por ello vió con agrado colaborar con un film que mostrara 
lo bueno que se estaba haciendo en Vietnam. Entonces, como 
sostiene Dadamo:

[⁄] la clave reside en que los componentes característicos del 
western son compartidos y explotados con claros objetivos 
propagandísticos, en un film donde se dispara un discurso 
claro y sin tapujos mientras se tergiversan u omiten sucesos 
o información sobre la guerra que para 1968 eran ya a todas 
luces conocidos y repudiados por el público norteamericano 
(DADAMO, 2010, p. 138).
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La historia de la película establece dos grandes momentos. En 
el primero, muestra al grupo de boinas verdes comandados por el 
legendario Coronel Mike Kirby (John Wayne), que deberá brindar 
apoyo a una base de tropas norteamericanas y vietnamitas aliadas, 
para luego dar asistencia a una aldea bajo amenaza del VietCong. 
En el segundo, es un pequeño pelotón comandado nuevamente 
por Kirby, para llevar adelante una misión secreta, con el objetivo 
de atrapar al peligroso General Ti, quien tiene bajo su mando las 
todas las fuerzas guerrilleras del sur de Vietnam.

La estructura y lenguaje de la película responden claramente 
al modelo de western estadounidense, del cual John Wayne resultó 
ser un actor emblemático. A esto debe añadirse la utilización del 
starsystem hollywoodense (detallado por Bordwell), que adquiere 
relevancia en el protagonista principal, pues si bien este es presentado 
como el modelo del americanfightingman – una especie de noble 
caballero moderno que se sacrifica en lucha en pos del progreso, la 
libertad y los derechos individuales frente a adversarios totalitarios 
(DOYLE, 2003, p. 567-571) –, sus actitudes y su forma de desplazarse 
ante las adversidades no dejan de ser las del clásico hombre de frontera 
que tantas veces había interpretado (DADAMO, 2010, p. 140). Lo 
que puede observarse en el film (más allá de ciertas inconsistencias 
al estilo de que los extras y actores enemigos son japoneses y no 
vietnamitas; o que el trasfondo supuestamente selvático muestra en 
verdad bosques de pinos) es que el vaquero/soldado se traslada de 
una frontera semidesértica a una frontera selvática, y „de hecho, la 
defensa del campamento asignado a los soldados de Estados Unidos 
tiene una disposición similar a la de un fortín con torres vigías en 
medio de un claro en lugar de estar camuflada entre la maleza‰ 
(Ibid., loc. cit.). Todo refiere más al concepto-patrón, modélico, 
instalado en la cabeza de los espectadores de la frontera, para que 
se asuma como natural lo antinatural (retomando así el discurso 
de naturaleza fílmica del modelo clásico).

Por otro lado, la doctrina del Destino Manifiesto queda por 
demás expuesta cuando el Coronel Kirby reflexiona sobre la matanza 
que imparte y la culpa con la que debe cargar, explicando que él solo 
cumple con „su deber‰ con la gracia de Dios aunque esta misión 
le disguste. Como sintetiza Dadamo:
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Los integrantes del VietCong son inhumanos, despiadados 
y traicioneros. Asaltan por sorpresa, preferentemente de 
noche y son capaces de todo: tan abominables que matan 
a mujeres, niños, ancianos que se niegan a colaborar con 
ellos. Matan por el mero goce que les produce hacerlo y 
en sus embestidas parece no haber el mínimo respeto o 
consideración por la vida propia o de sus víctimas. Nueva-
mente aquí se comprueban el elementos comunes al western 
clásico: el ataque furtivo y la figura del huérfano inocente 
que sufre las atrocidades de la contienda en carne propia. 
También en cuanto a las escenas bélicas y de acción que 
muestra la película se encuentran paralelismos al representar 
la muerte y sus diferencias inherentes en ambos bandos. 
La vida como su final valen más, y copan más minutos de 
emotividad, en el lado norteamericano que en el vietnamita 
(DADAMO, 2010, p. 142).

La escena final, con el niño apadrinado por un soldado nor-
teamericano que es muerto en combate, y la frase de John Wayne 
resume el buscado sentido de carga del hombre blanco asumida por 
este país. Mientras caminan hacia bello atardecer, en forma paternal 
el cowboy en el sudeste asiático tranquiliza al pequeño cuando este 
interroga sobre su futuro: „Tu déjame a mi preocuparme por eso, 
Boina Verde. Por ti es por lo que es todo esto.‰

Para finalizar con los ejemplos, puede citarse The Alamo15, 
también dirigida y estelarizada por John Wayne. Los sucesos del 
˘lamo además de formar parte de la memoria nacional como 
fundacional de la esencia norteamericana, son elementos de una 
tradición cinematográfica a través de la cual sus hechos se con-
vierten en leyenda. De esta forma, los que lucharon en esa batalla 
se convierten en héroes y su mensaje se propaga de generación en 
generación, conformando un universo cinematográfico que se 
transmite y resignifica constantemente hasta hoy en día. Hay frases 
como „Recuerden el ̆ lamo‰, pronunciada por Houston momentos 
antes de ir a la batalla de San Jacinto, que han quedado grabadas en 
la historia cinematográfica (PICCINELLI, 2010, p. 70). Esta autora 
realiza una excelente síntesis de la problemática del film:
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La batalla de El ˘lamo se establece en la pantalla como un 
símbolo en donde se expresan casi lineal y proverbialmente 
los elementos constitutivos de la nacionalidad norteameri-
cana. Ella es esencialmente el emblema de la libertad frente 
al autoritarismo de los mexicanos, es también sinónimo de la 
individualidad y la libre empresa frente a las tradiciones atra-
sadas y corruptas de los españoles. A su vez, al desarrollarse en 
una zona fronteriza, reproduce en general las características 
de la tesis turneriana de la frontera. Los hombres anglo-
texanos frente a la necesidad de defenderse de la opresión 
española-mexicana, ante la hostilidad de otro que no permite 
la prosperidad natural – lógica, predestinada – de su vida 
establecen estrategias de defensa y de lucha por el suelo que 
consideran suyo. Estas instituciones se revelan esencialmente 
democráticas, una democracia estadounidense libre de cual-
quier condicionamiento previo y que nace ante la necesidad 
de defender lo que se considera propio. La frontera también 
contribuye a moldear el carácter de los hombres, que si bien 
responden a distintas facciones y poseen orígenes diversos, a lo 
largo de la lucha van encontrando un elemento común que los 
une: la necesidad de ser libres (PICCINELLI, 2010, p. 70-71).

Es más, resulta sintomático que la incorporación de Texas 
a la Unión, hecho evidentemente planeado cuando se declaró la 
insurrección contra México, expresa más un hecho ideológico que 
el que los autores de la revolución contra Santa Anna prefieren 
reconocer. Como Estados Unidos es la tierra de la libertad, y México 
el modelo de la tradicional opresión española, el destino de Texas 
evidentemente estaba en el norte.

En esta película se instala la idea de que esa batalla representan 
por antonomasia los elementos constitutivos de la nacionalidad 
norteamericana: el emblema de la libertad contra el autoritarismo, la 
individualidad y la libre empresa contra los corporativos, brutales y 
atrasados españoles. Encima la lucha está en la frontera (de México, 
pero no obsta que sea entendida en sentido general turneriano). 
Entonces, „[⁄] la idea del farmer-soldado va cobrando importancia 
durante el desarrollo de la guerra contra los españoles-mexicanos. 
Se forman asambleas consultivas de los miembros de los distintos 
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pueblos anglo-texanos y ejércitos ad hoc para defender el avance de los 
mexicanos‰ (PICCINELLI, 2010, p. 71). Estas prácticas no hacen más 
que reafirmar el modelo institucional planteado por Frederick Turner, 
ya que además permite moldear el carácter de los hombres que en la 
lucha encuentran el común denominador que los vincula: la libertad.

Conclusión

Las películas de carácter histórico, surgidas de la gran industria 
hollywoodense, expresan un conjunto de ideas que cumplen varias 
funciones. En particular desarrollan un juego de „perro que se muerde 
la cola‰, por cuanto refuerzan ideas de tipo hegemónicas y a la vez ayu-
dan al éxito comercial, por ser hegemónicas y encontrarse en el sentido 
común de los espectadores. Se entiende aquí el concepto de hegemonía 
tal como indica Portantiero, esto es, una categoría organizacional que 
se sostiene en el desarrollo de ciertas instituciones, y es una práctica 
de la lucha ideológica y cultural (PORTANTIERO, 1981, p. 150).

En pocas palabras, el concepto refiere a un proceso gracias al 
cual una clase social se produce como sujeto histórico, con la capa-
cidad – real o supuesta – de convencer al pueblo o la nación (o sea, 
las restantes clases sociales como un todo) de que es la conductora 
del proceso socioeconómico y político. En estas condiciones, dicha 
clase o fracción de clase elabora un conjunto de herramientas de 
consenso, a fin de convencer a las otras fracciones de clase, junto a 
aquellas clases subordinadas, de que los intereses de la dominante 
son los intereses generales de dicha sociedad. Este último desarrollo 
es entendido por el autor (quien explicita la oscura escritura de 
Gramsci) como „acción hegemónica‰. La acción hegemónica no es 
solamente una visión ideológica (WILLIAMS, 2000, p. 130-131), por 
cuanto lo que se busca a través de la acción hegemónica es lograr 
que grupos que tienen intereses contradictorios a los de los que 
desarrollan dicha acción, reduzcan la tensión de su propia ideolo-
gía, para asumir como propios aspectos sustanciales de la ideología 
dominante. En la acción hegemónica se construyen selectivamente 
pasados para lograr imaginarios sociales funcionales a la domina-
ción de la fracción de clase dominante. Tal como lo indica Gruppi:
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la hegemonía es esto: capacidad de unificar a través la 
ideología y de mantener unido un bloque social que, sin 
embargo, no es homogéneo, sino marcado por propuestas 
contradictorias de clase. Una clase es hegemónica, dirigente 
y dominante, mientras con su acción política, ideológica y 
cultural, logra mantener junto a sí a un grupo de fuerzas 
heterogéneas, e impide que la contradicción existente entre 
estas fuerzas estalle, produciendo una crisis en la ideología 
dominante y conduciendo a su rechazo, el que coincide con 
la crisis política de la fuerza que está en el poder (GRUPPI, 
1978, p. 95).

La utilización de un pasado consensual a través de un medio 
masivo de comunicación como lo es el cine, gracias a la aplicación 
de principios sustanciales de la historia oficial actuando en con-
junto con grandes capitales, da como resultado no solamente una 
gran posibilidad de éxito comercial sino también de ratificación 
de los principios ideológicos funcionales a la clase dominante. A 
tal fin se desarrollaron técnicas de narración histórica y fílmica 
probadamente eficaces (el sistema clásico), los que se apoyan en ideas 
que refuerzan ideas dominantes. En suma, para decirlo en pocas 
palabras, el cine histórico de Hollywood como acción hegemónica.

O CINEMA HISTŁRICO DE HOLLYWOOD 
COMO AÇ‹O HEGEMłNICA
Resumo: Este artigo se insere em um trabalho maior que analisa as particu-
laridades da narrativa fílmica de filmes históricos produzidos pelos grandes 
estúdios de Hollywood. Para tanto, são inicialmente discutidas linhas teóricas, 
como as de Ferro e de Rosenstone, para definir uma abordagem própria. A 
seguir, trata-se da fórmula historiográfica e fílmica que caracteriza tais filmes, 
e são apresentados exemplos. Na conclusão, pretende-se demonstrar que a 
grande maioria dessas produções tem seu fundamento em questões culturais 
e ideológicas que não só garantem sucesso comercial como também reforçam 
princípios ideológicos da classe dominante.
Palavras-chave: Estados Unidos. Cinema Histórico. Hegemonia.
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Notas

1 Braveheart (Corazón Valiente), 1995, con la dirección de Mel Gibson y guión 
de Randall Wallace.
2 La noche de los lápices (1986), con la dirección de Héctor Olivera y guión de 
Daniel Kon.
3 Howthewestwas won (La conquista del oeste), 1962, con la dirección de varios 
directores, como John Ford, Henry Hathaway, George Marshall y Richard 
Thorpe; guión de John Gay y James R. Webb; con la actuación de Caroll Baker, 
Lee J. Cobb, Henry Fonda, Karl Malden, John Wayne, Gregory Peck, George 
Peppard, James Stewart, Richard Widmark, entre muchos otros. El texto original 
se basó en una serie de notas efectuadas por la Revista Life.
4 En la entrevista realizada por Mario Ranalletti a Robert Rosenstone, éste 
afirmó: „Pero Ferro no hace lo que yo hago: examinar la validez de los filmes 
como una escritura de la historia, en relación al modo en que los historiadores 
han escrito historia. Para Ferro, las películas sólo parecen reflejar el pasado. 
Esto es verdad, pero los filmes pueden ser una manera de hablar acerca del 
significado del pasado, también.‰ En Entrepasados, año 8, n. 15, p. 14, 1998.
5 Al producirse en las postrimerías del siglo XX la ruptura de los „grandes 
relatos de legitimación‰ (liberalismo, marxismo, pero también cualquier otro 
que englobara descripciones totalizadoras de procesos o problemas).
6 Northwestpassage (Pasaje al noroeste), 1940, dirigida por King Vidor; con la 
actuación de Spencer Tracy, Robert Young y Walter Brennan entre otros.
7 La Doctrina Monroe, elaborada por el mismo presidente Monroe „[⁄] fue 
declarada en el último mensaje presidencial al Congreso, en diciembre de 1823. 
Afirmó que los continentes americanos ya no estaban abiertos a la colonización 
por potencias europeas y formuló una advertencia contra cualquier intervención 
europea en las nuevas naciones revolucionarias de América latina y contra la 
extensión de sistemas políticos europeos en las Américas. Expresión de un nacio-
nalismo que tenía confianza en sí mismo, la declaración unilateral de Monroe 
reconoció la existencia de esferas de influencia y, por inferencia, reinvindicó 
una de ellas en América latina para los Estados Unidos‰. En SELLIERS; MAY; 
MCMILLAN. Sinópsis de la historia de los Estados Unidos. Buenos Aires: Edi-
torial Fraterna, 1988. p. 181. También puede consultarse MOYANO PAHISSA; 
VELASCO MARQUEZ. EUA. Documentos de su Historia Política I. Mexico: 
Instituto Mora, 1988. p. 387-397.
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8 55 Days at Peking (55 días en Pekín), 1963, con la dirección de Nicholas Ray, 
y protagonizada por Charlton Heston, Ava Gadner y David Niven entre otros.
9 Rambo III, 1988, dirigida por Peter McDonald y protagonizada por Sylvester 
Stallone y Richard Crenna principalmente.
10 Como lo discrimina Bordwell: „Los formalistas rusos distinguían entre fábula 
(ÂhistoriaÊ) y syuzhet (ÂtramaÊ), y a lo largo de este libro utilizaremos la distinción 
entre historia y trama en un sentido similar al de los formalistas. ÂHistoriaÊ hará 
referencia a los sucesos de la narración en sus supuestas relaciones espaciales, 
temporales y causales. ÂTramaÊ hará referencia a la totalidad de los materiales 
formales y estilísticos de la película. De este modo, la trama incluye todos los 
sistemas de tiempo, espacio y causalidad que, de hecho, se manifiestan en la 
película, desde la estructura de un flashback y el punto de vista subjetivo a 
los más pequeños detalles de la iluminación, el montaje y los movimientos de 
cámara. La trama es, en efecto, la película que tenemos ante nosotros. La historia 
es, por tanto, nuestra construcción mental, una estructura de inferencias que 
hacemos según aspectos seleccionados por la trama.‰
11 The Patriot (El patriota), 2000, dirigida por Roland Emmerich, y protagonizada 
por Mel Gibson, Heath Ledger y Joely Richardson, entre otros.
12 Tomado de <http://cinema.com/articles/204/patriot-the-production-notes.
phtml>, en 16/02/2014.
13 Facilitador es un concepto que se desarrolla en el capítulo „Trasposición y 
cine histórico‰, en NIGRA, F. Historias de Cine. Valencia: PUV, 2013. p. 126. 
En pocas palabras, el concepto de facilitador intenta justificar los anacronis-
mos diversos que aparecen en las películas históricas, como el uso del idioma 
moderno y no el que se utilizaba en la época de la película; o la ropa que no es 
una copia exacta de la utilizada, sino que tiene toques más moderno y accesibles 
a la vista y/o comprensión del espectador.
14 The Green Berets (Los Boinas Verdes), 1968, dirigida por Ray Kellogg y John 
Wayne, y protagonizada por el mismo Wayne, junto a David Janssen, Jim 
Hutton y otros.
15 The Alamo (El ˘lamo), 1960, dirigida por John Wayne, quien también la 
protagoniza, junto a Richard Widmark, Laurence Harvey y otros.
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Pedagogia do trabalho 
braçal e coletivo no porto 

de Porto Alegre (1961-1989)
Jairo Luis Fleck Falcão*

Resumo: Neste artigo, analisam-se alguns elementos das formas de organização 
do trabalho dos trabalhadores do porto de Porto Alegre, nos anos 60, 70 e 80 
do século XX, focando as maneiras costumeiras como se dava o seu processo de 
ensino-aprendizagem, no fazer do trabalho, nas relações e inter-relações, no dia a 
dia. Ação de sujeitos na construção de sua história, que se denomina de Pedagogia 
do trabalho braçal e coletivo. As principais fontes empregadas são as narrativas 
produzidas por meio da interação entre entrevistado e entrevistador pelo registro 
da História Oral, fruto da experiência da coletividade dos trabalhadores do 
porto. Mesmo se tratando do registro de lembranças individuais, elas também 
representam sempre a coletividade na qual o narrador está inserido. Percebe-se, 
por essas narrativas, cotejadas com outras fontes, que os trabalhadores tinham 
uma forma peculiar de passar os conhecimentos para as futuras gerações, cuja 
base está na priorização dos elementos práticos, cotidianos e costumeiros. Essas 
construções foram fundamentais na constituição da experiência do trabalho e 
reforçaram a configuração das lutas dos trabalhadores do porto de Porto Alegre, 
representados pelos seus Sindicatos e Federações.
Palavras-chave: Trabalhadores Avulsos. Trabalho Braçal. Trabalho Coletivo. 
Ensino-Aprendizagem.

* Doutor em História e professor da Universidade do Estado de Mato Grosso 
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Introdução

Neste texto, discutem-se as ações de sujeitos no fazer de sua 
história, as formas de organização do trabalho pelos trabalhadores 
do porto de Porto Alegre, nos anos 60, 70 e 80 do século XX, princi-
palmente as maneiras costumeiras de inserção no trabalho, no 
fazer e no saber fazer, isto é, como se dava o ensino-aprendizagem 
dos trabalhadores, o que se denomina de pedagogia do trabalho 
braçal e coletivo.

As principais fontes utilizadas são as narrativas, produzidas por 
meio da interação entre entrevistado e entrevistador, pelo registro da 
História Oral, fruto da experiência da coletividade dos trabalhadores 
do porto, pois, mesmo sendo registro de lembranças individuais, 
sempre representam a coletividade na qual está inserido o narrador.

O Corpus Documental deste texto é composto por seis entre-
vistas realizadas pelo autor, por meio da Metodologia da História 
Oral.1 Conforme Camargo e Nunes (1977); Penna (2005); Constan-
tino (2004, 2006) e Alberti (2010), considera-se a História Oral uma 
metodologia em que a principal fonte utilizada é a oral. Produzida 
pela interação entre entrevistador e entrevistado e previamente 
preparada por meio de um projeto de pesquisa e de um roteiro 
de entrevista, gravada seguindo técnicas de uso do gravador e de 
interação entre sujeitos, na qual o entrevistador procura tematizar 
aspectos realçadores da memória. A entrevista é transcrita conforme 
as palavras do entrevistado e depois é corrigida a ortografia, man-
tendo a essência das narrativas. Conforme Alberti (2010, p. 181) „[...] 
ajustar o texto às normas estabelecidas pelo projeto (maiúsculas e 
minúsculas, numerais, sinais como aspas, asteriscos etc.) e adequar 
a linguagem escrita ao discurso oral (esforço no qual a pontuação 
desempenha papel fundamental)‰.

Conforme Alberti (2004), cada entrevista é fruto da interação 
do entrevistado com o entrevistador e, por isso, tem uma especifici-
dade: é o registro de um momento. A partir da provocação que faz 
o entrevistador, o entrevistado tem que dar conta de transformar 
lembranças, experiências, vivências e episódios em linguagem. A 
entrevista transforma-se em um documento; por isso, no depoimento, 
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alguns elementos se cristalizam, participam da disputa da memória: 
„[...] emergência de sentido, ou produção versus interpretação de 
sentido‰, em que o entrevistado produz um novo sentido para um 
velho „dito popular‰, em que busca recursos para explicitar sua 
narrativa. A entrevista encerra histórias, em que se condensam, 
esteticamente, acontecimentos e sentidos; boas histórias não devem 
ser traduzidas por uma „moral‰, o significado está cristalizado na 
narrativa e, por isso, essas narrativas são citáveis. As entrevistas, 
que são produções de linguagem, estão crivadas de lembranças que 
caracterizam a memória individual e coletiva.

Para o historiador, a memória é suporte, pois se constitui em 
uma forma de conservar informações, „[...] reenviando-as, em um 
primeiro lugar, para um conjunto de funções psíquicas, graças às 
quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas, 
que ele representa como passadas‰ (LE GOFF, 1984, p. 11). Sendo 
assim, a concordar com Rousso (1996, p. 94), „[...] a memória é 
uma reconstrução psíquica e intelectual que acarreta de fato uma 
representação seletiva do passado, um passado que nunca é aquele 
do indivíduo somente, mas de um indivíduo inserido num con-
texto familiar, social, nacional‰. Quando se estuda a memória de 
um indivíduo, atribui-se a ele o peso de carregar a memória de um 
grupo, pois, como já falava Halbwachs (1990), ainda que seja uma 
produção individual do sujeito, a memória de cada indivíduo, ao 
mesmo tempo, funciona como representação de um coletivo.

Para Bergson (1990), a memória é um „instrumento‰ indivi-
dual necessário para a sobrevivência do ser humano: é por meio da 
memória que nos movimentamos, recorremos aos amigos, execu-
tamos tarefas, saímos e voltamos para casa, repetimos tradições e 
rituais, vivemos o dia a dia etc., mas a memória também é imagi-
nação, conjunto de imagens, e, portanto, representação. A memória, 
segundo Bergson (1990, p. 187), „tem por função primeira evocar 
todas as percepções passadas análogas a uma percepção presente, 
recordar-nos o que precedeu e o que seguiu, sugerindo-nos assim 
a decisão mais útil‰. Porém, continua Bergson (1990), a memória 
não se resume somente a isso, pois,
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[...] ao captar numa intuição única momentos múltiplos da 
duração, ela nos libera do movimento de transcorrer das 
coisas, isto é, do ritmo da necessidade. Quanto mais ela 
puder condensar esses momentos num único, tanto mais 
sólida será a apreensão que nos proporcionará da matéria 
(Ibid., loc. cit.).

Partindo dessa premissa de que a memória condensa momentos, 
temos o fundamento de que ela está ligada ao tempo; nem sempre 
podemos considerar o instante inicial e o momento exato, quando 
se fala de memória, mas tudo se atualiza e passa a ser referência a 
partir do „aqui‰ e do „agora‰. 

A memória, para Bergson (1990, p. 187-88), está vinculada ao 
indivíduo e à relação com as coisas e os outros seres, mas o corpo 
do indivíduo é o centro da ação, „[...] meu corpo com seus Âcentros 
perceptivosÊ. Estes centros são estimulados, e tenho a representação 
das coisas. Por outro lado, supus que esses estímulos não podiam 
produzir nem traduzir minha percepção. Portanto ela se encontra 
fora deles‰.

Benito Schmidt (2006) expressa preocupação com a falta 
de uma maior discussão teórica em torno do uso de aparatos da 
memória e sua relação com a história. Uma das questões colocadas 
pelo historiador diz respeito à utilização de termos indiscrimina-
damente, sem um aprofundamento teórico. Conforme Schmidt 
(2006, p. 96), muitos autores usam „[...] noções de maneira um 
tanto quanto superficial, esvaziando-os de suas efetivas contribui-
ções teórico-metodológicas muitas vezes mesclando-os de forma 
descuidada, sem considerar suas matrizes epistemológicas e os 
debates a elas relacionados‰. Neste texto, utilizam-se teóricos da 
memória, relacionados à história ou não, que buscam suas refe-
rências em duas diferentes correntes, denominadas por Schmidt 
(2006) „matriz fenomenológica-hermenêutica-compreensiva‰ e de 
„sociológica-cientificista-nomotética‰. Situando, na primeira, Henri 
Bergson e, na segunda, Maurice Halbwachs. No entanto, procura-se 
colocá-los para dialogar, tendo claro que em alguns pontos existe 
uma incompatibilidade entre ambos.
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A análise realizada por Bosi (2004, p. 53-54) sobre memória, 
comparando autores como Bergson e Halbwachs, esclarece essa 
discussão. Para a autora, em „[...] Bergson, o método introspectivo 
conduz a uma reflexão sobre a memória em si mesma, como subje-
tividade livre e conservação espiritual do passado, sem que lhe 
parecesse pertinente fazer intervir quadros condicionantes de teor 
social ou cultural‰. A memória colocada sob o ponto de vista do 
indivíduo, não sendo tratada como relacionada ao grupo, mas sim 
a uma relação entre a „[...] subjetividade pura (o espírito) e a pura 
exterioridade (a matéria). A primeira filia-se à memória; a segunda, 
à percepção‰, não tematiza os „sujeitos-que-lembram‰, e nem visua-
liza as „relações entre os sujeitos e as coisas lembradas; como estão 
ausentes os nexos interpessoais, falta, a rigor, um tratamento da 
memória como fenômeno social‰. Porém, Halbwachs já parte de 
um objeto diferente. Ele não investiga a memória em si, mas „os 
quadros sociais da memória‰; por isso, a ênfase é dada ao grupo, 
ao social, às relações que constroem os indivíduos. Ao contrário 
de Bergson, para quem „o espírito conserva em si o passado na 
sua inteireza e autonomia‰, Halbwachs destaca „a iniciativa que a 
vida atual do sujeito toma ao desencadear o curso da memória. 
Se lembramos, é porque os outros, a situação presente, nos fazem 
lembrar [...]‰. Portanto, o ato de lembrar não significa reviver aquilo 
que já passou, „[...] mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens 
e ideias de hoje, as experiências do passado‰. (BOSI, 2004, p. 54)

Conforme esclarece Marluza Harres (2004, p. 145), „é a expe-
riência do indivíduo com o passado que precisa ser compreendida, 
o que implica termos em conta o trabalho de memória na forma-
ção das identidades pessoais e sociais‰. Dessa forma, a significação 
assumida pelo passado, em termos individuais – inserção social, 
interação social, tensão entre indivíduos e múltiplos constrangi-
mentos sociais –, será analisada como um elo de entendimento das 
vivências e experiências dos trabalhadores do porto de Porto Alegre.
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Trabalhadores avulsos e o porto de Porto Alegre

No porto de Porto Alegre, os trabalhadores desenvolveram 
uma série de costumes, que mantiveram e consagraram, os quais 
os unificavam, apesar da dispersão dos sindicatos, e os mantinham 
como avulsos, frente às diversas tentativas de modernização e modi-
ficações das formas de contratação da mão de obra realizadas tanto 
pelo Estado quanto pelos empresários do transporte.

O que caracteriza as categorias avulsas, além do fato de traba-
lharem para diversas empresas, especialmente nos portos, é a depen-
dência da movimentação de navios e mercadorias no porto para 
inserirem-se no trabalho; por isso, os sindicatos que os represen-
tavam acabaram constituindo dois quadros: o dos associados e do 
quadro-extra, também chamados bagrinhos. Foi, então, estabelecido 
pela Capitania dos Portos um limite de associados de acordo com 
a movimentação no porto, ficando, os outros, esporádicos, por 
isso, legalmente chamados de „força suplementar‰. Dessa forma, 
os sindicatos das categorias de avulsos dos portos se formaram e 
constituíram um sistema de organização do trabalho a partir das 
peculiaridades que assumiam nos portos e embarcadouros.

Eric Hobsbawm (1981) explica como surgiu na Inglaterra 
o que denomina de restricionismo e casualismo, mas também 
explica como os trabalhadores se posicionaram em defesa desse 
sistema em oposição à possibilidade de trabalho como empregado. 
O historiador inglês, ao analisar os trabalhadores do porto no que 
concerne à organização dos sindicatos de estivadores, especialmente 
na Inglaterra, evidencia a ocorrência de três problemas para quem 
pretendeu organizar o sindicato nas docas: „O primeiro era normal 
do sindicato de ofício: estabelecer e manter restrição na entrada para 
o ofício‰. Dessa forma, deu-se a restrição para o ingresso, pois as 
„organizações de estivadores de ofício os estabeleceram rapidamente 
e asseguraram todas as vantagens da restrição, reconhecimento e 
profissão fechada que eles nunca mais iriam perder depois‰ (HOBS-
BAWM, 1981, p. 213-214).

O segundo problema, o dos não-habilitados, que para Hobs-
bawm (1981, p. 214), „não pode ser resolvido pelo restricionismo 
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antiquado‰, pois, apesar de os economistas terem apontado „a 
ineficiência desconcertante do sistema de mão-de-obra casual‰, 
e também o fato de que „alguns líderes sindicais pudessem ter 
apreciado as vantagens da descasualização de um ponto de vista 
de barganha‰ houve forte oposição, porque, explica Hobsbawm, 
„uma coisa era impedir novos homens de entrar para a profissão; 
outra completamente diferente era lançar Bill e Jack (e talvez a si 
mesmo) no olho da rua. Uma coisa era conseguir trabalho mais 
ou menos regular‰, mas outra, bem diferente, era perder a prefe-
rência, ou „se tornar uma Âpreferência BÊ permanente, condenado a 
trabalho menos regular e a menos dinheiro‰. Porém o que destaca 
Eric Hobsbawm (1981, p. 214) é que, quanto „mais pobre e casual 
o estivador, mais se apegava ele à justiça grosseira do casualismo, 
mesmo que esta fosse apenas a justiça da loteria, na qual qualquer 
um podia tirar o número da sorte‰. Logo, podemos dizer que duas 
coisas pesavam nessas escolhas: a liberdade de escolher o dia em 
que iria trabalhar e o risco de não obter trabalho, como o próprio 
Hobsbawm relaciona anteriormente.

Um terceiro problema apontado por Hobsbawm (1981, p. 215) 
era o de „como impedir as seções ÂfortesÊ de organizarem seus 
próprios sindicatos de quase-ofícios, deixando os ÂfracosÊ à mercê 
do mercado, ou, falhando isto, como garantir a coordenação mais 
eficaz entre os vários tipos de sindicatos‰.

No caso do Brasil, na formação dos sindicatos de trabalhadores 
dos portos brasileiros, no início do século XX, alguns aspectos 
do restricionismo e do casualismo foram aqui implementados. 
Fernando Teixeira da Silva (2003, p. 170) diz que as características 
de diversos portos brasileiros era a „dispersão física e institucional 
de suas unidades‰, sem existir uma centralização mediante um 
único órgão que coordenasse todas as atividades, pelas dificuldades 
encontradas em formar „um quadro de trabalhadores permanente‰. 
Dessa forma, cada grupo específico de trabalhador formava o seu 
sindicato isolado: „A independência de cada um deles na fixação de 
diferentes normas de contratação dificultava a existência de acordos 
unificados para limitar a concorrência entre trabalhadores e criar 
solidariedade contra os patrões‰.
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Além disso, os armadores, para aumentar seus lucros, buscavam 
concorrência entre os grupos de trabalhadores, que, na maioria das 
vezes, ficavam nas mãos de empreiteiros, que competiam entre si, 
diminuindo salários e aumentando a exploração da mão de obra. 
No entanto, segundo Silva (2003, p. 171), „as atividades realizadas em 
ternos2 permitiam contatos e conversas regulares entre seus compo-
nentes, possibilitando a resistência à exploração e aos caprichos 
dos contramestres‰. Como a preocupação dos armadores sempre 
foi a permanência dos navios no cais, os estivadores tinham armas 
poderosas, a paralisação e a redução do trabalho, e souberam apro-
veitar-se disso e forçar negociações. Todavia, a preocupação com 
o tempo parado e as táticas de luta dos estivadores fazia com que 
os armadores aumentassem a jornada de trabalho, ultrapassando o 
limite regulamentar, o que gerava extraordinários aos trabalhadores. 
Portanto, essa tática dos trabalhadores era mais eficiente do que 
grandes paralisações.

Quanto às formas de contratação no porto de Porto Alegre, 
na década de 1930, segundo Silva (2003, p. 170), a empresa arma-
dora Lloyd Brasileiro contratava „por intermédio de sua agência 
no Porto, estivadores mensalistas e diaristas engajados, quando 
necessários‰, a chamada „estiva direta‰. As empresas armadoras 
Companhia Nacional de Navegação Costeira, Lloyd Nacional S.A., 
Companhia de Comércio e Navegação e Companhia Carbonífera 
Sul Rio-Grandense „[...] tinham sua estiva contratada por emprei-
teiros que se obrigavam a agir como contratantes de mão de obra, 
pagando as despesas relativas a taxas portuárias e eventuais avarias‰.

O processo de instituição da closed shop3, conquistado pelos 
estivadores de Santos, nos anos 1930, descrita e analisada por Silva 
(2003), deixou as marcas na história da categoria de estivadores 
nos anos posteriores. Apesar de o Rio de Janeiro ter conquistado 
o controle do trabalho anterior a Santos, o peculiar no porto san-
tista é o fato de ter sido uma disputa com uma companhia que 
já dominava a contratação e a realização dos serviços de carga e 
descarga no porto, bem como a sua administração, a Companhia 
Docas de Santos. Essa empresa, inclusive, fazia um jogo político 
e de interesse quando ocorriam greves no porto. Dessa forma, os 
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estivadores obtiveram ganhos políticos consideráveis e souberam 
jogar com a força do Estado e de seu discurso de compromissos 
entre as classes e conseguiram, de certa forma, transforma em lei 
suas reivindicações e conquistas, universalizando-as, dessa forma, a 
todos os outros portos organizados do Brasil, não descartando, tam-
bém, a contribuição dos trabalhadores dos outros portos brasileiros.

Para Ingrid Sarti (1981, p. 37), o Estado exerceu um controle 
sobre o sindicato estivador, „[...] de forma umbilical através de uma 
cuidadosa legislação que lhe dedica trinta capítulos‰. Por outro lado, 
Fernando da Silva (2003) propõe outra leitura, a de que a legislação 
que acabou gerando a CLT é fruto de lutas e disputas e, em grande 
parte, „[...] da condensação de uma longa história de lutas dos esti-
vadores e de conquistas alcançadas antes mesmo de sua formulação‰. 
Ao longo do tempo, os trabalhadores dos diversos portos foram se 
apropriando desses discursos legislativos e, juntamente com as suas 
lutas locais, fizeram valer os seus direitos, mantendo a exclusividade 
na contratação do trabalho de estiva por meio do sindicato.

Em 1919, foi criada a União dos Operários Estivadores de Porto 
Alegre, uma sucursal do Rio de Janeiro, que, nos anos trinta, tornou-se 
o Sindicato dos Estivadores de Porto Alegre. Edgar ˘vila Gandra 
(2004), ao analisar a organização do sindicato dos trabalhadores 
de capatazia do porto de Porto Alegre, demonstra a importância 
de constituir uma instituição de classe para esses trabalhadores, 
pois assim, eles obtiveram direitos fundamentais, que lhes eram 
negados anteriormente. Com o sindicato, veio o reconhecimento 
dos portuários como uma categoria dentro do porto, frente à 
Administração, e um consequente acordo coletivo em 1960, que os 
deixou em melhores condições tanto para lutar por mais direitos 
quanto para exercer a profissão com dignidade.

Diego Vivian (2008) demonstrou a ambiguidade das transgres-
sões nos portos de Porto Alegre e Rio Grande e o uso das mesmas 
para justificar a existência de trabalhadores para vigiar outros. A 
importância da organização sindical e da conquista da reserva de 
mercado de trabalho possibilitou aos vigias portuários do Rio Grande 
do Sul reivindicar direitos e controlar quem poderia trabalhar, o 
tempo e as condições desse trabalho.

Jairo Luis Fleck Falcão

41
5

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 407-445, dez. 2015



Por conseguinte, o sindicato simbolizava para o trabalhador 
muito mais do que a representatividade perante os patrões. Era a 
organização do trabalho, a possibilidade de trabalhar, mas também 
o alvo mais próximo de reclamação e diálogo. Para muitos, era o 
intermediador, o elo de reconhecimento perante a comunidade em 
geral, mas, sobretudo, o referencial de manutenção dos costumes, 
dos rituais, da união e do respeito entre os trabalhadores, o repre-
sentante, o referendador. Finalmente, o sindicato era o executor das 
relações de poder entre os associados, o quadro-extra e os outros 
avulsos. Pode-se dizer que cada um dos sindicatos de avulsos tinha 
estrutura e organização diferente, adotada pela experiência de cada 
categoria, que o fundou, mas ambos tinham, para os trabalhadores, 
as finalidades descritas anteriormente.

Nos anos 60 e 70, o porto de Porto Alegre era um caleidoscópio 
de pessoas, mercadorias, máquinas e navios ancorados, saindo e 
entrando nos três cais. Era um coração pulsando e bombeando suas 
artérias para todos os lados. Era gente indo e vindo na dispersão e 
na integração, quando a capital era invadida pelo porto e integrada 
a ele. Hoje, a realidade é desoladora, fala-se em revitalização, e não 
reativação, objetivos concretos para ocupar o espaço e modernizar 
a orla, mas não para resolver o problema do porto e dinamizar o 
transporte. Nas figuras 1, 2 e 3, pode-se ver como está estruturado, 
atualmente, o porto de porto Alegre. Conforme informações da 
Superintendência de Portos e Hidrovias (SPH), este possui um cais 
acostável, com extensão de 8.028 m, subdividido em três trechos: 
Cais Mauá, Cais Navegantes e Cais Marcílio Dias. Conforme consta 
no site do SPH: „Sua estrutura envolve 25 armazéns com 70 mil m2, 
numa área total de 450 mil m2. Desde o primeiro semestre de 
2005, a área de operação do porto público está concentrada no 
cais Navegantes [...]‰4.
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Figura 1 – Cais Mauá

Fonte: <http://www.sph.rs.gov.br/sph_2006/content/img/cais_maua.jpeg>. 
Acesso em: 19/12/2015

Conforme informações da SPH5, o Cais Mauá possui 3.240 m 
de comprimento, contendo 16 berços,6 com profundidade variando 
entre 4 m a 5,5 m. Nesse cais, eram realizada a carga e descarga de 
mercadoria geral – madeira, cereais, farelo de trigo, adubo, soda 
e alimentos em geral – por meio da navegação de longo curso, de 
cabotagem e interior. O cais Mauá possui, em sua extensão, „[...] 18 
armazéns, dos quais 12 são para carga geral, totalizando 20.178 m2, 
e os demais seis com utilizações diversas. Os pátios, em número 
de quatro, perfazem 2.180 m2‰. Atualmente, encontra-se arrendado 
para a revitalização, „[...] visando transformá-lo em área de turismo, 
serviços, lazer e de preservação do patrimônio histórico, cultural 
e arquitetônico do Porto de Porto Alegre‰7.

O Cais Navegante (figura 2) tem profundidade de 6 m de 
calado8, com extensão de 3.268 m, „[...] dispõe de 12 berços, com 11 
armazéns, sendo seis para carga geral e cinco para granéis sólidos, 
somando as áreas, respectivamente, 23.880 m2 e 16.320 m2‰.
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Figura 2 – Cais Navegantes

Fonte: <http://www.sph.rs.gov.br/sph_2006/content/img/cais_navegantes.jpeg> 
Acesso em: 19/12/2015.

O Cais Marcílio Dias (figura 3), com profundidade variada 
entre 4 e 5 metros, possui uma extensão de 1.366 m de compri-
mento. Os cinco berços servem „[...] à movimentação de areias e 
seixos rolados‰. Em toda a extensão do cais, existem cinco pátios 
descobertos, servindo o maior, com 36.105 m2, para acondiciona-
mento do carvão „e os demais totalizando 22.340 m2‰9.
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Figura 3 – Cais Marcílio Dias

Fonte: <http://www.sph.rs.gov.br/sph_2006/content/img/cais_navegantes.jpeg> 
Acesso em: 19/12/2015.

Pedagogia dos trabalhadores do porto

Segundo Alexandre Fortes (1995, p. 105), em Thompson, 
tem-se o uso do termo costume „[...] preferencialmente à tradição 
ou cultura popular. Busca-se, assim, evitar tanto a ideia de perma-
nência que tende a ser associada à primeira quanto a visão de 
sistema ordenado (e mesmo de consenso) sugerido pela segunda‰. 
Portanto, para Thompson,

[...] longe de exibir a permanência sugerida pela palavra 
„tradição‰, o costume era um campo em mudanças e a 
disputa, uma arena na qual interesses opostos apresenta-
vam reivindicações conflitantes. Essa é uma razão pela 
qual precisamos ter cuidado quanto a generalizações como 
„cultura popular‰. Esta pode sugerir, numa inflexão antro-
pológica influente no âmbito dos historiadores sociais, uma 
perspectiva ultraconsensual dessa cultura, entendida como 
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„sistema de atitudes, valores e significados compartilhados, 
e as formas simbólicas (desempenho e artefatos) em que 
se acham incorporados‰. Mas uma cultura é também um 
conjunto de diferentes recursos, em que há sempre uma 
troca entre o escrito e o oral, o dominante e o subordinado, 
a aldeia e a metrópole; é uma arena de elementos confli-
tivos, que somente sob pressão imperiosa – por exemplo, 
o nacionalismo, a consciência de classe ou a ortodoxia 
religiosa predominante – assume a forma de um „sistema‰. 
E na verdade o próprio termo „cultura‰, com sua invocação 
confortável de um consenso, pode distrair nossa atenção 
das contradições sociais e culturais, das fraturas e oposições 
existentes dentro do conjunto (1998, p. 17).

Muitas ações de solidariedade costumeiras dos trabalhadores 
do porto ajudaram na manutenção do trabalho e na organização 
tanto para o desenvolvimento do trabalho quanto para a resistência 
e a busca e manutenção de direitos. Os trabalhadores do porto car-
regam essa experiência desde muito tempo e, através dos sindicatos 
de avulsos, das Federações ou da união entre os sindicatos e cate-
gorias, alcançaram objetivos comuns. Portanto, para alcançar seus 
objetivos, foi fundamental uma pedagogia da coletividade sobre o 
indivíduo que se inseria no trabalho, ao mesmo tempo em que se 
procurava manter formas de trabalho adquiridas na prática. Sendo 
assim, o trabalho gerava formas de aprendizagens que levavam os 
trabalhadores a solucionar seus problemas de uma maneira própria, 
com ações diferenciais na hora do trabalho, o que possibilitava maior 
agilidade. As técnicas costumeiras eram mobilizadas, ensinadas e 
aprendidas pelos trabalhadores no fazer. 

No relato de Jorge Paiva10, que ingressou no porto em 1968, 
como bagrinho dos arrumadores, temos um exemplo de como se 
dava a aprendizagem na prática. Diz o entrevistado,

[...] quando cheguei lá, não sabia como seria o trabalho, 
era para o armazém C2, [...] era por chamada, aí peguei 
uma carteirinha, que chamavam na época de bagrinho, o 
pessoal quadro-extra. Ia sair a chamada, primeiro para os 
sócios de estiva [...]. O serviço para o pessoal do quadro, 
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a parte melhor era para eles, e a pior sobrava para nós, do 
quadro-extra. Ali, conforme o desenvolvimento do serviço, 
a gente ia conhecendo pessoas e como era o serviço. 

Conforme Thompson (1998, pp. 17-18), „o aprendizado, [...] 
também serve como mecanismo de transmissão entre gerações‰, 
no caso dos trabalhadores do porto, de novos que ingressavam 
como bagrinhos. Todo o trabalho possui maneiras que possibi-
litam agilizar ou não a produção, dependendo dos seus próprios 
interesses. Porém, como a maior parte da carga e descarga era por 
produção, os trabalhadores tinham técnicas costumeiras para um 
melhor aproveitamento, aumentando a produção e diminuindo o 
esforço físico.

De acordo com Tiriba (2001, p. 183), „[...] na cooperação, a 
força coletiva difere da soma das capacidades dos trabalhadores 
isolados, transformando-se em nova força coletiva‰; pode-se dizer 
que a produção da carga e descarga utilizando ternos de 2, 4 ou 6 
pessoas era maior que a produção de cada indivíduo, se trabalhasse 
isoladamente. Porém, esse processo se dava pelas formas de atuação 
coletiva, que pressupõe técnicas e ações costumeiras para fazer com 
que o trabalho fosse executado com menor dispêndio de energia e 
mais agilidade, aumentando a produção.

Essas formas coletivas deveriam ser aprendidas pelo trabalha-
dor, individual e coletivamente; logo, pode-se dizer que existia uma 
aprendizagem, denominada de pedagogia do trabalho coletivo, pois, 
conforme Tiriba (2001, p. 188), a educação não se limita aos muros 
escolares, mas vai além, „[...] invadindo todos os processos que 
envolvam a formação da consciência e a produção de subjetividade‰.

A primeira questão que se pode levantar é a da cooperação 
no trabalho. Jorge Paiva, em entrevista ao autor, relata como era 
necessária a ajuda de todas as categorias para executar o trabalho 
e do grupo de trabalhadores que formavam o terno. Sobre isso, ele 
afirma: „[...] tinha suas desavenças, o que é natural, cada um vem 
de uma etnia, todas as raças, mas terminava dando certo, de uma 
forma ou de outra, porque um sabia que precisava do braço do 
outro, a gente não estava sozinho. A gente não podia brincar de 
ilha, ninguém é uma ilha...‰.
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A ideia de que se precisa do outro era uma aprendizagem 
constante e a forma de ensinar isso para o indivíduo que ainda não 
estava comprometido com essa proposta era bastante dura, mas, na 
linguagem dos trabalhadores, era aceita e pactuada. Segundo João 
Albino, popular Maromba11, em entrevista ao autor: „[...] não tinha 
essa de amarrar trabalho, porque, se amarrar trabalho, os caras 
cortam, sem dó nem piedade‰, porque o trabalhador que fazia o 
chamado „corpo mole‰ não ficava muito tempo no serviço. É o que 
segue dizendo o entrevistado, citando um exemplo de serviço a pá:

[...] tu estás dando dez pazadas, o outro uma. Chega o 
contramestre e diz: 
– o que é camarada? O que houve? Estás doente?
– Não! Por quê? Estou fazendo o meu! 
– Não, senhor! Os caras estão trabalhando e tu aí chupando 
sangue. Não vou te falar outra vez! Ouviu! 
Volta lá e o cara está na mesma situação. Nem fala mais 
nada, vai lá fora na praça e busca outro para o lugar dele. 
Chega lá e diz: 
– Epa! No lugar daquele lá. Sobe, nego, está cortado.

Segundo Jorge Paiva, em entrevista ao autor, outro forte motivo 
para se cortar o trabalhador do serviço era a embriaguez, pois não se 
tinha alternativa. É o que ele relata: „[...] apenas algum colega é substi-
tuído, ou, por problema de doença ou, a maior parte, por embriaguez. 
Era perigoso... teve gente morrendo... rebentou a lingada, matou o 
cara lá embaixo, uma caçamba matou... teve muita gente que faleceu 
ali dentro‰. Como o trabalho era executado por bagrinhos, com a 
fiscalização do contramestre, sempre se tinha a preocupação com a 
prevenção, tanto que o álcool era proibido no ponto de estiva. Porém, 
conforme Jorge Paiva, por ser „[...] serviço pesado, perigoso e o pessoal 
alcoolizado, aí não tem como. Muita coisa acontecia. Claro que não 
saía para rua assim, [...] é o que se viveu. Muita gente até hoje ficou 
aleijado‰. Já Maromba, em sua entrevista diz que todos se ajudavam 
no trabalho, era uma coletividade, mas, quando aparecia algum traba-
lhador que destoava dos demais, era comunicado duas ou três vezes, 
mas, se não adiantasse, a ação era violenta. Relata o entrevistado:
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[...] para o vagabundo, quem não trabalhava, se dava o aviso: 
– larga, porque é bom para tua saúde, meu! Daqui a pouco 
vai quebrar um pé, vai quebrar um dedo, vai quebrar a 
canela [...]. Não vai meter a mão aí, rapaz? O quê! Tu vais 
ficar me chupando o dia todo? 
Daqui a pouco chama a atenção de novo. Na terceira ou 
quarta, wap! Vap! ela passa só por cima, e pega a canela... 
– Ouch! Ai! Ai! Ai! Ai! Um ferro me bateu... 
– Olha, companheiro desculpa... Arruma uma maca aí, 
arruma.
Isso é sem dó e sem piedade, porque ele está fazendo pior 
comigo, ele tem condições de trabalho e não está me res-
peitando, e, amanhã o dinheiro é o mesmo. Isso é violento. 
Pode ser. Mas ele está usando da maneira violenta também, 
só, que é light, é camuflada. Então, não sai por bem, sai por 
mal, entendeu como são as coisas. Funciona assim.

Por outro lado, conforme o próprio Maromba, „o estivador é 
um expert em evitar um acidente de trabalho‰, pois ia aprendendo, 
na prática, técnicas de segurança e, por isso, muitas vezes impedia 
acidentes, „agora mesmo [...] eu ia dar um passo atrás, mas bati e 
parei. É uma coisa gozada. Tu pegas o jeito. Trabalhas num buraco de 
trinta metros pra cá, todo o tempo ali, mas não podes ficar naquele 
buraco, nunca, mas tu tens a noção da distância‰. As técnicas eram 
próprias do trabalho, diferente de qualquer outra empresa, algo 
que não se aprende na faculdade ou em curso técnico fora do local 
de trabalho, „[...] não tem como o próprio estivador, para falar de 
acidente de estiva e de porto. Não tem técnico em segurança, não 
existe técnico de segurança que venha falar, como evitar acidente de 
estiva, porque é outra coisa diferente, é outro mundo diferente‰. No 
entanto, por mais que adotassem medidas de segurança, ou que a 
prática lhes facultasse formas de aprendizagem, transmitidas aos cole-
gas e aprendizes do ofício, acidentes aconteciam. Conforme explica 
Maromba, „[...] onde tem muito trabalho e o serviço é perigoso, os 
acidentes acontecem, ou por imprudência, ou por falha mecânica, 
mas a maioria dos acidentes que eu presenciei, no decorrer desses 
trinta e poucos anos, foi por imprudência do próprio acidentado‰.

Jairo Luis Fleck Falcão

4
2

3

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 407-445, dez. 2015



Entretanto, os trabalhadores do porto, de forma autogestionária, 
faziam um trabalho pedagógico com os aprendizes do ofício e com 
os próprios colegas, na medida em que se inseriam e se relaciona-
vam com outros trabalhadores realizando o processo produtivo 
de forma a contemplar os interesses coletivos da categoria, pois, 
ao ter a closed shop, as categorias de avulsos do porto organizado 
possuíam o controle de todo o processo produtivo e, também, da 
administração do sindicato. 

As categorias avulsas se caracterizam por não estabelecer 
vínculos empregatícios com nenhuma companhia de navegação 
específica, „operários sem patrões‰, que deram título ao livro de 
Fernando Teixeira da Silva (2003), que analisa os trabalhadores de 
Santos no entreguerras, destacando os estivadores, que conseguiram 
a „[...] closed shop, ou seja, deter o controle do mercado de trabalho 
através do sindicato dos estivadores‰ (SILVA, 2003, p. 194). 

No dizer de Maromba, „[...] o estivador não tem patrão; ele 
só tem patrão quando ele se emprega às sete horas da manhã, por 
uma companhia ÂXÊ, e então ele é empregado daquela companhia 
no período em que ele estiver trabalhando‰. Porém, como lembra 
outro entrevistado, Eduardo Rech12, era „[...] o sindicato quem 
dirigia o trabalho, os conferentes, exercendo várias funções como 
está previsto. Então, o sindicato escalava, o sindicato cobrava e o 
sindicato pagava‰. 

Assim como os estivadores, os conferentes de carga e descarga 
também eram trabalhadores avulsos, que prestavam serviço den-
tro dos portos organizados. Nos anos sessenta, foi normatizada a 
profissão de Conferente de Carga e Descarga, como trabalhador 
avulso que participava do sistema rodiziário13. Portanto, faziam 
parte do rodízio: o conferente chefe, conferente ajudante, confe-
rente de porta ou lingada e conferente de rendição, conferentes de 
manifesto, balança ou avaria.

De acordo com as diversas operações de carga e descarga, os 
trabalhadores se inseriam no trabalho conforme solicitação dentro 
dos ternos, obedecendo à organização do seu sindicato, por meio 
do sistema rodiziário.

Maromba, que foi vice-presidente do Sindicato dos Estivadores 
e que, em um determinado período, teve a incumbência de fazer 
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a escala de serviço, conta como era realizada a distribuição, que 
dependia da qualidade da carga. Diz o entrevistado:

[...] são cinco escalas até chegar no granel, e mais uma que, 
a gente diz, vai de qualquer jeito. É quando dá só a diária 
[...] as chamadas ricas, por exemplo, bobina de papel, [...] 
dá uma remuneração maior; então, tendo uma chamada, 
se diz: essa é estrangeira. Outra, parecida, bobina de aço, 
um pouco menor a tarifa, sai na [...] nacional. Outra de 
remuneração menor, a vista. 

Quanto ao horário das chamadas, em geral, eram realizadas 
três por dia, como relata Jorge Paiva: „tem chamada às sete, tem 
chamada à meia hora, depois tem de noite, seis e meia, quinze para 
sete‰. Mas, dependendo da quantidade de serviço, poderia ter mais 
horários de chamadas. O ponto de chamada da estiva ficava na 
frente da antiga sede, onde atualmente é a Delegacia Regional do 
Trabalho (DRT), mas chegou a ter, nos anos sessenta e setenta, mais 
outro ponto no cais Navegantes, denominado pelos trabalhadores 
de coreia.

Já a chamada dos conferentes era diferente, até porque o 
número de trabalhadores era bem menor: reuniam-se três vezes ao 
dia e faziam a distribuição do serviço conforme o rodízio, o que 
também ocorria no caso das chefias; além disso, faziam a escala-
ção por ganho. Esta constatação depreende da análise da Ata da 
Assembleia Geral, n… 92, 04.02.1965 do Sindicato dos Conferentes 
de Carga e Descarga do Rio Grande do Sul. A prática de fazer o 
rodízio na distribuição do trabalho mais a escalação por ganho 
funcionou a partir de 1964 e o sindicato controlava os ganhos de 
cada trabalhador do quadro por meio de uma planilha, fazendo a 
distribuição de forma que cada um passasse por todos os tipos de 
escalas (Chefias, Majoradas, Porta, Lingada e Rendição), havendo 
um número específico de escalação. Esse sistema dava uma igualdade 
no salário final de todos os trabalhadores do quadro, à exceção 
daqueles do quadro-extra. Essa questão gerou divisão e disputas 
dentro da categoria de trabalhadores conferentes de carga e descarga, 
visto que a escalação por ganho, adotada a partir de agosto de 1964, 
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feria os interesses de alguns trabalhadores. Mas, apesar de ter sido 
decidido pela assembleia, eles estavam descontentes com a forma 
como vinha sendo realizada a distribuição, e, na oportunidade 
que teve, esse grupo denunciou as irregularidades ao Delegado da 
Delegacia do Trabalho Marítimo (DTM)14, com o objetivo de tirar 
algum proveito. Porém, após a participação de um representante da 
DTM na Assembleia e na discussão sobre a Escalação por ganho, 
o Regimento que mantinha o rodízio na distribuição do trabalho 
e a escalação por ganho foi aprovado e acatado pela DTM15.

Essa situação lembra o casualismo que Hobsbawm (1981, p. 214) 
enunciou como um problema a ser enfrentado pelos trabalhadores, 
porém, para um grupo, era motivo de apego e orgulho: „mais se 
apegava ele à justiça grosseira do casualismo‰, o que seria como a 
sorte da loteria. Contudo, essa questão estava sendo resolvida pelo 
sindicato dos conferentes em carga e descarga dos portos do Rio 
Grande do Sul, em Porto Alegre, exatamente sob a ditadura civil-
militar. Por outro lado, a dimensão do casualismo era a questão 
da liberdade e do ócio, pois, ganhando um bom dinheiro em 
determinado momento, quando pegava um trabalho bom, poderia 
ficar em casa descansando, sem trabalhar, bebendo, fazendo „festa‰ 
e não tendo a necessidade de labutar todos os dias.

Essa situação, citada anteriormente, denota a questão da opo-
sição entre „sorte e regulação do ganho‰, representada pela dupla 
escalação por número (carteira de sócio no sindicato) versus escalação 
por ganho. Essa questão foi muito debatida pelos trabalhadores do 
porto de Porto Alegre e mesmo por trabalhadores de outros portos, 
certamente. Fernando Teixeira da Silva (2003) fala da pacificação 
da estiva, quando os estivadores do porto de Santos adotaram o 
sistema de rodízio, que pretendia disciplinar aquelas situações de 
privilégios com ganhos maiores, a formação de gangos16 e o favore-
cimento pelos contramestres, e das escolhas de serviços cujo ganho 
era maior. Todavia, por meio do rodízio, possibilitava a disputa por 
melhores colocações, o que dependia da sorte e de ficar de olho na 
distribuição do serviço, mas ainda não igualava os ganhos. Porém, 
com o tempo, os trabalhadores foram aperfeiçoando o sistema de 
rodízio procurando disciplinar tais distorções, inclusive para dimi-
nuir brigas, desavenças e disputas. O exemplo citado dos conferentes 
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de carga e descarga de Porto Alegre ilustra essa questão, porque eles 
resolveram o problema da distribuição disciplinando os ganhos de 
cada trabalhador e fazendo a escalação de acordo com esse ganho.

Quanto à organização das chamadas, na estiva, primeiro eram 
escolhidas as chefias e, depois, os trabalhadores braçais. Conforme 
Maromba, „as chamadas de estiva são: primeiro era o contramestre 
geral, que é o capataz, contramestre de porão, que é contramestre, 
[...] depois, os trabalhadores de guindaste17, operador de empilha-
deira, trabalhador de porão, trabalho braçal‰. Quanto às chefias, 
só mudava o número do contramestre de porão, porque dependia 
da quantidade dos porões do navio em que teriam de trabalhar, já 
que era um contramestre por porão. Havia ainda os trabalhadores 
do guincho. São dois guincheiros, porque „[...] não pode estar 
cansado no guincho, tem que ter responsabilidade, tanto com o 
trabalhador que está no porão quanto com a carga; então, são dois 
e eles fazem rodízio, duas horas pra cada um, vai lá, descansa, toma 
uma água, volta‰. E acrescenta: „[...] o sinaleiro é o que faz o sinal 
para o guincheiro, porque o guincheiro, na maioria das vezes, não 
enxerga o porão do navio; então, tem o camarada que faz o sinal: 
também são dois‰. O sinaleiro, também chamado de portaló, era o 
estivador que fazia a comunicação entre o porão, o guindasteiro e 
o guincheiro. O guindasteiro trabalhava no lado de fora do navio 
e pertencia à capatazia do porto, mas, quando a bordo, nos guin-
dastes da embarcação, era estivador.

Maromba, a respeito da época em que era Fiscal Geral do 
Sindicato e fazia a escalação, diz que mantinha as duas escalações 
e dá o exemplo de como fazia quando a escala era a de bagrinhos. 
Era necessário escalar ao menos um homem experiente para executar 
o trabalho no porão.

[...] às vezes deixava uma vaga para o contramestre, porque 
o contramestre tem um cara de confiança dele, que é o 
camarada que é safo no trabalho, se tu vais botar lá embaixo 
do porão, porque ele vai ser uma liderança, fala a mesma 
língua dos bagrinhos, porque tem aí uma certa inimizade, 
entre o bagrinho e o associado, ela é cega, é muda, e, se 

Jairo Luis Fleck Falcão

4
27

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 407-445, dez. 2015



tem um camarada chave que põe lá embaixo, resolve o teu 
problema, o contramestre não se envolve muito, e o serviço 
anda, porque tudo é produção.

Esse fragmento da fala de Maromba traz à tona três elementos 
fundamentais na relação trabalhadores sindicalizados e bagrinhos 
na construção de uma imagem da categoria frente aos usuários. 
Primeiro, a compreensão de que os trabalhadores sobrevivem da 
produção e, mesmo que muitos trabalhos pagassem apenas a diária, 
precisavam ser executados, em prol do bem coletivo. Segundo, a 
noção de que os trabalhadores bagrinhos, iniciantes no serviço de 
estiva, poderiam boicotar o trabalho, mesmo que corressem o risco 
de serem cortados, o que seria desgastante para o contramestre, pois 
caso houvesse problema com um grupo inteiro de trabalhadores, 
seria diferente do que ter problema com apenas um. E, por fim, para 
evitar os problemas quanto à inserção e possibilidade de boicote, 
colocava-se uma liderança, bagrinho, um homem de confiança do 
contramestre, mas, sobretudo, „safo no trabalho‰. Essas questões 
são derivadas da experiência que o próprio trabalhador adquiriu na 
prática e da relação que tinha com o pai, o Maromba pai, que foi 
estivador, vice-presidente e presidente do sindicato dos estivadores 
de Porto Alegre, segundo relato de Maromba (filho).

Como o meu pai também foi fiscal geral por muito tempo, 
foi presidente, eu ouvia as conversas dele. O negócio é 
endurece com os brabos e não dar colher de chá para os 
compadres. 
– Olha fulano! Ei! Psiu! Oh! Companheiro, vai deixar tirar 
o trabalho. 
É o brabo. 
– Blá... Blá... Blá! Blá! Preé! Preeeé...!
Aquela gritaria e coisa...
– o que é, está pensando o que cara! 
– Aí, companheiro. Não vou falar de novo contigo. 
Ele: – Ah! É? (Em tom de ironia);
– Não trabalha hoje; 
E vou fazendo a chamada: 
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– 37, 38, 40; 
E ele: 
– Blá... Blá... Blá... 
– Três dias; 50, 55...
E eu estou pegando carteira, 
– 60. 
E ele: 
– Blá... Blá... Blá... 
– Dez dias pra ti, companheiro. 
– Blá... Blá... Blá... 
– Quinze dias para ti, companheiro. 
Aí... Porque quinze dias é um prejuízo muito grande e não 
tem santo que tire ele daqueles quinze dias. Aí, ele promete 
coisas.
– Vou te meter um tijolo! Vou te meter uma pedra...
- Tu faz bem feito, nego! Tudo o que tu pode fazer para mim, 
eu posso fazer em ti também. Tu faz bem feito o teu traba-
lho aí, porque, quando eu saí daqui, tu estás complicado.

Desse fragmento da entrevista com Maromba, derivam três 
questões bastante importantes para se pensar uma pedagogia coletiva: 
a) a existência de regras: há um regulamento pactuado por todos os 
trabalhadores e elaborado pela assembleia. Segundo o entrevistado, 
„[...] a estiva se punia, um pouco paternalista, pra o meu gosto; eu 
era mais radical, acho que o camarada merece uma oportunidade 
ou duas e, depois, bota prá rua o vagabundo, [...] a estiva podia dar 
gancho de trinta dias só, ou até a exclusão‰; b) uma prática de ações 
enérgicas com relação aos trabalhadores destoantes, que, apesar de 
parecerem autoritárias, ocorrem na gestão de um momento crucial 
para todos os trabalhadores, a escalação. Conforme analisado por 
Falcão (2009), este era um espaço ritualizado e sagrado para os 
trabalhadores e, por isso, devia ter regras pactuadas e assumidas 
responsavelmente pelo escalador, como se ele fosse um árbitro que 
devesse julgar, no momento, as ações e, ao mesmo tempo, distri-
buir, de maneira equitativa, o trabalho, seguindo regras; c) a fala 
de Maromba, bem no início do fragmento, quando ele diz que sua 
ação era „endurecer com os brabos e não dar colher de chá para os 
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compadres‰, apresenta uma forma de agir que deriva da experiência 
e se compõe em uma pedagogia da identificação dos indivíduos 
que são lideranças em potencial, o que identifica como „brabos‰ e 
os „compadres‰, ou os puxa-sacos, que se acham sob a proteção do 
líder, que, conforme Maromba:

E outra, aquele teu irmão, que tu tens, o teu irmão mesmo, 
aquele teu amigo, às vezes tu tens irmão que não é muito 
irmão, ele é meio prevalecido, se prevalece que está o amigão 
dele mandando, e faz as porcarias pensando que o cara vai 
passar a mão por cima. Eu adotei uma coisa diferente, se 
eu pegar tomando um gole de cachaça dentro do ponto de 
distribuição do trabalho, era três dias de gancho, o meu 
irmão, ele tomava cinco, entendeu como é que era. Tomava 
dobrado, quase que dobrado. 
– Mas, porra Maromba, tu dá três dia pra os outros... 
– Pois é, mas tu és safado, tu sabes que não podes beber, 
que sou eu que estou mandando, pensastes que eu, ao te ver 
bebendo, iria olhar para outro lado. Estás te prevalecendo 
de nossa amizade para fazer esse tipo de coisa, não estás 
sendo meu amigo. E se não estás sendo meu amigo, vai 
tomar cinco, toma quietinho, porque se sabes, que se colo-
cares qualquer coisa na cabeça, vou aumentar teu gancho. 
E assim procedia.

Essa pedagogia pode ser lida também como uma forma de 
gestão de pessoas, pois, segundo Eloiza da Silva Gomes de Oli-
veira (2003, p. 55), o grupo produz internamente „um sistema de 
papéis‰; logo, existe, „em qualquer grupo, um permanente jogo de 
adjudicação e de assunção de papéis‰. Mas, quando o líder identi-
fica os papéis e trata-os tendo objetivos que contemplem o grupo, 
dessa forma, segundo a autora, „[...] à medida que os papéis forem 
sendo reconhecidos, assumidos e modificados, as pessoas foram 
adquirindo um senso de sua própria identidade, assim como uma 
diferenciação com os outros‰. 

As lideranças que estavam no sindicato nem sempre repre-
sentavam o pensamento dos trabalhadores: ininterruptamente, 
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havia oposição e, muitas vezes, grande parte dos trabalhadores que 
estavam no cais tinham mais persuasão do que os próprios repre-
sentantes sindicais. Além disso, havia as lideranças nos gangos, o 
que dava certo equilíbrio de poder. Maromba cita, por exemplo, que 
o trabalhador que fazia a distribuição do serviço, que, na maioria 
das vezes era vice-presidente do sindicato, tinha mais poder que o 
diretor. Diz ele, como vice-presidente:

[...] lá na beira da praia, o meu poder era tanto ou maior 
que o do presidente, secretário ou tesoureiro. [...] como fiscal 
geral está todo o dia em contato com o trabalhador e, se 
faz um serviço bem feito, tem 70%, 80% daquela catego-
ria. Então é uma maneira de tu exercer pressão quando as 
coisas estão indo mal, tu vens e senta numa mesa de uma 
diretoria, tu dizes o que está pensando, olha aqui e ali está 
caminhando errado aqui e ali, e tem que endireitar. Eu não 
vou falar de novo com vocês, está pegando esse negócio aí, 
na próxima, eu vou jogar vocês para as feras.

Claudio Batalha (1997, p. 93) divide a militância do movimento 
operário em três tipos: as lideranças, os quadros intermediários e os 
militantes de base. O referido autor caracteriza como liderança uma 
minoria que escreve em jornais operários e que possui uma „atuação 
que transcende os limites de sua categoria profissional‰; os quadros 
intermediários são em maior número e se caracterizam por participar 
„ativamente da vida da categoria, integra direções de associações, 
assina manifestos, mas raramente escreve sobre sua prática e muito 
menos produz teoria‰; e os militantes de base, numericamente maior, 
se caracterizam por exercer „uma militância eventual, que são a base 
de todas as organizações, que estão presentes nos momentos de ascen-
são dos movimentos e os abandonam nos momentos de refluxo‰.

Cumpre salientar que não somente aqueles trabalhadores – 
militantes ou não – que tinham uma ideologia definida faziam 
história, participavam do movimento ou tomavam decisões, mas 
também aqueles que participavam das assembleias ou exerciam 
algum tipo de pressão nas lideranças, no trabalho, nos espaços de 
sociabilidade, nos gangos.
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Por outro lado, as diferenças que ocorrem entre militantes 
e os demais trabalhadores não invalidam a possibilidade de eles 
terem algo em comum. Por isso, expõe Batalha (1997, p. 94) que os 
militantes de base, os eventuais, aqueles que muitas vezes se tornam 
militantes e apoiadores e aparecem nas fontes „[...] produzidas pelo 
movimento operário organizado [...] trazem informações sobre a 
classe operária, trazem informações sobre as classes trabalhadoras, 
ou seja, se a parte não pode ser tomada pelo todo, há na parte ele-
mentos do todo‰. Dessa forma, pode-se pensar a liderança como 
representante de grupos de trabalhadores, porém não quer dizer 
que o líder represente todos os trabalhadores. No caso deste estudo, 
deve-se pensar o líder como representação dos grupos, dos „gangos‰, 
o que implica uma maior discussão quanto aos aspectos reivindi-
cativos. Isso proporciona trocas de ideias e interpretações sobre os 
acontecimentos, bem como leituras e decisões que caracterizam a 
experiência desses grupos. Nesses encontros, acabavam ocorrendo 
discussões e debates sobre os mais diversos assuntos, tanto de tra-
balho quanto de sociabilidade.

Porém, outro aspecto sobre liderança deve ser analisado, espe-
cificamente relacionado ao local de escalação, que era fundamental 
para o trabalhador. Por isso, segundo Maromba, ele passou a ser 
uma liderança reconhecida:

[porque] a maioria do pessoal que trabalha em estiva é profis-
sional, é trabalhador e gente que quer a coisa organizada, 
como esse pessoal das gangs ou gangos, são a minoria, e os 
teus irmãos, aquele que fez uma para ti, não vai fazer duas, 
porque ele sabe que não tem perdão, aí tu pegas respeito 
perante a categoria. Quando fazes isso, dali para frente, és 
dono da situação, o que tu disseres, eles assinam embaixo. 
Qualquer assembleia, qualquer coisa, eles brigam e morrem 
por ti, daí tu viras uma liderança mesmo, porque tu fazes 
a coisa certa.

Pode-se dizer que a narrativa de Maromba é elucidativa, pois 
ele afirma fazer a distribuição do trabalho a contento de todos. O 
que se destaca nessas narrativas é o aspecto prático e reflexivo que 
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aponta para as peculiaridades e especificidades das categorias avulsas. 
Reflexivo, porque era aprender fazendo, usando as referências que 
tinha e o que havia sido passado por seu pai.

Em outras histórias narradas pelo entrevistado, aparece uma 
pedagogia que era adotada pelo seu pai quanto à forma de educação 
de seus filhos, que, pode-se dizer, também era válida para parte dos 
trabalhadores. Uma pedagogia do teste e do reforçamento. Dois 
episódios contados por Maromba demonstram essa questão:

O meu pai, quando entrei aqui (na estiva), em 69, em 70, ele 
aposentado, trabalhando na sacaria, e um camarada que eu 
chamava de vô, era lutador também, era Antônio Grande, 
[...]. Eu saí do exército e entrei para a estiva tinha 22 anos, 
e, os dois me testando, fazendo o serviço errado. Olhei 
lá de cima do convés, olha lá os caras, um é o meu pai e 
outro é o meu avô emprestado... E os dois são muito bons 
de trabalho, só que eles estavam me testando, e eu pensei, 
o que será que vou falar para esses caras aí, mas vou falar. 
Porque eu já vim preparado, cabo do exército por três anos, 
acostumado a dar ordens, aquela coisa toda. Digo: 
– ł! Estivador! Meu camarada! O que está acontecendo 
com vocês aí? 
– O quê? O que que é?
– ł! Mas estão anarquizando o trabalho aí. Vão fazer esse 
troço direito; 
– Não amola rapaz, vai cuidar da tua vida. 
– Olha, hem! Bom! 
Dei uma caminhada, depois voltei, a mesma coisa. Disse: 
– Aqui, hei! Psiu! Não tenho pai, não tenho parente na estiva. 
Vou dar uma voltinha de cinco minutos, se voltar e estiver 
na mesma, estão cortados do serviço. Os dois. 
E já eram 4 horas da tarde, saí, quando voltei estava tudo 
direitinho, porque eles eram bons de trabalho. [...] eles esta-
vam me testando para ver... Para me dizer, aqui não tens 
pai, não tens irmão, não tens avô, não tens porra nenhuma, 
faz a tua parte direito, nós te botamos aqui, nós te tiramos 
daqui. Daqui a pouco eles vão dizer isso para mim. [...] 
Depois veio esse avô e disse assim: 
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– O guri está bom! Nós estava te testando. [...] o vagabundo 
que não quiser trabalhar corta mesmo, não tem pai aí.

O outro episódio contado por Maromba ocorreu com seu 
filho mais velho e seu pai:

[...] o meu guri jogava a bola dele, depois vinha para dentro 
de casa [...]. O meu pai desconfiando dele, porque ficava 
muito tempo dentro de casa, sabe. Achando que o guri 
é bicha, coisa e tal, ignorante. Então, ficava provocando 
o guri, na hora do almoço, na hora não sei do que, [...] 
enchendo o saco do guri. Aí o guri já tinha uns onze, doze 
anos, não aguentou mais, se levantou, botou as duas mãos 
no saco assim... 
– Tá aqui o galinha velho, oh! Tá aqui o galinha, viu o 
galinha... 
Quando eu cheguei em casa, [...] daqui a pouco vem o meu 
pai, me chamava de Bigo:
– Bigo, vou te dizer, o Marco Aurélio tá muito bom... Olha, 
rapaz! Fiquei chamando ele de galinha, ele fez um barulho 
aí, pensei que ele ia dar em mim, tá muito bom ele aí.
(risos) 

Pode-se dizer que era uma pedagogia prática, ou nascida da 
prática, do trabalho, da vida, do dia a dia, em que os trabalhadores 
tinham que solucionar problemas, decidir e, como todo o ser 
humano, passar essa sua forma cultural, costumeira, de solucioná-los, 
fruto da experiência: ação/reflexão/ação, práxis e consciência.

Retomando a experiência do trabalho avulso, percebe-se a 
construção de diversas formas de ações coletivas, diversas técnicas 
que eram passadas de gerações a gerações de estivadores, formas 
facilitadoras do trabalho. Portanto, dentro dessa linha de raciocínio, 
para cada tipo de trabalho, havia formas costumeiras de carregar e 
descarregar que eram usadas, além de técnicas para colocar a carga 
no navio e possibilitar que ele pudesse navegar sem causar proble-
mas à carga. Jorge Paiva explica o que é estivar, demonstrando que 
existia uma técnica específica para cada tipo de carga. Destacamos 
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que havia necessidade de conhecimento do serviço. Segundo o 
entrevistado: „[...] estivar é colocar a fileira parelha, que é para o 
navio equilibrar, não pode ficar o peso maior nem para um lado 
nem para o outro, [...] quando o navio sair, não ficar com problema. 
Não pode ficar na proa, nem demais, nem de menos. [...] daí o 
navio pode singrar normalmente‰.

Outra demonstração desses conhecimentos se dá pelo exem-
plo de como ocorria a descarga de granel: adubo, sal etc. Depois 
de um determinado período de descarga, quando, primeiro, faz-se 
um buraco, um poço, que os trabalhadores denominaram de bica, 
conforme Geraldo da Silveira18, em entrevista ao autor:

[...] desceu as caçambas, três homens em cada caçamba, 
e aí tu vais abrindo em volta, tu botas a caçamba aqui e 
vai enchendo, botou a caçamba aqui agora tu tiras daqui 
e bota para lá, tu vais andando com a caçamba em volta, 
e vais fazendo um poço, um buraco. Quando esse buraco 
está numa altura – tens de fazer grande para o homem não 
ficar ali dentro daquele buraco, fazer um lugar que dê para 
sair, porque, se der qualquer problema, ele pode sair –, tem 
uma altura, por exemplo, que vai enterrar a caçamba, de 
um metro e meio, vamos dizer. Aí tu botas a caçamba – a 
caçamba tinha acho que uns 80 cm por aí – faz um furo, 
uma parede, como se fosse aqui, olha: o adubo está todo 
para lá, e tu vais botar a caçamba de boca aqui, não é isso... 
Aí, tu fazes um valo naquele adubo, tu fazes uma valinha 
e uma bica. Aquele valo segue até a caçamba, se o adubo 
estiver muito mole, tu pegas umas tábuas e cavas assim e 
bota papelão, aquilo ali vai ficar como se fosse um funil...

Pode-se verificar, além da facilidade que se obtinha na des-
carga, após fazer a bica, o perigo que corriam, mas, por outro lado, 
a preocupação com a segurança, em fazer a bica de um tamanho 
tal que o trabalhador que ficasse embaixo não corresse o perigo.

Com relação à movimentação e arrumação de sacarias, tanto 
nos armazéns quanto nos porões dos navios, havia de se ter uma 
combinação entre técnica, jeito e força. Conforme Jorge Paiva, „[...] 
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tive a felicidade de conhecer pessoas que muita coisa me ensinou, 
por mais rude que seja o serviço, tudo tem uma destreza, tudo é por 
prática e força de vontade. Porque ali o senhor ganhava dinheiro, 
mas tinha que ter força de vontade‰. Na movimentação de sacarias, 
o entrevistado conta como funcionava, „a pessoa tinha que ir pra 
baixo da tala, pra poder cabecear os sacos de soja, milho, feijão ou 
arroz. [...] Era de mil e quinhentos, dois mil, a três mil sacos. E tinha 
que bater aquilo. Tinha a bateria, a bateria era de seis‰. A bateria 
era realizada por um conjunto de trabalhadores que se revezavam 
para chegar até o local onde eram colocados os sacos, formando 
uma organização de trabalho coletiva de forma ordenada para que 
não houvesse choque entre os companheiros.

Para Geraldo da Silveira, esse trabalho coletivo, onde „cada 
um pega na orelha do saco, [...] o arroz era barbadinha, tu mete a 
mão, depois de tu pegares a prática, faz a orelha dele, pegas o jeito 
dele, olha tu leva um saco de arroz aonde tu queres‰. Para a arru-
mação ou estivagem da carga, nos armazéns, Jorge Paiva diz que 
„[...] tinha o pessoal que estava na parte de cima lá, iam pegando 
e iam colocando até chegar àquela parte assim... até levantar um 
pouquinho, depois ia tudo por cabeceado pra poder colocar lá em 
cima‰. A estivagem era a amarração da carga, tinham que colocar 
um conjunto de sacaria na ponta de cada lote de sacos para não cair. 

Outro trabalho que era totalmente manual e coletivo era a 
descarga de tanino. Era imprescindível o uso de técnica e força, 
porque ficava em espaço de difícil acesso, mas era possível vencer 
de forma coletiva. A descarga de tanino de uma chata, um saco 
de cinquenta quilos fazia-se com um número reduzido de três 
homens. Segundo Jorge Paiva, „[...] nós começávamos, os setecentos 
e cinquenta sacos, primeiro tinha que abrir... um ficava de cócoras, 
assim, e puxava o saco até fazer um buraco, e um segurava o pé do 
outro, assim, para ele puxar; aquilo ali era uma coisa fantástica‰.

Outra carga que era inicialmente manual, mas que tinha uma 
forma de fazer o trabalho render, era a carga de carvão. Edson Sarat 
de Mello19, em entrevista ao autor, relata essa situação. Diz o entre-
vistado que, no início do trabalho, era totalmente manual, porque 
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„[...] o navio vinha com quatro, cinco, seis mil toneladas. Então, 
ele vinha até em cima dos porões, três ou quatro porões cheios. 
Para trabalhar, quando estava cheio, trabalhava enchendo com a 
mão; de luva, ficava enchendo as caçambas à mão‰. Mas, como o 
trabalho não dava produção, „[...] não tinha pressa, se tinha que ficar 
dez dias aí, dez dias ele ia ficar, porque era uma chamada baixa, e 
como não tinha como andarmos ligeiro, tinha que ser à mão, às 
vezes com garfo‰. Mas, quando chegava ao assoalho do navio que 
aí „[...] rendia bem, quando chegava lá no cobo, aí a gente furava, 
e a gente trabalhava com a pá, e aí ficava bem melhor de fazer‰.

Segundo Tiriba (2001, p. 197), „[...] o processo de produção, 
apropriação e expropriação do conhecimento é uma das mediações 
nas relações de produção capitalista, ficando a afirmação ou negação 
do saber do trabalhador determinada pelos interesses do capital‰. 
A mobilização dos conhecimentos adquiridos pelos trabalhadores 
servia ao capital, sendo sua força de trabalho vendida ao dono das 
mercadorias, que tinham o controle sobre o corpo do trabalhador, 
à medida que ele se empregava em uma determinada embarcação. 
A esse fato, pode-se contrapor que as formas de inserção ou não 
do trabalhador passava pela sua liberdade de poder trabalhar ou 
escolher o ócio, porém, no reino da necessidade, o trabalho aca-
bava falando mais alto. Por outro lado, algumas alternativas eram 
conjecturadas pelos trabalhadores, só que acabavam por explorar 
outros trabalhadores que ainda não eram sócios do sindicato, mas 
ficavam à espreita por trabalho.
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Considerações finais

A maior expropriação que o capital realizou foi tirar a forma 
de organização dos trabalhadores pela experiência, porque, quanto ao 
emprego da mão de obra, a aprendizagem era na prática, e o trabalho 
era a forma de ensinamento, a pedagogia do aprender fazendo. No 
entanto, no final dos anos setenta, têm início algumas mudanças, 
devido à mecanização, à necessidade de qualificar os trabalhadores 
como operadores de máquinas e sinaleiros e promover segurança no 
trabalho. Portanto, daí foi um passo para, posteriormente, mexer no 
gerenciamento da mão de obra, colocando cursos para as chefias, que 
acabaram modificando, inclusive, aquelas necessidades iniciais que 
o sindicato impunha para exercer cargos de chefia, que passaram, 
porém, não mais pela questão da experiência, de tempo de associado 
ao sindicato, mas pela valorização de cursos que foram oferecidos 
pela capitania no final dos anos setenta. Assim, modificou-se de 
dois e cinco anos, respectivamente para contramestre de porão e 
contramestre geral, para seis meses, o período de associado e a 
realização de cursos para cargos de chefia. Conforme relata Edson 
de Mello, „[...] o pessoal antigo levava dois anos pra fazer chefia, 
porque tu tinhas que estar muito ciente do que estava fazendo, e 
saber mandar; no nosso tempo, depois, passou para seis meses‰. A 
responsabilidade sobre os trabalhadores do porto era da capitania 
dos portos, além do sindicato, „[...] todos os estivadores tinham que 
estar matriculados‰ na capitania; dessa forma, a capitania tomou 
para si a responsabilidade pela proposição de diversos cursos, como 
os de sinaleiro, de operador de máquinas. Segundo Edson de Mello, 
foram oferecidos cursos „[...] de operador, de estivagem, para saber 
estivar o porão do navio, a carga de sacaria, [...] colocar sempre 
direitinho, chamava estivar, não podia ser assim, nem assim. Tinha 
que fazer as faces, porque, dentro do porão, podiam ir três tipos 
diferentes de cargas‰, e, no final dos anos setenta, foi realizado o 
primeiro curso de mestria, que era para fazer cargos de chefia, pois 
„[...] os cursos iam até um abaixo do curso de mestria. O primeiro 
curso de mestria eu fiz, que eram 25 estivadores; eu tive o privilé-
gio de fazer o primeiro curso de mestria, dado pela capitania dos 
portos, em 1978‰.
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Portanto, os trabalhadores tinham uma forma peculiar de 
passar os conhecimentos para as futuras gerações, caracterizando-se 
em uma pedagogia do trabalho braçal e coletivo, cujas bases estão 
na priorização dos elementos práticos, cotidianos e costumeiros. 
Essas construções são fundamentais na constituição da experiência 
do trabalho e reforçaram a configuração das lutas dos trabalhado-
res do porto de Porto Alegre, representados pelos seus Sindicatos 
e Federações.

A interdependência entre os costumes, a memória e o corpo é 
fundamental para se pensar a história dos trabalhadores do porto de 
Porto Alegre, pois o conjunto dos corpos individuais dos trabalha-
dores gerou o corpo social das categorias de trabalhadores braçais, 
do porto de Porto Alegre. Esses trabalhadores, à medida que se 
constituem e se constroem com uma identidade somada dos corpos 
estigmatizados, pela experiência, vivência e relações cotidianas, 
tomam consciência de sua condição de trabalhador. As imagens 
presentes na sociedade, pensadas e divulgadas pelos empresários do 
setor dos transportes, de trabalhadores rudes, sem preparo técnico, 
com pouco diálogo, que se acertam na porrada, na marra, acabam 
servindo para a disputa de poder e auxiliaram o capital em suas 
intenções de desbancar as ações de manutenção do closed shop, dos 
costumes e dos ganhos dos trabalhadores. Sabiam muito bem os 
empresários e os agentes do governo que os trabalhadores tinham 
construído um corpo social muito forte, um corpo que descendia 
do potencial do trabalho braçal, da união estabelecida pelos traba-
lhadores, pela capacidade de luta, e que isso só poderia ser vencido, 
com muita dificuldade, com base na ideologia da modernização 
dos portos: mecanização, ideal técnico em oposição ao costume, 
gerenciamento da mão de obra por um organismo não sindical, 
maior controle dos portos pelos empresários, privatização dos portos 
e desconstrução do poder dos sindicatos e dos trabalhadores. Por 
outro lado, os trabalhadores, à medida que se deram conta disso, 
lutavam pela manutenção de suas formas costumeiras e da legislação 
que ainda os favoreciam. Todavia, os espaços no porto foram 
diminuindo, e isso levou aqueles trabalhadores do quadro-extra a 
serem descartados da inserção no porto de Porto Alegre. Isso gerou 
e foi gerado pela crescente investida na diminuição da utilização 
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da mão de obra e no enfraquecimento dos sindicatos, porém esses 
trabalhadores buscam alternativas de sobrevivência, de trabalho e 
renda e de construção de sua história.

PEDAGOGY OF MANUAL AND COLLECTIVE WORK 
AT THE HARBOUR OF PORTO ALEGRE (1961-1989)
Abstract: In this article examines some elements of the forms of work orga-
nization of the workers in the port of Porto Alegre, in the years 60, 70 and 
80 of the twentieth century, mainly focusing on the customary ways how was 
the process teaching learning of the worker, in work acting, relationships and 
inter-relationships in everyday life. Action of people in the construction of its 
history, which is called the pedagogy of manual and collective work. The main 
sources used are the narratives produced by the interaction between interviewer 
and interviewee, by recording the oral history, the fruit of the collective expe-
rience of port workers, because even with register of individual memories, always 
representing the community in which it is inserted the narrator. It is perceived 
by these narratives, collated from other sources, that the longshoreman had 
a peculiar way of passing knowledge to future generations, whose bases are in 
prioritizing the practical, everyday and customary elements. These constructs 
are fundamental in the constitution of experience of work and reinforces the 
configuration of workersÊ struggles in the port of Porto Alegre, represented by 
their unions and federations.
Keywords: Independent Workers. Workers. Manual and Collective Labor. 
Teaching and Learning.

Notas

1 Eduardo RECH: advogado, presidente do sindicato dos conferentes de Porto 
Alegre desde 1976; Jorge PAIVA: funcionário público do município de Porto 
Alegre, filiado ao Sindicato dos Arrumadores de Porto Alegre até 1983 e estivador 
bagrinho dos anos 70 a 80; João ALBINO (Maromba): aposentado, estivador, 
filiado ao Sindicato dos Estivadores de Porto Alegre desde 1968; Geraldo Mello 
da SILVEIRA: estivador, arrumador e trabalhador do DEPRC. Conseguiu o vín-
culo ao DEPRC em 1986. No momento da entrevista encontrava-se aposentado. 
Edson de Mello, filho de estivador, inicialmente foi funcionário do sindicato, 
na intervenção de 1964, depois saiu e retornou nos anos setenta, novamente 
como funcionário do sindicato, vindo a se tornar estivador do quadro em 1976. 
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Essas entrevistas foram transcritas, revisadas e adequadas à linguagem padrão 
e fazem parte do acervo do autor.
2 Grupos de trabalhadores que executam uma determinada tarefa que necessita 
ser coletiva.
3 Closed shop é o controle do mercado de trabalho pelos operários sindicalizados.
4 SPH. Superintendência de Portos e Hidrovias. Porto de Porto Alegre: Apresen-
tação. Disponível em: <http://www.sph.rs.gov.br/sph_2006/content/porto_poa/
porto_poa_apresentacao.php> Acesso em: 19/12/2015.
5 SPH. Superintendência de Portos e Hidrovias. Porto de Porto Alegre: Zonea-
mento. Disponível em: <http://www.sph.rs.gov.br/sph_2006/content/porto_poa/
porto_poa_zoneamento.php> Acesso em: 20/12/2015.
6 Berços são locais onde os navios atracam no cais. Eles têm um fundeio que 
facilita a atracação.
7 ANTAQ. Agência Nacional de Transportes Aquaviários. Disponível em: 
<http://www.antaq.gov.br/portal/pdf/Portos/2012/PortoAlegre.pdf> Acesso 
em: 20/12/2015.
8 Calado é o canal por onde trafega o navio até chegar a seu destino, esses 
canais têm que ser limpos constantemente para possibilitar a navegabilidade e 
evitar que a embarcação encalhe na areia. O processo de limpeza dos canais é 
denominado de dragagem.
9 ANTAQ. Agência Nacional de Transportes Aquaviários. Disponível em: <http://
www.antaq.gov.br/portal/pdf/Portos/PortoAlegre.pdf> Acesso em: 20/12/2015.
10 PAIVA, Jorge. Jorge Paiva: depoimento [fev. 2008]. Entrevistador: Jairo Luiz 
Fleck Falcão. Porto Alegre: UNISINOS, 2008. 3 cassetes sonoros. Entrevista 
concedida ao Projeto História dos Trabalhadores do Porto de Porto Alegre.
11 ALBINO, João. João Albino, Maromba: depoimento [abr. 2008]. Entrevistador: 
Jairo Luiz Fleck Falcão. Porto Alegre: UNISINOS, 2008. 6 cassetes sonoros. 
Entrevista concedida ao Projeto História dos Trabalhadores do Porto de Porto 
Alegre.
12 RECH, Eduardo. Eduardo Rech: depoimento [jan. 2008]. Entrevistador: Jairo 
Luiz Fleck Falcão. Sapucaia do Sul: UNISINOS, 2008. 2 cassetes sonoros. Entre-
vista concedida ao Projeto História dos Trabalhadores do Porto de Porto Alegre.
13 Em princípio, a atividade de conferência de carga e descarga obedecia a 
instruções reguladoras expedidas em cada porto pelos Conselhos Regionais 
do Trabalho Marítimo. As instruções reguladoras do exercício da profissão 
de conferente de carga e descarga foram expedidas pelos Conselhos Regionais 
do Trabalho Marítimos com base no Decreto-Lei n… 3.346, de 11/06/1941, Lei 
n… 1.561, de 16/02/1949, e Decreto n… 56.367, de 27/05/65. Este último Decreto 
gerou uma série de discussões por parte dos Conferentes de Carga e Descarga 
nos Portos do Rio Grande do Sul.
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14 Cabia à Delegacia do Trabalho Marítimo – DTM, a regulamentação do 
trabalho nos portos; no caso específico de Porto Alegre a DTM estava sediada 
em Rio Grande, mas tinha a Subdelegacia na capital; portanto, na medida em 
que estava sendo implementada a ditadura militar no país e seu projeto, as 
DTMs, estavam tomando pé da situação de cada porto, por isso, para o Rio 
Grande do Sul, tendo como base o que era costumeiro nos portos, o rodízio 
era imposição legal.
15 Após horas de debates sobre o assunto, foi aprovado o seguinte Regimento 
interno para distribuição do trabalho: - art. 1… A distribuição do Trabalho será 
efetuado em rodízio, de modo a satisfazer a necessidade do trabalho propor-
cionando equitatividade de trabalho e salário aos profissionais participantes de 
quatro escala, distintas, a saber: a) chefia; b) ajudantes (majoradas); c) rendição 
e d) portas ou lingadas. Art. 2… Escalas p/ conferentes chefes: engajamento 
pelo computo dos valores auferidos (ganho). Art. 3… Serão escalados a partir 
da requisição das Entidades Estivadoras permanecendo na função de início ao 
fim da operação da embarcação; Art. 4… O conferente chefe (ou seu substituto) 
deverá estar presente ao setor de trabalho trinta (30) minutos antes do início 
de cada período ou turnos, observando rigidamente o art. 16… das Institui-
ções Reguladoras da Profissão; art. 5… Os erros e deficiências estarão sujeitos: 
substituição imediata, punição em conformidade com o of. 3/59 de 17.07.59 a 
DTM; com devida apreciação pelo Egrégio Conselho da DTM. Art. 6… Escalas 
de Ajudantes (majorados) engajamento pelo computo com valores auferidos. 
(Ata da Assembleia Geral, n… 92, 04.02.1965 do Sindicato dos Conferentes de 
Carga e Descarga do Rio Grande do Sul).
16 Gango em português e gang em inglês, quer dizer a relação do número de 
trabalhadores estivadores que estão trabalhando, a organização por ternos e a 
inserção do trabalho.
17 Quanto ao operador de guindaste, quando o navio tinha guindaste de bordo, 
quem operava era o estivador, mas, quando era guindaste de terra, era o por-
tuário. Havia também os „paus de carga‰ ou guinchos de bordo. Quem os 
operava era o estivador.
18 SILVEIRA, Geraldo Mello da. Geraldo Mello da Silveira: depoimento [jun. 
2008]. Entrevistador: Jairo Luiz Fleck Falcão. Sapucaia do Sul: UNISINOS, 
2008. 182 minutos de gravação digital. Entrevista concedida ao Projeto História 
dos Trabalhadores do Porto de Porto Alegre.
19 DE MELLO, Edson Sarat. Edson Sarat de Mello: depoimento [mar. 2009]. 
Entrevistador: Jairo Luiz Fleck Falcão. Sapucaia do Sul: UNISINOS, 2009. 
132 minutos de gravação digital. Entrevista concedida ao Projeto História dos 
Trabalhadores do Porto de Porto Alegre.
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RESENHA





Do pretexto ao subtexto 
de Casa-Grande & Senzala

Amurabi Oliveira*

LIMA, Mario Helio Gomes de. Casa-Grande & Senzala: 
o livro que dá razão ao Brasil mestiço e pleno de contradições. 
São Paulo: É Realizações, 2013. 198 p. ISBN: 8580331501

O historiador e antropólogo Mario Helio Gomes de Lima 
(2000, 2010) já havia dedicado dois livros à obra de Gilberto Freyre, 
entretanto, seu mais recente trabalho, Casa-Grande & Senzala: o 
livro que dá razão ao Brasil mestiço e pleno de contradições, não 
se volta a um exame mais amplo do legado intelectual do pensador 
pernambucano, mas sim à sua obra mais célebre: Casa-Grande & 
Senzala. Esse livro, publicado originalmente em 1933, formou o 
primeiro volume de uma tetralogia inacabada intitulada Introdução 
à História da Sociedade Patriarcal no Brasil, da qual fazem parte 
Sobrados e Mucambos, de 1936, e Ordem e Progresso, de 19571.

Sendo Casa-Grande uma obra clássica, que se constitui como 
um referencial para diversos campos disciplinares, em especial para 
os da Sociologia, Antropologia e História, ela já foi bastante debatida 
e examinada. Todavia, como indica Lehmann (2008), houve, nos 
últimos anos, um crescimento evidente do interesse pela obra desse 
autor, o que tem mobilizado pesquisadores, tanto brasileiros quanto 
estrangeiros, a buscar novos ângulos de análise de seu trabalho. O 
livro de Helio não se propõe a ser um exame detalhado aos moldes 
de Guerra e Paz, que almejou lançar novas teses interpretativas 
(ARAÐJO, 1994), mas sim, um trabalho cujo valor encontra-se no 
seu caráter esclarecedor, e mesmo didático, a respeito de Casa Grande 

* Doutor em Sociologia (UFPE), professor da Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC) no Programa de Pós-Graduação em Sociologia Política. E-mail: 
amurabi_cs@hotmail.com

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 449-457, dez. 2015



& Senzala e de seu autor, sanando algumas dúvidas que surgem 
durante a leitura e desvelando alguns dos mistérios da escrita desse 
que é considerado um dos livros que inventou o Brasil (CARDOSO, 
2013). Esse trabalho hercúleo é realizado não apenas através de um 
exercício de interpretação da própria obra, mas também por meio 
do diálogo com outros livros de Freyre, além de seu „diário‰, publi-
cado com o título de Tempo Morto e Outros Tempos (2006b), e de 
cartas trocadas entre o pensador e alguns de seus contemporâneos, 
que revelam as contradições, anseios e angústias do autor durante 
o processo de construção dessa obra monumental.

O livro encontra-se subdividido em seis partes: 1) o pretexto, 
2) o intertexto, 3) o contexto, 4) o texto, 5) os entretextos, 6) o sub-
texto. Essa organização não visa apenas a didatizar a apresentação 
do tema central do livro, mas a apresentá-lo de tal modo que ele 
consiga ser tanto uma valiosa introdução aos neófitos no legado 
de Freyre, quanto um trabalho de síntese útil aos leitores mais 
familiarizados com a obra do intelectual de Apipucos2.

Na primeira parte, apesar de a apresentação de Gilberto Freyre 
não se resumir à simples descrição da biografia pessoal ou da for-
mação intelectual do autor, o que não é olvidado completamente, 
Helio chama a atenção para a forma como Freyre grafava seu sobre-
nome, com „Y‰ e não com „I‰, bem como „Mello‰ e não „Melo‰, 
o que já apontara para o seu interesse pelo passado, pela origem 
dos nomes e suas raízes. Desse modo, destaca-se que, para Freyre, 
o passado nunca é totalmente esquecido, mas sim, vivo e pulsante, 
projetando-se no presente e no futuro. Afinal, para ele, o tempo 
era „tríbio‰, ou seja, passado, presente e futuro se interpenetravam 
continuamente. Sua formação intelectual inicial e a vivência nos 
Estados Unidos tiveram um peso significativo na elaboração de 
seu modo de entender o Brasil, especialmente no que diz respeito 
às relações raciais. Nesse sentido, também pesa a complexa posi-
ção política que adotou, com sua aproximação a Estácio Coimbra 
(1872-1937) e seu subsequente exílio com a ascensão do governo de 
Vargas, em 1930, período no qual escreveu seu livro mais conhecido. 

Em O Intertexto, o foco volta-se para a própria escrita de 
Freyre, afinal, ele afirmava que, antes de ser sociólogo, antropólogo 
ou historiador, ele seria escritor (FREYRE, 1968). Como já havia 
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notado Motta (2009), Freyre tinha algo mais de artista do que de 
cientista. Porém, sua marca não se restringia à escrita cambaleante 
entre o fazer científico e o fazer literário, entre os quais ele não 
percebia haver barreiras estanques, ela também estava presente no 
exercício contínuo de reescrita de seus próprios trabalhos, o que 
inclui seu diário de juventude, em grande medida, uma „autoficção‰. 
Como é bem demonstrado, nos momentos em que Freyre buscou 
ser historiador sempre o foi com hífen: „historiador-sociólogo‰, 
„historiador-antropólogo‰, todos unidos pelo „historiador-escritor‰, 
pois, „O Gilberto Freyre historiador é o que não separa – como 
muitos antigos, da sua tradição clássica muito remota, mas sempre 
viva e presente – o escritor da escrita, nem a narração do narrado 
ou do narrador‰ (p. 58). Não podemos esquecer que, para Freyre, 
a saudade é uma ferramenta heurística que lhe possibilita reviven-
ciar empaticamente o passado (VILLAS BOAS, 2006), para assim 
compreender melhor o presente; metodologicamente, essa indisso-
ciabilidade também é fundamental. De forma bastante sintética 
nos são apresentadas aquelas que seriam as principais influências 
do autor de Casa-Grande & Senzala:

A escrita de Freyre plasma-se em duas influências funda-
mentais: os textos de autores portugueses (tanto os orto-
doxos quanto os heterodoxos) e da literatura moderna dos 
Estados Unidos, Grã-Bretanha e Espanha, que frequentou 
na década de 1920. Duas influências individuais poderosas 
na sua formação: Oliveira Lima e Franz Boas, na época de 
sua formação nos Estado Unidos. (p. 62)

A respeito da influência de Franz Boas, é relevante considerar-
mos os questionamentos realizados por Motta e Fernandes (2013), 
que apontam para o seu peso relativo na formação de Freyre, consi-
derando que ele fez seus estudos de pós-graduação em História Social 
e não em Antropologia, ainda que tenha cursado disciplinas nesse 
departamento (PALLARES-BURKE, 2005). Assim, Boas nunca foi 
seu orientador no sentido formal do termo. Ademais, ainda que ele 
reivindique a influência decisiva de Boas em sua obra desde o prefá-
cio da primeira edição de Casa-Grande & Senzala (FREYRE, 2005), 
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os autores apontam outras influências intelectuais que teriam pesado 
de forma mais significativa na formação intelectual de Freyre, como 
Charles Maurras (1868-1952).

Nesse capítulo, Helio ainda realiza um exercício bastante 
didático de classificação dos trabalhos de Freyre, organizando-os 
em grandes blocos em termos de temáticas, finalidades, relevância 
e, principalmente, de conexão entre eles; afinal, o autor busca 
demonstrar que, apesar da diversidade, haveria uma unidade de 
propósitos, métodos e realização na obra de Freyre, de modo que: 
„Encontrar esses pontos são os primeiros passos para uma leitura 
empática do que fez‰ (p. 74).

Já em O Contexto, o livro trata do cenário de fundo do 
período de publicação de Casa-Grande & Senzala, tanto em termos 
de dados mais objetivos, considerando, por exemplo, o caráter 
rural e analfabeto do país naquele período, quanto em termos do 
debate intelectual colocado ao fundo. Nessa direção, sua análise 
conflui com a de Bastos (2006) ao indicar que a questão racial era 
central para as discussões políticas e intelectuais dos anos de 1920, 
sem desconsiderar as condições às quais Freyre estava exposto de 
forma mais sui generis, como no que diz respeito a suas restrições 
orçamentárias. Esse capítulo também é interessante por desvelar 
algumas lendas que Freyre criou em torno de si próprio, compa-
rando alguns dados que são citados em livros e a forma com que 
aparecerem nas cartas pessoais.

A contextualização realizada compreende ainda as condições 
dadas para a produção desse clássico do pensamento social brasi-
leiro, bem como a cena cultural de fundo. Por exemplo, apesar de 
soar anedótico, Helio traz à tona o dado de que, em 1932, a música 
mais bem-sucedida no carnaval foi O Teu Cabelo não Nega, que 
era acompanhada de outras músicas cujo tema era a questão da 
mestiçagem, especialmente por meio da figura da mulata. Sendo 
assim, Casa-Grande & Senzala seria o estudo mais abrangente 
naquele contexto sobre um tema que estava posto no cotidiano 
dos brasileiros, o que explica, em parte, o forte impacto que sua 
publicação teve nos meios intelectuais. Esse livro teria realizado uma 
nova leitura do Brasil, elaborando uma visão que o país tinha de si 
mesmo quanto à mestiçagem. Para Cardoso (2013), a ressonância 
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de Casa-Grande & Senzala até o atual período se deve ao fato de 
que Freyre cria um mito sobre o Brasil, no qual nós nos reconhe-
cemos e gostamos de acreditar. Não me parece que Helio discorde 
totalmente dessa leitura, mas ele destaca que houve uma série de 
ações paralelas no plano cultural que confluíram com algumas das 
questões postas por Freyre, ao menos no sentido de tentar construir 
uma nova interpretação do país.

Outro detalhe interessante diz respeito à ambiguidade do ano 
de lançamento do livro, já que, como fora publicado no final do 
ano, na folha de rosto a data é 1933 e, na capa, 1934. É assim que 
esse capítulo é iniciado, discutindo ainda como:

O título é quase uma metáfora das relações de raça e de 
classe no Brasil. Parte de uma simplificação do complexo 
arquitetônico-político-econômico da colonização portu-
guesa. Não que casa-grande ou casa grande fosse o termo 
corrente ao longo dos séculos para designar a residência dos 
senhores – o termo usado era casa de vivenda ou casa de 
morada –, mas funciona bem para designar uma sociedade 
de extremos, contrastes e contradições em que a cordialidade 
pode abraçar a violência. (p. 103-104)

Helio retoma a dificuldade de classificação do livro, que 
pode ser compreendido tanto como um livro autônomo quanto 
como parte de um projeto maior, de uma tetralogia que finalizaria 
com o livro Jazigos e Covas Rasas. Porém, esse último projeto não 
chegou a ser realizado. Sem embargo, Helio chama a atenção para 
o fato de que a sequência dos livros, especialmente os da trilogia 
publicada, passa, em alguma medida, uma falsa impressão, já que 
o autor não observaria os períodos históricos dentro de uma visão 
convencional. Haveria sim „[⁄] algo de anárquico no seu modo de 
trabalhar o tempo, resultante não só do corte sincrônico da antro-
pologia, mas de sua paixão pela literatura, domínio por excelência 
do mito (ou vice-versa). Não é anacronismo o que reivindica, e 
sim a interpenetração do tempo‰ (p. 111). Esse exercício é reali-
zado tomando como chave analítica o oikos, a história íntima da 
sociedade patriarcal.
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O autor ainda se volta para o debate entre Freyre e seus críti-
cos, sejam aqueles que questionam seu rigor científico sobre alguns 
temas, como é o caso de Josué de Castro, ou os que problematizam 
a validade de suas ideias para todo o Brasil. 

A respeito disso, destacaria os inúmeros prefácios escritos pelo 
autor, pois situam bem esse debate. Em Casa-Grande & Senzala isso 
fica mais claro, na medida em que os inúmeros prefácios podem 
ser lidos e interpretados à luz das reacomodações vivenciadas por 
Freyre no campo científico brasileiro (SOR˘, 1998). Entretanto, o 
prefácio para Ordem e Progresso também é bastante interessante 
por apresentar uma nota metodológica que esclarece alguns pon-
tos de suas escolhas (FREYRE, 2004), bem como o prefácio da 
segunda edição de Sobrados e Mucambos, no qual ele reafirma 
que suas teses não se aplicariam apenas para o Nordeste, mas sim 
para todo o Brasil, de modo que aqueles que o criticaram por tal 
universalização, especialmente através da categoria de patriarcado, 
estariam confundindo forma e conteúdo, pois, embora houvesse 
uma variação de conteúdo etnográfico, a forma permaneceria a 
mesma: a família patriarcal (FREYRE, 2006a).

É problematizado ainda como a ideia de mestiçagem de Freyre 
se opõe ao racismo presente na obra de Oliveira Viana (1883-1951), 
o que vale também para os portugueses. Gilberto Freyre desenvolve 
um raciocínio distinto do presente em Populações Meridionais do 
Brasil, publicado em 1920, ao compreender os portugueses como 
europeus e africanos, e, ao chegar até mesmo a afirmar posterior-
mente que os portugueses representam o povo menos europeu da 
Europa (FREYRE, 2011). Helio resume que as principais divergências 
entre Freyre e Oliveira Viana se dava por meio dos resultados aos 
quais ambos chegaram em relação à miscigenação, pois, para Viana, 
esse fenômeno seria algo negativo, e, para Freyre, algo positivo.

Muito rapidamente, Helio aborda a polêmica em torno do 
chamado „mito da democracia racial‰, reafirmando, o que já fora 
feito por muitos, que a expressão „democracia racial‰ não fora 
utilizada por Freyre, sendo mais recorrente, em sua obra, o termo 
„confraternização das raças‰. No entanto, a questão não é aprofun-
dada por Helio, talvez porque ele compreenda que esse ponto vem 
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sendo exaustivamente revisitado por diferentes ângulos e prefira, 
então, indicar como o livro inovou não apenas em sua interpretação 
do país, como também na linguagem. 

O capítulo Os entretextos se volta ainda mais fortemente 
para o propósito didático que o autor leva a cabo ao propor uma 
pequena antologia de fragmentos de Casa-Grande & Senzala. Já 
em O subtexto, o autor nos apresenta uma divisão da recepção do 
livro em três momentos: o primeiro iria de sua publicação até a 
metade dos anos de 1960, quando haveria mais avaliações positivas 
do que negativas sobre o livro, ainda que houvesse ataques por 
parte dos conservadores no que diz respeito ao uso da linguagem 
coloquial, à crítica aos jesuítas e à apologia à cultura afro-brasileira; 
o segundo iria da metade dos anos de 1960 até os anos de 1980, 
período em que o trabalho é combatido por sua suposta falta de 
cientificidade e pela interpretação assumida sobre a sociedade brasi-
leira, porém Helio ressalta que muitas críticas eram realizadas 
sem que o trabalho fosse lido; e, por fim, terceiro momento se 
inicia nos anos de 1990 e se acelera com as comemorações do cen-
tenário de seu nascimento nos anos 2000, quando surgem novos 
trabalhos que visam a aprofundar a análise de sua obra. Nesse 
ponto, Helio nos traz uma seleção de alguns trabalhos produzidos 
nesse período que ele considera emblemáticos, indicando ainda 
outras fontes complementares para uma melhor compreensão de 
Casa-Grande & Senzala.

O livro de Helio se apresenta como parte desse novo conjunto 
de trabalhos que passam a revisitar a obra de Freyre. Talvez lhe 
falte uma crítica mais incisiva, porém, claramente, sua meta é mais 
esclarecer do que criticar, desmistificando não apenas o próprio 
Freyre, como também alguns argumentos contrários à Casa-Grande 
& Senzala que não se sustentam ante uma análise mais minuciosa. 
Crei o esse seja um livro fundamental para sociólogos, antropólogos 
e historiadores que almejem adentrar de forma mais profunda na 
interpretação do Brasil elaborada por Freyre.
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Notas

1 Na „Nota Metodológica‰ de Ordem e Progresso, o autor afirma que: „Este 
estudo – Ordem e progresso – é o terceiro da série que, iniciada com o ensaio 
Casa-grande & senzala, teve sua continuação em Sobrados e Mucambos e será 
concluída – como já se disse no prefácio – com o ensaio Jazigos e covas rasas, 
atualmente em rascunho e a ser publicado em breve‰ (FREYRE, 2004, p. 39). 
Nesse sentido, podemos falar em uma tetralogia inacabada.
2 Nome do bairro na cidade do Recife no qual Freyre passou boa parte de sua 
vida adulta. Atualmente, localizam-se nele tanto a Fundação Joaquim Nabuco, 
instituto de pesquisas sociais fundado por Freyre, quanto a Fundação Gilberto 
Freyre.
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CONDIÇÕES PARA SUBMISSÃO

Como parte do processo de submissão, os autores são obriga-
dos a verificar a conformidade da submissão em relação a todos os 
itens listados a seguir. As submissões que não estiverem de acordo 
com as normas serão devolvidas aos autores.

1. A Revista Anos 90 aceita artigos inéditos de Doutores em 
História e em áreas afins (desde que os artigos sejam de 
grande relevância para a área da História) e outros gêneros, 
como resenhas de livros, entrevistas e discussões historio-
gráficas da atualidade.

2. A Revista Anos 90 foi publicada em versão impressa (ISSN 
0104-236X) entre os anos de 1993 e 2014 e, atualmente, é 
publicada somente em versão eletrônica (E-ISSN 1983-201X). 
O envio de artigos para a revista implica a autorização para 
sua publicação.

3. O material para publicação, redigido em português ou espa-
nhol, deve incluir um resumo em português (ou resumen, 
em espanhol) de até 15 linhas e uma versão do mesmo em 
inglês (abstract), bem como uma lista de até cinco palavras-
chave com sua versão para o inglês (keywords). O título do 
artigo também deverá ser vertido para o inglês.

4. Os textos para publicação devem ter entre 21 mil e 45 mil 
caracteres (aproximadamente 15-25 páginas), parágrafo 
justificado, espaço 1,5, fonte Times New Roman, tama-
nho 12. As citações diretas com mais de 3 linhas devem 
estar em parágrafo separado, justificado, fonte Times New 
Roman, tamanho 11. As notas devem ser numeradas sequen-
cialmente, no final do texto, em números arábicos, fonte 
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Times New Roman, tamanho 10. As notas devem ser sucin-
tas. As remissões bibliográficas não devem ser feitas em 
notas, e sim figurar no corpo principal do texto, conforme o 
seguinte modelo: (FREITAS, 2002, p. 32). Somente a biblio-
grafia citada deverá ser relacionada no final do trabalho, em 
ordem alfabética de sobrenome, conforme a padronização 
da ABNT. As resenhas não poderão ultrapassar 6 páginas, 
com as mesmas características dos artigos.

5. Todos os trabalhos serão apreciados pela Comissão Editorial 
da Revista e, caso estejam nas normas, serão submetidos à 
avaliação cega por pares, sendo que os autores serão infor-
mados se o artigo for aceito, recusado ou aceito com altera-
ções. A Comissão Editorial decidirá sobre a oportunidade 
da publicação das contribuições recebidas.

6. Para submeter seus originais, os autores deverão acessar o Sis-
tema de Editoração Eletrônica de Revistas (SEER) da UFRGS 
no website http://www.seer.ufrgs.br/index.php/anos90. Em 
caso de dificuldades na operação do sistema, deve contatar 
o editor, através do endereço eletrônico: anos90@ufrgs.br.

7. Os artigos devem ser submetidos sem indicação de autoria. 
Os dados do autor devem ser colocados como „documento 
suplementar‰ e conter o nome do autor, os dados sobre a 
instituição a qual está vinculado, a titulação acadêmica, o 
endereço eletrônico e o endereço para correspondência no 
sistema SEER.
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ANOS 90
Política Editorial

A Anos 90 é um periódico acadêmico avaliado no Qualis/
CAPES como A1 para a área de História. São publicados, atualmente, 
dois números por ano. Todos os artigos recebidos na plataforma 
SEER são apreciados pela comissão editorial e, após decisão para 
a avaliação, são encaminhados anonimamente a dois pareceristas 
especialistas na área do texto. Quando há acordo entre os dois 
pareceres para a publicação ou para a não publicação, a avalia-
ção é encerrada. Os textos aprovados seguem para agendamento, 
edição e publicação. Os textos reprovados são arquivados. Quando 
há divergências entre os dois pareceres, o texto é enviado a um 
terceiro especialista que tem como responsabilidade decidir pela 
publicação ou não do artigo. Esse mesmo procedimento acontece 
com as resenhas e entrevistas. 

Prima-se pela publicação de um dossiê temático a cada número, 
organizado por um membro do Programa de Pós-Graduação em 
História da UFRGS. Além disso, são publicados artigos avulsos e 
resenhas aprovadas em fluxo contínuo.
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