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Resumo: O ensaio pretende investigar as leituras e entendimentos modernos acer-
ca da escrita da história tucidideana que fundamentam a proposta teorizante de
Marshall Sahlins de integração de história e cultura, historiografia e antropologia.
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Apologies to Thucydides: bem no título da obra, Marshall Sahlins
prolonga outro momento, ano de 2004, a consagrar a “eternida-
de”, pelo menos humana, do ktema es aei.

Já em Islands of  History, 1985, Sahlins lembrara de Tucídides
e sua História. Mito e História dinamizavam então a lembrança que
avivava sua reflexão, especialmente fazendo ecoar a recusa da-
quele por esta, com que o ateniense lançara o fundamento
epistemológico que a principiasse como modalidade de memória
escrita. Sahlins (2003, p. 78) assim o diz:
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“Na ‘Introdução’ que faz à Guerra do Peloponeso, Tucídides
relata suas intenções de eliminar todo e qualquer elemento
do que fosse maravilhoso de sua história, como modesta-
mente explica: ‘O meu trabalho não é uma obra escrita com
o desígnio de agradar aos gostos de um público imediato,
mas foi feita para ter duração eterna’. E assim temos o
início da historiografia ocidental da Verdade sem Retoque,
ou o triunfo do lógos sobre o mythos (Vernant, Mythe et société
em Grèce ancienne, 1979).”

A (con)vivência antropológica do americano ensejava-lhe,
entretanto, apontar,  cerca de dois milênios e meio depois, os ru-
mos inversos daquela oposição primeira, fundadora da tradição
historiográfica ocidental. Pois, a experiência de uma outra guerra
– agora na Polinésia, de meados do século XIX – levara Sir George
Grey, por seus deveres e obrigações de “governador britânico”
extremamente zeloso dos interesses imperiais de Sua Majestade, a
cuidar justamente de integrar o Mito na História, ao constatar, “per-
plexo” (dada a milenar tradição tucidideana), que aquele consti-
tuía a condição de inteligibilidade desta, seu código decifrador,
porque assim ganhasse melhor eficiência de domínio administrati-
vo em resolvendo os distúrbios da insurreição maori. O mito des-
vela o que a história oculta, lembra(va) Sir George pela citação
que Sahlins (nos) dá:

“Para o meu espanto... percebi que esses chefes, quer em
seus discursos a mim dirigidos, quer em suas cartas, cita-
vam, como explicação de seus pontos de vista e de suas
intenções, fragmentos de antigas poesias e de antigos pro-
vérbios, ou faziam alusões ao antigo sistema mitológico; e,
mesmo estando claro que as partes mais importantes de
suas comunicações estavam incorporadas a essas formas
figurativas, os intérpretes ... raramente (se é que vez alguma)
... podiam traduzir os poemas ou explicar as alusões ...
Obviamente, entretanto, não poderia, como governador do
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país, permitir que um tão espesso véu fosse fixado entre
mim e os velhos e influentes chefes, que eu tinha por obri-
gação ligar aos interesses britânicos e à raça britânica. Sob
tais circunstâncias, só havia uma coisa a ser feita: familiari-
zar-me com a antiga língua do país e induzir seus sacerdo-
tes a me comunicarem sua mitologia e estudar seus provér-
bios”. (Sahlins, 2003, p. 78-9).

Agora, por esse sucedâneo (anti-)tucidideano moderno vis-
lumbrado pela etnologia a antagonizar a historiografia ocidental, a
história pode avançar além do ponto em que Tucídides a detivera,
pois ela não é mais o fim do mito, pelo contrário, nele tem seu
princípio como sugere Sahlins: “A história documentada das guer-
ras polinésias começa onde a história de grandes marcos das guer-
ras peloponésias parou. E se a antropologia herdou uma bela cole-
ção de mitos, graças aos problemas práticos das batalhas, é so-
mente porque os maori pensam o futuro como estando já às suas
costas e encontram no maravilhoso passado a medida das deman-
das feitas às suas existências atuais” (2003, p. 79).

Então, a nova equação epistemológica proposta por Sahlins,
que superasse o que “Tucídides nos ensinara a ignorar” (Sahlins,
2003, p.88): história, porque mitopráxis, reclama historiografia de
mitopoética.

Mas, era só a ponta do iceberg tucidideano que Sahlins encon-
trava atravessando oceanos antropológicos a descobrir ilhas de história,
ou, mutatis mutandi, cruzando mares históricos a explorar continentes de
antropologia: “culture as history, history as culture”.

Já em Islands of  Histor y , as marcas referenciais da
epistemologia francesa das ciências humanas polarizavam a refle-
xão de Sahlins1. A presença, ali, também de Jean-Pierre Vernant é
singularmente evidenciada.2  Elas prolongam-se, já obviamente
indiciado pela formulação do título, no ensaio O Retorno do Evento,
Outra Vez, de 19913. Agora, cresce o volume de Tucídides na re-
flexão em que Sahlins faz a história dialogar com a antropologia
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em busca de uma “história antropológica”, de modo a que se pen-
se “a natureza dos eventos históricos e suas relações com as or-
dens culturais”.

A questão é incisivamente marcada em sua face conceitual:
Sahlins investe contra o “dualismo simplista entre evento e estru-
tura”, “o exagero de uma oposição” que perdura excessivamente
no pensamento epistemológico contemporâneo. A “Escola dos
Annales” – ou, mais precisamente, seu desdobramento braudeliano4
- está na berlinda por sua cruzada de “desvalorização da história
factual”, para que enfin se purgasse a escrita da história de toda
contaminação événementielle. Mas, o contágio “estruturalista”
grassara também pela antropologia, de modo que em ambas – para
“uma certa antropologia” e para “uma certa história” – “evento e
estrutura não podiam ocupar o mesmo espaço epistemológico”,
aquele sendo “concebido como anti-estrutural”, e esta, “como
anuladora do evento”. (Sahlins, 2004a, p. 318-319).

Mas, então a França conheceu “os Eventos”, a saber, 1968!
Daí a alguns anos (1972 e 1974), seu retorno epistemológico: tan-
to por um historiador, Pierre Nora, quanto por um sociólogo,
Edgard Morin. Na esteira dos franceses, Sahlins (1991) atende à
convocação: mais do que “retorno ao evento”, “síntese entre evento
e história”: O Retorno do Evento, Outra Vez. Com reflexões sobre os
primórdios da Grande Guerra fijiana de 1843-1855 entre os reinos de
Bau e Rewa. Eis, pois, que, no imbróglio todo ampliado pelo subtí-
tulo, retorna também Tucídides!

O iceberg tucidideano de Sahlins, meia década maior, assu-
mia decididamente forma metodológica comparativa, acertada pelo
paralelismo (re)conhecido entre os “eventos” bélicos, histórico
antigo, guerra peloponésia e etnológico moderno, guerra fijiana: “As-
sim, para estabelecer uma comparação entre coisas pequenas e
grandes, essa Guerra da Polinésia, tal como a Guerra do Peloponeso,
lançou uma grande potência terrestre numa luta prolongada com
uma grande potência naval, cada uma delas na liderança de uma
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liga considerável de Estados aliados – embora, no caso fijiano, a
potência naval tenha saído vencedora. Bau venceu ...”. (Sahlins,
2004a, p. 332).

A ponta, que agora aflora visibilidade, tem por foco a “cau-
salidade” da(s) guerra(s), porque Sahlins então trama a tese
epistemológica, de comprovação assim histórica-antropológica, do
nexo indissolúvel entre evento e estrutura. Atualizada, por especiais
(des)ajustes de tradução, (su)a memória tucidideana, o antropólo-
go entrecruza o(s) teores do(s) discurso(s) etiológico(s) que espelha(m)
uma guerra e outra, por tais modos hermenêuticos assimilando
suas respectivas inteligibilidades ao ensejo das mútuas releituras
de uma contra outra:

“Tal como em guerras mais famosas, as causas dessa guerra
polinésia residiriam menos nos incidentes específicos que a
deflagraram do que na situação mais ampla e mais prolon-
gada, nas relações globais de hostilidade preexistentes entre
Bau e os grandes Estados fijianos de linhagem nobre, Rewa
em especial. Do mesmo modo, a trégua entre Atenas e
Esparta foi rompida por uma série de disputas locais,
disputas estas em que os interesses das duas cidades entra-
ram em choque, ‘mas a verdadeira razão da guerra’, disse
Tucídides, ‘tende, mais provavelmente, a ser mascarada por
esse argumento. O que tornou a guerra inevitável foi o cres-
cimento do poder ateniense e o temor que isso causou em
Esparta’ (Guerra do Peloponeso I 23). Durante muito tempo,
Bau vinha, similarmente, expandindo-se às custas dos rei-
nos fijianos estabelecidos. Se os governantes de Rewa insis-
tiram em provocar o rei guerreiro de Bau, se resolveram
fazer uma demonstração de seu poderio ao destruir Suva –
que, afinal, era uma cidade bauana em seu próprio quintal -
, não terá sido em reação ao crescimento histórico do po-
der bauano? Havia, sim, um medo de Bau, mas havia tam-
bém inveja, exasperação e desprezo por esses reis arrivistas,
cujos métodos traiçoeiros eram um belo testemunho de
sua ascendência duvidosa”. (...) “Se a guerra ainda era
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iminente em 1843, uma visão tucididiana de suas causas pa-
receria apropriada: a de que ela não poderia ser suficiente-
mente explicada pelos eventos mais ou menos insignifican-
tes que a desencadearam. E, embora se tenha dito coisa
semelhante sobre muitas grandes guerras, desde a do
Peloponeso, nem sempre se reconhece que a correlação geral
de forças sociais tampouco explicaria os eventos. Nada de
muito específico em termos de história resultou do estado
de hostilidade que vigorava entre Bau e Rewa. Não decorre
daí que, em janeiro de 1841, Ratu Qara viesse a se sentir
ofendido em Suva, quando voltava de Nadrogâ para casa;
que ele persistisse em sua busca de vingança; que, em abril
de 1843, Suva fosse traída por visitantes de Lomaivuna em
prol de um exército sitiante rewano; e que, logo depois
disso, a mulher do guerreiro bauano cometesse adultério,
fugisse para Rewa e ali iniciasse uma outra ligação amorosa.
Inversamente, pela natureza ou pela sucessão desses even-
tos, não é evidente a razão pela qual eles tiveram conse-
qüências tão notáveis. O efeito sobre as relações mais am-
plas sobre os Estados foi tão nítido quanto decisivo: uma
‘guerra de chefes’, uma guerra até o fim, diferente de todas
as anteriores. O sistema e o evento parecem ligar-se
indissoluvelmente no tipo de indeterminação dupla que
comentamos antes. Cada qual é responsável pela existência
do outro, mas nenhum dos dois pode explicar as caracte-
rísticas do outro; portanto, dizer que a situação estava ma-
dura para a guerra não elimina o evento. Ao contrário, inau-
gura uma questão de âmbito ainda maior do que se suporia
a princípio, porque todo o curso histórico da guerra – não
apenas seu, mas cada um de seus movimentos estratégicos
e seus combates – veio a girar, similarmente, em torno das
contingências de pessoa e ação. Claramente, precisamos sa-
ber como é que relações de ordem superior, como as exis-
tentes entre Bau e Rewa, são transpostas para a prática, de
um modo que permite que os atos de certas pessoas, como
Ratu Qara e Tânoa, representem o sistema maior – e, com
isso, configurem seu destino.” (Sahlins, 2004a, p. 344-345,
grifos nossos).
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Então, ao cabo de duas décadas, 1985 a 2004, o iceberg
tucidideano de Sahlins vem todo à tona5: Apologies to Thucydides.
Understanding Histor y as Culture and Vice Versa. Pela feliz
ambivalência semântica do vocábulo inglês (apologies), Sahlins fir-
ma seu diálogo com Tucídides conjugando louvor com crítica, modo
gracioso de transitar para esta o beneplácito daquele: “Still, what
all these exercises prove is that if Thucydides got us into his mess,
pondering his immortal pages can help get us out of it. Apologies
to Thucydides, then. We owe a lot to the old man”. (Sahlins, 2004c,
p. 124).

Com Apologies, Sahlins compõe um desfecho tucidideano à
trama de reflexão epistemológica ao tecer o diálogo entre história
e cultura, historiografia e antropologia. Conformado o pensamen-
to pelo desígnio, de preceito já bem consagrado pelo último quar-
to do século XX, da interdisciplinariedade no domínio das ciên-
cias humanas (ou sociais), a teleologia da obra define-se com tão
incisiva clareza quanto intrigante (im)pertinência. Pois, se “a an-
tropologia foi por um longo tempo a-histórica”, também a “história
tem sido, por ainda mais, a-cultural”.6 Sim, ajuiza Sahlins: desde e
por Tucídides! Para o historiador ateniense, “a cultura não impor-
ta”, já que a (paradoxal) inteligência (ir)racional da história se apreen-
de como fato da “natureza humana” (ou antes, e pior, de sua “pa-
tologia”!): “Culture was not of interest to him by comparision to
an underlying human nature which customs and laws cannot resist,
and which, in any case, ensures that in similar conditions people
will always act pretty much the same way. They will be driven by
the same desires of power and gain, the same hopes thereof, and
the same fears of  losing them”. (Sahlins, 2004c, p. 3). Mal para a
história, dado que o passado é outro país e, pois, outra cultura!
Assim, o anúncio da tese de amplo descortino que abre as declara-
ções de Apologies: “This book is about the value of anthropological
concepts of culture for the study of history – and vice-versa, as
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along the way it shows certain values of history for the study of
culture”. (Sahlins, 2004c, p. 1).

A patologia tucidideana manifesta-se especialmente, enten-
de Sahlins, na própria declaração do célebre ktema es aei em que o
historiador ateniense firmava por quais princípios ele fundamen-
tava a escrita da (sua) História:

“Or to follow Thucydides’ own phrasing, it began by the
elimination of  the marvelous, in the interest of  making his
history relevant to all times, so long as people are what they
naturally are: And it may well be that my history will seem less easy
to read because of the absence in it of a romantic element. It will be
enough for me, however, if these words of mine are judged useful by
those who want to understand clearly the events which happened in the
past and which (human nature being what it is) will, at some time or
other and in much the same ways, be repeated in the future. My work
is not a piece of writing designed to meet the taste of an immediate
public, but was done to last forever” (I.22.4). (Sahlins, 2004c, p.
119).

Ao projetar que (su)a História comportasse valia permanen-
te (ktema es aei), Tucídides impunha-lhe, em nome desse télos alme-
jado, uma dupla ordem seletiva de  perspectiva redutora que bem
assegurasse a identidade de sua essência estritamente humana. Há,
diz Sahlins, uma “dupla humanização da história” em Tucídides:
“secularização” e “universalização”.

O imperativo secular eliminava da (escrita da) História a figu-
ra da “intervenção divina”, firmando-se a posição de que a Histó-
ria seja plenamente inteligível enquanto “criação humana”. Fora
da História, então, seu arcaísmo (agora) pré-histórico: “the
marvelous, the romantic”! “Celebrado triunfo do logos sobre o
mythos”, porque Tucídides especialmente emblematiza o tempo do
Iluminismo grego. (Sahlins, 2004c, p. 94). Já o reclamo universal leva
Tucídides, diz Sahlins, a conformar uma História que, embora narre



Anos 90, Porto Alegre, v. 13, n. 23/24, p.153-175, jan./dez. 2006

Francisco Murari Pires

16
1

Atenienses e Peloponésios em guerra, neles e por eles retrate a
“natureza humana”, a ensejar que homens vindouros, de quais-
quer outros tempos futuros, (re)conheçam-se naqueles antigos gre-
gos. A História de Tucídides, mesmo que sua composição seja ins-
crita numa temporalidade histórica, tramava, entretanto, o desíg-
nio de sua própria transcendência, graças à acuidade do olhar
historiográfico que discerne nos homens, assim presentemente
atenienses e peloponésios, o âmago de sua “natureza” atemporal.

Daí a confusão, assim apontada por Sahlins (2004c, p. 119):
pelo secular, também o universal, ou seja, fazer do secular o trânsito
reflexivo para o universal, quando uma tal ordem de humanização
da História, secularidade, não acarreta necessariamente a outra,
universalidade. O efeito produzido foi antes negativo, dando em
naturalidade que perde a grecidade: “to make Greek history universally
applicable, one would have to subtract whatever was distinctively
Greek from it, whatever specifically conditioned it, and ground its
intelligibility instead in a generic human nature”. (Sahlins, 2004c,
p. 119). Tem-se, então, a primeira parte da equação historiográfica
tucidideana, que já David Greene cientificara, como lembra Sahlins:
“Human nature: this animalization of the rhetoric of history is the
counterpart, argues David Greene, of its humanization in fifth-
century Athenian consciousness. Taken from the control of  the
gods and delivered to human decision, politics was thus delivered
to bodily desire”.7

Mas, obtempera ainda Sahlins, a fonte tucidideana da santi-
dade historiográfica era também o poço do pecado etnográfico:
“Eliminating the marvelous thus became a prescription for
devaluing the cultural in favor of the natural for the sake of the
universal”. A (des)valia da História (de Tucídides) se dá, então,
contra o custo da antropologia. Pelo que Sahlins acresce outro
termo à equação da historiografia tucidideana: humanização da his-
tória entenda-se naturalização, ou seja, des-culturalização:
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“In the historiographic event, it is not just the gods’ doings
and humanity’s better sentiments that get intellectually
sidelined; so too does culture, inasmuch as human meanings
and rules cannot stand up to the powerful forces of natural
desire. If history is a ‘human thing’, as it was for Thucydides,
then it comes down to an unequal contest between
changeable words and implacable bodies. In his history,
nomos, ‘convention’, was no match for physis, ‘nature’. Nomos
was to physis as the contingent to the necessary and mutable
to the unchangeable. ‘In short, it is impossible to prevent’,
says Diodotus in the Mytilenean debate, ‘and only great
simplicity can hope to prevent, human nature doing what it
has once set its mind upon, by force of law or by any other
deterrent force whatsoever’ (3.45.7). The list of cultural
practices and institutions that are one way or another subject
to human nature in Thucydides, whether overcome by it or
depended on it for their own characteristics, is quite
impressive. It includes kinship, friendship, ethnic affiliation,
empire and traditional social institutions in general; law,
morality, honor, treaties and justice in general; the gods,
sacredness and religion in general; and not least, language,
the meaning of words in general. All of these are nothing in
comparison to human desires, either in the sense that self-
interest will subvert them – as in the Corcyrean revolution
or the Athenian plague – or in the same sense that self-
interest is the real reason for their existence – as in the pursuit
of gain and power that made the Athenian empire or, more
specifically, led to the destruction of  the Melians. Note, then,
the remarkable explanatory power of Thucydides’
invocations of human nature. The argument will account
both for order and for disorder, for structure and for
anomie, for the construction of culture and for its
deconstruction. An enviable, no-lose debating stance, still
found in reductionist anthropologies of human nature, the
procedure explains everything and its opposite”. (Sahlins,
2004c, p. 120).8
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Consequentemente, Sahlins ajuiza sua sentença final sobre a
História de Tucídides mais toda tradição historiográfica que a ela
remonte como herança: “I would only add the assertion that a
history based on such foundations is decidedly anticultural – and
in the same measure antihistorical. The resort to human nature
depreciates the cultural construction of  form of  human life. If
Thucydides was the true father of  history, then history began by
the taking of  true anthropology out of  it”. (Sahlins, 2004c, p. 118).
A História, então, que nos veio dos antigos, Tucídides, marca-nos
pelo estigma do esquecimento da cultura e perda da razão antro-
pológica. Pior, História, assim, também anti-histórica, porque sacri-
fica uma face do humano por essa equação historiográfica em que
história é reduzida a logos sem mythos como igualdade de natureza
humana. História tucidideana, pois, equivocada, conforme adver-
te Sahlins:

“Some modern scholars find it surprising that Euripides
and other fifth-century poets were apparently content to
reverse the celebrated triumph of logos over mythos by
spinning out new versions of  the gods’ stories. Just when
the enlightened Greeks, Thucydides above all, were
conceiving history as a “human thing”, governed by rational
interests and knowable by empirical reason, the poets and
their countrymen were bringing fresh mythical discourses
into historical account. Euripides’ Ion has been considered
war propaganda, but that implies mythos still has significant
effect on collective attitudes and practical actions. In the same
vein, Robert Parker notes that the “exquisite anachronism”
of  the democratic king Theseus in The Suppliant Women
demonstrates “the continuing vitality” of mythological
thought in the last fifth century. Thucydides said from the
outset that he intended to eliminate the marvelous from his
History, that he would not thus cater to the popular taste.
Yet if  the Greeks were making history by the marvelous,
even as they remade the marvelous by history, wasn’t that a
mistake on his part? Not to ignore the inverse relation
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between logos and mythos: the obdurate practical realities that
promoted an irrational will to power. That happened in the
great maritime empire of Fiji as well as in Greece, in Bau as
well as in Athens. It did them both in – as we shall see.”
(2004c, p. 94-95).

Esse, o pecado capital de Tucídides: “By eliminating the
‘romantic’, Thucydides meant to get rid of  divine intervention as
a cause of  historical events. He would make history understandable
as a human creation, and he has been much celebrated for it –
notwithstanding the ethnographic cardinal sin of ignoring what
the people thought important” (Sahlins, 2004c, p. 119).

Ao ensejo de sua leitura do célebre Diálogo de Melos, Sahlins
destaca dois excertos que melhor nos chamem a atenção para o
preciso significado e alcance que a História de Tucídides marca na
tradição historiográfica do mundo ocidental. Pelo primeiro, Sahlins
lembra uma fala dos melianos, em que eles depositam suas espe-
ranças tanto nos deuses – porque, certos da justiça da causa por
eles representada, podem contar com a fortuna do favor divino –
quanto nos espartanos – porque estes, dórios como eles, respon-
dem pelos deveres conexos às afinidades étnicas, mesmo que o
seja só pela face da vergonha de os negligenciar. Pelo segundo,
Sahlins retoma a fala de réplica dos atenienses, a qual, compondo
agora a voz do discurso pela razão da natureza humana, não só
acusa a inconsistência daqueles argumentos como, mais ainda, ad-
verte os melianos contra a futilidade de alimentarem esperanças
tão ociosas:

“Of  the gods we believe, and of  men we know, that by a
necessary law of nature they rule wherever they can. And it
is not as if  we were the first to make this law, or to act upon
it when made: we found it existing before us, and shall leave
it to exist forever after us; all we do is to make use of it,
knowing that you and everybody else, having the same
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power as we have, would do the same as we do. Thus, as
far as the gods are concerned, we have no fear and no
reason to fear that we shall be at a disadvantage … The
Spartans, when their own interests or their country’s laws
are in question, are the worthiest men alive; of their conduct
towards others much might be said, but no clearer idea of
it could be given than by shortly saying that of all men we
know they are most conspicuous in considering what is
agreeable, honorable, and what is expedient, just”. (Sahlins,
2004c, p. 117).

A (re)leitura do texto tucidideano propicia a Sahlins o entu-
siasmo de um comentário – aliás, em mímese atualizada do de
David Hume, dois séculos e meio antes - a firmar por quais modos
historiográficos entende ele que Tucídides possa mesmo ser nomea-
do o “Pai da História”, seu “princípio e fim”:

“These excerpts from the famous ‘Melian Dialogue’ would
be strong testimony for the claim that Thucydides was the
true father of  history - Western history, that is. ‘The first
page of Thucydides is, in my opinion, the commencement
of  real history,” wrote David Hume. “All preceding
narratives are so intermingled with fable, that philosophers
ought to abandon them, in a great measure, to the
embellishment of poets and orators’. It was appropriate
praise from a philosopher who believed that ‘in all nations
and ages … human nature remains the same in its principles
and operations ... Mankind are so much the same, in all
times and places, that history informs us of  nothing new or
strange on this particular’. One might fairly judge from this
that Thucydides was the end as well as the beginning of
history, since he had already identified the relentless self-
interest that enlightened Western philosophers, from well
before Hume to the present, have likewise considered the
universal mainspring of  historical action. To be more preci-
se: of the Augustinian ‘triple libido’, the three lusts of sex,
gain and power that have dominated our native anthropology
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for millennia, Thucydides concentrated on the gain and
power. Sex was largely neglected – as were women nearly
altogether. Of  natural human aversions, the principal one in
Thucydides was fear. (Again, you can see here where Hobbes
was coming from).”

“Here, then, was the brilliant origin of  the unhappy Western
consciousness of history as the expression of the worst in
us (Orwin, 1988: 832). There have been plenty of debates
about other aspects of  Thucydides’ historiography. Classicists
seem to have said just about everything that could be said
about it, including the opposite of  everything. Thucydides
was a pragmatist and a mythologist, objective and subjective,
a prose poet and a scientific historian, really a moralist and
an amoral realist, a man of his time, a modernist before his
time, and – why not? – a postmodernist. Still, on the two
major principles of the kind that must have appealed to
Hume, Hobbes & Co. – the intention to write a history of
universal relevance and the referral of historical action to a
self-regarding human nature – there has been wide
agreement about Thucydides’ historiography. (Sahlins, 2004,
p. 117-118).

Mas, de onde vem para (e por) Sahlins a convicção acerca
desse consenso hermenêutico, mesmo que diminuto, por que possamos
estar assegurados de que falamos todos com a voz de Tucídides,
tendo discernido o reduto inabalável do seu pensamento
historiográfico, afinal livrado de qual mazela seja de (algum)
destoamento de controvérsias interpretativas? Por quais sendas
hermenêuticas Sahlins assim sintetiza a equação historiográfica
que teria sido disposta por Tucídides para a civilização ocidental:
História de relevância universal  justo porque secular, assim referida
à práxis da natureza humana como tal.

Presentes, nas percepções tucidideanas refletidas em Apologies,
estão Hume, Hobbes... e também Santo Agostinho! Hume enseja
a Sahlins a proclama de Tucídides como inauguração da (escrita
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da) história, assim primariamente entendida como concepção rea-
lista dominada pela convicção da permanência da natureza huma-
na como sua figura de determinação, a força que impele as ações
dos homens realizando sua história. Firmada a polarização da his-
tória pela projeção da natureza humana como seu sujeito último,
Hobbes é de imediato associado a Hume e, então, também a San-
to Agostinho que, descontada, no caso de Tucídides, apenas a
ausência da sexualidade enquanto um seu componente, reitera que
já na fundação da historiografia ocidental se perfila o princípio
epistemológico de que a libido humana faz a história por imperati-
vos de ganho e poder. No Tucídides figurado pela leitura de Sahlins,
prenuncia-se, pois, a consciência do âmago da história: Realpolitik
de “Hume, Hobbes & Cia”. História plenamente humanizada, por-
que secular e universal, e assim definida como logos sem mythos, a-
cultural e anti-histórica! Em e com Tucídides, a maçã historiográfica
que nos fez perder o paraíso etnológico: “the brilliant origin of the
unhappy Western consciousness of  history as the expression of
the worst in us”.

De Hume, Sahlins conjuga duas passagens, uma nominal-
mente referenciada a Tucídides, e a outra, assumida como verda-
de universal, que dispensa denominações identificadoras. A pri-
meira é retirada do ensaio Of the Populousness of Ancient Nations,
de 1752; a segunda, de uma de suas principais obras filosóficas,
An Enquiry Concerning Human Understanding, de poucos anos antes,
1748.9

A fundação da História, que o ensaio humiano expressamen-
te firma em nome de Tucídides, é proclamada em razão da cons-
ciência de facticidade que marca sua narrativa. Hume assim o
equaciona já pela alusão contida na idéia de “real history”, isto é,
história porque infensa a “fábulas”, as quais antes figuram predile-
ções próprias de poetas e oradores, não de filósofos. O fable de
Hume responde pelo mythodes de Tucídides, bem cientificadas,
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assim, as associações que por este conceito o ateniense intrigara:
afastar a narrativa da história dos modos de poetas e logógrafos.

Mais ainda, o filósofo moderno assim exalta Tucídides em
momento preciso, justamente retoricizado por ele como de inflexão
decisiva, para a apreciação da tese por ele refutada em seu ensaio.
Ao contestar que a antiguidade comportasse contingente
populacional superior ao do mundo moderno, como muitos então
asseveravam (entre eles Vossius e Montesquieu, nomeadamente
implicados no ensaio), Hume primeiro explorara as razões
especulativas concernentes ao exame das causas, assim delineando
a inviabilidade daquela tese já que pressupunha a (ir)realidade do
improvável. (Hume, 2004, p. 561).

Mas, prossegue o filósofo, contra fatos não há argumentos. Ou,
dito de outra forma, o fato é também argumento, justamente, o
argumento, assim imperativo! Pelo que, admite Hume (2004, p.610):
“se de fato isso ocorreu”, ou seja, “se está demonstrado que o
mundo era então mais populoso que no presente, então segura-
mente nossas conjecturas serão falsas e provavelmente teremos
deixado escapar alguma circunstância material relevante em nossa
comparação. Pois eu sou o primeiro a reconhecer: todos os nossos
argumentos precedentes são bagatelas insignificantes, ou, ao me-
nos, questões frívolas e triviais, bem pouco conclusivas”.

Todavia, nem assim se resolve facilmente, dispensando ar-
gumentação, o dilema, pois, trata-se de “matéria incerta”: quais
são os fatos populacionais, quais seus números antigos e moder-
nos, para que a mera constatação decida a superioridade de um ou
outro? Em especial, o que sabemos quanto às nações antigas? Que
certeza podemos ter quanto ao que dizem seus registros históri-
cos?

As considerações de Hume são, no geral, taxativas. Assim,
diz: “Os fatos fornecidos pelos autores antigos são tão incertos ou
tão imperfeitos que nada nos asseguram de positivo nessa ques-
tão” (Hume, 2004, p. 610). Ou ainda, já compondo ares irônicos:
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“Muitas bases para os cálculos vêm de autores célebres, mas são
pouco mais confiáveis que aqueles do imperador Heliogábalo, que
fez uma estimativa da grandeza imensa de Roma, com base nas
dez mil libras de teias de aranha que se encontraram naquela cida-
de” (Hume, 2004, p. 610). E também, agora conjugando outros
modos, mais cristalinamente positivos, de argumentação: “Deve-
se observar que todos os tipos de números e cifras dos manuscri-
tos antigos são incertos, tendo sido sujeitos a muito mais distorções
do que o restante dos seus textos; e isso por uma razão óbvia.
Qualquer alteração, em outras partes, geralmente afeta o sentido
da gramática, e é mais prontamente percebida pelo leitor ou por
aqueles que transcrevem o texto. Poucas enumerações de habitan-
tes foram feitas em qualquer extensão de território por um autor
antigo de autoridade reconhecida, de forma a nos garantir um ponto
de referência confiável para comparação. É provável que existis-
se, antigamente, uma boa base para o cálculo do número de cida-
dãos de qualquer cidade livre; porque uma parcela constante deles
entrava para o governo, e havia registros exatos sobre isso. Mas,
como o número de escravos raramente é mencionado, isso nos
deixa tão pouco seguros quanto antes, em relação à população,
mesmo de cidades isoladas” (Hume, 2004, p. 611).

Justo então, a menção honrosa: “A primeira página de
Tucídides é, na minha opinião, o começo da história real. Todas as
narrativas precedentes estão tão misturadas com a fábula que os
filósofos deveriam deixá-las, em grande parte, ao deleite dos poe-
tas e oradores”. Por todas as referências em que, desde então em
seu ensaio10, Hume reporta-se a algum informe tucidideano11, o
historiador ateniense propicia-lhe um dicit para a argumentação,
assim inquestionável, isento de quaisquer reparos, pura expressão
de realidade histórica.

Dentre os poucos outros historiadores antigos contempla-
dos por Hume no ensaio com alguma alusão apreciativa, ele reser-
va, para Heródoto, comentário que, apesar de reconhecer-lhe
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plausível “racionalidade” intrigada no episódio da ponte de bar-
cos com que Xerxes fez a travessia do Helesponto12, sumariamen-
te o desqualifica: “Mas algum homem sensato citará as narrativas
maravilhosas de Heródoto como uma autoridade?” De Apiano,
que dele merece singular aprovação por preceito (iluminista) de
dever historiográfico de quem não se exime de juízo moral quanto
aos fatos que narra13, diz, entretanto, não ter escapado da viciosi-
dade de dar por verídicos números “irreais”, contaminados por
“exageros”14.

Por sua vez, Diodoro da Sicília, a quem Hume, todavia, con-
sidera15 “bom escritor” e de cujos informes ele frequentemente se
vale em seu ensaio, não escapa da vala comum a que o filósofo os
condena: “em relação aos tempos antigos, o número de pessoas
registrado é muitas vezes ridículo, perdendo qualquer crédito ou
autoridade”. Pois, não afirma ele que “os sibaritas, capazes de car-
regar armas e efetivamente enviados para as batalhas, eram 300
mil”! (Hume, 2004, p. 612). E que em Agrigento, “quando foi
destruída pelos cartagineses, havia 20 mil cidadãos, 200 mil es-
trangeiros”, assim implicando, conjectura Hume, que, acrescidos
também o número de escravos (“igualmente numerosos numa ci-
dade assim tão opulenta”), mais o de “mulheres e crianças” por
ele não incluídas na soma, montariam a “cerca de dois milhões de
habitantes”! E se Diodoro estimou, pelo contrário, até modesta-
mente em “três milhões os habitantes do Egito” em seu próprio
tempo (“anteriormente eram sete milhões”), ainda assim o fez
equivocadamente, pois, a seguir, “evidentemente se contradisse”
ao afirmar que estavam distribuídos por “18 mil cidades”! O his-
toriador siciliano, diz brevemente Hume, fora vítima da ilusão de
situar a grandeza e a monumentalidade nos tempos antigos, sem-
pre “invejados e admirados”16.

Significativamente, é por referência ainda a Diodoro Sículo
que Hume encerra inteligentemente seu ensaio, então compondo
apropriada reflexão crítica de dupla mira, não só alvejando
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expressamente o historiador antigo, mas, assim e por ele, igual-
mente os antagonistas modernos envolvidos pela diatribe com que
o filósofo define seu posicionamento na Querela dos Antigos contra
os Modernos. Ele lembra então que Diodoro Sículo afirmava que o
“exército de Nino contava com 1.700.000 homens e 200 mil ca-
valos”, respaldando “a credibilidade” de seu informe pela razão
de que não “devemos” acusar a inverossimilhança (monumental)
da “antiga população da humanidade” pela medida das dimensões
reduzidas de sua própria época, de espaços “vazios e despovoa-
dos”. Pelo que, sentencia Hume dando desfecho incisivo a
equacionar a diatribe de seu ensaio: “Dessa forma, um autor que
viveu justamente naquele período da antiguidade que é considera-
do o mais populoso [ele foi contemporâneo de César e Augusto] se
queixa da desolação que então prevalecia, dando preferência aos
tempos antigos, tomando antigas fábulas como fundamento para
sua opinião. A tendência a atacar o presente e admirar o passado
está fortemente enraizada na natureza humana e exerce influência
mesmo sobre aquelas pessoas dotadas da mais profunda capacida-
de de julgamento e da mais extensa cultura”. (Hume, 2004, p. 660).

Hume, assim, principia e termina, abre e encerra a composi-
ção de Of the Populousness of Ancient Nations entretecendo tópicos
argumentativos referendados pelo ideário firmado pela Querela dos
Antigos e Modernos. Os modos reflexivos com que, entretanto, na
esteira dessa tradição polêmica ele desenvolve seu arrazoado, por-
que especialmente atinentes à crítica histórica aferidora da
(in)veracidade do que se diz sobre os tempos antigos, assim “fa-
bulosos” (irreais, fictícios por várias contaminações de exageros),
recolhem e desdobram filosoficamente, preceitos e diretrizes ali-
mentados pela retomada moderna do ceticismo, especialmente em
seu avatar mais recente de pirronismo histórico17. O Tucídides, en-
tão, que ele nos representa, vale por excepcional argumento de fato
histórico, assim constituindo, no entrelaçamento de toda a intriga
arrazoada em seu Ensaio, a figura de lugar discursivo em que Hume
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faz transitar a questão da crítica histórica no tempo dos philosophes.
Nesse lugar, por ele singularmente nomeado, jogam-se então os
critérios de ajuizamento da crítica, ainda indecisos entre os impe-
rativos de autoridade do sujeito, quem diz os fatos históricos, e os
reclamos de plausibilidade do objeto, a verossimilhança da reali-
dade do que é dito.

Já pela hermenêutica operada por Sahlins que associa Hume
a Tucídides, porque deles se diz “princípio e fim da (mesma) histó-
ria”, a equação epistemológica desvia por outros referenciais
epistemológicos. O mythodes tucidideano ou o fable humiano equi-
valem a mythos, e assim, para uma história sem mythos, humanização
da história diz-se, predominantemente no pensamento de Sahlins,
como secularização, afastamento de sua escrita relativamente à fi-
guração de instâncias divinas atuantes em sua consecução. Jean-
Pierre Vernant reaparece, similarmente reduzido, no fundo (de se-
dimentação consolidada por Isles of  History18) da arqueologia
tucidideana que Sahlins explora na superfície do célebre dito de
Hume!

Pelo comentário de Sahlins, entretanto, porque o entendi-
mento do mythodes tucidideano foi equacionado como mythos e o
do anthropinon como human nature19, o Tucídides humiano (da leitu-
ra) de Sahlins ganha a paternidade da História em nome da
Realpolitik, que justo o Diálogo de Melos emblematiza(ria) e a asso-
ciação com a lembrança de Hobbes, a seguir, intriga(ria). Mas nem
assim, então, livramo-nos das controvérsias, pois, se a avaliação
moderna da fundação tucidideana da história avança em nome da
construção epistemológica da facticidade histórica, pelo que mais
especialmente ela ganha “cientificidade”, só plenamente assim
asseverada pelos ditos “Alemães Tucidideanos” no século seguin-
te (Niebuhr, Ranke, Meyer)20, não seria propriamente o Diálogo de
Melos que melhor e mais apropriadamente responderia por ela!
Recebido em 08/09/2006.
Autor convidado.
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Theory of  history and historiography: “Apologies to Thucydides: “Hume,
Hobbes & Cia”.
Abstract: The essay proposes an investigation of the modern readings and
understandings of the thucydidean writing of history from which Marshall Sahlins
theorizes in his works the integration of history and culture, historiography and
anthropology.
Keywords: History and Anthropology – Thucydides - Marshal Sahlins.

Notas

1 Confiram-se as apreciações analíticas com que François Hartog dialoga com essa
obra de Sahlins, particularmente apontando o desdobramento que as proposições
do antropólogo americano situa na contextualidade epistemológica inaugurada
por Claude Levi-Strauss e ampliada por Claude Lefort (Hartog, 2003, p. 33-51).
2 Além da citação já referenciada acima para a oposição de logos contra mythos, confi-
ram-se os inícios das considerações de Sahlins nesse segundo ensaio de Islands of
History (Outras Épocas, Outros Costumes: A Antropologia da História): “Jean Pierre
Vernant (The origins of  Greek Thought, 1982) analisa de forma brilhante essa mesma
transformação… na passagem da soberania dos reis-deuses de Micenas às institui-
ções humanizadas da pólis grega... se inicia uma idéia da política enquanto mútua
acomodação de diferenças, cuja forma mais democrática será alcançada na pólis (...)
Considero a tese de Vernant como o principal suporte geral deste ensaio: as diferen-
tes ordens culturais têm seus modelos próprios de ação, consciência e determinação
histórica – suas próprias práticas históricas” (Sahlins, 2003, p. 61 e p. 62).
3 Integrado em Culture in Practice, 2000 (Sahlins, 2004a, p. 317-377).
4 Sahlins aviva especialmente a lembrança de seus “volteios metafóricos”: “os even-
tos são meras perturbações superficiais, espuma nas grandes ondas da história.
Reluzem como pirilampos, cujo brilho tênue continua a deixar na escuridão o
mundo a seu redor, ou como chamas que mal podem ser percebidas, mas cuja
‘fumaça enganadora’ enche a mente dos espectadores” (Sahlins, 2004a, p. 318).
5 Alguns poucos vislumbres aparecem já em 1993: Waiting for Foucault. Still (Sahlins,
2004b).
6 “So one might conclude that if  anthropology was for a long time historyless,
history has been for even longer cultureless“ (Sahlins, 2004c, p. 17).
7 Nos precisos termos de Greene citados por Sahlins: “Because the greatness of
Athens’ empire was in the eyes of its inhabitants man-made and based on its
exploitation of  material resources, almost exclusively, because there is no attempt
to believe in a divinely imposed task or a more than human duty or the perfectibility
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of man, political rhetoric in fifth-century Athens develops a theory of human
nature based essentially on nothing but animal desires and their satisfaction” (Sahlins,
2004, p. 119-120).
8 Os grifos introduzidos no texto serão apreciados nos comentários abaixo.
9 Abordaremos neste texto apenas a primeira dessas referências, postergando a
reflexão analítica sobre a segunda para composição vindoura.
10 Apenas uma outra menção a Tucídides antecede o comentário elogioso (Ensaios,
p. 595, em referência à stásis em Corcira, cuja análise será contemplada na obra
vindoura a que já aludimos).
11 Confiram-se às páginas 617 (VI.33), 618 (VIII.72), 619 (II.13), 620 (VII.27), 622
(VIII.40 e IV.80), 623 (II.14-16 e 17) e 628 (VII?) da tradução brasileira dos Ensaios.
12 “Existe algo de muito racional, reconheço, no argumento de Lísias sobre este
tema. Se o exército de Xerxes não fosse incrivelmente numeroso, afirma ele, ele
jamais teria construído uma ponte sobre o mar Helesponto: teria sido muito mais
fácil transportar seus homens por meio das numerosas embarcações de que dispu-
nha, já que era um trecho tão curto” (Hume, 2004, p. 613).
13 “O que mais agrada naquele historiador é que ele parece sentir uma indignação
adequada em relação àqueles procedimentos bárbaros, dos quais não fala com aque-
la frieza e indiferença que o costume produziu em muitos dos historiadores gre-
gos” (Hume, 2004, p. 601).
14 “Segundo Apiano, Júlio César enfrentou quatro milhões de gauleses, tendo
matado um milhão e meio e feito um milhão de prisioneiros. Supondo que o
número do exército inimigo e o dos prisioneiros estejam corretamente assinalados,
o que não é possível; como se poderia saber com que freqüência um mesmo ho-
mem retornou ao exército, e como distinguir os novos dos antigos soldados?
Nenhuma atenção deve ser dada a esses cálculos vagos e exagerados; especialmente
quando o autor não especifica os meios em que se basearam suas contas. Paterculo
avalia o número de gauleses mortos por César em 400 mil: um cálculo mais realista,
e mais compatível com a história daquelas guerras que o próprio conquistador
oferece em seus Comentários” (Hume, 2004, p. 614-5).
15 Justo na nota de rodapé acrescida em contraponto ao comentário apologético de
Tucídides.
16 A análise mais exaustiva dos procedimentos reflexivos com que Hume opera a
crítica histórica dos textos antigos será exposta na já referida composição futura.
17 A trajetória moderna por que segue a evolução da crítica histórica é particularmen-
te abordada na obra de Carlos Borghero, Conoscenza e metodo della storia da Cartesio a
Voltaire.
18 Confiram-se nossas considerações acima, logo no início de nosso texto.
19 Confira-se a nota 100 à página 119 em que Sahlins, divergindo de sua orientação
geral, justifica sua pontualmente adequada opção pela tradução da edição de Warner
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do anthropinon como natureza humana: “I have used Warner’s rather than Crawley’s
translation of this passage, as most commentators agree that the ‘human thing’ (to
anthropinon) here designated refers to human nature, as is more literally the case in
the parallel passage on the revolt in Corcyra ... See also Lugenbill on the virtual
identity of ‘the human thing’, or as he puts it, ‘the human condition’, with human
nature in Thucydides”.
20 A questão é abordada em nosso ensaio Thucydidean Modernities: History between
Science and Art, a ser publicado na obra Brill’s Companion to Thucydides editada por
Antonios Rengakos e Antonios Tsakmakis.
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