A mirapem da unidade historica’

Sabina Loriga™

Resumo: O texto analisa a reflexao historica de Siegfried Kracauer, em especial no
que tange ao problema da relacio entre o geral e o particular. Conclui que, para o
autor, ha uma relagao de construcio e de compreensio reciproca entre esses dois
elementos.

Palavras-chave: Siegfried Kracauer — teoria da historia — tempo — narrativa.

Nao quero a harmonia, nao a quero pelo amor que tenho a humani-
dade. Prefiro ficar com os sofrimentos ndo vingados e com minba indignagio
ndo pactficada, mesmo que eu me engane. No fim das contas, estimamos a
barmonia cara demais, nao esti ao nosso alcance pagar tal preco pela entrada.

*Texto publicado originalmente como capitulo do livro “Siegfried Kracauer penseur
de I'histoire”, dirigido por Philippe Despoix e Peter Schéttler, com a colaboracao de
Nia Perivolaropoulou (Paris / Quebec: Edition de la Maison des Sciences de
I’'Homme / Les Presses de I'Université Laval, 2006). Agradecemos a Philippe Despoix
e a Editora da MSH por autorizarem a publicagao em portugués e a autora por
disponibilizar seu texto. Traducao de Maria Luiza Martini e revisao de Carla
Brandalise, Temistocles Cezar e Benito Schmidt (todos professores do Departa-
mento e do PPG em Hist6ria da UFRGS).

“* Maitre de conférences na Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales (Patis).
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Eis porque me apresso em devolver meu ingresso. EE por menos que eu seja um
homem honesto, faz, parte do men dever devolvé-lo o mais cedo possivel. E o que

Jago'.

A reflexao histérica de Siegfried Kracauer é interessante em
fun¢ao do duplo movimento pelo qual ela demonstra que é possi-
vel escapar do empreendimento mortal da filosofia da histéria e
daquele das ciéncias duras. Tal reflexdo consegue assim se afastar
a perder de vista de uma definicao cientifica da historia e confir-
mar, 20 mesmo tempo, sua mais profunda confianga na possibili-
dade de conhecer o passado.

Kracauer destaca trés caracteristicas do universo histérico.
Antes de tudo, esse ¢ formado por fatos intrinsecamente contin-
gentes, o que impede qualquer previsao; em conseqiiéncia, torna-
se diffcil associa-lo ao principio determinista. Em segundo lugar,
ele é potencialmente infinito: foi gestado numa obscuridade lon-
ginqua e abre-se para um futuro ilimitado. Enfim, ele ndo possui
sentido determinado. Suas caracteristicas assemelham-se a natu-
reza dos materiais de que é tecido.

Em outros termos, o conteddo do mundo histérico remete 2
vida em sua plenitude, como nés a vivemos comumente, dia apos
dia. Para afirmar seus direitos, a historia precisa aceitar ser suspensa
em um nivel muito mais baixo que aqueles das ciéncias da nature-
za, da filosofia da historia ou da arte. A historia nao visa as coisas
ultimas, mas as coisas penultimas, aquelas que surgem antes das
definitivas. Ela ocupa um espago médio, hibrido, que toca a vida
quotidiana, marcada por aquilo que é precario, indeterminado e
mutavel:
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[as proposicoes| que inspiram nosso interesse pela realida-
de historica [...] partilham seu carater intrinsecamente provi-
s6rio com o material que elas registram, exploram e pene-
tram.’

A defini¢ao da histéria como espago intermediario e hibrido
implica um duplo movimento. Kracauer estd convencido de que a
histéria é narrativa (sfory), ou seja, um meio (wediun) narrativo.
Para ele, a narracdo nao tem somente um valor ornamental (um
livro de historia bem escrito ¢ mais bonito), tampouco tem sim-
plesmente um valor de comunicagao (um livro de historia bem
escrito ¢ mais agradavel de ser lido pelos nao especialistas). A
questao ¢ mais importante. O historiador necessita da narracao
para restituir a qualidade épica do passado:

Porque ele reencontra inevitavelmente entidades
irredutiveis — unidades que, além de resultarem da conjun-
cao de séries de eventos normalmente sem relacGes entre si,
marcam a emergéncia de algo novo, algo que se situa mais
além da jurisdi¢ao da natureza.’

Mas, a0 mesmo tempo, Kracauer sublinha a natureza parti-
cular, sui generis, da narrativa historica, porque ela esta ligada a
promessa de viver em um mundo de fatos reais. Como o fotégrafo,
o historiador deve também respeitar certas restri¢oes, a saber, ele
deve guardar um equilibrio estrito entre o realismo e a criatividade:

Ele nio tem a liberdade do romancista ou do dramaturgo,
de modificar ou de formar seu material segundo a sua von-
tade [...] A intuicdo espontanea do historiador nio com-
promete o respeito que ele deve ter pelos documentos, mas
reforca ao contritio sua absor¢io empiética por eles’.
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Dai a defini¢cio de um principio estético fundamental: um
meio expressivo atinge seu resultado maximo quando se apodia so-
bre sua natureza especifica.

II

Kracauer ndo se deixa impressionar pela natureza precaria e
incerta do mundo historico e, portanto, do conhecimento do pas-
sado. Pode-se mesmo dizer o inverso: ele nao se sente atraido pela
histéria apesar do seu carater provisorio, mas en fungio deste. Ele
sublinha isso imediatamente na sua homenagem a Erasmo. Esse
colocara sua esperan¢a numa reforma da Igreja:

Mas, como sua aversio a formulas e receitas de con-
teado solidificado o levava a manter suas idéias em estado
fluido, se assim se pode dizer, elas ndo se depositavam num
programa institucionalizado e nem podetiam fazé-lo’.

Kracauer compartilha dessa desconfianca diante do que é
definitivo e que conduz Erasmo a privilegiar uma correlagao com
a verdade. Ele igualmente teme as afirmacdes categoricas, o gesto
que fixa os pensamentos definitivamente: “A verdade cessa de ser
verdadeira tao logo se torna dogma” .

No entanto, o destino precario do conhecimento nao invali-
da a confian¢a que Kracauer tem na possibilidade de compreen-
der o passado. Ele contesta a idéia segundo a qual o presente seria
sempre e em qualquer circunstancia a origem e o destino do histo-
riador. Ele desmantela o lugar comum, partilhado por Benedetto
Croce e por Robin G. Collingwood, que pretende que a historia
seja somente histéria contemporanea — um lugar comum que, in-
felizmente, desde entio se difunde cada vez mais entre os histo-
riadores. Certamente, ele sabe que o ezo influi sobre nossa maneira
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de olhar o passado, de interroga-lo, e que temos a tendéncia de
projetar sobre o passado as vicissitudes da atualidade; mas acredi-
ta que o historiador nao ¢ inevitavelmente um adepto fiel de seu
tempo. Kracauer ndo pensa tampouco que o historiador aja de
uma maneira automatica, apenas colocando ao passado questoes
prontas (“prétes a porter”):

O historiador — escreve ele — ndo é simplesmente o filho de
seu tempo, no sentido de que seu ponto de vista poderia se
definir em termos de influéncias contemporaneas. E sua
concepcao de passado nio é tampouco, necessariamente, a
expressao de um interesse pelo presente, de um pensamen-
to do presente; ou mais exatamente, se assim o ¢, sua
agressividade podetia levar o passado a se afastar dele ".

O historiador faz-lhe lembrar Orfeu o qual, durante sua des-
cida aos infernos, conduz os mortos a vida: serd que 0os mortos
escutardo suas formulas de encantamento e suas evocacoes? Se
ele se volta para tras pelo temor de perdé-los, seguramente ele os
perdera:

[mas]| ndo ¢é neste mesmo momento que ele se apossa deles
pela primeira vez? — no momento em que eles se afastam
para sempre, para dissolver-se numa histéria de sua pro-
ptia criacao?®

Ora, para além da comparagio com Orfeu, uma coisa me
parece verdadeiramente importante: no curso da descida e da su-
bida, algo se passa: “Sua viagem nao é um simples ir e vir'”™’. Ao
retornar do passado, o historiador nao é mais o mesmo, ele mudou
sua forma mentis - como sublinhou Leo Strauss: “Ele faz uma via-
gem da qual ndo conhece o fim. O homem que reencontra as mar-
gens de sua época tem poucas chances de ser exatamente o mes-

mo que aquele que as deixou”"’.
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Mas se devemos evitar agredir o passado com nossos
automatismos, se, como diz Marcel Proust, esse passado se revela
somente aqueles que o deixam falar livremente, entdo, a viagem,
este tipo de viagem, ¢ possivel mediante uma unica condigao: é
preciso perder-se quase até a extingao, para depois se encontrar
novamente. E assim sucessivamente através de um esforco conti-
nuo para ultrapassar a si mesmo (sobre esse ponto, Kracauer esta
de acordo com Ranke contra Dilthey). Estrangeiro do ponto de
vista cronolégico, o historiador vive numa espécie de passividade
ativa: para registrar e para criar, para recolher todos os dados per-
tinentes ¢ desenvolver uma gama de interpretagoes, ele deve sa-
ber esperar, deixar-se impregnar. Robert Musil expressou muito
bem esse estado de alma em seu Didrio: habituar o olho a calma, a
paciéncia, ao fato de deixar as coisas virem a si; repelir o julgamento,
buscar circunscrever o caso particular e toma-lo por todos os la-
dos'!.

Através desse esfor¢o para ultrapassar a si mesmo, o historia-
dor se exila e se torna estrangeiro, tanto no passado como no
presente. Seu espirito nao esta mais situado em nenhuma parte,
ele ndao tem mais lugar, ele se torna fluido e dinamico, porque ele
“deixou de ‘pertencer’. Onde ele vive, entio? No quase vazio da
extraterritorialidade”.> F renunciando a uma pétria que o historia-
dor pode encontrar o que nao procurava. O que ele ndo procura-
va: a idéia histérica®. Esta nao é produto do eu do historiador,
mas “o resultado de um processo de selecao, onde o eu age como
uma varinha magica: ¢ uma descoberta, n2o uma proje¢ao para o
exterior”!. Por essa razdo, a empreitada ¢ incerta e surpreendente
e, por isso mesmo, suscita 0 encantamento junto ao historiador
que a formula.
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Contrariamente a outros tipos de idéias (aquelas da filosofia,
por exemplo), a idéia historica funda-se sobre a conexio. Ela nao
visa uma regra ou uma lei concernente a toda a realidade, mas
busca ligar o particular ao geral do modo o mais complexo possi-
vel. Podemos defini-la como uma articulagcao onde o concreto e o
abstrato se reencontram e se tornam uma unica coisa.

1AY

Kracauer toca assim em um segundo ponto extremamente
importante para os historiadores, qual seja, a relacdo entre o geral
e o particular. Parece-me que, para compreender a riqueza de sua
reflexdo sobre esse ponto, é preciso retornar brevemente sobre o
problema da estrutura heterogénea do mundo historico.

Sublinhei antes que, para Kracauer, o historiador esta desti-
nado a se tornar um estrangeiro, um exilado. Entretanto, o exilio
nao representa uma prerrogativa exclusiva do historiador. Talvez
seja a essencia da condi¢ao humana. Certamente, os grupos e as
institui¢oes que formam os bastidores de nossa existéncia social
sao tao rigidos, inertes e lentos que se assemelham a mamutes, e
sao tdo possantes que ninguém pode escapar completamente de
sua espiral centripeta. Mas Kracauer insiste incessantemente sobre
os limites da nog¢ao de pertencimento. Para ele, como para Wilhelm
Dilthey, o mundo histérico ndo é compreensivel em termos de
pertencimento, e menos ainda em termos de propriedade ou de
assimilagdao, porque o meio nao é um conjunto coerente e auto-
suficiente, mas uma fragil mistura de esfor¢os mutantes e
contrastantes:

Na medida em que o individuo “pertence”, uma grande
parte do que ele ¢ fica fora do campo de visao. O que nao
¢ desmentido pelo fato de que os membros de um partido
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se devotam, frequentemente, de corpo e alma, a causa: o
aderente passional expurga toda uma parte de suas possi-
bilidades para completar totalmente seu papel®.

Da mesma forma que Dilthey, Kracauer invalida igualmente
a nog¢ao de pertencimento temporal. Diversamente de seu amigo
Joseph Roth, ele nao cré no encanto da cronologia. Longe de ser
um mediun homogéneo, caracterizado por uma dirego irreversivel,
o tempo do calendario lhe parece um recipiente vazio, indiferente,
que leva consigo uma massa de eventos desconectados.

Se, paradoxalmente, essa corrente unidimensional deve
ser concebida a0 mesmo tempo como sendo e nao sendo
a portadora de todas as forgas e de todos os desenvolvi-
mentos histéricos de importancia?'®

Em outros termos, cada época nao é mais do que um con-
glomerado precario de tendéncias, de ambicdes e de atividades
independentes umas das outras. Ela se compoe de acontecimen-
tos incoerentes e desvinculados: alguns ignoram a existéncia de
outros, outros aparecem em contraste, outros ainda parecem ser
relativamente pouco influenciados pela Zeitgeist — por exemplo, os
interiores das casas tao sobrecarregados da segunda metade do
século XIX nao combinam com os pensamentos desenvolvidos na
mesma época'’. Por essa razdo, se o periodo é uma unidade, trata-
se de uma unidade articulada, fluida e fundamentalmente
indefinivel. Ela pulula de anacronismos, de casos de
extraterritorialidade cronoldgica, de transbordamentos temporais: os
historiadores da arte sublinharam frequentemente que cada forma
artistica tem seu proprio quadro de velocidade, seu proprio ritmo,
e que certos acontecimentos simultaneos pertencem a “idades”
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diferentes. Seria preciso, entdo, colocar no plural a expressao “a
marcha do tempo” e falar de preferéncia da “marcha dos tempos™'®.

De fato, o mundo historico de Kracauer lembra a pequena
sala de cinema de bairro, na época do cinema mudo, descrita em
um artigo de 1930 e retomada em Georg, onde:

as imagens dos filmes eram acompanhadas pela
musica de um piano que, colocado muito proximo da tela
devido ao espaco insuficiente, ndo permitia ao seu executor
ver as imagens desfilando na tela. Seguia-se que a musica se
entregava as suas proprias impulsoes, independente e com-
pletamente dessincronizada em relacao as imagens. Mortes
perpetravam-se na tela a0 som de uma alegre valsa e cenas
de amor se faziam acompanhar pelo ritmo cadenciado de
uma marcha militar'”.

Kracauer reconhece aqui e ali que cada época tem sua pro-
pria fisionomia. Ele fala igualmente de conexao intima da historia
e retoma a convic¢ao de Leopold von Ranke segundo a qual nin-
guém pode escapar a essa conexao, e que esta ultima engloba todo
o mundo. Mas essas ndo sao mais do que algumas passagens. No
conjunto, History sublinha sobretudo as desconexdes. A forca de
desvelar o carater precario e conflituoso do mundo historico,
Kracauer termina por desacreditar a nogao de periodo: esse deixa
de ser uma unidade espacial e temporal, dotada de sentido, para
ser percebido como um lugar de encontros ocasionais, do mesmo
modo que uma sala de espera de estacao ferroviaria.

\%

Como a estrutura do mundo histérico € irregular e heteroge-
nea, a historia geral torna-se um projeto sem sentido: “O passado
¢ tecido de mudangas inexplicaveis e de grupos de acontecimentos
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incoerentes que resistem obstinadamente ao género de racionali-
zac¢do” que nao se pode integrar a uma forma geral®. Para Kracauer,
nao existe unidade temporal. Isto ndo é mais do que uma mira-
gem, que somente provas quiméricas confirmam. Mas é preciso
saber que aceitamos seguidamente essas provas quiméricas, pois
ninguém ¢é imune ao “esplendor da magia™:

Lembro-me de estar, em minha juventude, comple-
tamente encantado por Tonio Kroger, de Thomas Mann, com
sua nostalgia elegiaca, embora ridicula, pelos loiros de olhos
azuis. De fato, este foi o caso de toda minha geracao®.

Para atingir seus objetivos e para subsumir a documentagao
a um denominador comum, o historiador que visa uma historia
geral recorre a toda uma série de estratagemas, de tal modo que
ele esquece que “a ampla estrada do tempo cronoldgico ¢é na reali-
dade repleta de buracos e de calombos.”” Ele domina a narragio
do passado com a seguranca de um sonambulo; mas assim o fa-
zendo, “aperta de tal modo os lagos entre os elementos da narrati-
va que ela suprime todas as fissuras, as perdas, as falsas partidas,
as incoeréncias”, como elementos perturbadores que ele procura
atenuar®. Em nome da histéria geral, mesmo certos historiadores
“imaculados”, como Henri Pirenne e Leopold von Ranke (que ja-
mais sonhariam em manipular os conteidos do passado), curva-
ram-se a toda uma série de estratagemas para conectar o que ¢
desconectado: mais frequentemente gracas a simples conjuncoes
como “enquanto que”, “no momento em que”, etc., conjungoes
que nao sao muito confiaveis, mas que consolidam contextos ilu-
sérios.*

Esses estratagemas desembocam sobre uma falsa paisagem:

Os leitores doceis encontram-se assim sabiamente
guiados através do Tempo [...] na mesma situagao que essas
caravanas de turistas em férias que encontramos por toda
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parte na Europa — para eles, nenhum caminho surpreen-
dente, nenhuma oportunidade para se afastar dos itinera-
rios fixados por suas respectivas agéncias de viagem?™.

VI

Kracauer, por outro lado, nao esta convencido da possibili-
dade de estudar as folhas em vez da arvore, como propoe Lewis
Namier, que espera olhar o passado ao microscopio de modo a
fixar os fatos sociais numa mirfade de existéncias particulares e a
integra-las em seguida em conjuntos mais amplos. O objetivo de
Namier é:

“to get acquainted with the lives of thousands of individuals,
with an entire ant-heap, see its files stretch out in various
directions, understand how they are connected and
correlated, watch the individual ants, and yet never forget
the ant-heap”™®

Kracauer também acredita que é preciso enfraquecer as vi-
soes padronizadas da realidade, mas pensa que a perspectiva mi-
croscopica esta fundada sobre uma premissa erronea: porque “a
realidade histérica nao reside unicamente no detalhe, biografico
ou outro qualquer, mas ela se estende também na macro-dimen-
30”77 Os personagens das grandes histdrias nio sio somente eti-
quetas posticas (como pensava Tolstoi). Ha também os eventos
de longa duragiao — as guerras, os movimentos sociais ou religio-
sos, etc. - definiveis como entidades tangiveis. Esses aconteci-
mentos escapam ao micro-historiador, pois se desenvolvem nas
regides superiores®™. Em outros termos, ha fenémenos de longo
alcance — o problema da Reforma da Igreja ao longo do século XV,
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por exemplo - que, malgrado seu elevado grau de generalidade,
foram fenomenos vivos que é preciso estudar na sua dimensao
macroscopica. Trata-se af de um ponto importante: Kracauer nao
propoe estudar todo o passado através do microscopio, mas iden-
tificar a medida especifica de cada fenomeno histérico. Deste ponto
de vista, a referéncia mais pertinente para compreender History
parece-me ser a reflexdo de Johann Gottfried Herder concernente
a “heterogeneidade das medidas™: cada fenémeno (social, cultu-
ral, estético) tem seu proprio centro de gravidade, contém sua pro-
pria medida interior, e deve ser avaliado em si mesmo e nao atra-
vés de uma unidade de medida absoluta.

Alias, Kracauer nao tem tampouco a idéia de conciliar a pers-
pectiva microscopica com a geral. A sugestao de Arnold Toynbee
de fundir a perspectiva do passaro em voo com aquela da mosca
parece-lhe irrealizavel, porque “em geral o passaro engole a mos-
ca”¥. Claro, Kracauer reconhece o carater circular do conhecimento
do passado. Porém, sublinha que a circularidade é regrada por dois
principios fundamentais. De um lado, a lei da perspectiva: isto é,
que a analise macroscopica dissimula certos elementos “micro”.
De outro lado, a lei dos niveis: a saber, que os outros elementos
“micro”, estes que nao sao bloqueados pelos elementos “macro”,
mudam de sentido.

VII

Muito critico em relagao a abordagem geral, perplexo quanto
a microscopica, Kracauer parece propor-nos uma outra possibili-
dade: o conhecimento por elementos individuais, por entidades
singulares. Em vez de entregar-se a sinteses inadequadas, é me-
lhor, segundo ele, mergulhar sobre os grandes planos e neles per-
ceber a realidade de maneira informal, sob a forma de percepgdes
imediatas. Isto implica a necessidade de renunciar a conhecer o
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passado na sua totalidade e aceitar atingir somente a fisionomia
de alguns instantes. Dado que o mundo histoérico é como uma vi-
sao afetada por uma catarata do tempo, repleto de vazios e cur-
vas, 2 melhor coisa consiste em trabalhar sobre um nimero limita-
do de curvas.

Um dia, referindo-se a Walter Benjamin, Kracauer escreveu:

O passado ¢ sua verdadeira matéria; para ele, o conheci-
mento emana das ruinas |...] Atras das ruinas, ndo aparecem
esséncias puras a luz do dia, mas pequenas particulas de
matétia que reenviam a esséncias.

Sem duavida, ele partilha com Benjamin a idéia segundo a
qual “o conhecimento tem um carater ‘monadologico’, visto que
nao pode formar-se senao a partir da observac¢ao dos detalhes,
dos fragmentos, da recuperacio de restos da historia”.’! Através
do conhecimento por elementos, Kracauer espera também apon-
tar limites para nossas incertezas, construir uma espécie de para-
peito contra o abismo do relativismo.

A reflexao historiografica sobre a relacido do particular com
o geral enriquece aqui, com um sentido novo, a referéncia inicial a
Erasmo. No comeco de seu livro, Kracauer parte da necessidade
de concordia e de harmonia que caracteriza a vida e a obra de
Erasmo; mas acaba por nos propor o elogio da desarmonia. Sob
certos aspectos, o capitulo sobre Ahasvérus, o judeu errante, lem-
bra uma passagem célebre dos Irmaos Karamazov, na qual Iva rei-
vindica o direito de ficar em seu estado de sofrimento, nao vinga-
do, e de descontentamento implacavel, mesmo que nao seja justo.
Kracauer também, o “faxineiro estraga-festa” como Benjamin o
chama, esta sempre descontente. Ele nao tem nenhuma inten¢ao
de pagar o bilhete para entrar no mundo harmonioso, feito de nar-
rativas de sucesso, e prefere se consolar com as causas perdidas:
“Na madrugada, resmungando, um pouco bébado, [ele] anima
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discursos com seu cabo de esfregdes para, em seguida, joga-los —
tanto os esfregdes como os discursos - no seu carrinho”.?

Em suma, Kracauer ndo visa inserir o particular no geral.
Segundo ele, ndo se deve pensar a relagao entre os dois termos
como uma rela¢do hierarquica de subsunc¢ao, mas como uma
antinomia fundamental da histéria. Ele nao busca a
representatividade, mas a dissonancia. Ele aprecia os grandes pla-
nos por sua capacidade de resistir a paisagem geral: “As vezes,
aquilo que se encontra encoberto sob um imponente ‘ou bem... ou
bem’ pode emergir de um resumo fortuito, escrito a margem de um
grande plano”.”> Podemos reconhecer um exemplo dessa resistén-
cia em Intolerancia de David W. Griffith: o grande plano das maos
de Mae Marsh nao representa somente um componente do relato,
ele revela um novo aspecto da realidade fisica. Parece-me que
Kracauer deseja igualmente alguma coisa semelhante na analise
histérica: o uso do grande plano como contra-campo. Daf seu in-
teresse por Sigmund Diamond que, quando integra grandes planos
na histéria americana, ndo o faz para ilustrar suas teses gerais,
mas, a0 contrario, para mostrar realidades autbnomas e contrastar
as observagoes globais.

Essa concep¢ao, que exalta as dissonancias, resulta sem ne-
nhuma duvida do desejo de tirar do esquecimento as possibilidades
sem nome, aquelas que ficaram abafadas sob o peso das doutrinas
gerais. Mas creio que ela exprime também uma ligagdo muito forte
com a idéia de comego absoluto. Talvez em razao de sua antiga
sensibilidade teolégica, Kracauer recusa-se a renunciar a esperan-
¢a de que qualquer coisa de fato nova possa comegar a cada mo-
mento.
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VIII

Todas essas consideragoes de Kracauer parecem-me ser ex-
tremamente ricas, sobretudo hoje, em uma conjuntura
historiografica que nos leva a perguntar novamente sobre a rela-
¢ao entre o geral e o particular. De fato, nos ultimos anos, certos
estudos de micro-historia permitiram quebrar as homogeneidades
aparentes (por exemplo, a instituigao, a comunidade ou o grupo social) e
mostrar que o contexto histérico nao é um conjunto homogéneo e
coerente, que ele se parece mais com um tecido evolutivo de co-
nexdes ligando campos magnéticos de diferentes densidades.

Trata-se de um ponto extremamente importante, seja para a
historia, seja para a polis, pois ele evidencia toda a pobreza do
conceito de pertencimento: o individuo, cada individuo, aparece como
um bastarde, um ponto de cruzamento de diferentes experiéncias
sociais. Mas este ponto causa vertigem. O trabalho de
contextualiza¢ao torna-se inesgotavel: cada espaco e cada tempo
remetem a um outro espago e a um outro tempo. Eu me pergunto
se, nesses ultimos anos, nés fomos capazes de suportar essa sen-
sacao de vertigem. Tenho a impressao que procuramos mais se-
guidamente atenua-la, talvez mesmo nega-la, até o ponto de
compensa-la por duas utopias (Paul Ricoeur diria com duas for-
mas de hubris)™.

A primeira utopia, aquela da representatividade, promete
descobrir um ponto que contém todas as qualidades do conjunto.
Nessa perspectiva, o historiador deveria idealmente trabalhar em
dois tempos: identificar antes de tudo o elemento representativo
(no caso de um individuo, o camponés normal, a mulher normal,
etc.) e depois estender, conforme um procedimento indutivo, suas
qualidades a uma categoria inteira (a classe camponesa, o género
feminino e assim por diante). Trata-se de uma op¢ao importan-
te, visando generalizar a partir do singular, mas que se traduz,
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entretanto, numa pesquisa de experiéncias médias: o historiador
escolhe os tragos mais comuns de uma historia (mais exatamente,
aqueles que considera como os mais comuns) e negligencia os tra-
cos especificos.

A segunda utopia ¢ de ordem naturalista. Essa perspectiva
nao promete encontrar um resumo, ou melhor, uma espécie de
espelho resumido do conjunto histérico; mas ela vive na miragem
de poder apreender uma época ou uma civilizagao reconstituindo
seus elementos #m por um, miragem de chegar a esgotar o trabalho
prosopografico e elaborar categorias interpretativas plenamente
aderentes a realidade empirica. Trata-se de uma idéia do conheci-
mento como copia integral da realidade™.

Ora, Kracauer resistiu para nao se ver prisioneiro dessas duas
utopias. Sobretudo nos ultimos anos de sua vida, recusou-se a ele-
ger um ponto representativo pretensamente capaz de refletir o
conjunto histérico (sua perspectiva foi ligeiramente diferente em
seu livro sobre Offenbach). Ele promove repetidas vezes o cara-
ter indireto, mediato, do conhecimento: “Ninguém hoje em dia -
escreve ele - teria a idéia de considerar a camara como um espe-
1ho”; e o que vale para a fotografia vale também para a historia,
porque “de fato, nao ha, absolutamente, nenhum espelho”. Mas
ele igualmente evitou a via naturalista. Toda sua reflexao exclui a
possibilidade de esgotar o passado, de estuda-lo em todos os seus
detalhes, de descobrir a verdade do tempo passado através de uma
espécie de pontilhismo histérico. Uma das razdes que fundamen-
tam o postulado de uma afinidade entre a histéria e a fotografia
consiste justamente no fato de que todas as duas tém uma nature-
za inacabada:

Um verdadeiro fotégrafo bane toda nogiao de
completitude. Seu enquadramento marca um limite provi-
sorio; seu conteudo visa algo além do enquadramento, re-
ferindo-se a uma multiplicidade de fenémenos da vida real
que é impossivel de abarcar em sua integralidade 7.
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Mas o que significa uma compreensao e uma narra¢cao do
passado por elementos? Kracauer teria seguramente aprofundado
mais esse problema se tivesse tido tempo. Infelizmente, podemos
apenas imaginar um tal tratamento da questao. Sabemos que ele
censurou repetidas vezes aos historiadores suas deficiéncias em
estética: a inclinagao para a harmoniza¢ao da historiografia pare-
ce-lhe contrastar com as tentativas da arte literaria moderna — so-
bretudo a de James Joyce, de Marcel Proust e de Virginia Woolf —
de decompor “resolutamente a continuidade (imaginaria) no tem-
p07"38

Pensando em sua reflexdo sobre a estrutura heterogénea do
tempo, apercebo-me que a paisagem proposta por Kracauer lem-
bra certas fotos de André Kertesz. Como em New York (1965)
onde, no interior do mesmo quadro, ha objetos singulares que nao
sao necessariamente ligados entre si: um carro, um par de motos,
algumas cadeiras, mesas e arbustos cobertos de neve...

A via proposta por Kracauer, supondo que seja esta, ¢ extre-
mamente sedutora. Mas sera verdadeiramente indicada para fazer
uma estadia no passador? Eu nao estou convencida. Talvez uma
anedota possa ajudar a justificar minha perplexidade. Em 1929,
August Sander publicou uma selegao de sessenta retratos tirados
de Homens do século XX, sob o titulo Face de uma Epam, sem divul-
gar os nomes proprios. Alfred Déblin, escritor e psiquiatra, que
publicara no mesmo ano Berlin Alexanderplatz, escreveu uma in-
troducdo entusiastica. Depois, dezessete anos mais tarde, ele sub-
meteu-se a um pequeno jogo: varios retratos de pintores célebres,
realizados por Hugo Erfurth, foram-lhes confiados. Ele nio reco-
nheceu nenhum: Oscar Kokoschka lhe pareceu um ativista politi-
co; Paul Klee, um menino mimado; Max Slevogt, um velho coletor
de impostos consumido pelo tédio; Max Beckmann, um procura-
dor corrompido.”” Kracauer conhecia, sem duvida, a anedota. Em
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um artigo sobre a fotografia, ele reconhece que para que uma foto
possa nos falar, devemos conhecer a histéria que se esconde atras
dos individuos ou das paisagens fixadas na imagem™.

Niao se passa a mesma coisa para a historia? E possivel ver-
dadeiramente ler e compreender os objetos do passado de uma
maneira singular, enquanto elementos singulares? Pode-se renun-
ciar a conexao, a isso que o proprio Kracauer considera como o
gesto especifico por exceléncia do historiador? De que forma pode-
mos renunciar a ele, se, como podemos justamente ler em History,
cada elemento singular nao ¢ uma unidade histérica minima, mas
um macrocosmo inesgotavel? Parece-me que, também no que
concerne ao deciframento do passado, o saber geral somente pode
ser edificado a partir da compreensiao de elementos singulares.
Todavia, esses elementos estiao longe de se oferecer a uma leitura
direta: o entendimento integral do particular supoe sempre o co-
nhecimento do geral sob o qual ele é compreendido. Entre os dois
elementos — o singular e o geral — ha uma relagao de construgao e
de compreensao reciproca.

Traducao.
Autora convidada.

Culture and representations: “The mirage of historical unity”

Abstract: This text deals with Siegfried Kracauer reflection on history, especially as
for the problem of relation between general and particular. As a conclusion, there
is for the author a relation of mutual construction and understanding between
these clements.

Key-words: Siegfried Kracauer — theory of history — time — narrative.
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