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Resumo. A obra de Joaquim Nabuco articula análise política e social, tomando,
em uma primeira etapa, o abolicionismo como eixo. Em uma segunda etapa, que
toma como divisor de águas a Abolição e a República, ganha vulto o historiador e
memorialista, preocupado com o resgate e preservação de tradições ligadas ao
período monárquico. O objetivo do texto é analisar a evolução do pensamento do
autor, tomando ambas as fases como parâmetro, bem como sua discussão sobre
identidade nacional, tradição e modernidade.
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Cultura e identidade nacional

Parto de um episódio específico que ajuda a entender o
pensamento de Joaquim Nabuco: ele saúda o povo por dar vivas à
Abolição, em 1886, mas define-o como “camadas espontâneas e
quase infantis” nas quais bate o “coração brasileiro”, em contraste
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com as correntes plutocráticas que, segundo ele, dominam o Rio de
Janeiro (Nabuco, 1949a, p.236). Afloram, nesse trecho, as
contradições do autor: a identidade nacional encarna-se no povo,
mas este é definido como quase infantil e, portanto, incapaz de agir
autonomamente. A perspectiva de uma sociedade débil e amorfa
perante as imposições das elites fundamenta as análises de Nabuco.

A estrutura partidária brasileira comprometia-se irreme-
diavelmente devido à virtual inexistência de uma população formada
por cidadãos ativos politicamente que serviriam de fundamento
indispensável à representação partidária: pela ausência de povo. Com
isso, o abolicionismo deveria ser um movimento apartidário por
uma questão de necessidade. Comprometidos com o status quo, os
partidos seriam para a causa de pouca ou nenhuma valia. Daí a
necessidade de passar ao largo das instâncias partidárias.

Tal necessidade deriva do fato de o artificialismo do sistema
partidário decorrer da inexistência de uma opinião pública que o
sustente; daí a necessidade que os partidos sentem de apoiarem-se
no Imperador, para ele fazendo política e dele servindo de
instrumentos (Nabuco, 1949a, p.215). A conclusão decorrente de
tal constatação é a de que qualquer tentativa de criação de um sistema
partidário autenticamente representativo estará fadada ao fracasso
enquanto não existir uma opinião pública por trás desse sistema.
Tal conclusão leva a própria ação política do autor, contudo, a um
impasse, uma vez que suas próprias tentativas de reforma carecem
de fundamento. Dada a inexistência dessa opinião pública, finda a
monarquia, o Exército surge, para Nabuco, como a única instituição
genuinamente nacional, neutra e desinteressada politicamente, ou
seja, a única instituição capaz de exercer o poder no lugar da
monarquia (Nabuco, 1949a, p.70).

Nabuco foi abolicionista, mas foi monarquista também:
monarquista e federalista. Em suas palavras: “Acredito ser de
vantagem para o país que o ensaio da federação, julgo uma fortuna
para o país, seja feito sob a forma monárquica” (Nabuco, 1983,
p.366), e seu federalismo deve ser pensado no contexto de seu
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abolicionismo, assim como seu monarquismo deve ser pensado no
contexto de seu arraigado tradicionalismo.

Referindo-se à luta norte-americana pela emancipação dos
escravos, Rosa Luxemburgo associa o regionalismo à defesa da
escravidão, enquanto atribui ao centralismo capitalista a luta pela
abolição (Luxemburgo, 1988, p.90). No Brasil, o processo deu-se
de forma invertida e foi, certamente, um dos fatores que
condicionaram a defesa do federalismo feita por Nabuco. Mas esse
não foi o único determinante: a distância entre as províncias, sua
diversidade de interesses e necessidades e a impossibilidade de
impedir sua absorção pelo Estado, a não ser que fosse dada a elas
autonomia absoluta, foram fatores que justificariam, igualmente, a
implementação do sistema no Brasil (Nabuco, 1949a, p.170).

O projeto político de Nabuco previa a compatibilização entre
monarquia e federalismo. Definia-a, mesmo, como indispensável à
vida política brasileira. Seu projeto, segundo Oliveira Vianna, previa
não apenas a descentralização, mas a federação ampla, e tinha como
ponto essencial a eletividade dos presidentes provinciais. Mas era
intransigentemente monarquista, diferindo, nesse aspecto, do
federalismo de um Rui Barbosa: “Rui queria a federação, mas era
indiferente à monarquia; Nabuco, ao contrário, idealizava a federação
com a monarquia e temia aquela sem esta” (Vianna, 1990, p.45).

Com a abolição, o abolicionista e monarquista torna-se, nas
palavras de Nogueira (1984, p.130), apenas monarquista. A
percepção crítica do papel da monarquia transforma-se em apologia
desta. Nabuco sente-se à vontade, por exemplo, para retratar-se, em
Minha Formação, como o aristocrata europeizado que nunca deixou,
efetivamente, de ser. A análise da identidade nacional serve de base,
também, para seu monarquismo. O problema brasileiro não é
institucional, e sim de identidade: “não são as instituições que não
tem raízes; é o solo que não têm consistência e cujas areias o menor
vento revolve... Nenhum terreno pode ser mais próprio do que esse
para a cultura da anarquia” (Nabuco, 1990, p.43.5).

A queda da monarquia não se deveu, portanto, a eventuais
falhas do regime monárquico, mas à inconsistência do Brasil
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enquanto nação, inconsistência essa, contudo, que reclamava a
existência de um regime monárquico. Para Nabuco, “o Brasil quanto
mais civilizado mais tenderá para a monarquia; quanto mais bárbaro,
mais se desinteressará dela” (Nabuco, 1990, p.48).

O monarquismo de Nabuco deriva, assim, de uma questão
identitária. Referindo-se às suas convicções políticas à época da
abolição, ele afirma: “Neste último período a noção de monarquia
para mim era esta: a tradição nacional posta ao serviço da criação do
povo, o vasto inorganismo que só em futuras gerações tomará forma
e desenvolverá vida” (Nabuco, 1949b, p.54). O povo brasileiro ainda
não existia, nem existiria tão cedo. Não tínhamos, ainda, uma
identidade nacional, e a função da monarquia seria a de operar como
uma tradição brasileira capaz de servir como base para a gestação
dessa identidade.

Cultura e identidade nacional são, igualmente, questões
indissociáveis na obra de Nabuco, e, nela, a cultura é uma questão
sempre contraditória. O autor define-a como expressão da
nacionalidade: “a alma do escritor é feita em grande parte de sua
língua” (Nabuco, 1949c, p.135), e Nabuco foi, como intuiu Tristão
de Athayde, uma expressão literária dedicada à política: “Ele veio
como uma expressão literária palpável e viva, dessa longa inspiração
desperdiçada para as letras entre as paredes das duas Câmaras”
(Athayde, 1990, p.241). Ao mesmo tempo, Nabuco reconhece sua
europeização: “não revelo nenhum segredo, dizendo que
insensivelmente a minha frase é uma tradução livre, e que nada
seria mais fácil do que vertê-la outra vez para o francês do qual ela
procede” (Nabuco, s.d., p.77). Nesse sentido, na obra de um viajante
francês contemporâneo de Nabuco, encontramos uma descrição que
parece referir-se a ele: “Há nesse país homens de cultura requintada,
donos de uma ciência sadia e profunda; seu espírito é filho do espírito
francês; seus mestres são nossos mestres, nossos sábios, e eles
reivindicam com orgulho tal parentesco intelectual” (Leclerc, 1942,
p.161).

Nabuco não demonstra ainda, na construção do mosaico de
idéias algumas vezes pouco compatíveis que forma a sua obra, a
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preocupação tão comum a seus contemporâneos de manter-se a par
da última moda européia, mesmo que tal moda tivesse pouco ou
nada a ver com a realidade brasileira e nem fosse tão última assim.
Apesar disso, seu pensamento é assumidamente europeizado. Nesse
sentido, Nabuco é antiquado porque sua sensibilidade é antiquada,
e não se tornou mais de bom tom a partir dos padrões nacionalistas
afinal imperantes na cultura brasileira. Como acentua Mello,

Boa parte do interesse de Minha Formação consiste
precisamente em exprimir a antiga sensibilidade
brasileira da Monarquia e da República Velha,
repudiada pela sua sucessora, a cultura que se tornou
hegemônica a partir dos anos vinte e trinta do século
XX e que atualmente ainda é a nossa, embora caiba
indagar por quanto tempo ainda (Mello, 2002,
p.234).

André Rebouças (1938, p.185) define a França como “minha
pátria científica”, assim como Nabuco menciona “a construção
francesa do meu espírito” (Nabuco, s/d, p.56): a formação de ambos
foi essencialmente européia e, neste ponto, o autor define-se como
representativo da elite brasileira ou, pelo menos, de seu imaginário:

Nós, brasileiros, o mesmo pode-se dizer dos outros
povos americanos, pertencemos à América pelo
sedimento novo, flutuante, do nosso espírito, e à
Europa, por suas camadas estratificadas. Desde que
temos a menor cultura, começa o predomínio destas
sobre aquele. A nossa imaginação não pode deixar de
ser européia (Nabuco, s/d, p.47).
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Quando faz tal afirmação, entretanto, Nabuco está descrevendo
o imaginário da elite a qual pertenceu, imaginário que não era, por
exemplo, o de Sílvio Romero e Euclides da Cunha, autores
profundamente nacionalistas. Para ele, o brasileiro não tem uma
mentalidade nacional, sua mentalidade é parisiense (Nabuco, 1949b,
p.44), mas a atração exercida pela Europa sobre nossos homens de
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letras é definida como uma atração perigosa (Nabuco, 1949a, p.177).
Não é à-toa, assim, que a habilidade com a qual ele se expressa em
francês é reconhecida por Émile Faguet, um escritor francês
contemporâneo de Nabuco, citado por Fréches:

Mencionando tal episódio, Freyre define o livro de Nabuco
como um “livro do mil e novecentos brasileiro que marcou uma
como oposição, involuntária mas significativa, a Os Sertões” (Freyre,
1959, v. II, p.640.1).

O Euclides nacionalista e o Nabuco europeizado: essa dualidade
tornar-se-ia um lugar comum na cultura brasileira, e Nabuco seria,
a partir dela, transformado em representante de uma característica
cultural que Belo definiria, nos anos, 30, referindo-se ao autor:
“Vivemos com os olhos eternamente alongados sobre o Atlântico,
numa nostalgia incurável e cujas raízes parecem mergulhadas no
passado milenário de alguns países da Europa ocidental,
principalmente a França” (Belo, 1935, p.78).

É a partir dessa encruzilhada entre nacionalismo e europeísmo
que Nabuco busca definir a identidade nacional. Segundo ele, “no
futuro, só uma operação nos poderá salvar – à custa de nossa
identidade nacional – isto é, a transfusão do sangue puro e oxigenado
de uma raça livre” (Nabuco, 1977, p.60). Para redimir-se das
conseqüências da escravidão, o Brasil deveria abandonar sua própria
identidade nacional, contaminada por aquela. A salvação nacional
estaria, portanto, na imigração. Nabuco postula “um país onde todos
sejam livres; onde, atraída pela franqueza das nossas instituições e
pela liberdade do nosso regímen, a imigração européia traga sem
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24 Na verdade, teremos a agradável surpresa de descobrir

um estrangeiro que maneja nossa língua com
facilidade, habilidade, vigor e elegância. Quase seria
preciso remontar ao século XVIII para encontrar um
escritor não francês capaz de se exprimir com esse
virtuosismo (Fréches, 1969, p.117).
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cessar, para os trópicos uma corrente de sangue caucásico, vivaz,
enérgico e sadio” (Nabuco, 1977, p.202).

Segundo Tocqueville (1977, p.153), “é um fato constante que,
hoje em dia, nos Estados Unidos, os homens mais notáveis raramente
são chamados às funções públicas, e fica-se obrigado a reconhecer
que isso tem sido assim na medida em que a democracia ultrapassou
todos os seus antigos limites”. A análise de Nabuco repete a conclusão
de Tocqueville, quando ele afirma: “A consciência pública americana
é muito inferior à privada, a moral do Estado à moral da família”
(Nabuco, s/d, p.173). Nabuco, de fato, mantém-se infenso à
influência norte-americana e ele confessa que, mesmo em Nova
Iorque, se mantinha sob a influência européia, conservando-se alheio
à influência americana (Nabuco, s/d, p.167). A cultura superior não
necessita, segundo ele, de nenhum contingente americano, e a
política, ali, é vista por ele com desprezo.

Já em relação à Europa, ocorre uma inversão completa. Nabuco
dedica uma boa parte de Minha formação a descrever suas relações
com o pensamento europeu e, basicamente, com os pensamentos
francês e inglês, o que o leva a divagar: “Às vezes me distraio a pensar
que povo eu salvaria, podendo, se a humanidade se devesse reduzir
a um só... Entre a França e a Inglaterra, fico sempre incerto” (Nabuco,
s/d, p.106).

Elite e tradição

Em que pese o grau de autonomia inerente à ação humana,
toda ação é, em maior ou menor intensidade, condicionada pelo
sistema social. Popper busca explicar tal processo: “não podemos
impor nossos interesses ao sistema social; em vez disso, o sistema nos
impõe o que somos levados a acreditar como sendo os nossos interesses.
Faz isso forçando-nos a agir de acordo com o nosso interesse de
classe” (Popper, 1974, v. 2, p.121). Partir desse axioma de Popper
ajuda-nos a compreender como Nabuco descreve a elite pernambucana,
da qual é descendente e com a qual se relaciona, e a entender como ele
se posiciona perante o que considera serem suas tradições.
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Nabuco esmera-se na descrição de uma elite cujos valores, para
ele, referem-se a uma época na qual os padrões dominantes são
incompatíveis com os padrões capitalistas, tendo o autor idealizado-
os a partir dessa incompatibilidade. Defendendo a existência histórica
de tais valores, Nabuco estabelece uma dualidade que será retomada,
entre outros autores, por Florestan Fernandes, ao estabelecer uma
dicotomia entre o fazendeiro interessado primordialmente na
manutenção do status senhorial e o fazendeiro cujo comportamento
pauta-se pelo interesse na obtenção de lucros (Fernandes, 1975,
p.111).

Tais valores tendem, ainda, ao desaparecimento; são
antiquados, inviáveis, e essa constatação, em Nabuco, é tingida de
uma nostalgia melancólica. Realçando o acento evidentemente
nostálgico do autor, Scwharz afirma que “Nabuco buscava decantar
a parte boa da experiência brasileira, que em seu argumento
prosperava quando a economia brasileira se apartava do espírito
comercial” (Schwarz, 1997, p.137).

Nabuco é representante de uma elite, e ele a defende e proclama
suas virtudes, virtudes que são as da fidalguia pernambucana, a qual,
como ele escreve, “tinha um pejo invencível em matérias de dinheiro:
como que pegava nas cédulas nas pontas dos dedos” (Nabuco, 1936,
v. I, p.319). Essas palavras seriam repetidas por Oliveira Vianna em
sua descrição da mentalidade aristocrática:

O nobre o considerava sujo; as suas mãos não estariam
limpas se tocassem no dinheiro, se se maculassem com
o seu azinhavre; não fazer passar por elas nada que
representasse dinheiro ou proveito expresso ou
concretizado nele – eis o timbre da verdadeira nobreza
(Vianna, 1958, p.135).
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Ao elogio da fidalguia pernambucana, pode ser contraposta a
crítica à corrupção republicana, expressa na correspondência de
Nabuco a partir da Proclamação. Em 1891, ele já afirma: “O Brasil,
ou melhor, o Rio de Janeiro, está como a Califórnia, quando se
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descobriu o ouro, ou a África Austral com a descoberta dos
diamantes. É uma grande feira a que afluem os aventureiros do
mundo inteiro para enriquecerem de repente” (Nabuco, 1949d, v.
I, p.198).

No ano seguinte, ao retornar ao Brasil, ele retoma o tema da
decadência: “Vou assim assistir da própria cena ao descalabro
progressivo do nosso país... No Brasil conservar-me-ei afastado de
tudo como no estrangeiro” (Nabuco, 1949d, v. I, p.214). A
decadência, por sua vez, gera a inércia forçada: “Não vejo em que
empregar atividade e esforço, estando tudo tão moralmente
apodrecido” (Nabuco, 1949d, v. I, p.223). A imagem recorrente
quando Nabuco refere-se à República é a de apodrecimento. Em
1895, ele retorna a ela: “A situação aqui é apática, triste, desanimada,
expressiva da ansiedade, ou antes da incerteza, da indiferença, do
vazio, que há em todos os espíritos, em todos os corações. Em uma
palavra apodrecemos” (Nabuco, 1949d, v. I, p.255). Finalmente,
em 1897, novamente aparece a imagem do declínio: “Eis ao que
reduziram o nosso país. De um povo honesto e sério que éramos
tiraram essa escória sanguinária e epiléptica que hoje nos governa,
dominando as ruas e impondo ao governo” (Nabuco, 1949d, v. I,
p.274). No Brasil republicano, os valores da fidalguia pernambucana
perderam-se definitivamente; tornaram-se anacrônicos.

Tal perda, contudo, tem origem em um tempo bem mais
remoto. Dessa forma, narrando a chegada de seu pai à Câmara, em
1843, Nabuco descreve um processo de transição no qual valores
morais e sociais vigentes no Primeiro Reinado desapareciam ou
tornavam-se obsoletos em contato com uma sociedade cada vez mais
mercantilizada, sendo tal desaparecimento por ele narrado em tom
de evidente desgosto. Segundo Nabuco,
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Uma nova camada social alastrava tudo, o próprio
Paço; as antigas famílias, o resto da sociedade que se
reunia em torno de Pedro I, agora tratavam de ocultar
do melhor modo que podiam sua irremediável
decadência. Aquela sociedade, em uma palavra,
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desaparecera, com seus hábitos, sua etiqueta, sua
educação, seus princípios e os que figuravam agora
no fastígio eram os novos políticos saídos da revolução
ou os comerciantes enriquecidos. Tudo o mais recuava
para o segundo plano: a política e o dinheiro eram as
duas nobrezas reconhecidas, as duas rodas do carro
social (Nabuco, 1936, v. I, p.38).

Nabuco de Araújo era de outro tempo e de outra estirpe. Era
um aristocrata pernambucano e, nesse contexto, seu grande mérito
foi exatamente o de pertencer a um outro tempo: seus valores eram
outros, alheios ao mercantilismo de sua época:

O velho Nabuco possuía com efeito os dois grandes
temores, o de Deus e o da opinião, que são a única
salvaguarda da vida. A hierarquia consolidara-se nele
como um sentimento do qual todos os outros
recebiam o calor e por isto a vida para ele era o respeito;
as satisfações que a prática desse sentimento pode dar
foram o seu maior gozo (Nabuco, 1936, v. I, p.91).

Aqueles eram, portanto, valores de outros tempos e, com o
desaparecimento dos valores próprios à monarquia, desapareceram
também, para Nabuco, o que Resende de Carvalho chama de
condições de formação de uma personalidade exemplar (Carvalho,
1998, p.46). Representante dessa fidalguia e de seus valores e, ao
mesmo tempo, defensor da modernização, Nabuco propugna, em
níveis cultural e econômico, valores contraditórios. Mas Nabuco de
Araújo foi advogado, além de político, fato que seu biógrafo
menciona quase de relance, por não condizer com a imagem
idealizada de um político absolutamente alheio a valores materiais
que é dele traçada. Como acentua Coelho,
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Nabuco dedica umas poucas páginas à atividade
advocatícia do pai (mais precisamente 16 páginas
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numa obra em quatro volumes), assim mesmo para
defendê-lo de acusações ou insinuações de compor-
tamento pouco ético. Seja como for, talvez sua perc-
epção da advocacia refletisse a opinião do pai que
declarara ter exercido a profissão apenas para poder
pagar dívidas (Coelho, 1999, p.174).

Eram esses, de fato, os valores da elite pernambucana? Outras
perspectivas são menos apologéticas. A aparente benevolência do
senhor de engenho nordestino é, para Eisenberg, um conceito sem
foros de realidade criado por essa própria elite. Segundo o autor, a
defesa do trabalho compulsório feita repetidas vezes pelos senhores
de engenho, pouco antes da abolição, exprimiu, antes de tudo, a
dificuldade destes em adaptarem-se às relações capitalistas baseadas
no trabalho livre. Ademais, como Nabuco e, décadas mais tarde,
Gilberto Freyre querem fazer crer, a menor predominância de relações
capitalistas verificada nessa região não correspondeu a uma maior
suavidade no relacionamento entre senhor e escravo (Eisenberg,
1977, p.187-192.213). A propósito, Freyre sente-se plenamente
identificado com Nabuco, definindo o papel histórico por ele
desempenhado como “o papel de revolucionário, conservando”
(Freyre, 1966, p.89). Vindo de Freyre, não pode haver elogio maior.

Acrescente-se que naquela sociedade, como tende a ocorrer
em sociedades escravistas, o status positivo é proporcionado não pela
posse de capital, mas pela posse de escravos. Cria-se uma ideologia
anticapitalista na qual o trabalho converte-se em elemento
desvalorizado. Mantém-se a ética do fidalgo.

Abolição e Proclamação da República são divisores de água na
vida e no pensamento de Nabuco. Mantendo-se fiel ao monar-
quismo, ao mesmo tempo que rompe com o movimento monar-
quista ou é abandonado por ele ao aderir ao governo republicano,
seu pensamento sofre uma nítida inflexão, tornando-se cada vez
mais conservador. Nesse momento, Nabuco torna-se um cioso
defensor da necessidade de se preservarem as tradições, demolindo-
se apenas o que seja prejudicial e mantendo-se mesmo
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o que seja inútil. Ele define, a partir daí, seu modelo de transformação
social: “Nenhum explosivo é legítimo, porque a ação não pode ser
de antemão conhecida; é preciso demolir a nível e compasso,
retirando pedra por pedra, como foram colocadas” (Nabuco, s/d,
p.140).

A questão a definir aqui é se Nabuco tornou-se conservador
com o passar do tempo, ou se ele foi, desde sempre, um nostálgico
de tradições passadas, forçado a adotar uma postura radical devido à
necessidade de lutar pela abolição. Porém, concluída a luta, voltou a
seu conservadorismo inicial, representando seu pensamento e ação
nos anos 80, durante o abolicionismo, um hiato em sua carreira,
como acentua Nogueira (1984, p.113). Seu reformismo radical casa-
se, um tanto paradoxalmente, com seu conservadorismo inato, de
forma que transformações revolucionárias ou um processo de
mudanças que contasse com a participação popular e ameaçasse
colocar em risco a ordem nacional são sempre rejeitados. Trata-se
de uma mistura de conservadorismo e luta por reformas, enfim,
definida com precisão por Vianna Filho (1949, p.25):

Da mesma forma, portanto, como o abolicionismo de Nabuco
encontra limites por ele mesmo definidos na recusa de envolver
escravos no movimento, por temer uma rebelião de conseqüências
imprevisíveis, seu monarquismo pauta-se pela intransigente recusa
de perturbar a ordem estabelecida. Seus princípios e sentimentos
monarquistas permanecem, apenas, princípios e sentimentos. Não
evoluem para a prática transformadora, pela recusa de Nabuco em
corroborar qualquer transformação política revolucionária.
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Numa palavra, a ânsia de reforma, tão viva e ardente
em Nabuco, era refreada pela idéia ou pelo sentimento
duma evolução natural, progressiva, e que não abrisse
oportunidade a subversões de conseqüências mais ou
menos.
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O tradicionalismo de Nabuco não remete, por outro lado, ao
lusitanismo que foi, por exemplo, o de Varnhagen. Se não chega a
antecipar o antilusitanismo ferrenho de um Manoel Bonfim, Nabuco
tampouco é simpático à colonização portuguesa, chegando a
acentuar, em discurso pronunciado em 1880, as liberdades de
consciência e de comércio que os holandeses trouxeram ao Brasil e
que teriam prevalecido em caso de sua vitória. Além disso, como
acentua Mello, se sua crítica toma como base as conseqüências do
escravismo e não da colonização portuguesa, esta carrega a
responsabilidade de ter introduzido o escravo no Brasil (Mello, 1997,
p.395).

O monarquismo de Nabuco nunca será, de qualquer forma,
militante como o é seu abolicionismo. Durante a Revolta da Armada,
em 1893, Nabuco escreve uma série de artigos francamente favoráveis
aos revoltosos e críticos em relação a Floriano (Hanner, 1975, p.111),
contudo não indo além disso, apesar de ele ver, no jacobinismo
florianista, um modismo passageiro mas perigoso, por desprezar as
instituições liberais (Queiroz, 1986, p.166). Nabuco será, então,
mais apologético da monarquia que crítico da república. Tal
monarquismo será publicista a princípio, historiográfico depois
(quando escreve Um Estadista do Império, a biografia de seu pai e,
de certa forma, do próprio Império) e finalmente memorialista
(quando escreve Minha Formação).

O tradicionalismo do autor reflete-se, ainda, em sua formação
cultural. Se ele foi um reformista em termos sociais, ele foi também
um conservador no que tange à cultura. Nabuco repudia o
surgimento do mercado cultural e proclama os escritores a darem as
costas a esse negócio. Para ele, o mercado de livros matou a obra
literária. Desde que as letras tornaram-se fonte de renda, era forçoso
transformar-se o literato também em industrial, e a profissão de
escritor é, talvez, a que mais deforma o talento; sua obra torna-se
assim odiosa como a tarefa do escravo (Nabuco, 1949b, p.111.3).

Gilberto Freyre (1960, v. I, p.53) filia Nabuco ao que chama
de “tradição recifense de contato acadêmico e principalmente extra-
acadêmico de intelectuais, homens públicos, e estudantes mais
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inquietos com idéias européias ou anglo e hispano-americanas de
reforma social”. Com isso, visa explicar, como deserção, o
engajamento de um aristocrata em todo um processo de reformas
sociais que colocavam em risco a sobrevivência da própria elite da
qual Nabuco era filho. Mas será possível falarmos em deserção, se
Nabuco permanece fiel a valores por ele identificados como
específicos dessa elite? Não seria mais correto falarmos em um
representante dessa elite lúcido o suficiente para perceber que os
padrões de dominação social baseados na escravidão tornaram-se
irremediavelmente anacrônicos, e que o inevitável processo de
modernização a ser seguido implicava a adoção do trabalho livre? A
dominação por parte de tais elites, de resto, em momento algum é
posta em questão por Nabuco; trata-se, antes, de modernizá-la.

Tais vinculações, contudo, são complexas. Se Nabuco é filho,
como Freyre o seria, das elites patriarcais pernambucanas, é
importante salientar, por outro lado, que suas bases eleitorais
pertenciam ao proletariado recifense. Como acentua Chacon (1981,
p.129), “o próprio Nabuco era eleito, quase sempre, pela
circunscrição do bairro do São José, habitado por artesãos livres e
baixa classe média: um típico proletarismo da época”. A integração
entre Nabuco e seu eleitorado não foi, contudo, um modelo de
harmonia, tendo sido ele quase vaiado nas ruas do Recife, “onde lhe
sentiam talvez aroma de aristocrata desgarrado entre a plebe” (Freyre,
1937, p.270), o que ele, de fato, era.

Já as elites pernambucanas dividem-se quanto à maneira de
avaliar a trajetória política de Nabuco. Fica como exemplo um relato
de Júlio Bello, filho de família tradicional e futuro senhor de
engenho. No internato no qual morava quando adolescente, toma-
se conhecimento de um triunfo de Nabuco. Os filhos das famílias
conservadoras vestem-se de luto; os liberais e abolicionistas exultam:
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Eu era, naquela época distante, um pirralho de 13
anos, que me dava por snobismo ao luxo de ser
republicano. De família tradicionalmente liberal, gozei
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Nabuco  foi, sim, tradicionalista. Seu apego à tradição fica
patente em um episódio no qual um deputado republicano mineiro
recusa-se a proferir o juramento católico regimental para tomar posse,
e ele propõe: “Ao menos que ele jure defender a religião do Estado.
Ele não é monarquista mas é católico. Assim poderá entrar na
Câmara” (Dornas Filho, 1936, p.56).

A sociedade brasileira, porém, não criou, segundo ele, uma
tradição que a fundamentasse. Aqui, a família carece de unidade, e
“a terra não tem valor moral como laço de união social”. Não temos
tradições, não a preservamos. Diferimos, por exemplo, da Alemanha:
“O tempo é noção secundária na vida de um povo que ainda, como
a Alemanha, não rompeu com o seu passado” (Nabuco, 1983, p.392).
Espírito tradicionalista, Nabuco lamenta a ausência de laços
tradicionais a consolidarem a formação social brasileira.

Para compreendermos a questão da tradição no pensamento
de Nabuco, como de resto sua própria trajetória pessoal, política e
intelectual, é fundamental situarmos as diferentes etapas a partir
das quais ele vivencia o sentimento religioso. Villaça (1975, p.67)
sintetiza a trajetória religiosa de Nabuco: “A evolução espiritual de
Joaquim Nabuco passou por três fases: uma infância católica, uma
juventude cética, a conversão ao catolicismo em plena maturidade,
quarenta e três anos”. O próprio Nabuco data sua conversão, em
carta escrita em 1893: “Nestes últimos anos fez-se em mim uma
perfeita evolução católica e a estou escrevendo, ainda que não para
o público” (Nabuco, 1949d, v. I, p.221). Oliveira Lima, que o
conheceu bem, define a religiosidade de Nabuco como antes de
forma que de essência (Lima, 1937, p.26). De fato, um certo
ceticismo permanece latente quando Nabuco (1949b, p.195) afirma:
“A religião pode ser uma grande ilusão, mas é a ilusão da humanidade
toda, ao passo que a irreligião, quando seja a verdade, é a verdade de
poucos”.
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no íntimo a vitória do admirável paladino
abolicionista (Bello, 1944, p.69).
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Em 1879, Nabuco é anticlerical e afirma que “a Igreja tem
sido a mais constante perseguidora do espírito de liberdade, a
dominadora das consciências, até que se tornou inimiga
irreconciliável da expansão científica e da liberdade intelectual no
nosso século” (Nabuco, 1983, p.123). A Igreja seria, ainda, um
entrave – o principal – à modernização. É devido à sua influência,
assevera Nabuco, que as civilizações latinas são incapazes de
acompanhar as civilizações anglo-saxônicas (ibid., p.130).

Ainda no mesmo ano – durante a Questão Religiosa, portanto
– Nabuco ironiza as posições assumidas pela Igreja a partir da
condenação de alguns de seus bispos: “Sendo assim, com a prisão,
os dignos prelados nada perderam e ganharam a fama de mártires,
que no futuro lhes dará direito à canonização” (Nabuco, 1983,
p.211). Em discurso pronunciado no ano seguinte, o autor estende
sua crítica ao catolicismo, definindo a religião católica como a
exploração de uma política tendo como pretexto o sentimento
religioso (ibid., p.240). Finalmente, o ceticismo de Nabuco junta-
se à crítica que faz da Igreja, denunciada como conivente no que
tange à questão escrava. Para ele, “nem os bispos, nem os vigários,
nem os confessores, estranham o mercado de entes humanos; as
Bulas que o condenam são hoje obsoletas” (Nabuco, 1983, p.167).
Já em sua autobiografia – balanço de sua trajetória, definição de
novos ideais e acerto de contas com seu passado –, Nabuco não
apenas enfatiza sua reconversão ao catolicismo, como renega seu
passado distante da Igreja:
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Do que preciso fazer renúncia, em favor das traças
que o consumiram, é de tudo o que nesses opúsculos
escrevi em espírito de antagonismo à religião, com a
mais soberba incompreensão de seu papel e da
necessidade, superior a qualquer outra, de aumentar
a sua influência, a sua ação formativa, reparadora, em
todo o caso, consoladora, em nossa vida pública e em
nossos costumes nacionais, no fundo transmissível da
sociedade (Nabuco, s/d, p.36).
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Descrevendo ainda os sentimentos religiosos de Nabuco de
Araújo e sua ação política durante a Questão Religiosa, ele afirma:

Nabuco era um verdadeiro católico, um estadista
convencido da necessidade de amparar e desenvolver
o sentimento religioso, como o meio único de
regeneração e aperfeiçoamento da sociedade, a base
permanente de todas as suas instituições e relações
morais, de justiça, de liberdade e de direito (Nabuco,
1936, vol. II, p.271).

Descrevendo seu pai, de certa forma, é a si próprio que Nabuco
descreve; são suas convicções de convertido ao catolicismo que ele
exprime. Mesmo se visse o catolicismo como obstáculo à
modernidade, nesta declaração de princípios feita de modo
enviesado, o empecilho desaparece: “Basta dizer que ele não
compreendia sociedade sem moral, moral sem Igreja, e que não via
no catolicismo um obstáculo, mas a condição do progresso humano”
(Nabuco, 1936, v. II, p.277). Modernidade e religião não podem,
enfim, caminhar separadas. Nesse sentido, Nabuco faz o elogio da
ação jesuítica no Brasil e ressalta a importância da religião como
guardiã das tradições e do caráter moral brasileiro, defendendo-a
nestes termos:

Cada dia o papel da religião cristã, na sua forma
unitária, que é o catolicismo, parece maior e mais
necessário... A ciência não será jamais o culto senão
de uma pequena parcela da humanidade. As massas
se dividirão entre dois cultos: o de Deus e o do
dinheiro (Nabuco, 1949d, v. I, p.41.8).

Na defesa da religião, Nabuco mostra, assim, seu apego às
tradições, sendo sua conversão fundamental para compreendermos
a evolução de seu pensamento. Esse trecho deixa claro não apenas a
importância essencial da religião na última etapa de sua vida e de
sua obra, como a própria importância que o autor atribui, a partir
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daí, ao papel a ser desempenhado pela Igreja na vida brasileira: papel
formativo, consolidador dos costumes, das tradições. Nabuco, mais
que nunca, é tradicionalista.

Tradicionalismo, modernidade e abolicionismo são questões
entrelaçadas na obra de Nabuco. Tratava-se de libertar o escravo da
escravidão e o Brasil do escravo, para que a tradição pudesse ser
mantida a salvo da corrupção introduzida pelo cativo, e a
modernidade pudesse, enfim, se instalar livre de sua presença.

Abolicionismo e monarquismo

Escrevendo em 1900, Nabuco faz um balanço das análises até
então efetuadas sobre o abolicionismo, apontando dois pontos de
vista contrastantes: um que vê no abolicionismo “um movimento
popular de tendências revolucionárias, que acabou por forçar o
governo e a dinastia”, e outro que realça o papel decisivo desem-
penhado pela própria Coroa, por ter ela assinado as leis de 1871
(em um momento, segundo ele, em que não havia nenhuma agitação
nesse sentido) e de 1888 (Nabuco, 1949c, p.247.9). Sua linha
interpretativa filia-se, claramente, à segunda tendência, e temos um
exemplo disso quando Nabuco define o discurso feito por Pedro II
no Conselho de Estado como o fator de criação da questão servil,
até então não posta em discussão (Nabuco, 1936, v. II, p.24).

Enquanto dura a luta pela abolição, contudo, Nabuco critica
a atitude tíbia adotada pela Monarquia em frente à questão. Tal
crítica incide em três pontos que o autor sintetiza em carta a
Patrocínio: nunca cumpriu a lei de 1831, que proibia o tráfico
negreiro; deixou revogar a Lei do Ventre Livre; e chamou ao poder
os conservadores em meio à luta emancipacionista (Nabuco, 1949d,
v. I, p.149). O Nabuco abolicionista atribui, à monarquia, a maior
parte do que até então foi feito em termos de esforços abolicionistas,
para em seguida acrescentar: “mas o que não se tem feito, podendo-
se fazer mas com vantagem, deve ser levado à mesma conta” (Nabuco,
1949a, p.100). Na contabilidade do feito e do por fazer, o resultado
final, conclui Nabuco, é amplamente desfavorável ao Imperador:
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O que se tem feito por lei é devido principalmente a
ele, mas o que a lei tem feito é muito pouco, é
realmente nada, quando vemos que esse é o resultado
de quarenta e seis anos de reinado e comparamos o
que se salvou do naufrágio com o que se perdeu e se
está perdendo! (Nabuco, 1949a, p.244).
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[...] todos os homens de governo entre nós, todos os
depositários de uma parcela que fosse de autoridade,
durante o período da escravidão, concorreram, direta
ou indiretamente, para sustentar uma tirania pérfida,
inquisitorial, torturante.

Pedro II é diretamente responsabilizado pela reação conser-
vadora que se estruturou nos anos 80, a qual teria tido, nele, seu
idealizador (Nabuco, 1949a, p.257). A crítica de Nabuco faz eco,
enfim, à então imagem corrente de Pedro II: a de um monarca mais
preocupado com os estudos, aos quais se entrega com o ardor e a
imperícia de um diletante – a astronomia, por exemplo –, que com
os mais urgentes problemas nacionais. Nabuco desfere uma dura
crítica ao Imperador, lembrando que “o que ele fez é nada ao lado
do que ele podia ter feito, se a observação das senzalas lhe causasse
tanto interesse como, por exemplo, a contemplação do céu” (Nabuco,
1949a, p.252). Esse é um Nabuco, portanto, muito diferente do
nostálgico e reverente monarquista que surgirá após a Proclamação.

Crítico de Pedro II durante todo o processo abolicionista,
Nabuco vê a monarquia com outros olhos após seu fim, quando ele
se decide a escrever a história do regime tomando, como ângulo, a
vida de seu pai. A monarquia foi democrática, afirma ele: “entre a
democracia e a monarquia, no Brasil, houve por vezes desinteligências
e rupturas, mas nunca verdadeiro antagonismo” (Nabuco, 1936, v.
I, p.60). Mesmo a responsabilidade pessoal do Imperador parece
esvanecer-se, diluída em uma culpa compartilhada por todos os
homens públicos. Segundo Nabuco (1936, v. I, p.186),
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A maneira como Nabuco vê e analisa a atuação do Poder
Moderador muda radicalmente. Em 1883, ele assim o define:

Autônomo, só há um poder, entre nós, o poder
irresponsável; só esse tem certeza do dia seguinte; só
esse representa a permanência da tradição nacional.
Os ministros não são mais que as encarnações
secundárias, e às vezes grotescas, dessa entidade
superior (Nabuco, 1983, p.171).

Vinte anos depois, a conclusão é oposta:

A verdade é que o Imperador nunca quis fazer de seus
ministros instrumentos; para isto seria preciso que
ele quisesse governar por si, o que ele não podia fazer...
Não os queria soberbos, não os conservaria servis
(Nabuco, 1936, v. I, p.249)
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Nabuco atribui a Pedro II, em síntese, o papel histórico de
superintendente a traçar as linhas gerais – utilizando, inclusive, tal
expressão –, deixando a administração por conta dos ministros. Não
se trata, aqui, de entrar no mérito de qual foi o papel desempenhado
pelo Imperador, mas de constatar a mudança evidente no perfil
traçado por Nabuco, passando da crítica à admiração. Os defeitos
estruturais do sistema político imperial não derivam da vontade e
das atitudes de Pedro II, sendo ele, pelo contrário, “o mais estrênuo
e sincero apologista que a liberdade e a pureza das eleições teve em
seu reinado”. Foram os partidos que deturparam tudo:

Eram os vícios, a intolerância, a cobiça dos próprios
partidos, nenhum dos quais deixava ao adversário na
legislatura um só lugar que lhe pudessem tomar pela
fraude, pela violência, pela corrupção, o que tornava
a eleição um simulacro, e portanto definitiva, e não
simplesmente interlocutória, a sentença da dissolução
(Nabuco, 1936, v. II, p.93).
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Ele próprio um liberal, Nabuco ressalta a inconsistência
doutrinária dos partidos imperiais, sempre prontos a seguirem
políticas pouco ou nada condizentes com seus princípios partidários:

Um dos fatores que inviabilizariam a adoção do regime
democrático, no Brasil, seria o personalismo imperante na atividade
política, o que Nabuco constata em 1886, ao afirmar: “a adesão dos
partidários no Brasil não é a idéias, mas a homens” (Nabuco, 1949a,
p.189). A monarquia brasileira representaria, então, o ápice do
personalismo político, uma vez que “todo o nosso sistema de governo
assenta sobre a vontade de um só homem, cuja inteligência é o limite
da nossa vida nacional” (Nabuco, 1949a, p.223). Caberia ao
liberalismo criar mecanismos de atuação que se situassem além da
vontade e dos limites impostos pelo Poder Moderador. Só assim
liberalismo e abolicionismo poderiam se fundir, e só assim o
liberalismo brasileiro teria justificada sua existência.

Nabuco sempre lutou pela democratização da vida política
brasileira, servindo de exemplo as críticas feitas por ele à Lei Saraiva,
promulgada em 1881, que restringia drasticamente o direito de voto
a partir de critérios ligados à riqueza e profissão, fazendo desaparecer
contingentes inteiros de eleitores. Nesse momento, lembra Rodrigues
(1982, p.157), Nabuco afirma não conhecer “nenhum título no
homem de dinheiro que o torne melhor do que qualquer outro
cidadão brasileiro para se fazer representar no Parlamento”, sendo
seu objetivo a democratização da vida partidária. Referindo-se ao
autor, Prado (1999, p.261) salienta: “A reforma partidária que
advogava objetivava a constituição de um partido popular,
comprometido com o povo e com as reformas sociais”.

A monarquia constitucional, tal como existente na Inglaterra
é, para Nabuco, o mais democrático dos regimes, por manter o
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Não era a qualificação de conservador que impediria
um desses partidos de oferecer-se para as inovações as
mais ousadas, como não era o de liberal que tolheria
o outro de secundar as medidas as mais autoritárias
(Nabuco, 1936, v. II, p.117).
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governo sempre nas mãos da representação nacional, enquanto que,
em uma república como a americana, o povo limita-se a escolher
seus representantes. Conclui ele: “Comparando os dois governos, o
norte-americano ficou-me parecendo um relógio que marca as horas
da opinião, o inglês, um relógio que marca até os segundos” (Nabuco,
1949c, p.28). A descrição que Nabuco faz do gabinete liderado por
Paraná, em 1850, é fundamental para compreendermos seu
pensamento político:
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A autoridade sente-se moralmente responsável; o
ministro não é um déspota que possa levar de rojo
câmaras e partido, acima deles está a Coroa, está
opinião de seus pares, estão os princípios geralmente
aceitos, está o espírito de moderação e a rotina dos
precedentes (Nabuco, 1936, v. I, p.257).

O liberalismo de Nabuco é, finalmente, definido de forma
comparativa e com precisão por Oliveira Vianna, que vê, em Joaquim
Nabuco e em Rui Barbosa, representantes exemplares do liberalismo
brasileiro às vésperas da proclamação da República:

Rui e Nabuco, um e outro exprimiam perfeitamente
o estado do pensamento liberal do país, no período
imediatamente precursor da queda do velho regime –
e que era: ou de simpatia, ou de indiferença pela
Monarquia; mas, não, nunca, de crença no regime
contrário – no regime republicano (Vianna, 1990,
p.94).

O monarquismo de Nabuco – e, concomitantemente, seu anti-
republicanismo – é, ainda, de fundo moral. Diferente da República,
a Monarquia deriva sua legitimidade – e sua superioridade – da
tradição e da moral: “O respeito à dignidade da nação, o desejo de
vê-la altamente reputada no mundo, era natural na monarquia, que
era o governo pela força moral somente” (Nabuco, 1937, p.180).
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A opinião pública é o fundamento da atividade política, e foi
exatamente a construção desse fundamento que a escravidão
inviabilizou. Segundo Nabuco, “não há, com a escravidão, essa força
poderosa chamada opinião pública, ao mesmo tempo alavanca e o
ponto de apoio das individualidades que representam o que há de
mais adiantado no país” (Nabuco, 1977, p.170). Com isso, a vida
política é mutilada, e o Poder Moderador reina absoluto e sem
contrastes.

Conforme Nabuco, “antes de tudo, o Reinado é do Impe-
rador... opor-se a ele, aos seus planos, à sua política, era renunciar
ao poder” (Nabuco, 1936, v. II, p.374). O personalismo que a
proeminência do Poder Moderador impõe ao sistema parlamentar
debilita-o e constituiu-se na negação do sistema político preconizado
por Nabuco, já que este tem seu eixo no equilíbrio e rotatividade do
poder. Mas as origens de tal situação não se encontram nele mesmo:
é a própria sociedade brasileira, são as características de sua população
que, na perspectiva de Nabuco, desfiguram o ideal político e tornam
inviável sua adoção. Referindo-se, então, ao Poder Moderador,
Nabuco conclui:

Se é um poder sem contraste, não é por culpa dele,
mas pela impossibilidade de implantar em uma
população como a brasileira a verdade eleitoral, e
porque a verdade eleitoral ainda tornaria o eleitorado
mais adeso ao governo qualquer que fosse, isto é, ao
poder que tinha o direito de nomear (Nabuco, 1936,
v. II, p.377).
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Desaparecida a Monarquia, Nabuco mantém-se leal a ela não
por uma questão de fidelidade pessoal, mas por motivos muito
próximos aos que o fizeram recusar o republicanismo quando jovem:
a defesa de ideais e de uma certa estética ligada à monarquia, os
quais ele busca definir:
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A muitos é impossível deixar de ver no ocupante do
trono o homem ou a mulher, o acidente ou a pessoa,
para ver a função, a existência tradicional, a lei do
movimento político. Desses pode-se dizer que são
deficientes em imaginação simbólica; mas,
desaparecendo o simbolismo, podemos estar certos
de que desaparecerá também o ideal na religião, na
poesia, na arte, na sociedade, no Estado (Nabuco,
1949c, p.131.2).

O monarquismo de Nabuco é de origem tanto estética quanto
política, o que ele deixa claro ao ressaltar seu desinteresse político
quando chega de sua primeira viagem à Europa. Essa indiferença
englobava tudo que lembrasse republicanismo, e que é por ele
justificado “porque a minha estética política tinha começado a tornar-
se exclusivamente monárquica” (Nabuco, 1949c, p.93). Sua recusa
ao republicanismo deriva, assim, de uma postura estética e existencial:
“O que me impediu de ser republicano na mocidade, foi muito
provavelmente o ter sido sensível à impressão aristocrática da vida”
(Nabuco, 1949c, p.124).

A república latino-americana, para Nabuco, é uma espécie de
monarquia degenerada, o que o leva a esta comparação: “Muito
mais extensa e profunda do que a degeneração republicana da
monarquia no Brasil é a degeneração monárquica da república em
toda a América do Sul” (Nabuco, 1990, p.40). Mas como, enfim,
Nabuco aderiu à República? A adesão de Nabuco ao regime
republicano teria se dado por intermédio de Rio Branco, responsável
por sua nomeação como Ministro Plenipotenciário em Londres e
representante brasileiro na questão das Guianas. Monarquista como
Nabuco, Rio Branco havia feito a transição com relativa facilidade,
ao passo que “Joaquim Nabuco fora tão longe na sua intransigência
que, podia-se dizer, havia cortado as pontes atrás de si” (Rio-Branco,
1942, p.137).

A decisão de aceitar um cargo no governo Campos Salles gerou
críticas ferozes a Nabuco por parte dos monarquistas, que acentua-
vam não apenas sua traição, mas também seu pouco ou nenhum
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[...] o “caso Nabuco” tornou-se alvo de artigos de
jornais republicanos e monarquistas durante o mês
de abril de 1899. Estava na ordem do dia a discussão
de um princípio caro aos restauradores: a não aceitação
de cargos públicos no regime republicano.

Situando Nabuco

Sem ambições teóricas, sem a preocupação obsessiva de casar
as teorias de seu tempo com a realidade brasileira (um casamento
raramente bem-sucedido), Nabuco viu-se livre para encarar tal
realidade sem os binóculos teóricos que impediram tantos de seus
contemporâneos de enxergá-la de forma mais precisa. Nabuco
explicou o Brasil por meio da organização econômica do País e a
partir das relações de trabalho nele existentes, ignorando as
explicações ligadas ao meio e à raça às quais Euclides e Romero,
entre outros, apegaram-se. Nesse sentido, o “elitista, aristocrático e
europeizado” Nabuco foi, provavelmente, o mais radical e inovador
pensador entre seus contemporâneos.

Ao centrar o foco na organização econômica e social brasileira,
Nabuco criou o contraponto a toda a discussão sobre a identidade
nacional delineada por seus contemporâneos. Ele não a proble-
matizou nem a cultuou exatamente porque, como acentua Mello,
ignorou qualquer pretensão brasileira à originalidade. Somos uma
nação marcada pela herança do escravismo e, nesse sentido, compar-
tilhamos da mesma característica nacional de tantos países ame-
ricanos (inclusive os Estados Unidos) marcados pela mesma herança
(Mello, 2002, p.238). É a escravidão que nos define, não qualquer
identidade mais ou menos nacional, mais ou menos específica. Dessa
constatação, deriva a originalidade de Nabuco, do fato de ele ter
situado em termos socioeconômicos precisos o debate sobre
identidade nacional, tradição e modernidade.

3
4
3

envolvimento efetivo com o movimento. Como acentua Janotti
(1986, p.172):
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Tradition, national identity and modernity in: Joaquim Nabuco

Abstract. The works of  Joaquim Nabuco articulate social and political analysis
taking, In: first place, the abolitionism as a center issue. In a second stage, taking
as watershed the abolition and republic, the historian and memorialist worried
about the rescue and preservation of  traditions of  monarchy period become more
relevant. The purpose of  the text is to analyze the evolution of  the author’s thoughts,
taking both phases as parameters, as well as the debate on national identity, tradition
and modernity.
Keywords: Monarchy. Tradition. Modernity. Politics.
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