De Memorias, Olvidos y Contramemorias: la nueva
disputa por la historia en México’

Carlos Antonio Aguirre Rojas =

“La memoria colectiva, al igual que la memoria individual, no
conserva el pasado de modo preciso; ella lo recobra o lo recons-
truye sin cesar a partir del presente”.

Marc Bloch, “Memoria colectiva, tradicidn y costumbre”, en Revue de
Synthese, 1925.

Sobre la construccién de los mitos fundadores
de la memoria histérica

Al final de su texto sobre “Los Sentimientos de la Nacién”, y sélo tres afios
después dc que el movimicnto de independencia en México habia cornenzado,
Morelos proponia, en un curioso punto final del documento mencionado, que la
fecha del 16 de septiembre fuese cada afio festcjada, al considerdrsele el momen-
to de inicio de la gran lucha por la Independencia de México.! Asf, cuando atin
no era posible prever el desenlace final de esta lucha, ni por lo tanto el grupo
vencedor que finalmente impondrfa su versién de estos mismos hechos histéri-
cos comenzados en septicmbre de 1810, ya habfa comenzado el proceso de for-
macién de un de los mitos fundadores de la memoria histérica de la nacién mexi-
cana, mito que al correr de los lustros y las décadas habria de irse afirmando y
cstableciendo como el primer estrato definitorio de las principales “sefias de
identidad” de la supuestamente modcrna nacién mexicana.

De este modo, estableciendo una primera fecha a conmemorar, cuya vigen-
cia dura hasta el dia de hoy, ese movimiento de independencia comenzaba a
afirmarse, desde el momento mismo de su propio despliegue inmediato, como
el pamero y més general de los mitos constitutivos de la identidad nacional de los

" Conferencia Magistral dictada en la Conmemoracién del 189 Aniversario de tos ‘Sentimientos de La
Nacién’, en la ciudad de Chilpancingo, ¢} 12 de septiembre de 2002.

™ Investigador Titular en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México.

! Cft. ¢l texto de José Marfa Morelos y Pavén, “Los Scntimicnros de la Nacign” incluido en la Enciclo-
pedia de México, Tomo VII, Pigina 4196, Coedicion Scereraria de Educacién Prblica - Compaiia
Editora de Enciclopedias de México, México, 1987. El texto dice literalmente: “23° Que igualmente
se solemnice cl dia 16 de septiembre, todos los afios, como ¢l dfa aniversario en que se levants la voz
de la independencia, y nuestra santa libertad comenzd, pues cn cse dia fue en que se abricron los
labios de la nacién, para reclamar sus derechos y empuiié la espada para ser sida, recordando

sicmpre el mérito del grande héroe el sefior Ddon Miguel Hidalgo y su compaificro Don Ignacio
Allende.”
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mexicanos, de la identidad general de los habitantes de este pais, que habiendo
nacido justamente como fruto de dicha independencia, comenzari pocos afios
después a llamarse México, o Repiblica Mexicana, o Estados Unidos Mexica-
103,

Con lo cual, México s6lo repetia un proceso que la mayorfa de las naciones
modernas han recorrido, y en el cual el mito de su identidad nacional sc ha
afirmado siempre a partir de una gran guerra, sea civil o sea de independencia,
como en el caso de Francia y de la revolucién francesa, de Inglaterra y la revolu-
c16n inglesa o de Estados Unidos y de su revolucién de independencia, entre
otras.?

Porque es claro que todas las naciones del mundo son construcciones histori-
cas absolutamente recientes, que sélo corresponden a la época de la historia del
capitalismo de los Gltimos cinco siglos.’ Y también, es claro que para afirmarse
y legitimarse en general, esas entidades nacionales se han valido sicmpre y se
valen adn hoy de la manipulacién y reconstruccién de los hechos histéricos,
fabricando esos “mitos fundadores” de las naciones a través de versiones especi-
ficas de dichas guerras, batallas y procesos histéricos, que en gencral tienden a
exaltar a esas guerras o batallas como “gestas gloriosas” que fundan una nacio-
nalidad, o un pais, o una identidad en la “fragua del herofsmo y de las virtudes”
de los habitantes de un cierto territorio, y en la oposicién y defensa, siempre
finalmente victoriosa, frente a los “enemigos externos o internos”, gestas que se
enriquecen, renuevan y prolongan a lo largo de décadas y siglos para consolidar,
afirmar, liberar, defender, modernizar o proyectar hacia todo ¢l mundo a esa
misma nacidén o pais en cuestion.

Asi, una de las varias dimensiones importantes de esta construccién histori-
ca de las naciones, es la de la fabricacién de una memoria historica de sus orige-
nes, de su evolucidn o trayectoria, de sus fiestas y conmemoraciones, pero tam-
bién de sus simbolos de identidad, de sus lugares de culto cotidiano,® de sus
rituales principales y también de su particular panteén de “héroes” y de “villa-

* Cfr. sobre este punto las agudas observaciones de Giovanni Levi, quien refiere estos casos comparén-
dolos con Ja siiuacién de Italia, donde ese “mito fundador” de la nacién italiana no existe. Véase
“Entrevista con el historiador italiano Giovanni Levi. La discusion histdrica tiene consecuencias
politicas™ en el sitie en Internet: http://ns fes.ucrac.ct/~historia/articulos/e-lcvi hum

* Cfr. sobre cste punte Eric Hobshawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, Ed. Critica, Barcelona, 1997,
en donde Hobsbawm parcce pretender incluse que dichas nacienes serfan un fenémene solamen-
te de los Glimos dos siglos vividos, o por to menos en [o que corresponde a su cardcter mds orgénico.
Por nuestra parte creemos mas bien que a nacién es una creacidn del moderno sistema capitalista,
cuya cra data, como alirmé Marx, “del sigle XVI”.

! Sobre estos llamados *lugares de la memoria” cfr. la voluminosa obra coordinada por Picrre Nora, Les
licux de memoire, {7 volimenes), Ed. Gallimard, Paris, 1984-1992, y también el “Dossier” principal
del ndmero 307 de Le magazine Hittcraire, Paris, 1993. Para una critica de la cxageracion “conmemo-
rativa” a que dio Tugar esta obra, ofr Carles Antonio Aguirre Rojas, “La histeria modernista francesa
entre 1985 y 1995, Apunte introducterio” en el libro Diez asios de historiografia modernista, Ed. Uni-
versidad Autdnoma de Bareelona, Bureelona, 1997, Una aproximacién diferente 2 algunos de cstos
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nos”. Una memoria histérica que si bien se establece, en sus estructuras funda-
mentales, conforme dicha nacién se afirma y sc consolida histéricamente, estd
también sujeta, permanentemente, a un proceso de actualizacién y de redefiniciéon
profunda, que la rehace y la reinterpreta todo el tiempo en funcién de las cir-
cunstancias y de las necesidades de cada presente histérico. Porque si las clases y
los grupos quc dominan en cada nucva coyuntura histérica lo hacen, entre otros
medios, a través del esfuerzo de crear en cada caso un cierto consenso ideoldgico
que justifique y legitime su dominacién, es obvio que uno de los varios mecanis-
mos importantes de [a creacidn de dicho consenso, es esa manipulacién y
reactualizacién de la memona histérica dominante. Memoria histérica que por
lo tanto y segdn los reacomodos y cambios de dichas clases y grupos dominan-
tes, verd enfatizados o marginados tales o cuales de sus elementos centrales, a la
vez que se reinterpretan sus versiones anteriores, y s€ agregan a su estructura
general, lenta pero continuadamente, nuevos elementos, matices, sefiales o di-
mensiones nacidas de cada uno de esos presentes histéricos especificos.

Ademais, y para hacer mas complejo este cuadro, es sabido que frente a esa
“memoria histérica” nacional, normalmente genérica y dominante a nivel so-
cial, a pesar de sus cambios, manipulaciones y reconstrucciones sucesivas, exis-
ten también oiras memorias alternativas, dominadas y no hegeménicas, pero igual-
mente presentes y actuantes dentro de la cultura y el imaginario colectivo de las
sociedades. Memorias de alcance mis local, de una existencia mis accidentada,
o de una presencia social mas marginal, aunque a veces igualmente tenaz, que
expresan y rescatan a las tradiciones y a los recuerdos de las clases subalternas,
conformando por ejemplo una “memoria obrera” de las luchas, triunfos y de-
rrotas de la clase obrera de un pafs, o una “memoria campesina”; o también una
“memoria popular”, que si bien ne cumplen el rol hegeménico de memoria
“oficial” o “nacional”, o supuestamente “cohesionante” de todo un pafs, si man-
ticnen en cambio vivas y actuantes las tradiciones, los recuerdos, las experien-
cias y las lecciones atesoradas que conforman la identidad de clase y la identidad
social de esos grupos populares, o campesinos, u obreros, o marginales de una
“nacién” cualquiera, la que s6lo a nivel del discurso ¢s supucstamente unitaria y
homogénea.

temas conectados con dichos “fugares de la memoria”, pero también, mds cn general, a los comple-
jos vinculos entre memoria e historia, puede verse en el libro de Raphael Samuel, Theazres of
memory, Ed. Verso, Londres, 19946,

5 Sobre esta maleabilidad de la memoria colectiva y sobre su constante reactualizacion en cada nuevo
“presente” histérico, cfr. el cldsico libro de Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Ed.
Albin Michel, Paris, 1994, en especial el Capitulo VI. Véase también el agudo comentario critico de
Marc Bloch a esta obra de Halbwachs, “Memoria colectiva, tradicién y costumbre. A propésito de un
libro recicnie”, en Historia e historiadores, Ed. Akal, Madrid, 1999, Véase también ¢l articule de
Marcia Mansor d’Alessio, “Memoria: leituras de M. Halbwachs e P Nora” en la Revista Brasileira de
Aistéria, Volumen XVIII, Num. 25/26, Sac Paulo, 1993.
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Por otra parte, y més all4 de este conflicto, a veces latente y a veces manifies-
to, entre la memoria histérica dominante y esas memorias dominadas y alterna-
tivas, estd el hecho de que dicha memoria no es méis que #nz de las tantas dimen-
siones de la cultura en la que se enmarca, y mas en general del proceso de la
historia global del pais, 0 nacién, o espacio social en el que se despliega. Lo que
entonces implica que, para comprender adecuadamente la estructura gencral de
una cicrta memoria histérica nacional, junto a sus sucesivas readaptacioncs y
transformaciones acordes cada presente especifico, hace falta también resituar a
esas memorias — la hegemadnica, y las diversas contramemorias alternativas,®
dentro de dicha historia general, que es el contexto que explica tanto su perma-
nencia y vigencia de larga duracién, como también sus cambios y modificacio-
ncs sucesivas en cada nueva coyuntura histérica vivida.

Y es solo csta reubicacién y confrontacién de la memoria histérica respecto
de la historia general que es su contexto real, la que nos permite distinguir los
clementos reales de los elementos miticos de dicha memoria. Porque si esa
memoria histérica se construye transformando en simébolos ciertas fechas, perso-
najes, lugares, acontecimientos, y hechos y fenémenos histéricos, entonces es
claro que dicha conversién simbdlica sélo es posible en la medida en que se
magnifican y sobredimensionan, deformandosc, ¢sos mismos datos histéricos
recién mencionados.

E igualmente sucede con los elementos nuevos que cada presente agrega a
esas memorias, o mismo que a las configuraciones siempre diferentes que ellas
adoptan, elementos y configuraciones que al nacer en el suelo de cada coyuntura
o circunstancia histérica nueva, se explican también cuando reconstruimos las
vicisitudes y los itinerarios que, a lo largo del tiempo, han recorrido y cumplido
esas mismas memorias y contramemorias que cada nacién forja como otra de
las tantas expresiones de su singular historia cultural.”

Concibiendo entonces a estas memorias, hegeménicas y alternativas, como
dimensioncs especificas de las culturas nacionales de las sociedades modernas y
contemporineas, y por lo tanto, come toda realidad cultural, como un espacio
de disputa y de combate ideolégico entre los grupos, los sectores y las clases
sociales diversas, tratemos de aproximarnos con mis detalle al caso de las for-
mas diversas y los modos de desarrollo de esa memoria histérica dentro de la
historia de México, memoria que, desde hace apenas unos cuantos meses se ha
vuelto, una vez mas, el terreno de una clara batalla cultural en torno a la explica-
cién ¢ interpretacidn de nuestros diferentes pasados histéricos, y en consecucn-
cia, en torno a los principales elementos de nuestra pretendida “identidad na-
cional”.

¢ Sobre esta dificil relacién cntre memoria hegeménica y las posibles “memorias alternativas” o “con-
tramemorias”, cfr. el artfculo de Carle Ginzburg, “La preuve, la mémoire et I'oubli” en el sitin:
hup://www.abbe.com/aaargh/fran/actu/actud2/dec2002/artium.html

7 Sobre este punto, cft. el muy desigual nimero de la revista Ayer, titulado “Memoria e Flistoria”, revista
Ayer, num. 32, Madrid, 1998. Véase también el texto de Peter Burke “I.a historia como memoria
colectiva” incluido en el libro Formas de historia cultural, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 2000,
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Las estructuras principales de la memoria mexicana hegeménica.

“(La) memoria colectiva (...) no conserva el pasado, sino que lo
reconstruye con la ayuda de restos materiales, de ritos, de textos,
de las tradiciones que ese pasado ha dejado, pero también con el
apoyo de los hechos psicolégicos y sociales recientes, es decir con
el presente”.

Maurice Halbwachs, Les cadres soctaux de la mémoire, 1925.

Cuando observamos la historia reciente de México, desde una perspectiva
que intente darle densidad histérica a nuestra mirada y a nuestro anilisis de esta
historia, es decir desde una perspectiva histérica de larga duracién,® y si nos
concentramos en esta dimensién ya referida de lo que es hoy la estructura general
de la singular memoria nacional de nuestro pafs, podremos darnos cuenta de que
esta memoria se ha conformado, en esas estructuras bisicas y fundantes de su
arquitectura general, superponiendo dos planos centrales que se acoplan y re-
fucrzan mutuamente, y en torno de los cuales giran cl resto de los elementos y
partes constitutivas de esta misma memoria dominante.

Dos planos centrales superpuestos que son, en primer lugar el mito de nuestra
Independencia Nucional frente al imperio espaiiol, independencia que en esta
versién funda la nacién mexicana y que, emancipdndose de esa dominacién
espafola de casi tres siglos, daria origen a la historia moderna y contempordnea
de México, y en segundo lugar el mito de la Revolucién Mexicana de principios del
siglo XX, revolucién que al mismo tiempo que refrenda y reactualiza nuestra
independencia y soberanfa como nacién, frente a las presiones y a las influencias
de las potencias y de los capitales extranjeros, permite a México dar el gran paso
hacia su “modernizacién” y hacia su transformacién cn un pafs que, de pleno
derecho y supuestamente en igualdad de condicioncs, s¢ integra orgdnicamente
dentro del mds contemporineo concierto de las “naciones civilizadas™.

Dos mitos centrales constitutivos de la identidad nacional que las clases
hegeménicas han impuesto como dominante en nuestro pafs, a lo largo de todo
el siglo XX, a los que se agregan con mayor o menor rango, y de manera a veces
mds arménica y sencilla y a veces mds conflictiva y dificil, la gesta de las guerras
y las leyes de la Reforma juarista, o la obra de algunos presidentes mexicanos del
siglo XX como Lizaro Cirdenas, pero también ciertos sucesos fundamentales
come el reciente movimiento estudiantil popular de 1968. Con lo cual, y gravi-
tando en torno dc estos dos procesos centrales de la Independencia mexicana y

® Sobre esta perspectiva de la larga duracién histérica, cfr. el clésico ensayo de Fernand Braudel, “La
historia y las ciencias sociales. La larga duracién” en el libro Fscritos sobre Historia, Ed. Fondo de
Cultura Econémica, México, 1991. También Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernend Braudel y las

ciencias kummanas, Ed. Montesinos, Barcelona, 1996 y Ensayos Braudelianos, Ed. Manuel Sudrez Editor,
Rosario, 2000.
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de la Revolucién Mexicana, es que van a constituirse esas fechas, lugares, tradi-
ciones, ritos, textos y conjunto de héroes y villanos que pucblan de distintas
mancras nucstra actual memoria mexicana.

Pero, como lo han sefialado varios de los analistas de la memoria colectiva,
que antes hemos referido, esta memoria se define tanto por lo que afirma, con-
sagra y propone conmemorar, como también por lo que niega, omite, margina o
condena cxplicitamente. Y del mismo modo en que no existe el dia sin la noche,
tampoco hay memoria sin olvido, lo que nos permite comenzar a reubicar y a
recontextualizar desde una perspectiva mis amplia, y al mismo tiempo critica, a
estas estructuras generales y fundantes de la actual memoria nacional mexicana.

As{, resulta curioso comprobar que en el mito fundador de nuestra indepen-
dencia, el claro enemigo sefialado, como elemento a negar y a condenar cra el
elemento del dominio colonial espafiol, ejercido durante tres siglos, y que seri
justamente roto y superado por nuestro movimiento de independencia. Pero, si
la indcpendencia negaba ese dominio espaiiol, lo hacfa dpara afirmar qué cosar.
dPara reivindicar, frente a esa dominacién ibérica, de la que entonces hemos
logrado emanciparnos, a qué grupo social, a qué elemento étnico, a qué clase o
conjunto de individuos?.

Entonces, si recordamos que la dominacién espafiola se constituyd avasa-
ltando y sometiendo a las poblaciones indigenas prehispdnicas, tal vez podria-
mos pensar que al negar lo espafiol, y al independizarnos, lo harfamos para
reivindicar de nuevo y restituir en su verdadero lugar a esa matriz indigena,
mayoritaria socialmente y mas antigua, dentro del conjunto de la poblacién de
lo que entonces comenzaba a ser el México independiente. Pero, como han
venido a recorddrnoslo a todos, los dignos rebeldes neozapatistas chiapanecos
desde 1994, este mito de la independencia no se construyé para reivindicar a los
pucblos indigenas originarios de nuestro territorio,” y ni siquiera tampoco a las
poblaciones mestizas nacidas del midlaple y complejo mestizaje cultural de
nuestras tres raices —la indigena, la negra y la europea, sino simplemente para

* De cste modo, creemos que si bien ciertos elementos derivados de esa matriz indigena han sido
efectivamente recuperados e integrados dentro de dicha memoria hegemdnica, lo han side sélo en
una condicién claramente marginal 0 muy punival, como por ejemplo ciertos elementos de ese
origen indigena dentro del eseudo de nuestra bandera nacional, o también en el recuerdo muy
acotado y sin mds consccuencias de la figura del mdrtir Cuauhtémoc —significativamente coneebi-
do en esta condicién de mirtir, mas que de héroe rebelde contra la conquista, por ejemplo—,
elementos que tienen claramente un rol totalmente secundario y marginal dentre de dicha estrue-
tura general de esa memeoria deminante, De manera que la creacién de diches mitos de la memoria
y de la identidad nacional del México ‘moderno’ s¢ parcce hacer, casi totalmente, tabla rasa con los
elementos de esa memoria indigena referida. Lo que, obviamente, no ¢s un obstdculo para que
dichos elementos tengan un papel mucho mas esencial e importante dentro de las diversas memo-
rias alternativas de las diferentes clases populares subalternas. Para una explicacidn diferenze a la
nucstra de este punto, cft. los trabajos de Enrique Florescano, Eznia, Estado y Nacién, Ed. Taurus,
México, 2001, La Bandera Mexicana, Ed. Fondo de Cultura Econdmica, México, 2001 y Memoria
Merxicana, Ed. Fondo de Cultura Econdmica, México, 1999.
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negar a ese dominio espafiol, y para reivindicar frente a el, de un modo genérico
y bastante impreciso, a los “mexicanos”, es decir a los habitantes de nuestro pais
nacidos sobre el territorio nacional.”®

Y si recordamos que esa revolucién de independencia ha sido finalmente
capitalizada por los sectores criollos de la antigua Nueva Espafia, marginando
las demandas de los sectores populares y rearticulando a la antigua dependencia
respecto 2 Espafia para sustituirla por una nueva dependencia mis plural res-
pecto de varias cconomias curopeas,” podremos cntender porque en dicho pro-
ceso de independencia y en el mito conmemorativo en ¢l que se plasma més
adelante, no aparece esta reivindicacién ni del elemento indigena, ni del ele-
mento mestizo popular.

Del mismo modo en que tampoco aparece como algo central el tema de la
dependencia economica. Porque si bien es cierto que después de 1821, México
logra su independencia politica frente a Espaiia, constituyendo un estado nacio-
nal mis o menos libre, soberano y auténomeo lo que ademds habria que matizar
en muchos sentidos, su dependencia econdémica en cambio va a continuar hasta
el dia de hoy, cambiando progresivamente los centros econdémicos de los que
dependemos, pero manteniendo idéntica nuestra ausencia general de indepen-
dencia y autodeterminacién econdémicas.

Por eso, si el mito de la memoria nacional pone énfasis en la independencia
de los “mexicanos” frente al dominio “politico” espafiol, es justamente porque
hasta el dia de hoy dicha memoria hegeménica se niega a reconocer ¢l esencial
legado de nuestros pueblos indigenas, el profundo proceso de mestizaje cultural
de nuestras poblaciones, y también nuestra permanente y ain vigente condicién
de dependencia econémica general y estructural.

Y lo mismo sucede con el segundo plano central o eje de gravedad de esta
memoria mexicana dominante, la que afirmando una vez mds que la Revolucién
Mexicana se hizo en parte en contra del “entreguismo” y de la subordinacién de
Porfirio Diaz respecto de las potencias extranjeras y respecto de los capitales

1* Sobre este compiejo mestizaje cultural de la Nueva Espaiia y sobre sus militiples consceuencias, cfr.
Bolivar Echeverria, La modeynidad de lo barroco, Ed. Era, 1998 y también Tzvetan Todorov, La
conquista de América: el problema del otro, Ed. Siglo XXI, México, 1989. Esta ambigiiedad quc se
negaba a reivindicar especificamente el clemento indigena y que inclufa genéricamente en ‘los
mexicanos’ a todos Jos habitantes nacidos en nuestro propio territorio es muy clara ya en el Plan de
Iguala, propuesto por Agustin de Iturbide en febrero de 1921 (cfr. ¢l texto de este Plan de Iguala, en
ia Enciclopedia de México, Tomo VII, Paginas 4200 y 4201, antes citado). Y ¢s claro que ¢l proceso de
construccién del mito de la independencia mexicana, habri de retomar y continuar esta misma
ambigiiedad hasta ef dia de hoy.

U Por Yo demds, este desenlace de la independencia de México es parte de una tendencia mis amplia

que se repite Jgualmente en toda América Latina, en donde igualmente son marginadas las clases
populares, v en donde dichas independencias resultan solo en una reestructuracién de fos grupos
internos de las mismas elites dominantes dentro de la etapa colonial, junte a una simple reorien-
tacién y desplazamicnte de nuestra dependencia respecto de los centros econdmicos cntonces
hegemadnicos. Sobre este punto, cfr. Immanuel Wailerstein Ef moderno sistema mundial: la segunda
era de gran expansion de la economig-mundo capitalista, Tomo II1, Ed. Siglo XXI, México, 1998.
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foraneos —con lo cual se entronca como una prolongacién y reactualizacién casi
natural de los logros de nuestra Independencia—, insiste sobre todo en el heche
de que, gracias esa Revolucién Mexicana, se ha comenzado a cdificar ¢l “México
moderno” acorde a los ticmpos y a las circunstancias mis contemporineas, a la
vez que el México completamente “civilizado”, que deja atris las tradiciones
premodernas y arcaicas para enfilarse por la ruta del progreso y el avance dicra-
dos por esa misma “modernizacién”.

Sin embargo, una vez mis, este mito de la Revolucién Mexicana incorporado
como segundo eje de la memoria hegeménica y de la identidad nacional domi-
nante ¢ impuesta, olvida insistir en el hecho de que dicho México “moderno”
solo se construyé sobre la derrota general de los grupos campesinos mds radica-
les que participaron en esa Revolucién Mexicana, de las huestes villistas y
zapatistas, y por lo tanto sobre la marginacién, aplastamiento y cancelacién del
proyecto de nacién que hubiesen podido encarnar esas mismas clases campesi-
nas radicales."”

Asi, reduciendo a este proyecto alternativo al de simple “componente agra-
rio” de esa Revolucion Mexicana, el mito de nuestra memoria dominante ignora
que una de las causas eensrales de dicha revolucién fue la demanda campesina
por la propiedad de la tierra, en la l6gica de que “la tierra debe ser de quien la
trabaja” y en ¢l espiritu de hacer justicia real a la que entonces era todavia la
clase popular o subalterna mayoritaria de nuestro pais, la clase de los campesi-
nos pobres y explotados.

Ademis, y junto a esta banalizacién de la via campesina radical de la revolu-
cidn, el mito de la memoria nacional mexicana todavia vigente, instaura una
version de ese movimiento revolucionario de 1910-1921 en el que, de manera
absurda y antihistérica, se nivela y homogeneiza a todas las corrientes diversas y
a los distintos y hasta contradictorios y excluyentes proyectos de nacién que se
enfrentaron en esa misma Revolucién Mexicana, reduciendo por ¢jemplo al
complejo y radical proyecto socialista y anarquista de los hermanos Flores Magén,
al rango de simples “precursores” o “antecedentes” del estallido de 1910, mien-
tras que deforma y recupera a Francisco Villa y a Emiliano Zapata, y a las vastas
masas campesinas que ellos acaudillaban, bajo la simple y limitada condicién
de “caudillos agrarios” y de “cjércitos campesinos” de una supuestamente ho-
mogénea, unitaria y menolitica Revolucién Mexicana, a la que por afiadidura se
declara sin mas como triunfante.

Y junto a estas manipulaciones, que borran todas las diferencias cruciales de
tas muchas revoluciones locales, sociales, reglonales, de clase, de objetivo, y de
proyecto que fue csa “Revolucién Mexicana”, el mito de la memoria mexicana,
olvida también sefialar que, en virtud de los rcacomodos geopoliticos mundiales

' Sobre estos proyectos campesinos elternativos dentro de la Revolucién Mexicana, ofr. de Friederich

Katz, £ guerre seoreta en México, Fd. Fra, México, 1982, y Pancho Villa (2 volGmenes), Ed. Era, 1998,
Tanbidn de Adolto Gilly, L recolucidn interrumpida, 1.d. El Caballito, México, 1976.
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de finales del siglo XIX y principios del siglo XX cronolégicos, el proyecto de
un México supuestamente “civilizado” y “moderno” que se impuso como resul-
tado de la Revolucién Mexicana y del triunfo en ella de la faccién del grupo
Sonora, no cra otro que el del proyecto de imitar y tratar de adoptar, acritica y
servilmente, el modelo de la modernidad y de la civilizacién que durante el siglo
XX se volvid el modelo hegemédnico cn todo el mundo occidental, es decir el
modclo norteamericano del vacio, tecnocritico y consumista American way of
Iife.

Porque después de 1921, y a todo lo largo del siglo XX, el rasero que ha sido
utilizado para medir nuestro “tradicionalismo” o nuestro grado de verdadera
“modernizacién”, a la vez que el supuesto progreso, mas lento o mas rapido, de
nuestra “civilizacién” ha sido sin duda el dc la mayor cercanfa o lejanfa en la
copia e imitacién de esa modernidad norteamericana, que haciendo abstraccién
de nuestra historia originaria y de nuestro itinerario de los Gltimos quinientos
aftos, ha pretendido enjuiciarnos a partir de la comparacién sistemdtica con la
economia, la democracia, la sociedad, la cultura y hasta la civilizacién de los
Estados Unidos de Norteamérica.

Lo que por otra parte, ilustra el hecho que han sefialado varios de los estu-
diosos del fenémeno de 1a memoria histérica, en el sentido de que dicha memo-
ria tiende siempre a eliminar las contradicciones de la historia real, constituyén-
dose como una construccién coherente y arménica, y en la que sus distintas
partcs cmbonan y sc complementan sicmpre sin conflicto y de mancra pertinen-
te. Y entonces, si ¢l mito de la independencia niega nucstra rafz indigena, y
nuestro complejo mestizaje cultural de tres siglos, ignorando ademis la depen-
dencia ccondmica que sobrevive més alld de la independencia politica, entonces
es l6gico que a la abstracta y genérica reivindicacién de los fantasmales y poco
concretos “mexicanos”, y al reclamo y defensa de una limitada y también etérea
“independencia nacional” puramente politica, corresponda armoniosa y
tersamente el mito de una revolucién pretendidamente unitaria, homogénea,
triunfante y supraclasista, cuyo principal fruto es el paso hacia una modernidad
también desencarnada, nebulosa y supuestamente perfecta e ideal.

Complementacién armoniosa y lineal del mito independentsta con e} mito
revolucionario, que entonces hace posible que el resto de los elementos de esa
memoria hegeménica y dominante graviten igualmente dentro de esta légica
selectiva de ciertos énfasis, pero también de ciertos olvidos estratégicos, de los
diversos hechos, fenémenos y procesos histéricos esenciales de nuestro devenir.

13 Sobre este punto, cff. la entrevista a Bol{var Echeverria “Chiapas y la conquista inconclusa”, en el
libro colectivo Chiapas en perspectiva histérica, Ed. El Viejo Topo (Segunda Edicién), Barcelona,
2002. También muchos de los ensayos de Carlos Monsiviis, que ha criticado y ridiculizado aguda-
mente esta versién del “ser moderno” al modo norteamericane, impuesta durante tode el siglo XX
por las clases dominantes mexicanas, por ejemnplo en su libro Amor perdido, Ed. Era, México, 1999.
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Por ejemplo, el fenémeno del juarismo y del movimiento de la Reforma en
México, en el que lo que se enfatiza sobre todo es la “defensa” de 1a nacién frente
a la intervencién francesa extranjera y el logro de una separacién clara entre la
esfera piblica laica del Estado y el mundo privado y especifico de las creencias
religiosas. Una visibn que concibe a 1a obra de la “Reforma” en México 6lo
como reiterado refrendo de nuestra “independencia” —amenazada por la poten-
cia francesa— y como una suerte de equitativo “reparto” de espacios sociales y
de funciones y tareas, entre dicho poder piblico del Estado, y los poderes priva-
dos de la Iglesia y el clero mexicanos.

Pero cesta visién idilica de Ia memoria hegeménica, olvida entonces subrayar
¢l papel esencial que ha tenido el proceso de desamortizacién de los bienes del
clero cumplido en estos mismos tiempos, proceso que al acotar y disminuir
significativamente el enorme poder econémico de la Iglesia en México, hizo a la
vez posible que el Estado limizara y controlara realmente, al menos en cierta
medida, a dicho grupo de la Iglesia mexicana. Iglesia mexicana que no sélo
apoyé abiertamente las varias intervenciones extranjeras que padecimos a lo
largo del siglo XIX ¢ incluso a comicnzos del siglo XX, sino que también jugé
permanentemente un papel reaccionario y profundamente conservador dentro
de la historia de México, oponiéndose sistemiticamente a los cambios sociales
progresistas, y a las demandas populares de todo el conjunto de las clases subal-
ternas mexicanas.

Con lo cual el juarismo, lejos de ser ese terso y pacifico reparto de tareas
entre Iglesia y Estado, fue mis bien una enérgica denuncia de ese papel en
general retardatario del clero mexicano, 2 la vez que una igualmente radical
imposicion, desde el Estado, de una clara estrategia de definicién y acotamiento
de los limites que deberfa tener y mantener el poder econédmico y social de esa
“Iglesia de los ricos” que, hasta antes de 1968, fue en su abrumadora mayoria la
Iglesia en México.

O también el caso del papel que ocupa, en esa memoria dominante, la obra
de Lizaro Cardenas, la que en la versién “oficial” es exaltada tanto por el acon-
tecimiento muchas veces celebrado de la “expropiacién petrolera” leido, una
vez mds, como refrendo de nuestra independencia y soberania frente a las com-
pafifas petroleras extranjeras, como por el acendrado “agrarismo” cardenista,
que vendria a profundizar y relanzar, culmindndolo, el “reparto agrario” o la
“reforma agraria” derivada de la “fuerte vena agrarista” de la Revolucién Mexi-
cana.

Y si bicn es cierto que, después de la contrarreforma agraria salinista, y de la
politica “desnacionalizadora” de los Gltimos gobiernos mexicanos, desde el de
Miguel de la Madrid hasta €l de Vicente Fox, incluso esta versién oficzal del
cardenismo original comienza ya a resultar incémoda y dificil de integrar en esa
memoria hegemdénica oficial y sobre todo, a la luz de la reactualizacién de este
legado cardenista realizada primero por el neocardenismo de los afios de 1987 y
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1988, y luego y hasta ahora por el propio Partido de la Revolucién Democritica,
eso no elimina ¢l hecho de que cn dicha versién oficial de nuestra memoria
dominante, se haya omitido lo que representaba, en profundidad, el proyecto de
Lazaro Cardenas de impulsar una educacién socialista en México, junto al papel
extraordinariamente protagénico que, todavia en visperas de la segunda guerra
mundial, han tenido tanto las clases campesinas pobres como la clase obrera
mexicana, proyectos y protagonismo que sélo se explican por la enorme fuerza
y vitalidad de una radical revolucién social popular que, aunque fue claramente
derrotada, se mantuvo sin embargo muy viva, actuante y presente durante toda-
via toda la coyuntura histérica que en el mundo y también en América Latina y
en México, sc despliega entre la primera y la segunda guerra mundiales.”

E igualmente sucede, por ejemplo, con el movimiento estudiantil popular de
1968, un movimiento que si desde su origen se implanté con gran fuerza en la
memoria popular de las clases subalternas de México, siendo al principio recha-
zado ¢ ignorado, o hasta defenestrado, por csa memoria hegeménica dominante,
comenzd en cambio, hace s6lo unos pocos afios y sobre todo a partir de su
trigésimo aniversario, a tratar de ser cooptado e incorporado, banalizindolo y
deformandolo, dentro de esa memoria hegeménica dominante.

Y asi, tratando de¢ reducir este movimiento y esta verdadera tragedia popular
de 1968 a la condicién de un simple “capitulo” mds de una supuestamente “larga
lucha” por la democracia, lo que este intento de cooptacién y banalizacién
olvida es el caricter fundante y gencrador de csc movimiento, que en México
igual que en todo el mundo, fue en verdad una profunda y radical revolucién
cultural de grandes dimensiones, y en consecuencia, la creacién de un nuevo
escenario, radicalmente distinto al anterior, en lo que se refiere a la cultura poli-
tica vigente, a la cultura de todos los grupos y partidos de la izquierda, a milti-
ples pricticas de la vida cotidiana cn el dmbito de la familia, de la escuela y de la
sociedad, al cardcter, demandas y rol de los viejos y también de los miltiples
nuevos movimientos sociales, y hasta de la etapa general misma que, a partir de
esa fecha, vive el capitalismo, tanto en México y en América Latina como en
todo el planeta.

Y ello no por la irrupcién de una fantasmal y en verdad para nada nueva
“globalizacién” —proceso que se inicia hace quinientos afios, con el propio sur-
gimiento del capitalismo~, sino mis bien porque 1968 representa, a nivel mun-
dial y por lo tanto también en México, el znicio de la crisis terminal y definitiva del
sistema capitalista mundial en cuanto tal.” Y con cllo, toda una profunda cstela de

* Sobre este punto cfr. el libro antes mencionado de Adolfo Gilly La revolucion interrumpida. Véase

también nucstro articule, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Mercado interno, guerra y revolucién en
México: 1870 - 19207 en Revista Mexicana de Sociologia, afio 52, num. 2, México 1990

" Para una critica de esta ideologia hoy muy en boga de la “globalizacién™ cfr. Immanucel Wallerstein
“éla globalizacién o la era de transicién?: una visién de la trayectoria del sistema-munda” en
Revista de la Universidad de San Carlos de Guatemala, ano 1, num. 8, Guatemala, 2000 y Carlos
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cambios sociales, politicos, econémicos y culturales de gran envergadura, que
nosotros hemos presenciado y vivido en México muy claramente, igual que se
han vivido en toda América Latina y en el mundo entero.

Y lo mismo que en la economia, en la socicdad, en la politica y en la cultura
globales de nuestro pais y del mundo, también en la historia, en la histeriografia
y en la memoria, los impactos de esta ruptura simbolizada en el doble quicbre
de la revolucién cultural de 1968, y también de la crisis ccondmica internacional
de 1972-1973, han sido impactos de un alcance muy profundo, desplegindose de
maneras diversas a lo largo de los dltimos seis o siete lustros recién vividos.
Efectos importantes sobre las memorias cxistentes en México, tanto la
hegemdnica cormno las memorias populares y subalternas, y sobre la historia y la
historiografia mexicanas, que vale la pena considerar con mds detalle ahora.

La version liberal de la memoria mexicana y los efectos de la
revolucion de 1968

“Lo que 1968 representd fue el comienzo de la inversién de la
hegernonia cultural que las capas dominantes del mundo habian
ido creando y fortaleciendo con gran asiduidad desde 1848.”

Immanuel Wallerstein, “El colapso del liberalismo”, 1992.

Si analizamos entonces desde una perspectiva temporal amplia el proceso de
construccién y de afirmacién de la memoria hegeménica en la historia de Méxi-
co a lo largo del siglo XX histérico mexicano ese siglo que se abre en la historia
de nuestro pais con la fecha de 1910, con el estallido de la Revolucién Mexicana,
para cerrarse ¢l 1 de enero de 1994, con el estallido de la sublevacién neozapatista,
podemos observar claramente, tanto el sentido global que anima a dicha cons-
truccién memoristica, como también los efectos fundamentales que en este
sentido ha tenido esta revolucién cultural de 1968.

Proceso de construccién de la memoria y efectos de la ruptura de 1968, que
por lo demds, repiten para el caso de México, el despliegue de las tendencias mds
generales que, a nivel de la cultura, la ideclogia, la historia y la memoria, se hacen
presentes, con sus respectivos matices y especificidades, a todo lo largo y ancho
del planeta. Porque si durante ¢l periodo que en el mundo abarca desde el fin de
la primera guerra mundial hasta 1968, lo que se afirma es una clara hegemonia de

Antonio Aguirre Rojas, “Para una critica de los conceptos de globalizacion y mundializacién” en ¢l
libro América Latina, Histonia y Presente, Ed. Universidad Michoacana, Morclia, 2002. Para la carac-
terizacion de esta ovisis terminal del capitalismo cfr. Immanuel Wallerstein “La imagen global y las
posibilidades alternativas de fa cvolucién del sistema-mundo 1945-2025", en Revista Mexicana de
Soctologia, ano 61, num. 2, México, 1999, y Después del Liberalismo, Ed. Siglo XX, México, 1996.
Viase wmbién of Libre coordinado por el mismo Immanoel Wallerseein y T, K. Hopkins, The Age
af Trungtion. Trajectary of the World-System J1945-2025, Ed. Zed Books, Nucva York, 1996.
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la “ideoclogia liberal”, que logra en parte marginar y en parte hasta refuncionalizar
ciertos elementos y propuestas de la idcologfa conservadora por un lado y de la
idcologia socialista por el otro,'® en México ese mismo periodo va a ser también
el de la hegemonia de dicha ideologia liberal, a la vez que de la marginacién o a
veces deformacién y hasta recuperacién atenuada, tanto de ciertas visiones inte-
lectuales conservadoras como de ciertas perspectivas criticas y socialistas.

Lo que para el caso de la memoria que aqui nos ocupa resulta evidente. A lo
largo del siglo XX y hasta antes de 1968, los gobiernos del grupo Sonora y luego
los gobicrnos prifstas fucron logrando imponer esa memoria hegemdnica cuyas
estructuras ya hemos referido, y que partiendo de su base maés general del mito
de la independencia, se completaba y profundizaba con el mito cada vez mis
sélido y cada vez mds articulado de la Revolucién Mexicana, integrando en
torno de ellos a la revolucién de la época de la Reforma, a la supuestamente
universal y omnipresente disputa decimondnica entre liberales y conservado-
res, y mds adelante, a clertos personajes o grupos o procesos “emanados de esa
misma Revolucién Mexicana” y siempre destinados a concretar, desplegar, pro-
fundizar, cumplir o actualizar su importante y trascendental “legado
modernizador”.

Entonces, cuando revisamos el sentido global de esta memoria hegeménica
durante ¢l medio siglo que corre desde 1921 hasta 1968, es claro que se trata de
una memoria alimentada por esa version fliberal de la historia de México, que
critica moderadamente a la Iglesia y al clero, a los grupos terratenientes mds
conservadores, a los prointervencionistas que han apoyado reiteradamente las
invasiones extranjeras, y mas en general a todos los representantes de la derecha
mexicana, a partir de exaltar y reivindicar al nacionalismo, a los liberalces, a los
poderes laicos, y a esos grupos dominantes, precisamente liberales, que salvo
ciertos claros paréntesis temporales, gobernaron en su mayorfa en México, a
todo lo largo de los dltimos dos siglos transcurridos.

Pero también, y complementariamente, esa memoria hegeménica claramente
liberal va a desmarcarse de las clascs populares y de su real protagonismo histé-
rico, sefialando por ejemplo, segin ella, el caricter “utdpico” e irreal de los
grupos socialistas obreros de la segunda mitad del siglo XIX, o la dimensién
“demasiado radical” de las posturas anarquistas y socialistas de Ricardo Flores
Magén, pero también la “demasiado violenta” personalidad de Francisco Villa y
sus “excesos diversos” de ella derivados, o la “intransigencia poco politica” e
igualmente “extrema” de Emiliano Zapata.

Memoria dominante de clara tendencia liberal que, en virtud de esta posi-
c16n “centrista” entre fa derecha reaccionaria y el conservadurismo nefasto de
un lado, y del otro las maltiples versiones del radicalismo campesino popular,
de los embriones socialistas o anarquistas, o de las posiciones de izquierda en

' Sobre este proceso complejo cfr. Immanuel Wallerstein, Despuds del liberalismo, antes citado.
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general, va en consecuencia a condenar a personajes como Agustin de Irurbide,
Antonio Lépez de Santa Anna, Porfirio Diaz o Victoriano Huerta, pero también
a banahzar, deformar o atenuar ciertas aristas o dimensiones claramente progre-
sistas y radicales de personajes como Hidalgo, Morelos, Juirez, los hermanos
Flores Magén, Pancho Villa o Emiliano Zapata, e incluso como hemos visto,
hasta de por ejemplo Lizaro Cardenas. Y todo ello para apuntalar mis adecua-
damente su version tersamente liberal de la Independencia, de la Reforma, de la
Revolucion Mexicana y de todo nuestro siglo XIX y XX histéricos.

Pero si esta versién hegemdnica liberal de la memoria dominante s¢ mantu-
vo y se reprodujo sélidamente hasta 1968, obligando a la versién conservadora a
manifestarse sélo de manera puntal y vergonzante, y marginando a la versién
radical y de 1zquierda a una presencia sélo subterridnea o reducida a muy peque-
fios circulos, esta situacidén comenzé a modificarse, lenta pero progresivamente
y sin vuelta atrds, a partir de esta profunda revolucién cultural de 1968."

Ya que como lo ha explicado Immanuel Wallersiein, la coyuntura histérica
de 1968-1989 que en México se despliega entre 1968 y 1994, ha sido aquella de la
crisis global y del inicio del colapso del liberalismo como geocultura dominante
del sistema-mundo capitalista actual. Y por lo tanto de la creacién de una situa-
¢ién en la que la clara hegemonia de la ideologfa liberal comienza a ceder cada
vez mis el paso, lenta pero firmemente, a una nueva situacién de abierto y
declarado combate ideolégico, en el que tanto la ideologia conservadora como la
ideologfa socialista abandonan su antigua condicién de subordinacién y de
marginalidad para instaurar una batalla frontal, cada vez mas equilibrada y cada
vez mdés polarizada, entre las tres ideologias ahora concurrentes.

Y asi, al mismo ritmo en que en el escenario politico mundial, y también
latinoamericano y mexicano, vemos emerger a una derecha belicosa y desver-
gonzada, que ya no tiene ninguna restriccién para defender y reivindicar abierta-
mente sus posiciones reaccionarias, clericales, entreguistas y conservadoras,
junto a una nueva izquierda mas creativa, cosmopolita, plural, tolerante y hori-
zontal, que recaliza su aprendizajc y sus primeras experiencias y batallas politi-
cas, ensayando inéditas estrategias y tdcticas de lucha, y novedosas formas dc
organizacién, de discurso y de relacién con los también nuevos movimientos
sociales y con la sociedad civil en general, a ese mismo ritmo vemos también
perfilarse igualmente, de un lado una nueva versién de la historia y de 1a memo-
ria también desvergonzadamente conservadora y de derecha, frente a una inci-
piente pero cada vez mds clara versién critica, radical y de izquicrda de estas
mismas historias y memorias.

7 Sobre esta revolucién cultural de 1968 cfr. Fernand Braudel, “Renacimiento, Reforma, 1968: revolu-
ciones culturales de larga duracion” en La Jomada Semanal, num. 226, Méxice, octubre de 1993,
Immanue] Wallerstein, “1968: tesis ¢ interrogantes”, en Esudios Socioldgicos, num. 20, México, 1989
y Carlos Antonio Aguirre Rojas “1968: la gran ruptura”, en La Jornada Semanal, num. 225, octubre
de 1993, y “Repensando los movimientos de 1968”7 en el libro 1968: Raices y Razones, Ed. Universi-
dad Auténoma de Ciudad Judrez, Cd. Judrez, 1999.
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Y todo ello, en el marco del declive evidente y progresivo de la posicién
“centrista” liberal, y con ella de esa versién todavia hegeménica pero cada vez
mds cuestionada y vacilante, de la memoria y la historia interpretadas en clave
liberal.

Entonces, son todos estos procesos globales que el mundo ha vivido después
de 1968, los que explican los cambios que en México, igual que en América
Latina y en todo el planeta, han vivido las historiograffas y los modos de inves-
tigar, explicar, enscfiar y reconstruir la historia de todas las naciones del mundo,
y también las latincamericanas,” y con ello, también las formas que adopta la
memoria, tanto hegemdnica como popular. Formas que en el caso mexicano se
han convertido, después de la pirrica derrota del PRI en el afio 2000, en el terreno
privilegiado de una abierta y enconada disputa ideolégica, que ¢l actual gobier-
no de Vicente Fox pretende encaminar en el sentido de la deslegitimacién total
de esa versién de la memoria liberal que fue dominante a todo lo largo del siglo
XX cronoldgico, y a la que ahora se pretende sustituir con aquella vieja versién
clerical y conservadora de la derecha belicosa, hoy en el poder en nuestro pafs,
versién a la que ahora se intenta vestir con los nuevos ropajes de una historia
pretendidamente “m4s objetiva”, “menos partidista”, y mas “moderna” y acorde
con los tiempos y con las circunstancias que ahora vivimos.

Detengamonos entonces en este contexto mas actual que ahora se vive en
México, y también en esta nueva disputa por la historia y por la memoria que
habrd de volverse dominante en los préximos afios por venir.

Mexico después del afio 2000: Ficciones de cambio y retrocesos

“Que la soberania dimana inmediatamente del pueblo (...} (y)
que la patria no sera del todo libre y nuestra, mientras no se refor-
me al gobicrno, abatiendo cl tirdnico...”.

José Maria Morclos y Pavon, “Los Sentdmientos de la Nacion”, 1813.

A casi dos afios del comienzo del gobierno supuestamente panista de Vicente
Fox, resulta ahora bastante evidente ¢l caricter puramente retérico que ha teni-
do el tan ruidosamente propagado “cambio” que prometié durante su campaia
politica. Porque a diferencia de lo que postularon los advenedizos defensores de
Ultima hora del llamado “voto Gtil” y también de los que pretendicron y siguen
pretendiendo que el 2 de julio del afio 2000 marca un “cambio profundo” en la

' Sobre estas nuevas formas de investigar, ensefiar y explicar la historia véase de Francois Dosse,
“Mayo del 68: los efectos de la Historia sobre la historia” en revista Socéoldgica, afie 13, num. 38,
México, 1998, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Los efectos de 1968 sobre la historiografia
occidental” en la revista La Vasije, num. 3, México, 1998 y también en el libro Itinerarios de {a histo-
rviografia del siplo XX, Ed. Centro Juan Marinelo, La Habana, 1999, La escuela de los Annales. Ayer,
hoy, masiana, Ed. Universidad Auténoma de Tabasco, Villahermosa, 2002, y también América La-
tina: Historia y Presente, antes ya citado.
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historia reciente de México, la realidad que hemos vivido en estos dltimos
veintitantos meses se revela mis bien comeo caractenizada por una clara y fuerte
continuidad cn cuanto a las politicas econémicas, sociales y respecto de los jue-
gos del poder desarrollados desde el gobierno. Y al mismo tiempo, por un cgm-
bio real que solo se hace presente cn el 4mbito cultural, en el que si vivimos una
clara transformacién, orientada a desplegar enérgicamente, una auténtica con-
traofensiva cultural de signo conservador y claramente retardatario en general.

Si miramos asi al 4mbito econdémico, veremos que las mismas politicas
neoliberales, privauzadoras y de apoyo y proteccidn a los grupos mas ricos del
pafs - por cjemplo, a los banqueros -, se siguen aplicando exactamente de la
misma manera en que se ha hecho durante los gobiernos de Miguel de la Madrid,
Carlos Salinas y Ernesto Zedillo. Con lo cual, el gobierno de Vicente Fox no es
mis que el cuarto de esta serie de gobiernos neoliberales, que ayer privatizaron
los teléfonos y los bancos, y hoy intentan entregar y malbaratar a los capitales
privados la industria eléctrica y petrolera, al mismo tiempo que continlian pro-
tegiendo y solapando a decenas de empresarios y banqueros que nos han cargado
y nos hardn pagar sus deudas a varias generaciones de mexicanos, mediante el
IPAB actual, lo mismo que con el FOBAPROA de ayer.

Y todo ello, en un marco en el que, hoy como hace veinte afios, el salario real
continta deprimiéndose, la inflacién se mantiene agrediendo sobre todo a la
economia popular, el peso se continia devaluando sin cesar, y nuestra depen-
dencia econdmica se refuerza y acrecienta como siempre de manera estructural.

E igual sucede en el 4mbito de las politicas sociales, las que como hace varios
lustros siguen agudizando la creciente polarizacién social de nuestro pafs, ha-
ciendo que existan cada vez pobres mis pobres y ricos mis escandalosamente
ricos, mientras la inseguridad general en las calles y en las ciudades se incrementa,
y mientras s¢ deterioran cada vez mis los servicios de salud y de educacién que
el Estado provee de manera cada vez mds insuficiente y cada vez mds deficiente.
Frente a lo cual, el Estado mexicano actual, lo mismo que el de los Gltimos
gobiernos prifstas, no encuentra ninguna mejor alternativa que la de contrapo-
ner el desarrollo de un “asistencialismo social” ayer llamado “Solidaridad” y
hoy bautizado “Oportunidades” siempre paternalista, clientelar y prepotente,
pero también siempre limitado, mal concebido e incapaz de resolver cualquier
problematica social real.

Lo mismo acontece en el plano mis estrictamente politico, en donde ¢n
lugar de un gobierno de politicos prifstas, corporativistas, verticalistas, faccio-
sos y acriticamente alineados al desmesurado poder presidencialista, ahora te-
nemos un gobierno de empresarios inexpertos y torpes para esa actividad poli-
ca, pero igualmente jerdrquicos, corporativistas, acriticos y profundamente con-
fundidos y desorientados por un presidente igualmente inexperto e incapaz de
definir con claridad una estrategia politica de mediano o incluso de corto plazo.
Y tode ello, dentro de un marco general en el cual la inmensa mayoria de los
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politicos que participan en este jucgo del poder, tanto de izquierda como de
centro y de derecha, parecen estar mucho mis preocupados por su continuo
posicionamiento y reposicionamicnto en las preferencias electorales de la si-
guiente eleccién en turno, que por los intereses y las demandas reales de las
clases sociales, los grupos y los movimientos sociales que los llevaron precisa-
mente hasta esas posiciones de poder que hoy ellos detentan y disfrutan.

Y si en estos planos de la economia, de la sociedad y de la politica la continzi-
dad del gobierno foxista respecto de sus antecesores prifstas parecc ser mis que
clara, y sélo matizada por pequefios énfasis 0 acentos minimos diferentes, en el
plano de la cultura en cambio, si parece estarse viviendo el intento de una clara
transformacién y reorientacién importantes de las politicas gubernamentales,
encaminadas ahora muy claramente a atacar y deslegitimar a esa herencia liberal
que fue dominante en México durante los 1iltimos sctenta afios, por lo menos.

Mi4s alld del éxito que, en los afios por venir, pueda tener este proyecto de una
clara contraofensiva cultural conservadora, es claro que, desde el Estado, se cstd
promoviendo hoy dicha contraofensiva, que subyace lo mismo al nombramien-
to de personas de muy bajo perfil en los puestos estratégicos de la politica cultu-
ral del Estado, que a los recortes y a la creciente desatencién cn el rubro de los
recursos destinados a la investigacidn, la clencia y la tecnologia, lo mismo que a
la condena de las lecturas de ciertos textos de Gabriel Garcia Marquez y de
Carlos Fuentes, al hostigamiento tributario de los escritores y autores, o a las
escandalosas y falsas declaraciones de un secrctario de Estado que afirma que
las principales lecturas del pueblo mexicano son las de la literatura pornogrifica
y semipornogrifica. Pero también, a los scsgados criterios para la eleccién de los
libros de las recientes “Bibliotecas de Aulas” promovidas por la Secretarfa de
Educacién Piblica, al cada vez mayor protagonismo quc en la educacién, en la
vida social y en la vida politica se le estd otorgando a la Iglesia catblica - besando
el anillo del Papa, explotando la canonizacidén de Juan Diego, o introduciendo
constantes alusiones religiosas laudatorias en el discurso politico oficial, lo mis-
mo que a la difusién y hasta reivindicacién y recuperacién desde el gobierno de
los puntos de vista conservadores y de derecha que se manifiestan en el endure-
cimicnto de posiciones y cn las agresiones directas a Cuba, en un servilismo
acritico frente a los Estados Unidos - acendrado terriblemente después del 11 de
septiembre de 2001, y en la ostentacién y hasta orgullo de un discurso impregna-
do totalmente de los valores y simbolos de la cultura empresarial, eficientista y
tecnocritica.

Dentro de este escenario, de ese intento de promover desde el poder polftico
una clara regresidn cultural, es que sc insertan las nuevas disputas por la historia
y por la memoria histérica mexicanas, que hemos estado presenciando en los
Gltimos dos afios, y que se han manifestado en toda una multitud de pequefios
pero significativos sintomas, cuya tendencia y sentido generales son claros, més
alld dc su diversidad y de su diferente ubicacidn.
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Porque es una misma y tnica légica la que lleva a Fox a visitar la Basilica de
Guadalupe inmediatamente antes de su toma de posesién como Presidente pro-
vocando el grito repetido de “Judrez, Juirez” durante su primer discurso como
Presidente, y a una autoridad panista de la Ciudad de Veracruz a proponer la
erecciéon de un monumento a Porfirio Diaz en ese mismo Puerto, lo misme que
lleva al Secrctario de Trabajo a condenar recientemente el legado juarista, o a
ciertos funcionarios e historiadores querctanos a tratar de “blanquear” la ima-
gen del traidor Mejia.”® Pero también es esa la légica que articula el debate
propuesto en una revista periodistica de revisar a fondo la historia de México
para “desacralizar” a nuestros héroes y para “desatanizar” a nuestros villanos, o
el intento oprobioso de Vicente Fox de apropiarse del movimiento de 1968 en
México, en calidad de simple y banalizado antecedente precursor de su propio
triunfo en ¢l afio 2000.%

Hay entonces en marcha un dispositivo ecncaminado a criticar frontalmente
la versién hasta hoy predominante de la historia de México y de la memoria
histérica hasta hoy hegemonica. Y dado que dichas versiones se critican y desca-
lifican por haber sido las versiones que legizimaron a los sucesivos gobiernos
priistas, entonces la pregunta que se impone es da qué gobierno deberdn legiti-
mar ahora esas nuevas versiones de la historia y de {a memoria histérica? Y dado
que es el gobierno foxista mismo el quc estd promoviendo esta revisidén
memoristica e historiogrifica, resulta obvio que ¢l objetivo de deslegitimar y
climinar a esa version lzberal de nuestra historia, es el de sustituirla por la visién
conservadora y de derecha de estas mismas memoria e historia nacionales.

Pues cuando se afirma que debemos “desacralizar” a nuestros héroes, bajin-
dolos de su pedestal de bronce y viéndolos como seres humanos de carne y
hucso, con sus limitaciones, defectos, incertidumbres y lados obscuros, el resul-
tado de todo esto es el de disminuir y relativizar el papel histérico que han
cumplido, precisamente, personajes como Hidalgo, Morelos, Judrez, Villa, Za-

¥ Todas estas manifestaciones que hemos sefialado han sido abundantemente documentadas por la
Prensa, y de una manera critica, en especial por el diario La Jornada. Para referir solamente un
ejemplo, cfr. sobre este intento de blanquear a Mejia, el articulo de Rosa Elvira Vargas y Mariana
Chivez, “Blangucan la historia del traidor Mejia”, en el diario La Jornada, México, 29 de agosto de
2002, pp. 56 y 59,

* El debate mencienado se planteé en la revista Nexos, num. 285, de septicmbre de 2001, M4s alld de
la heterogencidad de posicienes de algunos de los historiadores o autores que escriben en este
numero, el mensaje cemtral del mismo es claro y cxplicito: hay que superar y desmontar critica-
mente la visidn de la historia y de la memoria gue domind a lo largo del periodo caracterizado por
el predominic de los gobiernos prifstas. Pero como hemeos visto, esa vision es la visién libera! de
nuestra memoria histérica y de nuestra historia. Entonces, al derrumbar esta visidn, la pregunta
gue sc plantca necesariamente es dpara sustituirla con cudl otra?. Y la respuesta que parece deri-
varse, en nuestra opinién, de la abrumadora mayoria def conjunto de ensayos de esta revista, cs la
de sustituir esa versién liberal de la historia y de la memoria en Mérico por la visién conservadora,
para estar a tono con los ticmpos que aliora vivimos en nuestro pais.
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pata o hasta Ldzaro Céardenas, al redimensionarlos bajo ese rasero que los
desmitifica y los reconvierte de “simbolos” patrios en simples hombres reales y
actuantes.

Al mismo tiempo y complementariamente, se nos invita a2 “desatanizar” a
los villanos tradicionales, recconociendo también sus indudables aportes y con-
tribuciones en la historia de México, y tratando de explicar, de una mancra més
“objetiva”, “neutral” y “desapasionada” las razones de sus acciones, de sus poli-
ricas, de sus decisiones y de sus tomas de posicién principales. Lo que entonces,
obviamente, nos devuelve ahora una imagen en la que Agustin de Iturbide, An-
tonio Lopez de Santa Anna, Porfirio Diaz, el clero mexicano o los Estados
Unidos de Norteamérica se vuelven personajes o actorcs amables y hasta intere-
santes, que a pesar de todo contribuyeron a cdificar nuestro México moderno y
actual, y que, si bien pueden ser criticados en tal o cual detalle o aspecto, no
merecen ser radicalmente condenados o marginados en nuestros andlisis histéri-
cos y en nuestras construcciones memoristicas,

{Dcbemos entonces aceptar, pasivamente y sin protestar, esta operacién
historiogrifica y memorfstica hoy en curso en México? {Deberfamos tratar de
enterrar, junto con el PRI y el prifsmo una empresa sin duda necesaria y mis que
legitima, pero desafortunadamente mucho mds dificil y tal vez prolongada de lo
que parece a primera vista, absolutamente a fodos los elementos de la versién
liberal de la memoria y de la historia que ese prifsmo construyé v apuntalé
durante décadas? Y estamos acaso condenados a aceptar que, en el lugar de esa
version liberal, se instale ahora una reciclada versién conservadora y pro-cleri-
cal de nuestra identidad nacional, de nuestra historia y de nuestra memoria
histérica? Creemos sin duda que no.

Porque si bien es cierto que hoy hace falta reescribir la historia de México,
superando a esa interpretacién liberal hasta ahora dominante, y si urge también
volver a construir una nueva memoria histérica, diversa de la que hasta nuestros
dias continda siendo todavia hcgemdnica, esto deberfa de hacerse, en nuestra
opinién, no para cederle el espacio a la versién conservadora y a la interpreta-
cién de derecha de estos mismos terrenos histéricos, historiogrificos y
memoristicos, sino mas bien para elaborar, de modo rigureso y creativo, una
nucva explicacién, critica, progresista, radical y de izquierda de nuestra historia
¥ nuestra memoria, conectada con las mejores tradiciones de las culturas de las
clases subalternas y apoyada en las miiltiples memorias populares alternativas y
cn las distintas contramemorias de esas mismas clascs explotadas, dominadas y
discriminadas socialmente a lo largo de las décadas y los siglos de nuestra histo-

ria.?!

' Sobre las perspectivas tedricas y metodolégicas en las que deberfa apoyarse esta versién de una
nueva historia ¢rizica, asi como de las diferentes formas de historia que deberfa evitar y criticar
radicalmente, cfr. nuestro libro, Carlos Antenic Aguirre Rojas, Antimantal del mal bistoviador, Ed.
La Vasija, México, 2602,
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Sobre las contramemorias populares y las posibilidades de una
historia critica de México

“La contrahistoria (...) serd el discurso de los que no poseen la
gloria o - habiéndola perdido — se cncuentran ahora en la oscuri-
dad y en el silencio”.

Michel Foucault, Genealogia del racismeo, 1976.

{Qué es lo que determina la fuerza, la vigencia, la proyeccién social y el
arraigo y perduracion a través del tiempo de un recuerdo? En primer lugar, la
profundidad de su impacto inmediato y el grado real en el que, a partir de su
irrupcidn, haya sido capaz de penetrar, con mayor o menor profundidad, dentro
de la conciencia colectiva de las clases, los grupos, los individuos o los sectores
diversos de una cierta sociedad. Pero también, y en segundo lugar, la permanen-
cia o reactualizacién de una cierta situacién material real, que al continuar
funcionando por décadas o siglos, podra también seguir alimentando la proyec-
cibn, la vigencia y la fuerza de ese recuerdo o elemento de la memoria con el que
en cierto sentido se combina y corresponde de manera adecuada.

Asi, reafirmando una vez mds un punto de vista materialista para el anilisis
de esta memoria histérica mexicana, quizd debemos preguntarnos sobre esas
realidades sociales materiales que, al mantenerse y reproducirse reiterada y
tenazmente, permiten también explicar por qué sélo ciertos personajes se con-
vierten en héroes y otros no, e incluso por qué ciertos héroes son mucho mis
populares, conocidos y celebrados que otros, y también por qué ciertas fechas
son mas recordadas y celebradas que otras, pero igualmente por qué ciertos
lugares son visitados y se transforman en los lugares del culto y de los rituales de
referendo de la memoria, y por qué cicrtos referentes, textos, tradiciones o remi-
niscencias son las que mds rcaparccen dentro del imaginario colectivo de una
sociedad que recuerda y conmemora, desde su presente, sus miltiples y diversos
pasados.

Lo que ademas, nos conduce al descubrimiento de muchos de los “olvidos”
estratégicos de esas memorias, pero también al conflicto permanente y al mismo
tiempo a la circularidad constante entre la memoria hegeménica dominante y
las varias memorias populares dominadas y alternativas.

Entonces, si tratamos de ver de una manera critica la actual disputa que en
Meéxico se escenifica por la memoria y por la historia, y desde all{ intentamos
postular una visién también critica, progresista y de izquierda de esa misma
memoria e historia mexicanas, tendremos que partir del hecho de que la vigen-
cia del mito de la independencia mexicana se explica, precisamente y a lo largo
de ya dos siglos, por el hecho de que dicha independencia sigue siendo todavia
un anhelo popular sblo parcialmente cumplido en el nivel de lo politico, y alin
pendiente de realizar en los niveles ccondmico, social y cultural.
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Por eso, una historia critica de México tendria siempre que partir del hecho
estructural, fundante de nuestra civilizacién, y presente a lo largo de medio
milenio como realidad de larga duracién, de nuestra dependencia econémica
consustancial, y junto a ella, de una més cambiante y matizada pero igualmente
presente en grados diversos, dependencia social, politica y cultural. Porque si
esc mito de independencia es todavia hoy capaz dc despertar las emociones y de
movilizar las energias de amplios grupos y sectores de las masas populares en
México, ello es debido a que con la parcial independencia politica conquistada
después de 1810 - 1821 se esboza, aunque sea de manera deformada y limitada
pero igualmente real y viva, la promesa de lo que podria ser una sociedad verda-
deramente auténoma, libre, soberana y autogestiva en lo econémice, lo social,
lo politico y lo cultural. Una sociedad que, como es evidente, s6lo es posible
fuera del marco del actual sistema capitalista mundial, y sobre la base de su
superacidn practica real.

Una sociedad que en vez de mirarse a s{ misma ez funcién de los centros
imperiales de los que siempre ha ido dependiendo sucesivamente (Espafa, In-
glaterra, Francia, Alemania, y ahora Estados Unidos), se mirard a s{ misma
desde si misma y desde América Latina, que es la civilizacién global a la que elia
pertenece. Lo que entonces le permitirfa reconocer sin problemas, tanto su
bello y digno pasado indigena prehispanico, todavia felizmente vivo y actuante,
como también su rico mestizaje cultural constitutivo y fruto de sus tres raices
originarias - la indigena, la negra y la europea como civilizacién latinoamerica-
na especifica.

Porque otra tarea todavia no cumplida de nuestra historia, de nuestra
historiografia y de nuestra memoria es la de reivindicar y recuperar a esas pobla-
ciones indigenas hoy mexicanas, devolviéndoles con justicia su real protagonismo
histérico, y abriendo un didlogo cultural respetuoso que intente asimilar las
principales lecciones derivadas de su cultura, de su concepeién del mundo, de
sus usos y costumbres y de su proyecto civilizatorio y de modernidad en general.

Con lo cual, podrfa también recuperarse ese rico y complejo proceso de
mestizaje cultural que crea a la América “barroca” novohispana, la que por
debajo y mds alli del dominio espafiol y de la explotacién econémica de Nueva
Espafia, nos darfa también nuevas claves para descifrar muchos dc los compor-
tamientos populares del México profundo actual, comportamientos que naci-
dos de la resistencia social y culiural de los indigenas y de las poblaciones pobres
novohispanas, siguen hasta hoy vivos en ¢l lenguajc, ¢n la vida cotidiana, cn las
relaciones politicas, en los codigos de maltiples conductas sociales y hasta en las
actitudes tecnolégicas de las clases subalternas de nuestro pais, cntre otros va-
rios renglones.

Y si la vigencia del mite de independencia se explica por la persistencia de
nuestro cardcter como cconomia dependiente en los dltimos cinco siglos vividos,
la fuerza y sobrevivencia del mito de la revolucién mexicana se apoyard a su
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turno en la promesa propuesta, pero también sélo muy parcial, limitada y lenta-
mente cumplida de nuestro verdadero acceso a una awuténiica modernizacién in-
tegral econdmica, social, politica y cultural. Porque st bien se han ido logrando,
siempre por la presién desde debajo de las clases populares y en dosis casi de
cuenta gotas, ciertos lentos y acotados progresos en nuestra industrializacién, en
la urbanizacién, en ¢l mejoramicnto material de las clases sometidas, en los
servicios de salud, en la educacién y seguridad sociales brindades por el Estado,
o en la democracia, [a libertad de expresién, el respeto a los derechos humanos,
la aceptacién de la pluralidad cultural y el aumento de los niveles generales de la
educacidn, entre otros, esos avances se han dado siempre en la tensién constante
y en cl abierto contraste con sus opucstos, ¢s decir acompafados de claros pro-
cesos de una polarizacién social continua y creciente, del crecimiento de “cintu-
rones de miseria” en torno a nuestras grandes ciudades, en los altibajos constan-
tes de los miveles del salario real de las clases trabajadoras, en la deficiente
cobertura y calidad de esos servicios de salud, seguridad y de educacién pabli-
cas, o de una persistente corrupcién politica, una represién sclectiva de las
oposiciones y de los opositores, un atropello también constante de los derechos
humanos y un racismo persistente, junto a un deterioro cualitativo fuerte de esa
misma educacién cada vez mis extendida. Tensién permanente entre progresos
rclativos y parciales, y retrocesos o pérdidas o degeneraciones reiteradas de esas
conquistas logradas, que, en consecuencia, han continuado manteniendo toda-
via vivo ese segundo gran anhelo popular de potenciar y completar dichas con-
quistas, alcanzando respecto de ellas - lo que, en los marcos capitalistas actuales
cs totalmente imposible y utépico, por lo menos los mismos niveles que ellas
poseen en las sociedades centrales y mas desarrolladas del planeta, y si es posible
adn mas.

Con lo cual esa historia y esa memoria criticas y progresistas que propone-
mos en lugar de las antiguas versiones liberales, deberfan también de asumir y
procesar intelectualmente esta condicién, también estructural e insuperable sin
eliminar antes al capitalismo, de nuestra modernidad necesariamente deforme,
inconclusa y fallida, que no sélo fracasa porque se mide siempre desde y en
funcién de los pardmetros de las modernidades primero europea y después nor-
reamericana, sino también porque ignora la diferencia profunda y radical de
nucstra civilizacién latinoamericana, y por ende de una posible modernidad
igualmente latinoamericana, frente a esos modelos norteamericanos y euro-
peos.

Entonces, la tarca de esta memoria e historia criticas tendria que ser la de
investigar y recupcerar orgdnicamente a las muchas modernidades alternativas que
han habirado y atin habitan dentro de la historia de América Lartina, y que abar-
can lo mismo a la modernidad alternativa de nuestras comunidades indigenas,
como a las modernidades campesinas, obreras, mestizas, negras y populares qgue
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siempre han existido y sobrevivido de manera marginal y subterrinea pero per-
sistente y activa, dentro de nuestros itinerarios histéricos de las varias naciones
del semicontinente latinoamericano.

Al mismo tiempo, otro de los campos de esta nueva historia critica, lo mismo
que de la nueva memoria que de ella tendria que derivar, serfa el del estudio del
central y nunca resuelto problema de la propicdad de la tierra para las masas
campesinas pobres de nuestro pafs. Pues si la historia de México de los Gltimos
dos siglos, y afin més atrés, estd llena de recurrentes rebeliones campesinas y de
conflictos agrarios igualmente reiterados, eso se debe al hecho de que la gran
propiedad terrateniente no fiue nunca abolida, y a que la revolucién campesina de
1910-1921 fue derrotada y no triunfante, devolviéndose las haciendas expropiadas
ya después de 1917, y sometiendo de nuevo a los campesinos sin tierra o con
tierras indtiles para el cultivo, a las nuevas formas de explotacién econémica y
de avasallamiento social y politico.

Y dade que México ha sido, hasta aproximadamente 1970, un pafs predom:-
nantemenie agrario, entonces nuestra historia y memoria deberian de ser igual-
mente una memoria e historia en donde las clases campesinas y sus movimien-
tos, luchas, manifestaciones y conciencia ocuparan un lugar central y de primerisimo
rango, lo que a todas luces no ha sido ni es adn el caso. Como no es tampoco el
caso de que, complementariamente, se diese también un protagonismo mayor a
la clase obrera mexicana, reconstruyendo dentro de nuestra historia y memoria,
desde los embrioncs de socialismo y anarquismo reivindicados marginalmente
por csa clase obrera en la segunda mitad del siglo XIX, hasta el impetuoso
crecimiento de ese mismo actor obrero desde 1945 y hasta la fecha, actor que a la
vez que se diversifica y muluplica en distintas ramas, sectores y espacios socla-
les, termina por sustituir, en los dltumos treinta afios, a la clase campesina en ese
rol de centralidad dentro de tedo el tejido social mexicano.

Protagonismos hasta ahora ausentes de los grupos indigenas, de los mestizos
pobres, de los campesinos y de la clasc obrera mexicanos, a los que hace falta
agregar también el papel esencial de las regiones y de las manifestaciones regiona-
les dentro de esa nueva versién de la historia de México. Y ello, no en el limitade
e intrascendente proyecto de reivindicar, al margen de la historia general, una
microhistoria de monografias locales, puntuajes, o regionales de pequefios y
poco significativos pucblos, ciudades, 4reas o regiones, casual y arbitrariamente
escogidos por ejemplo, solamente por ser el lugar de nacimiento del propio
historiador que los analiza, sino mds bien en el sentido de una reconstruccién
crftica e inventiva que sea capaz de entrelazar esa historia general con las mu-
chas historias regionales, reconociendo los “tres” Méxicos que, en la larga dura-
cidén, forman ¢l México actual, es decir, las tres enormes macroregtones del “pais
del norte”, el “pafs del centro” y el “pafs del sur” que dialogan, sc oponen, sc
articulan y desfasan para construir las distintas dinimicas de la historia larga y
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profunda de México.”2 Una nueva historia critica que partiendo de esta conside-
racién de esas tres grandes macroregiones, avanzari después también y sucesi-
vamente en la explicacién de las diversas regiones geohistdricas que, como ver-
daderas “individualidades histéricas en movimiento” componen y configuran a
csas tres macroregiones, siendo a la vez el entoerno inmediato y el marco de
mediacién explicativo de las distintas micreregiones, ciudades, localidades y
espacios menores cuyo protagonismo real y cuya relevancia especifica dentro de
esa historia general habria también quc establecer, definir y rescatar para dicha
memoria ¢ historia criticas y renovadas.

Historia y memoria diferentes y alternativas que, junto a esos protagonismos
estratégicamente “olvidados” los indigenas, los campesinos, los obreros y a cstas
dimensiones nunca abordadas o asimiladas de manera central - nuestra condi-
cién dependiente, nuestra modernidad inconclusa o nuestra esencial diversidad
regional, deberfa también incorporar y rescatar otros protagonismos, como el del
papel de las mujeres en la historia de México, o ¢l rol de las poblaciones negras
en nuestro pafs, o la funcién de distintos grupos sociales minoritarios hasta hoy
ignorados o marginados, pero también el estudio e igualmente la recuperacién
sistemdtica dc otras dimensiones similarmente ignoradas, como la del papel de la
base gechistérica en los procesos especificos de la historia mexicana, junto a la
investigacién dec las dimensiones més fundantes de nuestra civilizacién y de
nuestra civilizacién material; de la historia de la vida cotidiana y de sus milti-
ples consecuencias sociales; de una historia econémica que conciba a lo econé-
mico er términos mucho mis vastos y complejos que como lo ha concebido
hasta hoy, de una historta demografica inventiva e interpretativa y no puramente
factual, estadistica y descriptiva; de una historia de la familia genuinamente
ctitica y no puramente anecddtica; de una vasta y audaz historia social en todas
sus ramificaciones y proyecciones diversas; de una historia del poder, de las
jerarquias y de los mecanismos y configuraciones complejas diversas de lo poli-
tico y de la politica; lo mismo que de una amplia historia cultural, que sea a la
vez historia de la psicologia colectiva y de las creencias populares; historia dc las
culturas subalternas y de la cultura hegeménica; historia critica del arte, de las
religiones, o de las concepciones del munde; o también historia de las ciencias
e historia de la historiografia y de la memoria histérica igualmente criticas y
heuristicas.

Una historia nueva, critica y de vastas dimensiones, que no es otra que la
historia genuinamente glodal defendida por los mejores representantes de las
més avanzadas tradiciones del pensamiento critico de los Gltimos ciento cin-

B Sobre estos “tres” Méxicos cft. el brillante ensayo de Friederich Katz, La servidumbre agraria en México
en la época porfiriana, Ed. Era, México, 1980. También Carlos Antenio Aguirre Rojas, “Mercado
interno guerra y revolucidn en México: 1870-1920” antes citado y “A modo de introduccién. Chia-
pas en perspectiva historica” en el libro colectivo Chiapas en perspectiva histérica, igualmente antes
mencionado.
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cuenta aios, desde el propio Carlos Marx hasta Immanuel Wallerstein o Carlo
Ginzburg, y pasando por autores como Walter Benjamin, Norbert Elfas, Marc
Bloch o Fernand Braudel, entre otros. Historia global cuya agenda pendiente en
el caso de la historia mexicana es, como vemos, tedavia muy grande. Y que sin
duda permitirfa igualmente reconstruir de otro modo a la memoria histérica de
nuestra propia historia de México.

Historia global de México que ademais, permitirfa efectivamente “desacralizar
a nuestros héroes” actualmente vigentes, pero no simplemente para “rebajarlos”
de su condicién de mitos, a la de hombres ordinarios y comunes como preten-
den los autopostulados nuevos constructores de una memoria histérica conser-
vadora que quisicra ahora volverse hegeménica, sino mds bien para mostrar
como, detrds de esos “héroes” de la versién liberal ecstdn en realidad las clases
populares y las masas campesinas, obreras, indigenas y urbanas de nuestro pafs,
junto a los conflictos de orden econdémico, los choques de intereses de los gru-
pos y fracciones politicas, los movimientos sociales y sus dindmicas especificas,
as{ como las creencias y las culturas de los distintos grupos sociales de nuestro
pafs.

Al mismo tiempo, esa historia mexicana global y critica demostrarfa cémo
no debemos en cambio “desatanizar a nuestros villanos” sino mds bien fundar con
mds elementos y mas sistemdticamente dicha condena y “satanizacién”, demos-
trando cémo los grupos y los poderosos intereses econémicos, sociales y politi-
cos que csos “villanos” han encarnado, siguen todavia vivos, amenazantes y
actuantes dentro de nuestro mds actual presente. Porque todavia hoy hay una
Iglesia de los ricos que se alia con una derecha desvergonzada y belicosa, para
entregar nucstro pafs a los intereses extranjeros, hoy en dia en especial a los
intereses norteamericanos, en un escenario en el que Iturbide, Santa Anna y
Porfirio Diaz siguen siendo los modelos de los nuevos aspirantes a autderatas, a
dictadores, a caudillos salvadores de la patria 0 a nuevos promotores de
maximatos y de permancncias solapadas en el poder, que hemos visto y que
continuamos viendo hoy dentro de nuestro pafs.

Frente a lo cual, es importante desarrollar esta otra memoria y esta otra
historia alternativas. Memoria e historia criticas y muy diversas de las acrual-
mente hegeménicas, pero también de las que el gobierno de Vicente Fox quiere
impulsar ahora, que encuentran su punto de apoyo namral y su espacio de re-
troalimentacién y de vasta afirmacién social en el seno de las multples memo-
rias populares hoy marginadas pero vivas dentro de las culturas de las clascs
subalternas. De csas memorias populares en las que, mis alld de los ritos oficia-
les y de la memoria hegeménica, el gran anhelo de emancipacién del Imperio
espafiol que irrumpié en ¢l movimicnto de Independencia, se terminé convir-
ticndo cn la profunda y aGn hoy muy arraigada difusién de la actitud y del
sentimicnto radicalmente anitimperialistas que permean a la cultura del puceblo
mexicano hasta nuestros dfas, y en la que también, csc anhelo por ia propiedad
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de la derra y esa lucha por esa modernizacién que mejorara realmente las condi-
ciones de vida de las grandes mayorias de nuesiro pafs, anhelos y lucha que se
hacen presentes en la revolucién mexicana, van a mantenerse vigentes y actuantes
como reclamos y demandas permanentes que recorren practicamente todo ci
siglo XX mexicano y hasta hoy, arrancdndole al poder todas las conquistas socia-
les de la dltima centunia - desde una Universidad Nacional de composicién mds
popular que cualquier otra de las que ha habido en América Latina, hasta la
existencia de un sistema de seguridad y de salud sociales que fueron también,
alguna vez, los mds amplios y desarrollados de nuestro semicentinente latino-
americano, entre otros -, y reapareciendo con fuerza lo mismo en algunas di-
mensiones del cardenismo original o en el movimiento estudiantil popular de
1968, quc cn la vasta movilizacién clectoral de 1988, o en la digna rebelién
neozapatista estallada el 1 de enero de 1994.

Por eso, y por debajo de la memoria hegeménica, y mdas alli de la operacién
de intento de recambio de esa memoria por parte del gobierno foxista actual, el
“tata Lizaro” siguc repartiendo la tierra entre los campesinos, y el “2 de octubre
no se olvida”, y por cso continfia viva la veneracién y la admiracién populares
hacia ese bronco caudillo nortefio, nacido de esas mismas clases populares y al
que ellas idenufican sin duda alguna como uno de los suyos, y que es todavia el
héroe popular Francisco Villa, al tiempo que el espiritu de “Votdn Zapata” sigue
cabalgando en todo el campo mexicano e¢n contra de la injusticia y de la explo-
tacién, y cabalgando hoy en espeaal en las cafiadas y en las montafias del Chiapas
actual.

Y ello, hasta que seamos capaces de eliminar la explotacién econdmica, el
despotismo politico y la discriminacién social en todas sus formas. Lo que
entonces, no hard que estos héroes o personajes genuinamente populares pasen
simplemente al olvido, pero si hari en cambio que la fuerza de su recuerdo en la
memoria no sea ya la del agravio de un anhelo no cumplido, la de una derrota
trigica y triste, o la de una burla mis del poder y de los poderosos, sine més bien
la de una belia promesa finalmente realizada.
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