LITERATURA BRASILEIRA
CONTEMPORANEA
A BUSCA DA EXPRESSAO NACIONAL*

Regina Zilberman

Quando os primeiros europeus, a maioria deles portugueses, che-
garam 2 regifio americana correspondente a atual 4rea do Brasil, encon-
traram uma populagdo que ainda nfo dominava qualquer tipo de escrita.
Os indigenas dividiam-se em vérias nagdes, de cultura similar, e tinham
suas lendas e costumes. Seus processos de comunicag@o, entretanto, ndo
pressupunham qualquer tipo de registro, de modo ge o conhecimento de
suas expressdes - lingua, manifestagdes musicais, mitos, habitos sociais
- passou pelo filtro dos religiosos e cronistas que viveram na colonia
portuguesa, ou a visitaram por um periodo, e anotaram suas observa-
¢des em livros publicados na Europa.

Durante o século X VI, vérias obras tomaram o Brasil como assun-
to, descrevendo os acidentes geogréficos, narrando a histéria da desco-
berta e das navegagdes costeiras, manifestando admiragéo perante a na-
tureza pujante e a riqueza do solo, todas resultantes do trabalho de
estrangeiros: jesuitas provindos de Portugal, Espanha e Itdlia ou viajan-
tes portugueses, franceses e alemaes. A regido, ocupada apenas nas are-
as que ofereciam seguranga portudria as caravelas interessadas em trans-
portar para seus paises de origem produtos valiosos no quadro do co-
mércio do Velho Continente, ndo apresentava vida cultural ou artistica
nos moldes conhecidos pela Europa.

A tinica excegdo acontecia nas escolas patrocinadas pelos jesuitas,
pois, desde 1549, a Companhia de Jesus enviava missiondrios para edu-
carem os indios, catequizando-os ¢ convertendo-os ao Cristianismo. Para
tanto, os padres tiveram de aprender a lingua dos nativos, e José de
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Anchieta, 0 mais criativo do grupo, chegou a escrever poemas e dramas
religiosos em tupi-guarani. A perspectiva, todavia, sendo crist, era igual-
mente européia; dificilmente foi penetrada pelos valores indigenas, e
estes, assim como as expressdes mais peculiares dos nativos - sua musi-
ca e, principalmente, suas lendas - perderam-se aos poucos, sem deixar
lembranga.

Durante os séculos XVII e XVIII, alargou-se o dominio sobre o terri-
t6rio: os portugueses estabeleceram-se ao longo de toda a costa, desde a foz
do Amazonas até a do Rio da Prata, onde fundaram Montevidéu e Colonia
de Sacramento. Para manter as novas fronteiras, transferiram para a Améri-
ca institui¢Bes basicas para o funcionamento de uma sociedade, organizan-
do a administragdo civil, militar, religiosa e legal da regidio ocupada.

Os letrados tiveram oportunidade de expandir seu talento poético,
€ a0s poucos um sistema literario solidificou-se. Os centros mais ativos
foram: a cidade de Salvador, na Bahia, durante os séculos X VII ¢ X VIII,
quando o Barroco de estilo ibérico - 0 Barroco catélico, conforme Arnold
Hauser - encontrou expressio ndo apenas na poesia, mas também na
arquitetura, escultura e pintura; e a cidade de Vila Rica, em Minas Ge-
rais, quando a exploragdo de ricos veios auriferos permitiu a Portugal
reviver seus bons tempos de Metrépole, perdidos desde sua anexagio a
Espanha, em 1580, apds a derrota de D. Sebastido, na batalha de Alcacer
Quibir. Na Vila Rica do século X VIII conviveram estilos, o Barroco ibé-
rico do escultor Aleijadinho (o mulato Jodo Francisco Lisboa) e do poeta
Claudio Manuel da Costa, com o Arcadismo de Tomas Anténio Gonzaga,
escola que jé vinha dando frutos desde a publicagdo de O Uraguai, obra
de Basilio da Gama sobre a guerra travada entre os indios missioneiros e
o exéreito comandado por Gomes Freire de Andrade.

A adesdo a estas escolas, se garantiu reconhecimento local e estran-
geiro a produgio poética (os escritores precisavam do aval dos confrades
europeus), afastou os autores das peculiaridades e possibilidades de ex-
pressdo proprias as regides de nascimento e educagio. Raras sdo as oca-
sies em que seus textos mencionam a terra e/ou sociedade brasileira e,
quando ocorre, ¢ para caracterizar a inferioridade americana em relagdo
aos similares europeus. Sugestivo desse sentimento é o conhecido soneto
de Claudio Manuel da Costa, que, afirmando celebrar o “pdtrio Rio”,
enfatiza suas caréncias, notdveis se comparado a congéneres:

Néo vés nas tuas margens o sombrio,

Fresco assento de um dlamo copado;

Ndo vés Ninfa cantar, pastar o gado
Na tarde clara do calmoso estio.

Os intelectuais romanticos denunciaram o problema, a comegar por
dois europeus bastante acatados pelos brasileiros. Em 1826, Almeida
Garrett diagnosticou a auséncia de expressdo local nos textos dos poetas
do século XVIII, criticando-os duramente:

E agora comega a literatura portuguesa a avultar e enriquecer-se
com as produgdes dos engenhos brasileiros. Certo é que as majestosas
e novas cenas da natureza naquela vasta regido deviam ter dado a seus
poetas mais originalidade, mais diferentes imagens, expressdes e esti-
lo, do que neles aparece: a educagdo européia apagou-lhes o espirito
nacional: parece que receiam de se mostrar americanos, e dai lhes vem
uma qfetagdo e impropriedade que dd quebra em suas melhores quali-
dades.?

Por sua vez, Ferdinand Denis convocou os brasileiros a libertar a
literatura nacional do jugo europeu, com palavras de ordem que reper-
cutiram profundamente na consciéncia romantica:

Nessas belas paragens, tdo favorecidas pela natureza, o pensa-
mento deve alargar-se como o espetdculo que se lhe oferece; majestoso,
gragas as obras-primas do passado, tal pensamento deve permanecer
independente, néio procurando outro guia que a observagdo. Enfim, a
América deve ser livre tanto na sua poesia como no seu governo.*

No século XIX, instalou-se e cresceu um dualismo que se enraizou
na vida brasileira: o conflito entre a busca da expressio autenticamente
nacional, livre da possivel influéncia européia (portuguesa, em primeiro
plano; francesa, no fundo), e o acompanhamento das escolas e estilos
mais avangados, elaborados e difundidos naquela mesma Europa por
outro lado rejeitada.

Por uma parte, ndo havia como deixar de acompanhar os movimen-
tos estéticos emanados de Paris: o Naturalismo de Zola, o Parnasianismo
de Gauthier, o Realismo de Baudelaire (de enorme influéncia durante os
anos 70, na poesia brasileira), o Simbolismo de Verlaine - esses eram
autores de vanguarda, revoluciondrios das Letras, e desconhecé-los era
produzir uma arte de segunda categoria. Por outra, criticos e leitores
exigiam a originalidade dessa arte, sua diferenga em relagdo aos mode-
los, encontrada se se valorizasse a expressdo local, a dos indios, confor-
me procedeu 0 Romantismo, a dos caboclos, homens da terra indiferen-
tes aos modismos estrangeiros, como fez o Regionalismo. O problema,



contudo, persistia: nem indios, nem caboclos eram produtores de arte, os
indios por estarem reduzidos a um contingente minimo de pessoas ou
inteiramente afastados de qualquer contato com a cultura branca, os
caboclos por estarem reduzidos ao analfabetismo e a miséria, sem qual-
quer possibilidade de manifestar seus anseios e reivindicagdes.

Artistas e intelectuais do inicio do século XX herdaram o problema
deixado pelo século anterior. E tentaram resolvé-lo da seguinte maneira:
em vez de solucionar o dualismo, optando por um de seus lados, deixa-
ram que ele aflorasse, manifestando-o nas suas contradi¢des, que sio
também as de todo intelectual num pais dependente como o Brasil. Lega-
ram a arte mais original que foi possivel produzir, deixando aos sucesso-
res caminhos novos a trilhar e pesquisas importantes a conduzir.

Essa mudanga dependeu das opgdes da geragdo modernista. O
Modernismo foi 0 nome que tomou a vanguarda brasileira, ao contrario
do que se passou, por exemplo, em lingua espanhola, em que 0 Moder-
nismo foi a fei¢do da poesia simbolista. Quando os modernistas organi-
zaram a Semana de Arte Moderna, em 1922, os efeitos da primeira guerra
mundial tinham gestado uma arte experimental, de repulsa aos valores
estabelecidos, pressuposto a que os artistas brasileiros aderiram, obri-
gando-se a escolher uma linguagem poética propria, sem dividas para
com qualquer modelo externo. Com isso, os modernistas brasileiros ins-
talaram a estética de vanguarda no pais, mas colocaram-se ao abrigo de
um rétulo que ndo correspondia mais ao que faziam.

Os principais representantes do projeto modernista explicitam sua arte
poética, que visa romper com padrdes conhecidos, portanto viciados, de fazer
literatura, em poemas paradigmaticos. A “Poética” de Manuel Bandeira, de
1925, comega pelarecusa dos modelos entdo estabelecidos: o estilo parnasiano,
que ele chama de “comedido” ¢ “bem comportado”, com procedimentos de
funcionario publico que tem “/ivro de ponto expediente protocolo e mani-
Jestagdes de aprego ao sr. diretor” . O Parnasianismo € rejeitado também
por “purista”, lirismo de quem “pdra e vai averiguar no diciondrio o cu-
nho verndculo de umvocdbulo”.

Bandeira condena igualmente a poesia romantica, em que reconhe-
ceum “Tirismo namorador/politico/raquitico/Sifilitico/De todo lirismo
que capitula ao que quer que seja fora de si mesmo.” E justifica:

De resto néio é lirismo
Serd contabilidade tabela de co-senos secretdrio do amante exem-
plar com cem modelos de cartas e as diferentes maneiras de agradar as
mulheres, etc.
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A esses, Bandeira contrapde o seu modelo. Em substituigdo ao
Parnasianismo, purista e pesquisador da palavra mais adequada,
reinvidica:

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais
Todas as construgdes sobretudo as sintaxes de excegdio
Todos os ritmos sobretudo os inumerdveis

Em vez do Romantismo, raquitico, segundo o autor, deseja:

Quero antes o lirismo dos loucos
O lirismo dos bébados
O lirismo dificil e pungente dos bébados
O lirismo dos clowns de Shakespeare

O ultimo verso sintetiza a proposta poética:
- Ndo quero mais saber do lirismo que néo é libertagdo.

O verso final resume um programa de a¢@o, mas antecede-o a pra-
tica do proprio poeta: o ritmo do poema resulta do emprego das anéforas,
e ndo da extensdo dos versos ou da eficacia das rimas. Essas ocorrem
ocasionalmente, como na quarta estrofe, onde o autor alterna versos de
duas silabas com verso livre. Este impera no conjunto, derramando-se
em frases sem fim. A construgéo sintitica ndo respeita as regras grama-
ticais, como se nota no terceiro verso ( “Do lirismo funciondrio publi-
co...”), e a ortografia é desafiante, como o recurso a abreviaturas, em
“sr. diretor” ouno “etc” ao final da quinta estrofe.

Para Bandeira, a expresséo nacional é expressdo do eu, liberado e
desafiador, de modo que ndo precisa buscar imagens que definam o
local e corporifiquem a brasilidade; devido a0 mesmo principio de au-
tonomia e auto-suficiéncia poética, néo imita estilos consagrados, nem
escolas poéticas, assim concretizando o ideal de novidade e originalida-
de, fundamento das estéticas da modernidade.

Em “O poeta come amendoim”, datado de 1924, mas publicado em
Cld do Jaboti, de 1927, Mério de Andrade propde a questdo em outros
termos. Seu texto comega por desenhar um Brasil mitico e pré-civilizado,
como se estivesse sendo gestado, portanto, como se o poeta estivesse
presenciando esse nascimento, sendo, a0 mesmo tempo, parte dele.
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O primeiro verso descreve o ambiente fisico, e este congrega noite e
calor:

Noites pesadas de cheiros e calores amontoados...”

A alusdo ao cheiro introduz o elemento humano, mas este se ca-
racteriza por reforgar a negritude do espago, gragas a(paradoxal) cum-
plicidade do sol: :

Foi o Sol que por todo o sitio imenso do Brasil
Andou marcando de moreno os brasileiros.

Os trés primeiros versos descrevem o Brasil verdadeiro, valoriza-
do pelo poeta; a ele opde-se o Brasil inauténtico, produto das “garga-
lhadas brancas dos mulatos”, governado, primeiro, por um Imperador
que “medita os seus versinhos "' ¢, depois, por uma “Repuiblica tempord”
¢ embonecada.

O Brasil ambicionado pelo autor é outro: ele tem “desejos do Ama-
zonas e dos ventos murigocas”, “de violas e soliddes sem sentido”, “de
gemer e de morrer”. E desse Brasil que retira a linguagem para sua
poesia:

Brasil...
Mastigado na gostosura quente de amendoin...
Falado numa lingua curumim
De palavras incertas num remeleixo melado melancélico...

A esse Brasil ele confessa seu amor, o “Brasil amado” na ultima
estrofe. Mas esse Brasil 6 o proprio poeta, identificagdo que permite ao
autor falar de si, quando se refere também a seu pafs de nascimento:

Brasil que eu sou porque é minha expresséo muito engragada,
Porque é o meu sentimento pachorrento,
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.

“Q poeta come amendoim” realiza outra das ambigdes da geragdo
modernista: a de sintetizar, num tnico gesto, o projeto de criagdo de
uma arte original, em que estivesse presente tanto a subjetividade do
poeta, sua realidade mais profunda e verdadeira, como uma interpreta-
¢Ao do Brasil enquanto, ele préprio, um mundo novo ¢ original.
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Assim, como no Macunaima, Mério de Andrade descreve um am-
biente pré-natal, seguro, noturno ¢ quente. Esse é também o mundo do
poeta, o que lhe oferece inspiragéo poética e com o qual se identifica. O
pais e o sujeito confundem-se num mesmo ser, ¢ o produto € uma lin-
guagem - e também uma poesia - que carrega o trago comum da auten-
ticidade. Irmanam-se a realidade nacional, traduzida pelos elementos
mais verdadeiros ¢ populares - a natureza amazonica, a lingua dolente
de negros e indios - ¢ a interioridade do poeta, em busca de uma expres-
séio que dé conta simultaneamente do eu e do espago cultural e humano
que o rodeia. .

Adotando posicionamento nacionalista, o poema de Mario de
Andrade ¢ mais programatico que o de Manuel Bandeira. O autor, con-
tudo, matiza o nacionalismo, declarando que

Brasil amado ndo porque seja minha pdtria,

Pdtria é o acaso de migragdes e do pdo-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu brago aventuroso,
O gosto dos meus descansos,

O balango das minhas cantigas amores e dangas.

Os textos de Manuel Bandeira ¢ Mario de Andrade representam
tendéncias marcantes da poesia contemporanea brasileira, nascida do
movimento de 1922. Fiel a vertente lirica, mas adotando posicionamento
menos subjetivista ¢ mais atento aos problemas sociais do mundo con-
temporaneo, Carlos Drummond de Andrade constituiu igualmente uma
das vozes mais significativas do Modernismo. Seus versos questionam
o comportamento acomodado do homem atual, com o qual se identifica
¢ que, portanto, é também o seu. Mas preocupa-o sobremaneira a natu-
reza da linguagem poética, pesquisando novos caminhos.

“Procura da poesia”, de Rosa do povo, ilustra essa trajetéria. O
livro, conforme sugere o titulo, se define por textos de tipo social e
politico; mas a obra abre com um poema que, na primeira linha, declara
a seu interlocutor imagindrio, provavelmente o leitor:

Ndo fagas versos sobre acontecimentos.®
Sugere entdo que poeta ausculte as palavras; no reino delas ele

encontra a poesia, que se apresenta enigmatica, enquanto permanente
charada:
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Penetra surdamente no reino das palavras.
Ld estdo os poemas que esperam ser escritos.
Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra
e fe pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:
Trouxeste a chave?

O poema, publicado em 1945, marca o estabelecimento de uma
nova relagio entre o poeta e o lirismo. Se Manuel Bandeira e Mario de
Andrade privilegiavam a voz do sujeito, legitimando a poesia nascida da
interioridade inconsciente e rebelde, Drummond relega o poeta a um se-
gundo plano, condenando o psicologismo e valorizando a criagdo que
nasce do movimento da linguagem:

Ndo adules o poema. Aceita-o
como ele aceitard sua forma definitiva e concentrada
no espago.

Aos versos de Drummond associam-se os de JoZo Cabral de Melo
Neto, que estréia nos anos 40 e igualmente escreve poemas em que valo-
riza o depuramento da palavra e a exclusio da subjetividade do poeta.
Na “Psicologia da composi¢do”, ele afirma que

O poema, com seus cavalos,
quer explodir
teu tempo claro; romper
seu branco fio, seu cimento
mudo e fresco.”

E recomenda, ao final, que se chegue & forma pura, em que estd
ausente qualquer tipo de vida humana:

Cultivar o deserto
como um pomar as avessas:

entdio, nada mais

destila; evapora;
onde foi magd

resta uma fome;
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onde foi palavra

(potros vu touros
contidos) resta a severa

Jforma do vazio.

Os anos 50, na esteira, de certo modo, das sugestdes de Carlos
Drummond de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto, a que se somou a
ascensfo, na Europa e Estados Unidos, do experimentalismo funcional
na arquitetura e na poesia, assistiram ao nascimento e expansio do
Concretismo. Liderados por Haroldo de Campos, Augusto de Campos e
Décio Pignatari, fundadores do grupo Noigandres, os concretistas con-
sistiram no grupo mais avangado da poesia brasileira. Na mesma linha,
todavia preocupados em dar aos textos uma conotagdo social mais agu-
da, os membros do grupo Préxis, pilotados por Mario Chamie, ¢ os
neoconcretistas, a que se filiou Ferreira Gullar, também produziram obras
importantes para a poesia brasileira.

A partir dos anos 60, repartiram-se os grupos entre os que aderiram
auma poesia mais politizada, critica em relagao aos rumos tomados pela
sociedade brasileira, e os que se somaram avanguarda inspirada pelas
pesquisas associadas 4 expressdo visual e as artes plasticas. Os poemas
de contestagiio foram publicados em cadernos chamados Violdo de rua, e
o movimento tomou esse nome. O vinculo com a mitsica popular ndo foi
ocasional, ¢ seus principais participantes foram também letristas de can-
¢Bes bastante conhecidas, tais como Vinicius de Moraes, Carlos Lyra,
Ferreira Gullar, Moacyr Félix, Thiago de Mello, entre outros.

Nio menos participantes, mas visivelmente mais experimentalistas,
foram os poetas que buscaram congregar a expressio verbal a visual. Os
concretistas patrocinaram esse intercAmbio de linguagens, sucedidos pelos
neoconcretistas e pelo movimento Nova Objetividade. Mais adiante, os
autores dos Poemas-Processo levaram esses lagos as ultimas conseqti-
ancias, configurando a vertente mais radical da poesia brasileira con-
temporanea.

A fase de maior experimentagio se encerrou nos anos 70; os wlti-
mos 20 anos resgataram o lirismo intimista, como o da poesia de Adélia
Prado, mas enfatizaram também uma estética mais prosaica, em que a
linguagem busca motivos para a criagdo na dentincia do cotidiano e na
discussdo da rotina que sufoca o escritor. O curto poema de Ana Cristina
César, de 1982, sintetiza idéias e rumos verificaveis na moderna poesia
brasileira:
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Me exercitei muito em escritos burocrdticos, cartas de recomen-
dagdo, anteprojetos, consultas. O irremovivel trabalho da redagéo téc-
nica. Somente a dicgdo nobre poderia a tais alturas consolar-me. Mas
ndo o ritmo seco dos didrios que me exigem!*

Foi sobretudo durante os anos agudos do Modernismo, entre 1920
e 1950, que a poesia brasileira experimentou e resolveu as questdes re-
lativas a necessidade de encontrar uma verdadeira manifesta¢do nacio-
nal. Entendeu-a como pesquisa de linguagem e autenticidade de repre-
sentagdo interior; solucionado o dualismo herdado do passado, conti-
nuou pesquisando novas modalidades de expressdo, em que se inclui a
procura de formas que aproximem a poesia da linguagem oral. Esse
trajeto levou-a ao despojamento de Drummond e Jodo Cabral de Melo
Neto, a simplicidade, mas também arudeza, dos textos de Ana Cristina
César e sua geragdo, dassociagdo com a musica popular, como fizeram
Vinicius de Moraes, Ferreira Gullar, Caetano Veloso.

A trajetéria da ficgdo nio foi idéntica, pois, mesmo nos anos 80,
continuou vinculada ao principio que deu nascimento ao Modernismo: a
busca de expressdo nacional. Entendeu-a, contudo, como o cumprimento
de uma tarefa, a de traduzir os problemas sociais: a pobreza do homem
do campo, como fizeram Raquel de Queirds, Graciliano Ramos e Jorge
Amado; a decadéncia da aristocracia rural, a ascensdo da burguesia ¢ a
massificagio da sociedade urbana, conforme procederam José Lins do
Rego e Amando Fontes, no Nordeste, Erico Verissimo e Dyonélio Ma-
chado, no Sul.

Mesmo Guimaraes Rosa, 0 mais original dos modernos ficcionistas
brasileiros, ndo deixou de discutir os problemas da sociedade brasileira,
mostrando seu atraso e dificuldades existenciais, no romance Grande
sertdo: veredas. Em linha similar, Clarice Lispector refletiu a dificil situ-
acdo da mulher brasileira, o enclausuramento da mulher burguesa, em 4
paixdo segundo GH, a opressio e falta de horizontes das emigrante nor-
destina, achatada pela grande cidade, em 4 hora da estrela.

Esses dois novelistas introduzem, todavia, uma mudanga significa-
tiva no tratamento dos problemas sociais, de que advém o caréater inova-
dor e unico de suas respectivas obras: nelas, o ponto de vista provém
dessas personagens oprimidas, os autores traduzindo vozes e valores
segundo sua dtica, sem a interferéncia e julgamento de elementos exter-
nos a esse mundo.

Gragas a eles, a voz do oprimido teve sua oportunidade na literatu-
ra brasileira. Se esta, por muito tempo, pesquisou meios de expressar a

vida nacional na sua peculiaridade, a partir de Guimardes Rosa e Clarice
Lispector, tornou-se possivel dar a palavra aos segmentos que constitu-
em a base da sociedade, até entdo dominados pelos grupos detentores do
poder e secundérios ou periféricos dentro do processo de representagao
literaria.

Pode-se constatar a presenga do que se chama a voz do oprimido
em diferentes circunstincias. Uma de suas orientagSes mais sélidas ca-
racteriza-se pela tentativa de exposigiio do elemento popular. Este ¢ re-
presentado por:

a) personagens origindrias das camadas urbanas mais inferiorizadas,
salientando-se a presenga do marginal, que pode ser o trabalhador de-
sempregado, o proletario fumpen, o subprofissional e emigrante ou ainda
o mendigo. Pode ser também o fora-da-lei, que escolhe pilhar a sociedade
que no lhe oferece melhores chances de progresso pessoal; ou ainda o
revoltado que, de modo violento e criminoso, porém, conforme o texto,
legitimo, agride a sociedade e, de alguma forma, punc-a pelo descaso
com que o trata.

O contista Jodo Antonio organiza suas histérias em torno a esse
universo, aprofundando-se nas camadas mais baixas da sociedade para
extrair delas niio apenas os tipos humanos, mas sua linguagem, compor-
tamento ¢ visdo de mundo. Seu primeiro livro, Malagueta, perus e
bacanago, de 1965, antecipa essa orientagdo geral de sua prosa, a que se
mantém fiel nas obras subseqiientes, como Ledo de chdcara, de 1975, ou
Abragado em meurancor, publicado em 1986. Ela esta presente também
em sua visdo da historia da literatura, valorizando em ambas as figuras
que, de alguma maneira, aderiram a 6tica popular em que acredita, como
nos livros dedicados a Getulio Vargas, Lambdes de cagarola, e ao escri-
tor Lima Barreto, de quem se considera herdeiro literario.

b) personagens simbdlicas que encarnem o homem do povo; este
niio ¢ identificado a alguma classe social, mas corresponde via de regra
a0 individuo que, dentro da pirdmide social ficcionalmente representa-
da, ocupa a posigio inferior. Tem ainda natureza plural e as vezes fan-
tastica, ja que absorve tendéncias diversas de um universo multifacetado.
Representativa dessa tendéncia é a obra de Sinval Medina, Memorial de
Santa Cruz, cujo herdi, indicado pelo titulo, sintetiza a0 mesmo tempo
o Brasil, razio pela qual tem aquele nome, ¢ a classe popular de onde
provém. Nascido no final do século passado, numa fazenda do interior e
entre escravos, atravessa, ao longo de sua trajetoria, os diferentes acon-
tecimentos que compdem a historia brasileira contemporanea, numa po-



si¢do correspondente & do povo, quando aqueles eventos se passaram.
Sao narrados episddios como a Revolta da Chibata, as rebelides civis
dos anos 20, a Coluna Prestes, a Revolugdo de 30; Santa Cruz encontra-
se na Amazonia quando do apogeu da exploragdo da borracha, confun-
de-se com os indios, quando as tribos do Pantanal sdo ameagadas pelos
grileiros, e consagra-se como jogador de futebol, quando este esporte
esta em vias de conquistar glérias mundiais. Ao final do romance, adere
a causa populista e revolucionaria, de grande impacto no infcio da déca-
da de 60, motivo pelo qual termina na prisdo apds o golpe militar de 64,
momento em que a narrativa se encerra, porque o protagonista, até en-
td0 o narrador, se cala.

Santa Cruz é simultaneamente o homem do povo presente na mai-
oria dos acontecimentos, agindo em prol da mudanga, marginalizado
quando sua ag#o revoluciondria ¢ bem sucedida (como ocorre apds o
movimento de 30) ou punido, quando vitoriosas as forgas da repressdo.
Seu nio envelhecimento, que confirma o carater simb6lico da persona-
gem, ¢ também sinal da persisténcia da luta popular e vitalidade de sua
agdo. Sugere que o povo brasileiro ¢ ativo, e ndo mero espectador da
Histoéria, empenhando-se na melhoria de suas condi¢des, que coinci-
dem com as condigdes gerais da na¢#o. Entretanto, ainda no domina a
histéria do pais, de modo que seu encarceramento ao final, com o silén-
cio subseqiiente, ndo indica apenas a represséo tipica de um regime po-
litico autoritario, e sim o permanente sufocamento das causas populares
dentro de uma sociedade desigual. O livro de Sinval Medina manipula
com habilidade os niveis com que trabalha: o ficcional, o simbdlico e o
histérico, centrando-os no herdi que, como tal, engloba esses angulos
sem perder a unidade, nem tornar-se didatico ou deixar de apresentar
interesse.

c) personagens seguidamente magicas ou miticas, relacionadas ao
folclore e a tradigdo oral, orientagdo patente sobretudo entre os escritores
do Nordeste: a novela de Jorge Amado, desde os anos 60, ¢ a produgdo de
Ariano Suassuna, Hermilo Borba Filho e Jodo Ubaldo Ribeiro sdo repre-
sentativas dela. Sua vigéncia ocorreu sobretudo na primeira metade dos
anos 70 e beneficiou-se bastante das conquistas do Realismo Mégico, na
ocasifdo em grande evidéncia na critica literaria nacional.

Caracteristico da representagdo do que se chama a voz do oprimi-
do ¢ a introdugdo na literatura de personagens oriundos de grupos - néo
mais classes sociais - até entdo ausentes dela, pelo menos na situagdo de
protagonistas, e encaradas de maneira critica ou problematica. E o caso
dos representantes das correntes migratorias chegadas ao Brasil desde o

final do século passado, personagens que avangaram para o primeiro
plano, sendo a matéria ficcional apresentada desde o dngulo conformado
por sua condig8o.

Eles aparecem na fic¢do de Moacyr Scliar que, aventurando-se por
uma vertente inaugurada por Samuel Rawet nos anos 50, centraliza suas
narrativas em personagens relacionadas acoletividade judaica brasileira.
A presenga do imigrante e do judeu, na prosa de Scliar, ndo significa
apenas a transferéncia, para a literatura, de um universo ainda ausente
dela; é também sua maneira de refletir sobre a formagio da burguesia
nacional. Nas novelas dos anos 70, examina-a desde a perspectiva
sincrénica, compondo um ciclo de novelas completado em 1981, com O
centauro no jardim; depois, recorre a uma 6tica diacrdnica num romance
de 1983, 4 estranha nagdo de Rafael Mendes, ¢ em outro de 1991, Ce-
nas da vida miniisculas, quando acompanha o percurso dos judeus desde
os tempos antigos até a atualidade brasileira, passando pelo periodo da
colonizagio, examinado em detalhe. Com isso, procede a analise tanto da
trajetdria de um grupo étnico e cultural, como da histéria nacional, enca-
rada desde um angulo esquecido, mas ndo menos importante para a com-
preensdo dos modos como ocorreu a ocupagdo do territério americano e
sua formagéo social.

Outro grupo de narrativas i lentifica o oprimido ao préprio escritor
ou intelectual. Nio se trata aqui da presenga de uma classe social ou um
grupo singular, mas de um tipo de atividade eminentemente individual.
Por seu turno, como essa coincide com a de seu criador, o texto onde
aparece assume natureza metalingiiistica. E faculta a reflexiio sobre o
lugar do intelectual numa sociedade conflituada e dividida por razdes
econdmicas, sociais, politicas e ideoldgicas; ao mesmo tempo traduz o
modo como se opera o processo de criagdo, encarada da perspectiva
técnica e tematica.

Desde a segunda metade da década de 70 esse tema vem aparecen-
do com alguma freqiiéncia e entre os escritores que o adotaram encon-
tram-se representantes ilustres da literatura mais experimental. Clarice
Lispector, em 4 hora da estrela, de 1977, divide a narrativa em dois
planos, um dos quais dedica aprotagonista, a nordestina Macabéa, imi-
grada para o Rio de Janeiro e massacrada por um meio ndo apenas hostil,
mas diferente ¢ indecifravel. O outro é ocupado pelo escritor Rodrigo
S.M., talvez alter ego da autora, que se confessa inquieto e desconfortavel
diante da necessidade de dar vida e expressio aheroina, tdo diversa dele
e dificil de compreender. Osman Lins, em A rainha dos cdrceres da Grécia,
também de 1977, e Nélida Piflon, em 4 for¢a do destino, de 1978, traba-



Iham igualmente com a divisdo em planos e o conflito, af subentendido,
entre matéria e técnica, criador e criatura, posicionamento social e
experimentalismo literario. Em 1981, Silviano Santiago, com Em liber-
dade, deu novos matizes e orientagdo ao tema.

O livro toma a feigdo de um didrio cuja autoria ¢ atribuida ao escri-
tor Graciliano Ramos, que o teria escrito em 1937, ap6s ter sido prisio-
neiro politico do regime de Getulio Vargas. O periodo que Graciliano
passou na prisdo é o assunto de suas Memdrias do cdrcere, publicadas
na década de 50. A obra de Santiago alude a uma época anterior, quando
o novelista alagoano ja é conhecido, mas ainda ndo escreveu sua novela
mais popular, Vidas secas. Todavia, langado 35 anos depois desses acon-
tecimentos, sabe que lida com dois conhecimentos simultineos, o dos
fatos apresentados no texto e os relativos a biografia de Graciliano Ra-
mos. Como o escritor mimetiza com fidelidade e rigor a linguagem e
técnica narrativa de scu protagonista, estabelece uma forte impressao de
realidade; mas como, desde a capa, confessa tratar-se de uma ficgdo,
manipula outra vez com dois sentimentos: o de o livro ser uma fantasia,
que, contudo, poderia ter verdadeiramente acontecido.

Gragas ao jogo de realidade e imaginago, mediado pela impressdo
de verossimilhanga, Santiago pode aproximar os dois tempos - o de repre-
sentagio, entre 1936 ¢ 1937, quando o pais estd sendo levado a adogéo de
um regime autoritério, o Estado Novo; e o de produgdo, préximo a época
de publicagiio do texto ¢ indicado pelas apresentagdes que antecedem o
diario propriamente dito, quando persiste o sistema policialesco que, de
certa maneira, d4 continuidade aquele implantado por Vargas nos anos 30
- sem deixar de assinalar suas diferengas. Estas impedem o recurso ao
cliché de que “a histéria se repete”; mas as semelhangas induzem a refle-
x40 sobre a situagio do intelectual numa sociedade repressiva.

Nio por acaso o livro se denomina Em liberdade, aludindo primei-
ramente ao escritor que deixou a prisio; mas que, por estar sem trabalho
e precisar sustentar uma familia grande, ndo sabe se, sufocando os ape-
los de sua consciéneia, aceita um emprego que provavelmente restringi-
r4 sua autonomia intelectual. Fora do cércere, Graciliano quer assegurar
essa independéncia, mas estd as vésperas de um endurecimento que s6
fard piorar sua situagdo ¢ a dos outros.

A transferéncia do dilema da personagem para a atualidade do au-
tor e do piiblico ¢ imediata, por ser esse o tempo de aparecimento do
livro e da experiéncia de ambos. Em decorréncia, a obra reflete sobre a
liberdade do artista, sob duplo enfoque: a de pensamento e a de criagéo,
sem pretender solucionar o problema, pois fazé-lo determinaria a su-
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pressdo de uma terceira liberdade, a de escolha, ponto de partida de um
comportamento auténomo.

A obra de Santiago, de certo modo, enfeixa e sintetiza as questdes
apresentadas, na medida em que, posicionando-se perante o tema da
liberdade e repressdo, procura pensa-lo sob a perspectiva do passado e
do presente, do escritor ¢ da personagem.

Cabe mencionar uma tiltima circunstincia em que a voz do oprimi-
do toma a frente da narrativa ¢ encarrega-se de situar a perspectiva esté-
tica eideoldgica do texto. Trata-se daquelas obras em que o indio assume
aposigio de protagonista e sujeito.

O indio, como se disse desde o comego, foi senhor de uma cultura
da qual restaram raros registros. Ela foi ignorada por muitos, dilapidadas
por outros tantos ou entdo adaptada aos objetivos doutrindrios da Igreja
catdlica, cujos missionérios tiveram de se esforgar sobremaneira para
conseguir evitar a dizimagao total dos grupos primitivos durante a colo-
nizagdo.

A época da vigéncia da estética romantica, poetas e ficcionistas
tentaram valorizar a figura do selvagem, movidos por intuitos naciona-
listas e influenciados pelas idéias de Jean-Jacques Rousseau, que apos-
tava na bondade natural do homem primitivo. Talvez por causa disso o
indio do Romantismo sempre se mostrou de modo idealizado; além dis-
50, apesar do esforgo dos roménticos, dificilmente ele desempenhou nos
textos o papel principal. Com a fungéo de colaborar com o branco, tor-
nou-se subordinado desse, como acontece em O guarani, pioneiro de
nosso Indianismo; quando ndo auxilia o colonizador e, pelo contrario, o
hostiliza, deixa de ser herdi. S6 ndo ocupa o lugar de adjuvante quando
aparece entre seus iguais, como em Ubirajara, circunstincia em que se
ignoram os choques raciais ¢ o exterminio.

A partir dos anos 70 a perspectiva muda: em Maira, de Darcy Ri-
beiro, o ponto de vista dominante provém dos indios, cujos mitos e
cosmovisdo organizam a representagio ficcional; e a historia narra a do
confronto entre o indio e o branco, cujo projeto civilizatério ocasiona
tanto a destrui¢io do mundo original das populagdes nativas ¢ a ruptura
de seu equilibrio natural, como a perda, por parte daquelas, da confianca
em seus proprios valores. Disto advém a fragmentagio de seu universo,
que tem sentido quando compreendido como totalidade, ¢ o sentimento
de exilio mesmo dentro da comunidade de iguais.

A ficgdio brasileira contempordnea, tal como a poesia, posicionou-
se perante questdes candentes da cultura e da arte nacionais. Optou por
traduzir os problemas da sociedade, substituindo a voz do sujeito escri-
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tor pela do oprimido, e depois voltando ao inicio, quando o oprimido
era o proprio escritor. Com isso, mapeou o tetritério social e intelectual
do pais, pesquisando sempre - e, nesse sentido, aliando-se a poesia mo-
derna - um modo de melhor se comunicar com seu publico. Com isso,
foi possivel vencer o dualismo legado aos modernos, porque, da repre-
sentagdo do nacional, a literatura pdde dialogar com seus representan-
tes, mostrar-se sua aliada e manifestar suas inquietagdes e necessidades
numa linguagem em que os principais interessados, algados a condigdo
de sujeitos, se reconheciam.
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GEOGRAFIA HOJE: ALGUMAS REFLEXOES*

Zild Mesquita

Discorrer sobre a Geografia na atualidade é uma tarefa dificil. Por
vérias razdes. Prendo-me aqui &s seguintes:

Uma das caracteristicas definidoras de nossa época salientada por
Marshall Berman parece ser o viver em contradigdo, no campo de varios
possiveis. Ndo hé certezas definidoras. Nao hd mais caminho tnico a
seguir. Se isto proporciona liberdade de escolher caminhos que condu-
zem a presentes e futuros potencialmente ricos em sua diversidade, tam-
bém sugere o convivio mais ou menos licido com opgdes simultanea-
mente atrativas e divergentes. Nao s6 a Geografia, mas ela também den-
tre outros saberes, defronta-se com esta convivéncia com a modernidade.

Outra razo € que sempre se corre o risco de oferecer uma visao
parcial, ndo s6 devido a rapidez com que as ciéncias e as informagdes
avangam neste fim de século, como ainda pelo fato de que a Geografia,
assim como outros saberes, se fragmentou em miltiplas abordagens. Se
de um lado este pode ser encarado como um fato promissor, por outro
faz com que hoje, mesmo um profissional com formagio em Geografia,
tenha dificuldade em oferecer um panorama completo da mesma. Além
disso as mudangas velozes de nossa época desautorizam qualquer pro-
nunciamento eivado de certeza ou qualquer ousadia prospectiva sobre o
futuro de nossas disciplinas. Assim, ¢ importante desde logo descartar
deste trabalho expectativas quanto a uma visdo prospectiva.

Ha ainda um fator que até por honestidade deve ser mencionado.
Este é um recorte dentre muitos possiveis. Foi aquele que me ocorreu ou
que me foi possivel oferecer neste momento. Portanto estd sujeito a
arbitrariedade de que padecem todas as apresentagdes desta natureza,
posto que impregnada pela visdo pessoal de quem a apresenta. Assim,

Zila Mesquita ¢ professora de Geografia Politica do Departamento de Geografia da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

*Comunicagio apresentada no Curso de Extensio Histdria, hoje/ CPG Historia/UFRGS/
1993.
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