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"O Brasil ¢ um presente do século XVI,
oferecido ao futuro pelo acaso."

lardo de Santa-Anna NERY, Le Pays des Amazones, 1884)
"E o passado, por mais remoto que seja,
estd bem mais perto de nds do que o

futuro mais préximo."

(Fernando de AZEVEDO, Jardins de Sallustio, 1924)
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PREAMBULO

No meio século que separa 1870 de 1920, alteragdes técnican &
culturais profundas ocorreram, em escala mundial, no modo (e
entender e representar os conceitos de tempo e espago. O Brasil vive
também, fortemente, os impactos dessas tranformagdes. Muito antes
da geragfo da Semana de 1922 expressar, em novas linguagens, o
mundo que mudava, tentando arvorar-se em vanguarda de possfvel
identidade nacional concebida, entre outros mitos, na idéia do
comunidade espacio-temporal, outros modernistas, safdos de lugarey
distantes e de tempos remotos, langavam suas lfnguas estranhas como
chamas utpicas sobre as rufnas do pafs.

Temporalidades em transito, choques antagdnicos entre messianis
mos romanticos e maquinismos iluministas; territ6rios descontfnuos,
fronteiras movedigas, paisagens destrufdas; lfnguas enigmdticas,
sfmbolos herméticos, culturais intrasponiveis. Desejamos assinalar de
perto a historicidade desses territérios 3 margem. da histéria, sua
modernidade antiga, assim como a nfo-meméria da violéncia que se
aloja nos c6digos modernistas tornados em convengdo, o bruto
esquecimento que se inscreve na histéria consagrada do modernismo.

Modernismo, qual? Dos artistas de 1922 ou de 1900? Da geragdo
de 1930 ou de 1880-90? Dos comunistas de 1922 ou do movimento
operdrio das décadas precedentes? Dos arquitetos académicos ou de
engenheiros de obras piblicas? Dos “tenentes” de 1922 e 24 ou dos
abolicionistas e republicanos de 50 anos antes? Dos poetas metropoli-
tanos ou dos seringueiros do Acre? Dos fios telegraficos da Comissio
Rondon ou dos fndios rebeldes? Da contra-revolucio nacional-
integralista ou do Primeiro de maio?

Canudos, Contestado, Chibata, Madeira-Mamoré, Clevelandia:
territérios banidos da histdria, cruzamentos trdgicos na trama da
modernidade. O estado, mdquina moderna de civilizar, foi o aparelho
material na demarcagio dos espagos e no ajuste dos relégios, detendo,
para tanto, o monopdlio da violéncia. Mas esta também j4 se encontra
disseminada na sociedade e no choque de culturas. Por isso, quando
0s antigos modernistas chegaram, projetando cidades e esperangas, as

guerras tinham, havia muito, comegado. Numa era de barbdries
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tecnoldgicas crescentes, suas utopias emergiam como »fogos-fétu(fs,
¢omo reminiscéncias de verdades, como prelidio de alucinagdes reais.

skeokoskokokkkokkk

Em 1890, duas obras emblemdticas sobre os destinos da mode.ma
¢ivilizagdo técnica seriam publicadas: na Inglaterra, o artista, escn?or
¢ militante socialista William Morris editava o seu romance ut(?plco
“Notices from nowhere”, em que desenhava uma continuidade
igualitdria do futuro como critica moral e politica aos rumos da
sociedade capitalista pds-revolugdo industrial; na Franca, safa o
romance do escritor naturalista Emile Zola, “La béte humaine”,
verdadeiro paradigma simbdlico, a partir de entdo, na literatura
francesa e internacional, das representagdes mitoldgicas e deformado-
ras em torno das figuras do progresso técnico ali centradas na
locomotiva e nos caminhos de ferro. Esses escritores, entre outros,
negavam a temporalidade vertiginosa do mundo moderno, a Yelosidade
de suas transformagdes incontroldveis pelo homem, mecanizagdo das
paisagens e das relagdes humanas, o cardter monstruoso ‘das criaturas
produzidas pelo maquinismo. Por isso no caso da }m_)pla cons_trufda
por Morris, o ritmo do tempo readquire a lentiddo pr(?pna das
comunidades rurais pré-capitalistas, a técnica re-humaniza-se, a
natureza reintegra-se com o homem. O curso das discussdes parece?fio
configurar atmosfera de sonho marcada pelo fluxo contfnuo e trangiiilo
das 4guas de um rio Tamisa irreconhecfvel em sua metarmorfose
ecolégica.

No Brasil, desde pelo menos 1870 — antes, portanto, da Semana
Moderna de 1922 em Sdo Paulo — uma série de pensadores e obras
j4 se inscreviam num movimento sécio-cultural de idéias e reinvidi-
cagbes que o historiador literdrio e critico José Verissfmo, em S}la

“Histéria da literatura brasileira” (1916), denominaria de modernis-
mo. Com o final da guerra contra o Paraguai (1865-1870), a percep-
¢do espacio-temporal mudava depoimentos coevos — entre eles,
algumas cronicas luminosas de Machado de Assis. Resultante das
filosofias positivistas, evolucionistas e materialistas, esse 'amplf) e
heterogéneo mosaico de produgdes literdrias, jornalfsticas, sgcwlégxcas
e filos6ficas abrigou, também, desde logo, sobretudo a partir de 1890,
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a presenca do movimento operdrio representado pelas correntes de
tendéncia social-democrata e libertdria. Difusamente atuante desde
meados do século XIX, em plena sociedade escravista brasileira, o
movimento operdrio desenvolveu-se bastante com o incremento
acelerado da imigragdo de trabalhadores assalariados europeus, jé no
final dos anos 1880, em especial apds a aboligdo do trabalho escravo,
o fim da monarquia e a implantagdo do novo regime republicano
(1888-1889). E sua presenca maciga nos principais centros urbanos do
Brasil, na virada do século, um dos principais responsdveis pela
renovagdo lingiifstica, estética e temdtica da chamada literatura “pré
modernista” que, de nossa perspectiva histérica, j4 se apresenta como
plenamente moderna.

Importa aqui enfatizar, antes de mais nada, a configuragio de
imagens e representagdes relacionada ao universo do maquinismo
moderno na cultura brasileira da virada do século, no interior de um
“continuum” mental feito de multiplas e contraditérias combinagoes.
Nesse processo, diferentes correspondéncias poderiam ser pesquisadas:
por exemplo, as afinidades entre o discurso modernizador de setores
do estado ( a engenharia de obras publicas ocupando, af, lugar de
“vanguarda” o discurso evolucionista-progressista da imprensa
operdria emergente seja na orientagdo social democrata, seja na
vertente anarco-sindicalista) e o discurso estético-literdrio moderno de
literatos, ensaistas e criticos de estilos aparentemente tdo dispares
como Raul Pompéia, Alufsio Azevedo, Graga Aranha, Jodo do Rio,
Euclides da Cunha, José Verissfmo, Araripe Jr., Capistrano de Abreu
ou Elfsio de Carvalho apenas para referir-se a alguns expoentes bem
conhecidos de intelectualidade brasileira daquele perfodo histérico.

Esse “continuum” apresentaria duas polaridades bdsicas,
remetidas, 2 maneira de tipos ideais, 2 concep¢des de mundo que se
desenvolveram como verdadeiras tradigdes fundantes do processo da
modernidade: formas culturais hibridas e combinadas movimentam-se
— por aproximagdo ou por oposi¢io — entre, de um lado, o que
poderfamos nomear como sendo um pélo euférico-diurno-iluminista,
lugar de adesdo plena e incontida aos valores préprios da civilizagio
técnica industrial, numa configura¢do que lembra determinada sorte de
deslumbramento reificado, responsdvel pela produgdo, em alguns
casos, de certas utopias tecnoldgicas futuristas: e, de outro lado, na
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extremidade oposta, o que chamariamos de p6lo melancélico-noturno-
roméntico, lugar por exceléncia da rejeicdo, as vezes sob o signo da
revolta, mas, de todo modo, agbnica e desesperada, do mundo
fabricado nas fornalhas da revolugdo industrial, figurando, assim,
imagens emblemdticas de mdquinas satdnicas e criaturas monstruosas
em todas as suas possfveis variantes, herdadas, na origem, de tradigdo
anti-capitalista e anti-civiliza¢gdio moderna prépria do romantismo.
Neste caso, em particular, ressalvando-se, sempre, que as manifes-
tagdes sdcio-culturais e estético-literdrias de tais modelos nunca se
deram de forma "pura", valendo o estudo de suas desiguais com-
bina¢des como elucidagdo de um inventdrio ndo-convencional de
diferencas, quer dizer, inventdrio histérico, podemos perceber que a
modalidade predominante de utopia romantica — alids tipo mais
recorrente e fortemente incorporado na cultura brasileira do perfodo
— possui como trago peculiar de conteddo um ideal reminiscente que
se assemelha, em algum nivel, a certos messianismos passadistas.
Nessa perspectiva, a nogdo de méquina deve ser ampla, contem-
plando também, por sua vez, afora os trens e navios fantasmas que j&
habitavam o imagindrio nacional, a idéia mesma contida na versio do
dinheiro=mdquina, matriz augural, diga-se de passagem , de todos os
fetiches da modernidade. A préposito, vale lembrar do romance
histérico “O Encilhamento”, do Visconde de Taunay (1894), dese-
quilibrado como realizagdo estética, mas significativo como critica
romdntica a jovem repiiblica brasileira, desenhando em pormenor uma
visdo dantesca sobre os rumos da febre especulativa financeira que
marcou a expansdo capitalista do fnicio do novo regime. Ou, por outro
lado, haveria que notar certas figuragdes do cientificismo mecanicista
e organicista, que representam a grande mdquina do mundo e da vida,
componente indispensdvel de uma época marcada ativamente pelos
idéarios do positivismo, evolucionismo e materialismo naturalista.
Vale conferir, a respeito, o caso exemplar do ensaio fiolosSfico de
Fausto Cardoso, “Concep¢do monfstica do universo” (1895) —
sintomaticamente prefaciado pro Graga Aranha, que antecipa, af,
muito de um certo “vitalismo messifnico” presente em suas obras
futuras —, livro precursor, no Brasil, de uma concepgio moderna
sobre a linguagem humana vista como c6digo objetivado e passtvel de
ser decifrado pela l6gica cientifica: nele, a filologia e a lingiifstica
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surgem como ciéncias indicidrias, ocupando posi¢do decisiva enquanto
disciplinas “arqueoldgicas™ e ramos mais do que esclarecedores da
histéria natural.

O elogio do progresso técnico e das benesses regeneradoras dos
novos maquinismos encontra-se, por exemplo, entre muitas refer@nciag
em alguns dos primeiros romances sociais libertdrios, no Brasil, de
fundo intensamente utdpico-messidnico, como “Ideslogo” (1903), de
Fébio Luz e “Regeneracdo” (1904), de Curvelo de Mendonga.
Autores ligados a0 movimento anarquista, nessas obras encontram-se
ecos inconfundfveis de Zola e Tolstoi, vindo a combinar-se com a
inspiragdo local e recente do messianismo universalista de um romance
brasileiro, a todos os tftulos inovador, qual seja “Canaa” (1902), de
Graga Aranha, futuro “semanista” de 1922. Esta narrativa € seminal,
tanto no que contém de dramatizagdo épica da passagem do Brasil por
alguns dos impasses da modernidade, quanto na filiagdio a um
utopismo visiondrio aberto 2s possibilidades da imigra¢do em massa
de colonos europeus para a agricultura e indistria nacionais. Alguns
temas despontam, neste texto, como questdes de base que permane-
ceriam ainda, por muito tempo, na cultura e sociedade brasileira: a
oposi¢do campo/cidade; a indeterminagdo dos limites extremos das
fronteiras raciais, a heran¢a da escraviddo e os efeitos da imigragdo
estrangeira; a exploragdo predatdria e o arruinamento precoce das
paisagens; a contradi¢do entre nacionalismo e cosmopolitismo; os
choques de temporalidades adversas, bem expressas pelo antagonismo
da comunidade rural de pequenos produtores (lugar da solidariedade
utdpica fundada no trabalho cooperativo, na igualdade entre pares e
num misticismo vitalista) com a sociedade nacional (lugar do Estado
legal-burocrdtico moderno, detentor do monopdlio do uso da violén-
cia).

Nesse passo, vale refletir sobre a configuragdo essencial do
Estado=md4quina no Brasil, que se constituiu, a0 mesmo tempo, como
aparelho material de dominagdo e como construgfo nacional-mftica de
uma comunidade imaginada, desde, mais visivelmente pelo menos, a
guerra contra o Paraguai, processo que teve, porém nova decisiva
inflexdo com o advento de uma Repiblica ancorada na engenharia
militar e na politica positivista. Dessa 6tica, parece ser indispensdvel,
com vista a apreender uma das dimensOes mais reveladoras dos
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impasses da modernidade entre nds, reavaliar a obra-prima de
Euclides da Cunha, “Os sertdes” (1902), como texto-chave para o
desmascaramento (certamente contraditério) da barbérie perpetrada
pelo Estado nacional moderno (e por sua tecnologia militar), em nome
da unidade do pafs sob a égide de um modelo civilizatério que lhe é
inerente, fundado sob lema de “ordem e progresso”.

Euclides da Cunha no viveu o bastante para completar sua
“segunda vinganga contra a deserto”, como ele préprio se referia ao
projeto de escrever uma epopéia dos sertdes amazonicos 2 altura, pelo
menos, de sua consagrada obra-prima sobre Canudos. Para esse
ambicioso plano, inclusive, j& escolhera um tftulo: “Um paralso
perdido”. O inventdrio dos materiais que produziu em torno da
Amaz6nia formam um conjunto disperso da grandiosa saga que
desejava criar. Muitos afirmariam, alguns anos depois que a dramdtica
Guerra do Contestado (revolta utGpica-messidnica envolvendo
camponeses, posseiros e ex-construtores da ferrovia contra o Exército
nacional, nos limites dos estados do Parand e Santa Catarina, sul do
Brasil, 1913-1916) s6 permaneceu menos viva no imagindrio nacional
do que o movimento nos sertdes baianos porque faltou-lhe, enfim um
narrador como Euclides. Poderfamos, talvez, estender o raciocfnio em
se tratando dos seringueiros esquecidos do Alto Purus, na Amazdnia
Ocidental : faltou tempo vital a Euclides para plasmar-lhes uma forma
expressiva duradoura.

E como se, de alguma forma, nesse projeto truncado, o fatalismo
do engenheiro-escritor se materializasse nessa incompletude, nessa
ndo-realizagdo, que era, afinal, uma das imagens por ele mesmo
preferidas para representar a natureza amazonica. O homem, alf,
tinha-se aventurado precocemente, pois a paisagem daquele mundo
era, ainda, inacabada. “Tumultdria” era uma das expressoes recorren-
tes que utilizava para designar essa instabilidade permanente dos
elementos naturais e sociais na regido. A vegetacdo labirfntica, embora
exuberante, nada tinha de fixa. O tragado dos rios fazia-se e desfazia-
se nas determinagdes mais subterrineas da geografia. E a passagem do
homem, efémera, ndo deixava sendo rastros da destruicdo desses
“construtores de rufnas”. Por isso, para Euclides, a Amazdnia, que ele
conheceu em 1905 como engenheiro-expediciondrio e chefe da se¢do
brasileira da Comissdo Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento
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do Alto Purus, era ainda uma “terra sem histéria”. N@o por acaso,
pois, o tftulo por ele dado ao livro que reunia parte considerdvel
desses escritos amazonicos, publicado postumamente, mas ainda sob
organizagdo do autor: “A margem da Histéria” (1909). A margem da
histéria e da literatura, pode-se acrescentar. Pois entre os tragos mais
interessantes destes textos amazdnicos encontram-se, sem duvida,
alguns sentidos dessa “prosa perdida”, a meio caminho entre a
“liter4rio” e 0 “ndo-literdrio” entre a natureza e a cultura, entre a
geografia e a histéria, entre a civilizagdo técnica e a babdrie. Uma
prosa inacabada, imperfeita, premida entre relatérios de viagem,
anotagdes esparsas, didrios truncados, muitas cartas, cronicas, artigos
jornalfsticos e entrevistas, préfacios, fotografias e — Euclides sempre
foi elogiado como mestre exfmio nas artes de cartégrafo — mapas,
mapas impecéveis, sem divida mais exatos no desenho dos espagos e
na toponfmia dos acidentes, mas, por iSso mesmo, em contraste, tanto
mais reveladores desse grande impasse narrativo que vem expressar
no fundo, um impasse histdrico.

Ao retornar ao Rio de Janeiro de sua missdo (estava a servigo do
Ministério das Relagdes Exteriores), no infcio de 1906, Euclides trazia
marcas irreversfveis de sua excursdo ao Alto Purus, regido, na época,
quase inteiramente desconhecida. Estava acometido de maldria
cronica. Sua vida cotidiana, familiar e profissional, no Rio moder-
nizado de Pereira Passsos, tornou-se infernal. Desejava desesperada-
mente retornar ao "deserto”, ao parafso perdido dos confins amazdni-
cos. Queria completar sua obra, apesar de todos 0s riscos envolvidos.
Entre 1906-07, envidou varios esforgos para partir de novo, desta vez
para o Alto Madeira, no extremo noroeste de nossas fronteiras com a
Bolivia: pretendia trabalhar nos levantamentos topograficos do leito de
uma ferrovia, a ser construfda nos anos seguintes, por empres4rios
norte-americanos sob controle do grupo Percival Farquhar cuja
epopéia encoberta pela selva deixaria um saldo de milhares de mortos
s6 compardvel a Canudos ou Contestado — a Madeira-Mamoré —,
com a diferenca de envolver nio movimento messidnico de cam-
poneses sertanejos, mas trabalhadores internacionais recrutados entre
cerca de 50 etnias e nacionalidades diferentes.

Euclides ndo voltaria jamais a AmazOnia; morreu no inferno que
mais o deprimia: 0 da metrépole. Antes disso, tentara, em meio 2s

152

crises que o atormentavam, retroceder ao parafso “pré-histérico” para
consumar sua “segunda vinganga”, uma prosa monumental que
nascesse do caos mais remoto onde os Estados nacionais emergentes
disputam marcos fronteirigos ilusérios e a rufna costuma despontar
antes mesmo de qualquer sinal de progresso. Euclides sonhou com
Madeira-Mamoré como também iria delirar com o projeto que
idealizou para uma ferrovia “Transacreana”, verdadeira utopia técnica,
em que o engenheiro, frequentemente, acabava cedendo passo ao
visiondrio. Essa prosa poderia, afinal, brotar do escritor e politico
argentino Domingo Faustino Sarmiento “Facundo o civilizacién y
barbarie” (1845), referéncia fundamental na formagdo hist6rico-
literaria de Euclides. Mas ndo se completou, permanecendo 2 margem.
Os sertdes amazdnicos ndo vingaram. E algo da complexidade
histérico-cultural dessa “margem” e desse “fracasso”, vinculada ao
projeto de construgdo de uma identidade nacional altamente proble-
mitica, no Brasil, desde as tentativas do romantismo no século XIX
as formulagdes heterogéneas do movimento modernista, que a leitura
dessas vertentes utépicas, numa abordagem histdrico-cultural — menos
atada 2s balizas consagradas de uma periodizagdo feita da sucessdo
linear de “escolas literdrias™ estanques e mais atenta 2 intersecgdes
significativas de temas, linguagens e valores — poderia, parcialmente
talvez, iluminar. )

Essa vasto terrritério amazdnico "a margem da histéria" (lembrar
que a regido, no seu conjunto, ocupa mais de 60% da drea do pafs)
funciona, na obra de Euclides, como uma espécie de grande metéfora
do Brasil e da construgdo abortada da nacionalidade — de suas
ciclotimias vertiginosas entre a euforia do jogo da conquista predatdria
e a depressdo do esgotamento rdpido das fontes civilizacionais —,
dessa comunidade fugazmente imaginada, onde a histéria ndo
conseguiu fixar marcas simbolicamente eficazes isto é, agregadoras,
predominando, ainda, nessa visdo cendrios de geografias selvagens,
natureza bruta, populagdes errantes e dispersas. De todo modo, o
saldo dessa expedigdo ao coragdo do deserto é melancélico. J4 na
abertura de seu relato sobre a paisagem amazdnica, Euclides descreve
sua decep¢do sentida quanto ao desenho mondtono da natureza
macroscépica. Ressalta a monotonia do grande vazio, os sinais da
destruicdo prematura da natureza e das coisas, inclusive das coisas
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humanas af concernidas. Todos os emprendimentos ali esbogados tém
curta duragdo, parecem destinados, muitos cedo 2 rufna. A narrativa
dessa experiéncia truncada também se faz 2 custa de discursos
interrompidos. Faltam, a rigor, personagens em que se pudesse centrar
o drama.

Isso fica bem sugerido no conto-crOnica “Judas-Asvero”, também
inclufdo em “4 margem da Histéria”, em que narra o episédio da
fabricagdo de um boneco de pano, o Judas, pelo solitdrio seringueiro,
na Semana Santa. Ao invés do ritual coletivo tradicional da malhagfo,
no sdbado de Aleluia, o boneco é posto numa canoa e abandonado ao
1éu da correnteza do rio, sendo aos poucos destrogado; Judas sé e
ndufrago, signo da Amazonia perdida e do seringueiro sem face. Se
toda contemplagio de um territério vazio pode conduzir, quase
certamente, 2 irrup¢do do imagindrio utdpico, 2 invencdo de cidades
ideais, 2 projeg@o de planos civilizatdrios, o sentido dessa experiéncia
¢, em Euclides, no limite, esmaecido pelo reconhecimento de um triste
panorama de imigrante.

Num outro conto-cronica, “Numa volta do passado”, publicado
por Euclides na revista Kosmos, em 1908, o narrador-autor relata
viagem feita a uma das “cidades mortas” do vale do Parafba, na divisa
entre os estados do Rio de Janeiro e S3o Paulo — outrora regifo rica,
rapidamente decafda apds a passagem célere da economia cafeeira.
Ali, busca abrigo, 2 noite, num sftio caindo aos pedacos, que devia ter
sido vistoso no século passado. Capitdo Silveira, o velho proprietdrio,
inicia, entdo, uma narrativa — o ritmo do conto sendo assinalado pelas
batidas melancdlicas de antigo monjolo, metdfora viva das coisas,
impressdo acentuada pela presenca desse mecanismo rudimentar e
remoto —, remontando-se ao infcio do século XIX, mais exatamente
1822, quando era menino e vira a comitiva fantasmagérica de D.
Pedro I aparecer numa noite daquele mesmo sftio, dias depois de ter
proclamado a independéncia do Brasil em relagdo 2 Portugal. Ao fim
do relato, voltam as pancadas monGtonas e tristes do monjolo,
figurando, ao engenheiro-ndmade e ouvinte perplexo, como chave da
metdfora, 0 movimento de um péndulo invertido que indicasse “todos
os segundos atrasados de um século desaparecido.” O que essa bela
e estranha narrativa sugere sdo, por assim dizer, os ébices estruturais
A construgdo do tempo histérico préprio da identidade nacional:
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tratando do momento origindrio do mito de fundagfio das bases da
nacionalidade — o retorno her6ico da comitiva imperial depois do
chamado “grito do Ipiranga”, quando a independéncia polftica do pafs
foi proclamada —, esse apds serd logo dissolvido num tom bastante
acentuado de ceticismo melancélico, nada edificante nem utdpico-
messidnico, j& que a viagém de reecontro do passado mitico faz-se em
meio aos escombros do tempo presente, inexistindo ponto de passagem
que viabilize verdadeira ruptura nessa cadeia, mas tdo somente, 0
enredamento da paisagem contempordnea pelos espectros de tempos
perdidos e gestos impossfveis.

Esse olhar para as rufnas foi, no perfodo estudado, privilégio
exclusivo de Euclides. Remete a uma forte tradi¢do na cultura do
romantismo. Entre as fontes mais remotas, localizamos as obras do
Conde de Volney, em especial seu conhecido trabalho “Les ruines ou
méditations sur les revolutions des empires” (1791), ensaio que teria
grande repercusdo no século XIX influindo diretamente, para além das
fronteiras francesas, no trabalho de filos6fos como Hegel ou historia-
dores como Buckle. Volney € citado por Sarmiento na primeira parte
de “Facundo”. Em Portugal, essa tem4tica impregnard, por exemplo,
a prosa historiogréfica de Oliveira Martins, com vérios desdobramen-
tos (Buclides foi seu grande leitor). No Brasil, verificamos a existéncia
de uma tradugdo de “As rufnas”, de Volney, pela editora Garnier, no
ano de 1911, mas sem divida, muito antes disso, as vérias edi¢des
francesas do século XIX estavam ao alcance de nossos intelectuais. De
todo modo, em Volney, a meditagdo sobre as rufnas da antiguidade
pode ser fundamento das utopias da modernidade, ressaltando-se que
a primeira edi¢fo de sua obra saiu em plena conjuntura da Revolugio
Francesa, momento, por exceléncia, de gestagdo do pensamento
utépico roméntico. Em Hegel, finalmente, ¢ a prépria prosa da
histéria que nasce da visdo melancélica da rufnas.

Euclides, pois ndo estava sozinho. Toda uma tradi¢do memoria-
Ifstico-ficcional, de matriz roméntica, de alguns de nossos melhores
prosadores da segunda metade do século passado, estd vincada nesse
espetdculo impressionante da atragdo pela rufna. Basta lembrar dois
nomes: Joaquim Felfcio dos Santos e suas “Memdrias do Distrito
Diamantino” (1868); Visconde de Taunay e sua “A cidade do ouro e
das rufnas” (1923); obra inacabada e péstuma, cuja primeira versdo
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data de 1981, que trata da antiga cidade de Vila Bela, nos sertdes do
centro-oeste brasileiro, préspera e depois arruinada capital da capitaniu
de Mato Grosso. Além de Euclides, essa temdtica reaparecerd con
forga nas primeiras narrativas de Monteiro Lobato (“Urupés”, 1914
“Cidades mortas”, (1919), bem como no belo romance de Godofredi
Rangel, “Vida ociosa” (1920), cujo rftmo intencionalmente lento
funciona como anti-clfmax da velocidade inerente 2 sociedade urbani
e mecanizada, fazendo o elogio da temporalidade rural j4 meio extinta,
das horas aparentemente mortas e paradas onde, porém, era poss(vel
dar razio ao dial6go e solidariedade efetivos, 2 troca sincera (o
experiéncias, enfim, a0 fluxo m4gico do narrar; embora todos esiuh
sinais de “resisténcia” ao tempo avassalador da modernidade compare
¢am num ambiente desolador e circundado de rufnas. Ultimo elo cluta
dessa linhagem temdtica, apés 1922, serd achado no ensaio i
“semanista” e grande impulsionador do movimento modernista, Paulo
Prado: “Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira” (192H)

Nessa trajetdria, faltou observar que, justamente nesse romance (I
passagem que € “Canad”, as relagdes dialéticas entre rufna e utopl
estabelecem-se de modo bastante visfvel, apontando para uma tensin
permanente entre a memoria melancélica de um tempo esgargado ¢ i
imaginagdo redentora de um porvenir libertdrio. N&o era mesimi
gratuita, tal insisténcia. Lembremos da Colonia Cecilia a mily
importante das comunidades utpicas, instalada por imigrantes dcratis
italianos, em pleno sertdo do Parand, e que sobreviveria, a duris
penas, por cerca de quatro anos. Ou, entdo, ao iniciar-se a Republica,
encontramos projeto de uma cidade operdria, nos moldes do socially
mo utépico, encaminhando ao Congresso, em 1891, por um grupo &
trabalhadores militantes.

As fronteiras nacionais, de raga e classe estavam, na verdade,
“fin-de-sidcle” brasileiro, sendo redefinidas. Se os navios-negreiros i
se tinham tornado espectros da violéncia da escraviddo tardiamanis
abolida, novas embarcagdes-fantasmas atualizavam préticas (¢
desenraizamento e repressdo: poderfamos recordar, por exemplo, ok
navios fantasmdticos ancorados ao longo das Docas nacionais, durante
a revolta da Marinha de Guerra, por volta de 1893, tdo bem flagradus
em cronica de Euclides (In: “Contraste e confrontos”, 1907). Ou
entdo os lfderes operdrios deportados para os confins do pafs, duranis
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toda a Primeira Reptiblica, como nesse impresionante navio “Satélite”,
upds a revolta dos marinheiros da Chibata.

Parte da perplexidade diante dos novos tempos ficou exposta em
crOnicas literdrias vigorosas daquela época, como. essas interessantfssi-
mas “fitas” reunidas em “Cinematographo” (1909), de Jodo do Rio.
No meio da cena urbana vertiginosa, o cronista protesta contra o
tempo veloz das rotativas do jornal; das ruas que se desfazem sem
deixar nenhum ponto de referéncia; do fim dos folguedos antigos,
como as festas juninas, das préticas avessas ao estado de coisas, como
il visita 2 biblioteca, e dos recantos desaparecidos, onde ainda era
possfvel surpreender narradores populares, como em alguma viela; da
metrépole que desconhece os humildes operdrios do gasémetro, deles
¢ recordando apenas no instante em que o tempo da cidade &
sususpenso por uma greve; velocidade que se amplifica, afinal, nesse
verdadeiro “slogan” apanhado por Jodo do Rio na cronica de encerra-
mento do volume, que é: “4 pressa de acabar”.

Todo messianismo desponta, a rigor, desse choque pesado entre
temporalidades muito distintas, entre culturas antagbnicas e suas
respectivas linguagens. O Brasil conheceu, no perfodo sublinhado,
mudangas bruscas no entendimento e representagio das relagdes de
08pago e tempo, acompanhando, alids, tendéncias em escala planetdria.
Utopias foram projetadas e se desfizeram como os sonhos. Nas
tidades maiores, os signos da “belle-époque” e do “art-nouveau”
produziram a exuberncia e fugacidade prépria das formas artfsticas
© literdrias do perfodo. Nos sertdes longfnguos, outras tradigdes
culturais forjavam tempos cfclicos e espagos miticos. Nos dois pdlos,
(uedavam reminiscéncias de camadas temporais memoradas como
ulhures. As vezes, contudo, ficava muito diffcil divisar seus sinais por
entre as sombras selviticas dos novos maquinismos.
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