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Resumen: La espectacular verticalidad del Valle de los Caidos, con su gigante
cruz de 150 metros, se expreso6 a través de una retérica audiovisual que culminéd
con motivo de la inhumacién en su basilica de su forjador, Francisco Franco,
el 23 de noviembre de 1975. Estas imagenes que simbolizan la esencia de la
dictadura circularon ampliamente después de la muerte del dictador, transfor-
mandose en auténticos noeuds de mémoire (literalmente “nudos de memoria”,
NORA, 1984, p. XII). En el amplio corpus de los avatares audiovisuales del
Valle de los Caidos, el periodo de la Transicion es particularmente fructifero
en la medida en que el cine se apropié muy temprano del motivo de este con-
junto monumental de manera plurivoca desde una perspectiva memoristica. El
objetivo de este articulo es analizar como la verticalidad superlativa del Valle
de los Caidos, en ese periodo bisagra de la historia de Espafia, es tratada por el
cine. Después de recordar cuéles han sido las principales caracteristicas de la
representacion del monumento en el discurso oficial franquista, presentaremos
una muestra de cinco peliculas concebidas entre 1975 y 1981, que lo prolongan
o lo subvierten, poniendo de realce la complejidad memoristica que entrafian.
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Introduccién

Al igual que, en su tiempo, el rey Felipe Segundo quiso cele-
brar la victoria de San Quintin erigiendo el conjunto monumental
de San Lorenzo del Escorial en una zona apartada de Madrid,
pero lo suficientemente cerca para ser una especie de expansién
grandiosa de la ciudad, Francisco Franco, Caudillo victorioso
de la guerra civil espafiola decidia edificar su imponente monu-
mento conmemorativo en la madrilefia Sierra de Guadarrama
en el marco de una relacién de dominaciéon fundamentada en
un principio de superioridad: “Muy en alto, cerca y lejos de la
capital de Espafia, ha sido escogido el lugar”, precisaba el diario
ABC en cuanto se hizo ptblico el decreto fundador, en abril de
1940, y, como no podia ser de otra manera, “Ain mas alto que el
lugar aquel escogido por Felipe I1”, e incluso “[...] tan alto como
los riscos del Abantos, atalaya y faro de la gran meseta, estrella
lejana sobre la frente que mira a Madrid™. Unos treinta afios mas
tarde, el 9 de mayo de 1976, mientras que el Generalisimo habia
sido sepultado en ese lugar apenas unos seis meses antes y que
Adolfo Suarez, el artifice de la Transicién politica, todavia no
habia sido nombrado Presidente de gobierno (ocurrié en julio),
un lujoso suplemento ilustrado de ese mismo ABC en su edicién
de Madrid, en una prosa flameante heredera de la de los origenes,
presentaba el conjunto monumental bajo el signo de una misma
verticalidad superlativa y dominante, principalmente representada
entonces por su impresionante cruz levantada hacia el cielo: “A
poco mas de medio centenar de kildbmetros de Madrid, en las
estribaciones de Guadarrama, se levanta en poderosa verticalidad,
a los ojos del viajero, una cruz gigantesca, cuya silueta se recorta
sobre el cielo de Castilla”®. No cabe duda de que el Valle de los
Caidos se imponia en el imaginario como el “lugar de memoria”
por excelencia del franquismo, su verticalidad arrogante siendo
el simbolo del discurso de los vencedores.

Ampliamente convocada por las palabras, esa “poderosa
verticalidad” del Valle de los Caidos se expres6 también y sobre
todo, a medida que iban avanzando las obras, en un sinnimero de
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imagenes fotomecanicas que fueron configurando una auténtica
retérica visual que se manifest6 en particular en el ambito audiovi-
sual a través de unas figuras muy repetitivas durante el franquismo
hasta culminar apotedsicamente con motivo de la inhumacién de
su forjador, Francisco Franco, el 23 de noviembre de 1975. Estas
imagenes que simbolizaban potentemente la esencia de la dicta-
dura circularon ampliamente después de la muerte del dictador,
transformandose en auténticos “noeuds de mémoire” (literalmente
“nudos de memoria”), para retomar la metafora empleada por Pierre
Nora (NORA, 1984, p. XII), en el sentido figurado de la palabra
francesa “noeud”, “el punto esencial de una cuestion, la dificultad
de un problema” (“le point essentiel d’une question, la difficulté
d’un probleme”, LAROUSSE).

En el amplio corpus de los avatares audiovisuales de la verti-
calidad superlativa del Valle de los Caidos, el periodo de la Transi-
ci6n es particularmente fructifero en la medida en que, al margen
de cualquier supuesto “pacto del olvido”, el cine se apropié muy
temprano del motivo de este conjunto monumental de manera
plurivoca desde una perspectiva memoristica. Aunque en las peli-
culas - documentales o ficciones - s6lo aparecibé en secuencias
determinadas y no como motivo central, su presencia reiterada es el
sintoma obvio de que entonces se estaba convirtiendo en uno de los
mas gordianos “noeuds de mémoire” de la historia contemporanea
del pais, lo que no ha dejado de ser hoy en dia.

El objetivo de este articulo es analizar como la verticalidad
superlativa del Valle de los Caidos, en ese periodo bisagra de la
historia de Espana, es tratada por el cine. Después de recordar
cuales han sido las principales caracteristicas de la representacién
del monumento en el discurso oficial franquista, presentaremos
una muestra de cinco peliculas concebidas entre 1975 y 1981, que
lo prolongan o lo subvierten, poniendo de realce la complejidad
memoristica que entrafan.
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El paradigma matricial:
la imposicién de un “lugar de memoria”

Fue en el mismo transcurso de la guerra civil cuando a Fran-
cisco Franco se le ocurrié inmortalizar su futura victoria con la
ereccion de un grandioso monumento cuyo proyecto se concretaria
el primero de abril de 1940, con motivo del primer aniversario del
final del conflicto, con la publicacién de un decreto fundacional
en cuyo preambulo se justificaba asi la obra venidera:

La dimensién de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios
que la Victoria encierra y la trascendencia que ha tenido
para el futuro de Espafia esta epopeya, no pueden quedar
perpetuados por los sencillos monumentos con los que suelen
conmemorarse en villas y ciudades los hechos salientes de
nuestra historia y los episodios gloriosos de sus hijos. Es
necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza
de los monumentos antiguos que desafien al tiempo y al
olvido y constituyan lugar de meditacion y de reposo en
que las generaciones futuras rindan tributo de admiracién a
los que les legaron una Espaiia mejor (el subrayado es mio).

Desde su misma concepciodn, es obvia la pretensiéon memoris-
tica del proyecto, no solamente por su naturaleza (un monumento
conmemorativo de la “victoria”), sino por la manera muy apoyada
en que la retdrica de los vencedores se emplea en confiscar el futuro,
es decir, el recuerdo. Este proyecto corresponde con la categoria
de lugares de memoria “dominantes”, que son, segun la tipologia
de Nora, “espectaculares y triunfantes, imponentes y generalmente
impuestos, ya sea por la acciéon de una autoridad nacional o un
cuerpo constituido, pero siempre desde arriba” (NORA, 1984,
p. XL).* El principio de verticalidad conquistadora del futuro
monumento, todavia virtual en aquel entonces, se sugeria con
el campo léxico de la grandeza, asociada con el del heroismo. La
eleccion del emplazamiento de Cuelgamuros aseguraba de entrada,
con sus 1400 metros de altura,® que se situara en el ambito de lo
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superlativo. Cuando el proyecto se concreté arquitectonicamente
y que la decision de edificar en su corazén una monumental cruz
de unos 150 metros de altura se convirtidé en una auténtica obse-
si6n para el Caudillo®, cobraron una importancia peculiar los dos
principios conjuntos asociados con la verticalidad y derivados de
la cultura catélica: elevacion y trascendencia. Asi era como todo
el conjunto se semantizaba y fue exaltado durante el periodo de
su edificacion, que iba a ser bastante breve (unos doce meses) pero
result6 larguisimo pudiéndose inaugurar oficialmente s6lo unos
veinte anos después, en 1959.

Durante estos afios de larga espera del grandioso monumento,
la cobertura mediatica de las obras fue regular, en particular con
el motivo de las numerosas visitas al sitio de un Caudillo febril-
mente impaciente y realmente implicado. Desde muy temprano,
las imagenes fueron ilustrando los discursos y configuraron una
retorica visual de la verticalidad que se plasmoé en los periddicos y
las revistas a medida que la obra magna se iba concretando. Pero fue
sobre todo en las imagenes filmicas donde se afirmo esa retérica, en
particular en el noticiario oficial NO-DO, como lo recalca Vicente
Sanchez-Biosca: “[...] de todas las fases preparatorias, NO-DO recoge
periddicamente noticias que traen a la palestra la significacion y el
alcance de la obra (SANCHEZ-BIOSCA; TRANCHE, 2005, p. 502).
Se elabora entonces un auténtico “estilo visual” que se va puliendo
alo largo de los anos y de los progresos de las obras para culminar
con motivo de su inauguracion, que segin Vicente Sanchez-Biosca,
se plasma en el ntimero 848 A, con el reportaje dedicado al “XX
aniversario de la Victoria” (primero de abril de 1959). Este “estilo
visual” que corresponde a lo que definimos como una retérica de
la verticalidad combina un grandilocuente comentario en voz en
off con unas figuras de estilo de indole visual que han de grabar
en las retinas de los espectadores el espectaculo de tal grandeza,
a nivel de la escala de planos (uso enfatico de los planos gene-
rales o, a la inversa, de primeros planos), del angulo de las tomas
(picado y contrapicado para una dramaturgia de la verticalidad)
y del montaje (fragmentacioén expresiva). Asi lo describe Vicente
Sanchez-Biosca (2005):
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La monumentalidad de la construccién exigia una filmacion
tan espectacular como aquélla. En consecuencia, los repor-
teros de NO-DO se aprestan a poner a prueba sus mas
depuradas técnicas: abrazar la magnificencia del paisaje,
al tiempo que ofrecer una vista de la construccién en su
conjunto, exige el uso de imagenes aéreas desde helicopteros,
que son a su vez filmados por otras cimaras como signo
suplementario de ostentacion. La fragmentacién del montaje
queda reforzada por el recurso a angulaciones enfaticas (con-
trapicados de la imponente cruz y la Pieta que custodia la
entrada; pero también picados muy acusados, ya en el interior
de la basilica, sobre el crucero mientras tiene lugar la cere-
monia), movimientos de cAmara ins6litos en un noticiario,
como aquél que avanza desde lo alto de la cipula hacia una
barandilla para asomarse, proliferacion de planos de detalle
que enfatizan los signos mas densos del lugar (el Cristo
policromado, los fragmentos del mosaico pintado en la
béveda). Mencidn especial merece el tratamiento grandi-
locuente de la masa congregada en la explanada que es
filmada desde un helicoptero, subrayando asi el calibre de
la concentracién multitudinaria. Salvando las distancias, se
propone un encuentro entre arquitectura y filmacién que
ya habia logrado una simbiosis de soberbios e impactantes
resultados en la obra nacionalsocialista (p. 505-506).
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Imagen 1: La verticalidad plasmada
en el discurso audiovisual oficial

Fuente: Fotogramas NO-DO ntimero 848 © DR.

Si bien es verdad que, después de la inauguracion, la repre-
sentacion visual del Valle de los Caidos, y mas generalmente, su
vida mediatica, decreci6 fuertemente, estas imagenes asentaron
una base representativa que se reactivaba incansablemente cuando
el conjunto monumental recobraba momentaneamente cierto pro-
tagonismo. Fue con motivo de la inhumacién en la basilica de
Francisco Franco, el 23 de noviembre de 1975, cuando ese estilo
visual se explotd con mas fuerza que nunca en una ceremonia
que, 35 afos después del decreto fundacional, parecia cumplir la
raz6n de ser del monumento, el marco sublime de la sepultura del
Caudillo, aunque la decisiéon de que asi fuera se tom6 tardiamente,
poco tiempo antes de que falleciera®. La nociéon de “caido”, que
hasta entonces habia sido aplicada de manera bastante estricta para
designar a las decenas de miles de victimas de la guerra civil cuyos
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restos se habian trasladado al lugar,” se ampli6 excepcionalmente
para acoger a quien habia fallecido de enfermedad en su cama a los
mas de 80 afios. Si las 33846 inhumaciones de cuerpos en las criptas
del Valle de los Caidos pasaron desapercibidas, o por lo menos no
dieron lugar a actos individualizados de gran magnitud, ni siquiera
la de José Antonio Primo de Rivera,® en cambio, la del Caudillo
fue una ceremonia individualisima y mediatizadisima en la cual
el estilo visual fundamentado en la retérica de la verticalidad tuvo
una destacada importancia.

En el conjunto de representaciones, que involucra todos los
medios y se plasma en distintos soportes (prensa, radio, cine, tele-
vision, cartelistica, foto), ha desempefiado un papel determinante
la dimension audiovisual porque Espafia ya habia entrado de lleno
en la era de la modernidad mediatica, libertad de expresion aparte.
Ademas, para un régimen fundamentado en el culto al lider caris-
matico, la cuestion de la Gltima imagen era decisiva. De manera
que tanto a nivel de la television, en particular con la “magia del
directo”, como del noticiario cinematografico, con la realizacién y
difusion rapida de una edicion especial de NO-DO,’ unas imagenes
consumibles ora en privado, ora en locales publicos, se impusieron,
marcando las memorias. Los medios desplegados para ese evento que
llegd en un momento clave de la historia de la television espaiiola,
fueron excepcionales, como lo atestigué el album editado por los
servicios de publicacién de la television publica, Los tltimos dias de
Franco vistos en TVE (1975). El dispositivo previsto, tanto a nivel
técnico como humano, permitié conferirle una dimension inusual
a la retérica de la verticalidad del Valle de los Caidos. Los funerales
llegaban ademas en un momento de desarrollo tecnolégico que
hizo que, como lo ha puesto de relieve Manuel Palacio, se traté del
“[...] mayor despliegue que jamas habia hecho la television espafiola
en su historia” (PALACIO, 2012, p. 78). La presencia visual del
Valle de los Caidos se imponia al final de una larga serie de actos
que tenian lugar en la capital: velatorio y misa en el Pardo oficiada
por el Cardenal Tarancén, exposicidon de los restos mortales en el
Palacio real, funeral in cérpore insepulto en la Plaza de Oriente,
presidido por el nuevo monarca Juan Carlos de Borboén y oficiado
por el cardenal Primado de Espafna, Marcelo Gonzalez Martin.
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Entonces fue cuando empez6 el traslado del cuerpo a su Gltima
morada, el Valle de los Caidos, escoltado por unos motoristas de la
Guardia Civil, donde se procedi6 a su inhumaciéon en la Basilica.

Los elementos de la retorica de la verticalidad entonces des-
plegada eran rigurosamente idénticos al modelo de estilo visual
que habia dominado anteriormente en la representacion del Valle
de los Caidos. No obstante, la naturaleza particular del evento al
que estaba asociada le conferia una dimensién hiperbélica. Un
solo plano simboliza este despliegue de medios, que podriamos
calificar de “Gltima imagen”, ya que llega al final de los tres dias
en que el evento invade la pequefia pantalla. Se trata de un largo
plano (66 segundos) de la cruz filmada desde un helicoptero. Vimos
cOmo ya en la inauguracion la presencia del helicoptero permltla
filmaciones espectaculares, por ejemplo con unos puntos de vista
de indole cenital. Aqui, el angulo de la toma de vista es inaudito,
ofreciendo una vision a la vez cercana y global del monumento. La
camara efectiia en efecto un osado movimiento helicoidal en torno
al eje vertical de la cruz que, al ralentizar la elevacion, le confiere al
mismo tiempo un énfasis que no tiene el movimiento ascensional
sencillo. La verticalidad superlativa del Valle de los Caidos se plasma
en este plano que, desde entonces, no ha dejado de ser reciclado,
como el icono del monumento. Esa imagen, ademas, llegaba a los
televidentes espafioles al cabo de tres dias de ceremonias y rituales
fnebres, marcados espacialmente, a la inversa, por un principio
de horizontalidad en el espacio urbano madrilefio. El movimiento
ascensional coronaba pues las ceremonias conduciendo las miradas
a un principio de elevacién para encarnar el principio de transcen-
dencia activado en los discursos: Franco, o mejor dicho, el espiritu
superlativo del superlativo general, Caudillo por la gracias del
mismisimo Dios, se elevaba hacia el cielo.
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Imagen 2: La Gltima imagen
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Fuente: Fotogramas TVE 23 de noviembre de 1975 © DR.
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La reinterpretacion de los herederos

El Valle de los Caidos como lugar de memoria del franquismo
triunfante s6lo podia funcionar plenamente como tal en el marco
de un futuro “atado y bien atado”. No obstante, ya para el primer
aniversario de la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1976,
aunque se celebrara solemnemente alli un acto conmemorativo en
memoria del Caudillo que se inscribia en esa linea, en presencia de
los Reyes de Espafia y del gobierno, estaba ya en marcha el proceso
que desembocaria, al afio siguiente, en las primeras elecciones demo-
craticas desde el periodo de la reptblica (15 de junio de 1977)," en
la adopcién de la Constitucion (refrendada en diciembre de 1978) y
en la victoria en las elecciones generales de octubre de 1982, de uno
de los partidos de la oposicién antifranquista, el PSOE, emblema
de una era radicalmente nueva. Dos peliculas de la época permiten
dar cuenta de la manera en que los “herederos” del régimen enfocan
entonces ese lugar de memoria y su retorica de la verticalidad de
manera casi antagoénica.

El iltimo caido (1975, José Luis Saenz de Heredia):
la imposible nostalgia

Es precisamente el simbolismo de la verticalidad superlativa
lo que se encuentra en el corazdn del proyecto cinematografico que
concibid el director José Luis Saenz de Heredia en el momento de
la agonia de Francisco Franco y para el cual, el 19 de noviembre de
1975, solicit6 la ayuda del ministerio para un apoyo financiero y
logistico. El director a menudo calificado de “oficial” del régimen,
autor de la pelicula de ficcién propagandistica Raza, adaptada
en 1941 de un texto literario de Franco, y de Franco ese hombre,
un documental hagiografico sobre el Caudillo con motivo de los
llamados “25 anos de Paz” en 1964, concibe un ambicioso poema
cinematografico para dejar un “definitivo testimonio histérico
de su edificante final”, guiado por “[...] una responsabilidad de
legado testimonial para el futuro que ya sintieron los hombres
de Altamira y persever6 en los pintores de todas las épocas [...] al
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margen de la que deben dejar los noticiarios y la prensa, como
lo esta el libro del periédico” (BERTHIER, 1998, p. 263). En este
poema documental, el Valle de los Caidos iba a ser un motivo
central (la pelicula se titularia sencillamente EI tltimo caido), con
una estructura en cinco cantos “[...] que se abrirdn siempre con
la imagen del Valle, como suprema muestra del afan conciliador
de Franco y, sobre un gran fondo sinfonico, el recitado de un
poema a la manera del Romancero” (BERTHIER, 1998, p. 272).
La pelicula se presentaba como la expresiéon condensada e hiper-
bolica del estilo visual que habia caracterizado la representacion
del monumento y correspondia con una escenificacién extrema
de una verticalidad superlativa entonces asociada para la eternidad
con el recuerdo inmortal del Caudillo, en cierto modo, el lugar
de memoria audiovisual de la victoria. Estaba previsto que “[...] la
pelicula se abr[iera] sobrevolando, como pudiera hacerlo un 4guila,
las montafias de Cuelgamuros en la supuesta época anterior al
Valle de los Caidos. En una transposicién cinematografica de la
metafora, el cineasta imagina una camara-aguila que ha de abrir al
espectador al universo poético de su tltimo Caido. Una entrevista
al nuevo rey, Juan Carlos de Borbon, iba a coronarlo todo, como
la encarnacién de una natural continuidad politica. No me atendré
sobre las circunstancias que hicieron imposible la realizacién de
esta pelicula que desarrollé en otro lugar', pero el hecho es que
Juan Carlos, que no contestd a la amable invitacioén de José Luis
Séenz de Heredia, orienté el futuro del pais hacia otra via, la de la
democratizacion, que hizo obsoleto el proyecto del autor de Raza,
un testimonio sin embargo muy interesante de que la memoria
nostalgica era entonces imposible. A principios de 1978, el direc-
tor expresaba su incomprension: “[...| me encontré con la sorpresa
de que cuando yo creia que toda Espafa iba a estar en la misma
linea sentimental de aquellos momentos, en la misma que yo me
encontraba de haber perdido al padre, los espafioles empezaron
a dar terribles bandazos™?. La inconclusa El iltimo caido seria
su ultimo proyecto, un testamento frustrado, cuyo rodaje quiso
reanudar en vano en octubre de 1981, prueba sin embargo de que
el hecho de que quedara sin concluir lo dejaba intranquilo.
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...Y al tercer aifio resucité (1980, Rafael Gil): pasar pagina

Si El tltimo caido resulté un film imposible y, por consiguiente,
invisible, en cambio, la ficcidén que concibib el director Rafael Gil a
partir del best seller de Fernando Vizcaino Casas, ...Y al tercer asio
resucito, estrenada el primero de marzo de 1980, atrajo en las salas
a no menos de 1.343.870 espectadores. El principal punto en comtin
entre la pelicula de Rafael Gil y la de José Luis Saenz de Heredia,
es que también habia sido uno de los principales directores de cine
del periodo franquista’® y que no ponia en tela de juicio el anterior
régimen. Ademas, la figura del Caudillo, asimilada desde el titulo
a Cristo, seguia siendo asociada a un principio de trascendencia, a
pesar de un tratamiento humoristico.

La pelicula cuenta la resurreccién de Francisco Franco, que,
vuelto a Madrid de incognito, se enfrenta con el rapido proceso de
democratizacion del pais. Bajado del Valle de los Caidos, cuya vision
abre la ficcién con un plano general en contrapicado que recuerda
fuertemente la retérica de la verticalidad, regresara a ese lugar para
siempre al final de la historia, que se acaba con una imagen de la
basilica hacia la cual se dirige.

Imagen 3: Bajando del Valle de los Caidos

Fuente: Fotogramas de ...Y al tercer afio resucité (1980, Rafael Gil) © DR.

La ficcién es por consiguiente una ocasioén para el director
de hacer una satira feroz de los nuevos comportamientos demo-
craticos. Sin embargo, y en eso difiere la pelicula de Rafael Gil de
la de Saenz de Heredia, el balance final es que si “Franco lo hizo
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bien”, como lo declara un joven conductor que lo coge de autostop
cerca del Arco de la Victoria en Moncloa y lo deja en la entrada del
Valle de los Caidos, conviene pasar pagina: “[...] siempre que surge
el tema, discuto mucho con mi padre. Porque se aferra al pasado.
Y eso tampoco puede ser. Franco ya es historia. Muy respetable,
eso si, pero historia al final”. La verticalidad superlativa del Valle
de los Caidos, filmada en las dos extremidades de la pelicula, se
asume con una herencia por cierto intangible, pero también y sobre
todo como un lugar de memoria del pasado. Si la verticalidad se ha
podido contrariar durante el tiempo que ha durado la ficcién, con
la bajada de Franco entre los mortales, volvera a imponerse como
un elemento del paisaje inscrito en el pasado, con el altimo plano
de la pelicula, que retoma el tipo de toma del primero, con un
fuerte contrapicado. Fue ese discurso, y no el de Saenz de Heredia,
nostalgico, el que se impondra en un momento de la Transicion en
que los herederos de Franco se dieron cuenta de que su interés no
eran el continuismo y que habia que dejar atras el pasado, lo cual
esta condensado en la ultima imagen de la pelicula de Rafael Gil
de un Valle de los Caidos cubierto de nieve al que vuelve Franco
en una soledad marcada por el caracter diminuto de su silueta que
progresa hacia la entrada de la basilica, en una explanada cuyo vacio
es recalcado por la blancura impoluta de la nieve.

Imagen 4: Retorno al Valle de los Caidos

Fuente: Fotogramas de ...Y al tercer ario resucité (1980, Rafael Gil) © DR.
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Una verticalidad cuestionada: el enjeu-mémoire

Si entonces interesa a los ex vencedores de la guerra civil el no
remover el pasado, en cambio, para otros, el Valle de los Caidos,
lugar de memoria impuesto del franquismo triunfante e incuestio-
nado, representa por si solo la materializaciéon de un “[...] pasado
que no pasa [...]” (“...] un passé qui ne passe pas [...]”), para retomar
el titulo del libro de Conan y Rousso sobre el periodo de Vichy en
Francia (CONAN; ROUSSO, 1997), y su verticalidad superlativa
se va a cuestionar mediante unas producciones audiovisuales que,
a pesar de que entonces no alcancen al gran publico, se pueden
considerar como los primeros sintomas de un malestar memoristico
que tardara bastante tiempo a aparecer a la luz del dia. En varias
peliculas del periodo, lo que se baraja es lo que Jacques Le Goff
llama el “enjeu-mémoire”, una expresion utilizada para designar el
papel democratico de las memorias alternativas liberadoras, contra
las memorias instrumentalizadas de los poderes dominantes (1988,
p. 175-177). Los tres documentales que se van a presentar a conti-
nuacién se empefaron en ofrecer muy temprano unas formas de
auténtica “contramemoria” (NORA, VIII) del Valle de los Caidos
cuya verticalidad superlativa se interroga.

Informe general sobre algunas cuestiones de interés
para una proyeccién publica (1977, Pero Portabella):
una verticalidad terrorifica

Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una
proyeccién publica, del cineasta catalan Pere Portabella, es un largo-
metraje documental que el director dirige entre el 20 de noviem-
bre de 1975, momento de la muerte de Franco y el 15 de junio
de 1977, fecha de las primeras elecciones democraticas desde la
segunda reptblica'. Productor de la mayor parte de los grandes
directores de cine bajo el franquismo, como Luis Bufiuel, Carlos
Saura, José Luis Garcia Berlanga ou Marco Ferreri, Pere Portabella
acomete la realizaciéon de un documental comprometido durante
la Transicién, en paralelo a una actividad politica que lo conducira
a ocupar un puesto de senador en 1977. Esta pelicula, realizada
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en la clandestinidad en una época en que la oposicién todavia no
tiene existencia legal, recoge unas entrevistas de personalidades
politicas y sindicales del momento, de diversas sensibilidades (Felipe
Gonzalez, Marcelino Camacho, Enrique Tierno Galvan, Santiago
Carrillo, Jordi Pujol), y que debaten sobre el porvenir de Espaiia.
Radiografia de un momento orientado hacia un futuro en construc-
cién, el documental también filma en ciertos momentos los lugares
de memoria del régimen franquista, como el Valle de los Caidos,
el palacio del Pardo, las ruinas de Belchite, que funcionan como
contrapuntos con respecto al bullicioso presente, cuyas huellas se
parecen a “vestigios arqueologicos” (GOMEZ, 2012, p. 209-211).
El Valle de los Caidos ocupa un lugar aparte en ese dispositivo
ya que la pelicula se abre y se cierra sobre él, y en particular sobre
su verticalidad superlativa en una larga secuencia de apertura de
una duracién de 4 minutos y 40 segundos, que precede los titulos
de crédito. Lo que llama la atencién, en la manera en que se filma
el lugar, es que se reconocen a primera vista las figuras del estilo
visual oficial, en peculiar su retérica de la verticalidad superlativa:
juegos de escala de planos, angulos de tomas enfaticos, movimientos
de camara grandilocuentes. Sin embargo, el director introduce unos
desfases que contribuyen a contrariar seriamente el principio de
verticalidad superlativa y los valores a los que se le asocia: ausencia
de la habitual voz en off que hace la secuencia enigmatica, presencia
en la banda de sonido, de una musica con sonoridades inquietantes,
propia de las peliculas de terror, encuadre descuidado de ciertos
planos que contrarrestan la ortogonalidad de la cruz y producen la
sensacion de que se va a caer, balanceo de la cAmara que nos marea,
duracién desmedida de los planos (contra la habitual rapidez del
montaje), la radicalizacién exagerada de los angulos de toma enfaticos
(picados y contrapicados), sumen al espectador en un espacio que se
presenta como siniestro y temible. Pero sobre todo, el principio de
elevacion y de trascendencia que caracterizaban la retérica oficial
casi se invierte en la medida en que la secuencia termina con la
horizontalidad ineluctable de la tumba del Generalisimo, con un
fuerte picado, mientras que en la cronologia de las imagenes oficiales
televisivas, este tipo de plano precedia un movimiento de elevacién
(con contrapicado). En la economia narrativa de la pelicula, esta

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 87-114, dez. 2015



Nancy Berthier

verticalidad contrariada corresponde con la voluntad de poner de
realce el caracter necrosado de ese pasado reciente, que hay que
superar construyendo el futuro. La segunda secuencia, que es la de
los titulos de crédito, corresponde de hecho con un vagabundeo en
un Madrid moderno que, a la inversa y en fuerte contraste, abre el
pais al futuro, al ruido, al movimiento y a la vida. Al igual que en
la ficcion de Rafael Gil, lo que propone Portabella es pasar pagina.
No obstante, la filmacién del lugar produce una sensacion de tal
malestar que construye ese espacio del pasado como un entorno
terrorifico en el cual anidan fantasmas pegajosos susceptibles de
rondar en el presente.

Imagen 5: La verticalidad radicalizada

Fuente: Fotogramas de Informe general sobre algunas cuestiones de interés para
una proyeccion publica (1977, Pero Portabella) © DR.

Terminada en visperas de las elecciones democraticas del 15
de junio de 1977, esta pelicula que recogia una realidad clandestina
predemocratica (debates politicos sobre la manera de construir la
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democracia) no llegd a estrenarse comercialmente en el momento
y conocib por consiguiente una difusién mas bien confidencial.
La rapidez de los cambios acaecidos en el pais la hizo obsoleta y
sOlo fue re-descubierta recientemente, como un testimonio valioso
de un momento fundamental, aunque breve, de la historia de la
construccion democratica del posfranquismo.”

Testamento (1977, Joan Marti): la verticalidad profanada

Hacia la misma época y en el marco del cine clandestino mili-
tante, otro joven catalan, Joan Marti, realizaba un documental en
el cual la superlativa verticalidad del Valle de los Caidos ocupaba a
su vez un lugar céntrico, Testamento, un cortometraje de unos diez
minutos, ideado en el momento de la agonia y muerte de Franco
y en el cual el joven barcelonés, después de filmar en directo en la
pantalla de su televisor, las imagenes relativas a la agonia y muerte
del dictador, hizo un montaje profanatorio que terminé y difun-
di6 en 1977 en el marco del cine underground. Se trataba, para
el director, literalmente, de “vomitar la muerte de Franco”, y para
hacerlo, empleo varias formas de collages en las cuales las image-
nes oficiales solemnes se mezclaban con imagenes pornograficas
o extremas (orgias). Con este procedimiento, el director opera un
auténtico “retorno de lo reprimido” después de unos 40 afos de
dictadura (BERTHIER, 2015).

El Valle de los Caidos esta presente en la pelicula y su verti-
calidad superlativa es tratada de manera irénica y subversiva. El
famoso plano iconico que concluia majestuosamente las ceremonias
televisivas se retoma al final del documental en forma de epilogo.
Se sitta justo después de la secuencia en la cual la voz de Carlos
Arias Navarro, el jefe de gobierno, con el solemne motivo de la
lectura televisiva del testamento de Franco a los espaifioles a las
diez de la madrugada del 20 de noviembre, se desincroniza para ser
asociada en el montaje a las imagenes de una pelicula pornografica
del cine mudo que concluye con una imponente ereccion del sexo
del protagonista, un criado rodeado por sus dos amantes, su ama'y
otra criada en una escena de amor compartido. El plano de la cruz
filmada por helicoptero en un grandioso movimiento ascensional
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representa obviamente una monumental ereccién, que el lento
movimiento panoramico de la cAmara subraya metaféricamente.
La verticalidad superlativa de la gran cruz, asociada en el discurso
oficial, a lo sublime, a la trascendencia y la elevacion, queda asi
profanada. A falta de haber podido ir a escupir en la tumba de
Franco, el director ultrajaba a su manera el lugar de memoria de
los vencedores.

Imagen 6: Profanando la verticalidad
| ? N

Fuente: Testamento (1977, Joan Marti) ©DR.

El hecho de que esta imagen coincidiera con una banda de
sonido en la que se escuchaba la ceremonia de proclama oficial de
Juan Carlos como rey, el 22 de noviembre de 1975 (la vispera de la
inhumacién de Franco), afiadia una dimension suplementaria al
final de este documental, con la visién ir6nica de un rey heredero
del dictador, asociado por consiguiente a la verticalidad superlativa-
mente erdtica del monumento que lo entroniza carnavalescamente.
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Después de... (José Juan y Cecilia Bartolomé, 1981):
una verticalidad amenazante

El largometraje documental de José Juan y Cecilia Bartolomé,
Después de.., se inscribe en la misma veta que los anteriores, de un
cine de “contrainformacién”, aunque su rodaje fuera posterior a la
supresion de la censura y que por consiguiente no fuera realizado
en la clandestinidad a diferencia de los dos anteriores.

El titulo general del documental, en dos partes (subtituladas
irénicamente con dos supuestas declaraciones de Franco, No se os
puede dejar solos 'y Atado y bien atado), refleja perfectamente el
objetivo de los cineastas: interesarse por el “dia después”, tomar
el pulso a la sociedad tras el voto de la Constitucion de 1978 y
la puesta en marcha del régimen democratico. Si los directores se
han entrevistado con unos politicos o intelectuales importantes
del momento (Enrique Tierno Galvan, Santiago Carrillo, Marce-
lino Camacho, Adolfo Suarez, Felipe Gonzalez, Manuel Vazquez
Montalban, Jordi Pujol), el auténtico protagonista de la pelicula es
el hombre de la calle. Al pasear su cAimara por Madrid y sus alre-
dedores, por los mercados, las calles, las fabricas, etc., los directores
revelan a la luz del dia lo que se designara como “desencanto”,
ese periodo de la transicién en que la euforia de la construccién
democratica deja lugar a una amarga decepcién mientras que la
crisis econémica derivada de los dos sucesivos choques petroleros
esta acechando al pais.

El Valle de los Caidos esta presente en el inicio del documental,
como punto de partida de la narraciéon en el momento de la muerte
de Franco, pero también y sobre todo al final del primer capitulo,
como lugar de la concentracién de los nostalgicos del franquismo
con motivo del 5% aniversario de la muerte del Caudillo en 1980.
Se trata de una larga secuencia conclusiva de una duraciéon de 3
minutos y 40 segundos. Al igual que en la pelicula de Portabella,
los directores recurren a las principales figuras del estilo visual
de los afios del NO-DO y de los funerales de Franco y abundan
las angulaciones extremas, los juegos de encuadres y de escala de
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planos. Sin embargo, a diferencia del cineasta catalan que optaba
por el uso del silencio y por el vacio para caracterizarlo como lugar
muerto, los Bartolomé se afanan en dar cuenta de la vida del lugar
en ese momento de conmemoracién y es, a la inversa, la actualidad
y la intensa vitalidad de ese lugar de memoria del franquismo lo
que ponen de realce. Al filmar en plano general la muchedumbre
compuesta por los “fieles” que no dudan en gritar “Ejército al
poder”, al hacernos escuchar los discursos fanaticos de algunos
de ellos, los Bartolomé muestran como funciona este lugar como
espacio de encuentro para un proyecto politico potencialmente
involutivo: “Lo indudable es que la democracia ha llegado en un
mal momento”, reza la voz en off, “un mal momento que tratan de
capitalizar los que en el aniversario de su muerte se reinen ante su
tumba en el Valle de los Caidos para llorar su pérdida y reclamar
su regreso: el retorno a la dictadura de la que Espafa todavia trata
de salir”. La verticalidad superlativa se representa entonces como
la encarnacion del “espiritu” del lugar, que ilustra perfectamente
un plano en el que un militante de Fuerza Nueva anuncia con
tono entre misterioso y amenazante, la inminencia de un evento
involutivo (una “rectificaciéon”). Es filmado en fuerte contrapicado
mientras un zoom hacia atras permite destacar en el trasfondo la
inquietante linea de la gran cruz del monumento, ese lugar de la
memoria del franquismo. Retrospectivamente, con la realidad del
golpe de estado militar de Tejero que tuvo lugar el 23 de febrero de
1981, este plano sintetiza eficazmente el ambiente pregolpista del
final de la era Adolfo Suarez.
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Imagen 7: Una verticalidad inspiradora

Fuente: Fotograma de Después de ... (José Juan y Cecilia Bartolomé, 1981) ©DR.

Si la pelicula obtuvo en un primer momento su permiso de
explotacién (limitado a los mayores de 18 afios), no obstante, su
proyeccion fue prohibida por la administracion el 30 de abril de
1980, a pesar de la supresion de la censura, por considerarse “de
una agresividad politica terrible en todas sus manifestaciones, muy
dura por ser muy extremista, con algunas escenas que pudieran muy
bien incurrir en delito, quema de bandera, etc.” (GOMEZ, 2012,
p. 221). Sélo se podria estrenar comercialmente en noviembre de
1983, gracias al cambio de mayoria en el gobierno y a la acciéon de
la entonces directora general de cine, Pilar Miré. Sin lugar a dudas,
la secuencia final del primer capitulo que acabamos de mentar era
politicamente muy incorrecta para la administracion, en la manera
en que recordaba muy claramente que si Franco habia muerto, su
espiritu seguia presente y sus portavoces era bien vivos. El vago
fantasma de la pelicula de Portabella se habia encarnado y bien
encarnado. El 23F seria sin embargo paradéjicamente el episodio
que contribuy? a asentar la democracia.
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Consideraciones finales

Concebido bajo el franquismo como lugar de memoria domi-
nante, el Valle de los Caidos se qued6 incrustado en las retinas
como tal mediante reiteradas imagenes de propaganda. No obstante,
los valores asociados a ese lugar fueron evolucionando paulatina-
mente a partir de la transiciéon, como lo pone de realce el corpus
representativo de las cinco producciones consideradas en este texto,
ideadas entre el momento de la muerte de Franco y el afio 1981 y
que evidencian uno de los rasgos de la evolucién memoristica del
conjunto monumental desde un punto de vista audiovisual, la varie-
dad de su reescritura de la fundacional retérica de la verticalidad
superlativa, una variedad que configura lo que presenté como un
noeud de mémoire. Sin embargo, ninguno de ellos ostent6 la inso-
lente radicalidad de una coproducciéon hispanoamericana que, en el
mismo periodo, en 1979, la pulveriza literalmente al escenificar el
espectacular dinamito de la gran cruz. Se trata de la larga secuencia
inaugural de Jaguar lives (El Felino), una pelicula de culto para los
aficionados a las artes marciales, dirigida por Ernest Pintoff con
Joe Lewis y Christopher Lee.

Imagen 8: La verticalidad pulverizada

|

Fuente: Fotogramas de Jaguar lives (ErnestPintoff, 1979) © DR.

Si, en los afios siguientes, la memoria plurivoca del Valle de
los Caidos se siguid expresando como un noeud de mémoire, es
decir como la sefal de un pasado problematico, habria que esperar
bastantes afios para que el discurso propio de los espafoles alcance
tal radicalidad. Y en particular, para que se interrogue, mas alla
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del simbolo del franquismo triunfante, su naturaleza siniestra de
osario morbido en el cual se trasladaron los restos de los caidos de
ambos bandos de manera mas o menos oficial.’® En el afio 2010,
la pelicula de Alex de la Iglesia Balada triste de trompeta, al ubicar
unos momentos clave de su accion en ese recinto, descubria para un
amplio publico, las entrafias de ese lugar cuya arrogante verticalidad
cuestionaba en una ficcién cruel que provoco bastante malestar.

Aunque hoy, en particular gracias a la adopcion de la ley de
memoria histérica, las cosas fueron cambiando, el abandono de
cualquier proyecto referente al conjunto monumental, a pesar de
haber trabajado en ello una comisién nacional?, da cuenta del carac-
ter problematico del lugar: “Ningtin monumento de la dictadura
franquista ha suscitado en Espafia tantas polémicas como el Valle de
los Caidos. Ninguno ha acumulado tanto simbolismo. Ninguno ha
generado posturas tan irreconciliables”, escribi6 Fernando Olmeda
(2009, p. 11). Mas todavia que un noeud de mémoire, ha llegado a
convertirse ahora en un auténtico “nudo gordiano”...

THE SUPERLATIVE VERTICALITY OF THE VALLEY

OF THE FALLEN AND ITS FILMIC AVATARS DURING

THE TRANSITION, AS A NOEUD DE MEMOIRE

Abstract: The dramatic verticality of the Valley of the Fallen, with its giant
cross of 150 meters, was expressed through a visual rhetoric, that culminated
during the burial in the basilica of his creator, Francisco Franco, on Novembre
23, 1975. These images, symbolizing the essence of dictatorship, have circulated
widely after the dictator’s death, transformed into authentic noeuds de mémoire
(literally “memory nodes”, NORA, 1984, p. XII). In the large corpus of the
audiovisual avatars of the superlative verticality of the Valley of the Fallen, the
Transition’s period is particularly fruitful because the cinema appropriated very
early this monument in a plurivocal way. The aim of this article is to analyze
how the superlative verticality of the Valley of the Fallen is represented in
movies during this period hinge of history of Spain. After recalling what were
the main features of the francoist representation of the monument, I’ll present
a sample of five films that prolong or subvert it, stressing their complexity in
terms of memory.

Keywords: Valley of the Fallen. Cinema. Television. Transition. Memory.
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Notas

! “En las cumbres del Guadarrama”, ABC, 4 de abril de 1940, edicién de la
mafana, p. 13.

2 ABC, 9 de mayo de 1976, edicion de la mafiana, p. 13. El subrayado es mio.
3 “[...] spectaculaires et triomphants, imposants et généralement imposés, qu’ils le
soient par une autorité nationale ou un corps constitué, mais toujours d’en haut”.
* “El terreno estd comprendido entre las altitudes 985 y 1.758 metros sobre el
nivel del Mediterrineo en Alicante. La primera de estas altitudes se registra
casi al limite NE, y la segunda, en el Sur, concretamente en el llamado Risco
de Abantos, que es la cota maxima. Tanto el Risco de la Nava como la mole
del Altar Mayor, que tanto impresionaron a Franco, tienen una altura similar,
1.400 metros; mucho mayor, por cierto, que la del lugar elegido siglos atras por
Felipe II para levantar su célebre y cercano monasterio” (SUEIRO, 1976, p. 7).
5 “En un principio se previd que la obra se hiciera en doce meses. Finalmente se
prolongd dos décadas y se convertiria en la mayor obsesion privada de Franco
después de la caza. Se dice que el Valle de los Caidos llegd a ser lo mas parecido
a “otra mujer” en la vida del Generalisimo” (PRESTON, 19983).

¢ Fernando Olmeda retoma los datos a veces contradictorios en torno a esta
cuestion, entre ciertos testimonios que abogan por una premeditacién y otros
que dejan pensar que fue una decisién de tltima hora, lo cual, afiadido al herme-
tismo de la familia sobre esta cuestion, hace que “resulta dificil saber cudl fue
su ultima voluntad, qué dijo al respecto durante su larga agonia” (2009, p. 339).
7 Victimas de ambos lados a partir de una ideologia de la reconciliacién bajo la
cruz fueron trasladadas a las criptas en unos columbarios entre el 17 de marzo
de 1959 y el 3 de junio de 1983, quedandose el Gltimo libro de registro de la
abadia en la cifra de 33847, lo cual representaria un total de 33846 cuerpos
registrados ya que se comenzé a contabilizar a partir del namero 2, se trata de
“la cifra oficial y probablemente la real” (OLMEDA, p. 371).

8 No se dign6 Franco en asistir al acto de inhumacién del ocupante del lugar
cuya sepultura es individualizada, frente al Altar Mayor de la Basilica, José
Antonio Primo de Rivera, el 30 de marzo de 1959 después de haber reposado
unos veinte afios en el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.

° “Una edicién extraordinaria, estrenada el 24 de dicho mes [noviembre de
1975], fue la contribucién especial de NO-DO a tan relevante acontecimiento”
(SANCHEZ-BIOSCA; TRANCHE, 2005, p. 370). Analizo mas detenidamente
esta edicién en “Cine y evento historico: la muerte de Franco en la pantalla”,
(BERTHIER, 2012, p. 150-170).

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 42, p. 87-114, dez. 2015

111



112

La verticalidad superlativa del Valle de los Caidos y sus avatares...

10 La portada del ABC del 20 de noviembre, edicién de Madrid, era bastante
reveladora de este proceso de cambio. Un retrato de Franco sobre fondo negro
nos miraba a los ojos, con el titular Hoy Hace Un Ano, mientras en un recua-
dro sobre fondo blanco justo al lado informaba “Ayer, Consejo de Ministros.
NORMAS PARA EL REFERENDUM”.

' Sobre la historia de la produccién de esta pelicula, remito a mi libro (BER-
THIER, 1998).

12 Ya, 29 de enero de 1978.

13 A pesar de haber sido director de documentales propagandisticos del gobierno
republicano, “[...] [d]urante seis lustros largos, resultaria favorecido por las
autoridades (premios del SNE, licencias de importacién, envio de sus peliculas
a festivales extranjeros), elogiado por los criticos respetuosos y, en general,
considerado el mas cualificado representante del cine de calidad a la Espafiola”
(BORAU, 1998, p. 411).

' Para una presentacién general de la pelicula en su contexto, ver (GOMEZ,
2012, p. 207-2013).

15 El editor francés la incluy6 en el “coffret” dedicado a la obra de Pere Porta-
bella en DVD, lo cual le confiri6 una visibilidad que nunca habia tenido (Pere
Portabella, Ocuvre compléte, Blaq out, 2013).

16 Mas detalles sobre esta comision y los actuales debates sobre el Valle de los
Caidos después de la Ley de Memoria Histérica en un articulo elocuentemente
titulado Guerra sin fin en (FERRANDIZ, 2014, p. 261-303).

17 Més detalles sobre este asunto en (FERRANDIZ, 2014, p. 261-303).

Corpus audiovisual

- “XX anitversario de la Victoria”, NO-DO, ntimero 848 A, 6 de abril de 1959
<http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-848/1487555/> [tltima consulta:
28/12/2014].

- Imagenes del 23 de noviembre de 1975: “RTVE a la carta” ofrece un resumen
de las imagenes entonces difundidas: <http://www.rtve.es/alacarta/videos/arxiu/
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