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Resumo. Este artigo aponta alguns dilemas e desafios colocados ao trabalho do
historiador, hoje, pela longa tradição histórica cientificista herdada do século XIX,
que colocou a História e a Literatura em campos disciplinares rigorosamente sepa-
rados. Através da análise dos procedimentos de composição e criação literária de
João Guimarães Rosa em seu livro Grande Sertão: Veredas, este artigo procura argu-
mentar em torno do valor de textos literários como textos que podem ajudar os
historiadores na suplantação daqueles dilemas e desafios.
Palavras-chave: Tradição histórica. Conhecimento histórico. Literatura.

Não há unanimidade entre os historiadores quanto a se confiar
nos textos ficcionais como fonte histórica. Alguns os rejeitam, ora
porque questionam o texto ficcional como informação verídica, ou
verificável, sobre as realidades de fato, ora porque recusam o texto
ficcional como impertinência de base à própria disciplina histórica,
argumentando que os textos ficcionais são “coisa da Literatura”.
Este artigo assinala alguns aspectos de uma tradição historiadora
de longa data, e pontua como nesta se engatam os termos de certo
tipo de relação entre História e Literatura, com duas conseqüências:
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a que barra os textos ficcionais como fontes históricas, e a que
estabelece a certeza de que o texto do historiador é estritamente a
expressão de realidades que só se manifestam no texto, nunca constituídas
pelo texto. Os textos aparentados com o ficcional seriam tanto da
Literatura que o historiador mesmo deve fugir da aparência de
ficcional em seu próprio texto, como se ele pudesse fazer isso por
simples escolha de método. A literatura de João Guimarães Rosa
glosa essa tradição para fazer sua ficção, e por isso será tocada
aqui ao final: um escritor de ficção pode contribuir para o histori-
ador lidar com alguns de seus dilemas teórico-conceituais e com
as incertezas de suas práticas investigativas. Por que não?

Considerações críticas sobre a constituição e
permanência de uma tradição

Uma história da História que analisa a constituição da ciência
histórica no século XIX identifica o fundo comum da Retórica
Clássica a que pertenciam o que se chamou, depois, “textos histó-
ricos” e “textos literários”. Ambos os textos sempre foram uma só
coisa: pertenciam ao campo das considerações sobre o sentido e a
ordem dos seres e das coisas no universo. A pretensão de se constituir
um lugar que pudesse oferecer guarida aos medos de uma Europa
convulsionada por revoluções sociais e profundamente modificada
pelos avanços do progresso técnico foi a motivação para a criação
de uma ciência que fornecesse alguma segurança para o futuro.
Esse movimento divide radicalmente a Retórica, de onde surgem a
História e a Literatura, o que termina por fixar dois campos disci-
plinares antípodas. Os criadores da Ciência Histórica do século
XIX se separam, então, de algo que seria seu impróprio, seu oposto,
a Literatura, e disciplinarizam cientificamente o conhecimento do
passado. Hayden White faz o histórico desse processo com algum
detalhamento (White, 1994 a e 1994 b).
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Através dessa separação disciplinar, a História passou a se
referir ao real, ao que estaria fora da construção textual do cientista,
o verificado pelo acesso do documento de onde se extrairia o fato
histórico. O documento onde estão registrados os fatos passou a
ser chancela de realidade, e como a Ciência Histórica se constituía
como um campo cujo lastro eram os arquivos, ela passou a ser aquilo
pelo qual se falava a realidade, e o historiador passou a ser o agente
que recolhe a realidade pelo acesso aos documentos. Nessa separação,
igualmente se fixou o que seria a Literatura: construção textual,
reino da imaginação fantasiosa ao qual o documento não acessa e
da qual não há registro, e igualada à ilusão. Dentro dessa tradição
que se constituía – e é dentro dela que assim entendemos deve ser
compreendida – aparecia a ficção, um termo que marca o específi-
co do objeto da Literatura, e a qual passou a ser associada ao irre-
al, o que só tem existência dentro da mente, e a equivaler a tudo
que não fosse história e realidade. Nesse processo, ficava expurga-
do da Ciência Histórica tudo que se parecesse com o imaginativo,
o inventado.

H. White vai além desse ponto, e a fecundidade de seu en-
saio está na formulação conseqüente: a diferença quanto à
versão retórica não se concretizaria se o historiador não
praticasse certas “exclusões estilísticas”; o que tinha implica-
ções para o tipo de eventos que podiam ser representados em
uma narrativa. É excluída a espécie de eventos tradicional-
mente concebida como matéria da crença e do ritual religiosos
(milagres, acontecimentos mágicos ou divinos), por um lado,
e a espécie de eventos “grotescos”, que são o tema da farsa,
da sátira e da calúnia, por outro. Acima de tudo, essas duas
ordens de exclusão consignam ao pensamento histórico a
espécie de eventos que se presta ao entendimento do que
quer que correntemente passe pelo senso comum educado.
Elas efetuam uma disciplinação da imaginação [...]. (Costa
Lima, 1989, p. 69, grifos do autor).
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É de se salientar, ainda, um tema de profundas conseqüências
no interior dessa tradição que se constituía: o de que a História
passou a equivaler à verdade porque fundada na idéia de que o
real é o que existe de fato, atestado pelos documentos. Ao historiador
cabia o adequado manejo das fontes, para que, metodicamente
recolhendo os fatos do real nos documentos, revelasse a verdade
contida dos fatos, de cuja certeza ele era mero recolhedor. Insti-
tuiu-se uma certeza: a de que, se está no documento, o que existe é
a verdade! A verdade historiadora estaria antes do texto, nos proto-
colos partilhados socialmente sobre onde se procurar a verdade
com maior possibilidade de encontrá-la, o que a ciência histórica
reitera como valor. Há quem assegure que o acento que a Ciência da
História passará a conferir sobre a questão das fontes documentais
reprimirá a discussão sobre o texto historiador e sobre a natureza
da compreensão histórica, já que ao historiador bastava encontrar a
realidade das coisas inscrita nos documentos. Espécie de avalista da
verdade, seu texto não podia ser interferente, e tudo que fosse construção
seria próprio do ficcional, fantasia falseadora e imaginação especulativa
motivadoras de outros critérios de análise: a crítica de Literatura.

O modelo característico das ciências que têm como certo
que seus objetos estão completamente fora do homem e alheios às
suas vicissitudes era o que impregnava a nascente Ciência Histórica
da época das certezas de uma era de progresso e exatidão técnicos.
Iser sugere uma pequena consideração, porém, que subverte algumas
das “certezas irrefletidas” (expressão do autor) dessa tradição, qual
seja, a de que o problema do real e do ficcional também atormentou
a teoria do conhecimento desde o início da idade moderna: “como
pode existir algo que, embora existente, não possui o caráter de
realidade?” (Iser, 1996, p. 14). Como pode ser real uma coisa que
sabemos que existe mas que não podemos afirmar sua condição
de realidade de fato fora da mente e do texto? As conseqüências
dessa tradição não são nada insignificantes, e veremos ao final
como ela repercute na obra literária de João Guimarães Rosa.
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O passado não se reduz à mera recordação de sociedade cuja
história está inscrita na massa de documentos. Foucault ajuda-nos aqui:
a memória é a forma de uma sociedade conferir status à massa docu-
mental da qual não se aparta, e a história é memória porque os historia-
dores são a sociedade assegurando que temos memória, dignificando
seu passado, conferindo status aos documentos histó-ricos da sociedade
ao tomá-los como fontes. Nesse sentido, a memória vem antes da
história, e o historiador reincide na função de certificar a sociedade
de que ela tem história ao manusear e escrever o passado a partir
dos documentos que a sociedade guardou recolhidos em arquivos.

O historiador torna-se alguém que institui, pela operação
historiográfica, a memória em que se inscreve uma sociedade toda. É
nessa chave de leitura que vamos aqui: o que é a literatura, os textos
ficcionais, senão documentos, coisas de sentido que emprestam à
sociedade suas pautas de compreensão do que lhe cerca, seus atos
e comportamentos? E o que são os textos dos historiadores senão
conferência de sentido, produtos textuais sobre a sociedade, fontes
primárias também, para seguir com White? Estamos com Costa
Lima a respeito do fato de que o ficcional não é uma operação
arbitrária, que confunde, mas uma operação impositiva que manifesta
um diálogo entre autor e leitor, ou assim também não é o que faz
o historiador, cujos textos também são recepcionados? Pretendemos
que a ficção da literatura possa ser documento, sim, mas um documento
de algo que não é o que a análise sociológica da literatura faz numa
chave reflexológica da relação literatura-sociedade.

Insistamos, pois: a abrangência das ficções resulta de que,
no mundo humano, o sentido das coisas, do mundo e da
vida é sempre algo a elas imposto. Essa imposição não se
confunde com a pura arbitrariedade, pois a movência das
ficções as torna sempre capazes de estabelecer uma relação
dialógica com a realidade que tornam significativa. Quando
se rompe esse diálogo, a ficção adquire a rigidez do mito,
cujo limite é o dogma [...] (Costa Lima, 1989, p. 77).
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Nessa perspectiva, que não toma a literatura como falsea-
mento ou devaneio, locus da ficção, o historiador tem a oferecer o
que o escritor literário tem a oferecer: versões, leituras sobre o real
consumadas no extenso patrimônio de textos de história e de lite-
ratura que as sociedades guardam como seus. Nessa perspectiva
ainda, é uma ficção imaginar que o ficcional falseia o real.

Fonte histórica para o historiador, o texto ficcional se justifica.
Qualquer organização de dados num relato que comunica uma realidade
não escapa dos processos de linguagem criadores de significado; porém,
nem tudo que deriva dele é absolutamente opaco a ponto de não podermos
afirmar realidade alguma a partir dos textos literários. Hayden White e
Wolfgang Iser já alertaram sobre a medida de realidade que envolve
os dispositivos representacionais em Literatura. Ao afirmar que o conhe-
cimento historiográfico não diminui porque os historiadores conferem
sentido a suas narrativas da mesma maneira que escritores de fic-
ção, White alega que assim só o seria se “acreditássemos que a
literatura não nos ensinou algo acerca da realidade, por ter sido o
produto de uma imaginação que não era deste mundo, mas de ou-
tro, de um mundo inumano [...]” (White, 2001, p. 115).

Já Iser adverte-nos de que nem tudo no texto ficcional é fictício,
visto que “há no texto ficcional muita realidade que não só deve ser
identificável como realidade social, mas que também pode ser de ordem
sentimental e emocional” (Iser, 1996, p. 14). Estratégias e arranjos do
universo das relações no real podem ser observados pelo modo como
a literatura representa ficcionalmente a realidade vivida; ao representar
a realidade no texto, o ardil literário fornece esquemas persuasivos de
interpretação dos processos sociais como construídos no discurso
ficcional, de modo a sugerir o conjunto de percepções e valorações de
que lançam mão os agentes reais da vida fora do texto apreendidos
na figura dos personagens fictícios da vida ficcionada do texto.

Porém, nada mais razoável do que o historiador tomar o texto
literário com cautela. O problema não é esse, e sim o fato de se evitar
o texto literário como fonte historiadora, o que parece-nos ainda vestígio
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da tradição cientificista do século XIX, que separou História de Lite-
ratura com tanta certeza, expurgando de seu universo de concepções
a idéia de que a ficção de alguma forma informa-nos do real. Por repartição
disciplinária, certos textos seriam “da Literatura” e outros “da História”,
embora Hayden White nos pergunte sobre o que, textualmente, faz
de um texto um texto “especificamente histórico” ou “especificamente
literário”. Veja-se, a respeito, como José Murilo de Carvalho apre-
senta a análise de Heloiza Starling sobre o Grande Sertão: Veredas:

[...] Pode [o livro] ser lido como uma alegoria política do
Brasil? Ruminando o livro, Heloiza Starling descobriu essa
vereda e segue por ela num empreendimento que tanto tem de
fascinante quanto de temerário. É fascinante a nova dimensão
que explora, é temerária a tentativa de ler politicamente um
texto de ficção. Parte do fascínio, aliás, talvez esteja na te-
meridade. (Starling, 1999, s.p.).

Com certeza, nisso tudo há uma forte tradição de cultura
histórica – na qual, talvez sem perceber, estão alguns historiadores,
reiterando-a quando deviam indagar sobre ela – tradição em que
vicejam duas certezas cristalizadas: a de que a história é produtora de
verdades porque é o oposto do ficcional que equivale ao fantasioso
e ao imaginado, e a de que a produção de verdades da História exige
uma forma de verbalização, de colocação de dados recolhidos de
pesquisa em arranjo textual de linguagem específico, com o qual se
identifica a ciência. Essa cultura histórica reconhece a verdade não
só a partir das referências aos fatos testificados pelo documento
de arquivo, que seriam a verificação do real, mas ainda por uma forma
textual com a qual se identificam as verdades que a instituição
científica teria a nos oferecer. Isso tudo foi forjando a convicção de
que o texto do historiador é qualquer coisa, desde que não traga
qualquer das marcas que identificam a forma do texto ficcional, porque
a verdade da história estaria fora dos textos, para além da construção
que eles podem fazer da realidade.
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Considerações sobre narrativa histórica e ficção, e o
desdobramento relativista

Benjamim afirmava que o principal historiador é o homem
velho que conta estórias, e isso parece-nos um emblema da reto-
mada da natureza narrativa da história na seara historiadora, na
esteira do que se inaugura a discussão quanto à pertinência do
texto ficcional como fonte para o historiador e as semelhanças de
seu texto com operações que regem a construção dos textos
ficcionais. Não faremos aqui uma vasta apreciação acerca desse
retorno – que para alguns não é um retorno, porque nunca houve
partida –, mas é possível apanhar alguns itens marcantes da discussão
que colocam autores em campos antagônicos. Qualquer que seja o
momento identificado como o da retomada, no debate dos historia-
dores, da questão da natureza narrativa da História, ele se tem
nutrido da pergunta de De Certeau (1992b) sobre o que fazem
historiadores quando fazem história. O primeiro item que assinala
divisões no debate é que muitos postulam que o que os historia-
dores fazem é escrever textos simplesmente, pactuando com os
escritores ficcionais operações de conferência de sentido às realidades
do passado, organizadas a partir de dados descobertos de pesquisa.
Hayden White é um dos defensores dessa posição. Segundo ele, os
historiadores vão à cultura literária ficcional herdada de sua época
buscar os plots com que arranjam a realidade em enunciados inteligí-
veis por um jogo de identificação entre texto historiador e leitor.

Tomado como um autor que iguala a história à ficção, White
é o inimigo teórico principal de todos os que rejeitam a afirmativa
de que a História faz apenas textos que se legitimam pela chancela
dos arquivos onde encontramos o passado. Do outro lado da trin-
cheira teórica, esses autores não se conformam com a igualação da
História à Ficção, embora concordem com o fato de que a História
preencha vazios e lacunas do passado pelo texto, porque a pesquisa
não consegue alcançar o que seria o passado completo, íntegro. A



Anos 90, Porto Alegre, v. 14, n. 25, p.175-197, jul. 2007

Bruno Flávio Lontra Fagundes

18
3

maior crítica a White provém do fato de que, fazendo aquela
igualação acima referida, cairíamos num absoluto relativismo, em
que alguma coisa quer estar em nenhum lugar e em todo lugar ao
mesmo tempo, situação em que a verdade, sempre movente, seria
impossível de ser alcançada. Não vamos entrar na discussão de
De Certeau, que justifica os resultados textuais do ofício historiador
por sua localização num lugar institucional de disciplina científica
porque não concordamos que o texto do historiador se explique
por seu lugar de prática, apenas. Além do mais, não partilhamos da
idéia de que a história se restrinja ao lugar acadêmico, haja vista
que, como cultura histórica, a história está em outros lugares dos quais
recebem injunções pelas quais o campo é conformado. A cultura
histórica dos historiadores troca muito de seus termos com a cultura
histórica da sociedade como um todo.

Parece-nos, no entanto, que há uma primeira nota de escla-
recimento a se fazer: entre texto narrativo e texto argumentativo.
Nós não só entendemos e/ou compreendemos o que se nos diz
através de modelos de texto do qual se sabe, no início, o fim a que
se quer chegar, ao qual vamos sendo encaminhados lendo e/ou
ouvindo a demonstração argumentativa que reforça o que já sabemos
desde o princípio. Esse é um modelo que conta com a autoridade da
ciência, que lhe confere o status de um saber autorizado. De outro
modo, o texto narrativo – o do homem velho de Benjamin – recolhe
sua autoridade de saber autorizado da antigüidade que o tempo vivido
confere aos homens que viveram, em que saber se faz sabedoria. A
antinomia forma científica de texto-saber e forma narrada de texto-
sabedoria não cabe!

Porque uma narração também é explicativa, mas seu modo
de exposição é outro: numa narração seguimos uma estória, e onde
vamos chegar não está dito no início, e a valoração do que queremos
transmitir não se faz por argumentos, mas pelo realce, desprezo,
seleção, valorização dos dados do passado que vão sendo arranjados
na estória por aquele que conta, com o que também percebemos



Anos 90, Porto Alegre, v. 14, n. 25, p.175-197, jul. 2007

Textos de ficção e tradição cientificista ficções da cultura histórica

18
4

tomadas de posição e posturas diante dos fatos. Ricoeur (1994)
fala-nos de uma “inteligência narrativa”. Porém, há uma diferença
importante entre a exposição argumentativa e a narrativa que Araújo
(1992) ajuda-nos a perceber: na exposição por narração, o contador
de estórias não precisa prestar contas de seu lugar e não vive a
exigência de expor seus modelos, enquanto o argumentador vive a
exigência de informar em que base de apoio se funda o que vai dizer.
Mas não tenhamos ilusões: ambos valoram, arranjam acontecimentos
do passado segundo raciocínios e lógicas de compreensão e exposição.

A discussão que retorna ao campo do historiador sobre a natureza
narrativa de sua exposição esbarra nesse impedimento de base que,
parece-nos, registra um resquício cientificista de que o narrador e a
narração não explicam e não constituem saber; os modelos científicos
que seriam próprios da Ciência Histórica exigiriam o esclarecimento
que se vai revelando por argumentação e demonstração, impróprios
das articulações narrativas. Se a narrativa é o modo mais elementar
e antigo de o homem se comunicar, de o homem se comunizar ao
compartilhar estórias, não seria uma tarefa historiadora encontrar
na narração um modo de se reaproximar de suas comunidades pelo
convívio das estórias que são contadas, sem temer que elas sejam
neutras ou não informem sobre as realidades vividas? Reis (2005)
organiza o argumento de Paul Ricoeur, segundo o qual quem a
História, faz narrativas, mas de um modo especial, realizando a
temporalidade própria do tempo histórico.

Ricoeur considera que entre tempo vivido – experiência, passagem
dos tempos, idade, medida do movimento dos corpos no percurso
da existência – e tempo cósmico da alma, só há aporia: é impossível
se certificar totalmente de um e de outro desses tempos, mas é
possível modulá-los numa temporalidade que vive da impossibilidade
de domarmos o tempo, mas que nos conscientiza dessa impossibi-
lidade. Para Ricoeur, é isso que fazem as narrativas, e a narrativa
dos historiadores organiza o passado à medida que estes narram, que
põem em intriga o que está na vida, fora do narrado. O historiador,
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para Ricoeur, como o ficcionista, elabora uma temporalidade ter-
ceira que não existe fora do narrado:

Tempo e narrativa se constituem reciprocamente: o tempo
vivido é o objeto da narrativa, e a narrativa é a consciência de
si possível do vivido. Enquanto seu objeto, o tempo vivido
oferece as condições para a sua narrativa; enquanto consciência
do vivido, a narrativa sai dele e retorna a ele, transformando-o.
(Reis, 2005, p. 102).

O que deveriam fazer os historiadores senão lidar com o tempo,
o tempo passado, que de alguma forma deve ser transmitido? Vê-se
que, para Ricoeur, o texto do historiador é também seu leit motiv: o
que faz textualmente com os dados de sua investigação, e não em sua
investigação mesma, apenas. A pesquisa ajuda-nos a rever teorias,
testar suas validades, historicizando-as; mas se não fazemos aos
documentos outras perguntas informadas pela teoria, a prática da
pesquisa pode repetir as mesmas respostas, sempre.

A ênfase do papel do historiador como um oficial de arquivos
tem fortes defensores, e, provavelmente, o principal desdobramento
dela é o que assegura que a história deve ser indicial, conter provas
sobre o passado. Aí, a verdade é possível sim, à medida que os histo-
riadores podem dizer enunciados diversos conforme as fontes que
nos informam de dados da realidade que possibilitam construir outras
histórias, possíveis porque uma outra construção depende muito
mais das informações verificáveis do que da trama textual. À seme-
lhança do detetive que encontra vestígios do crime que podem mudar
completamente a versão dos fatos. Não vamos resenhar aqui esse
debate, mas importa-nos passar brevemente sobre o que Ginzburg
(2002) tem a nos dizer sobre isso, certo que o autor é de que a
postura metodológica de investigação das fontes é a principal tarefa
da atividade historiadora.

Tomamos, com o autor, a definição que fez Aristóteles na
Arte Retórica sobre a Retórica: “faculdade de ver teoricamente o
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que, em cada caso, pode ser capaz de gerar a persuasão” e não a
persuasão mesma. Ginzburg critica a tradição de análise que separou
retórica de prova em Aristóteles. Sigamos Aristóteles. Para ele,
três são as espécies de prova que os discursos fornecem: as que
residem ou no orador, ou no ouvinte e, por fim, as que são do
próprio discurso. Todas essas provas são resultado de uma relação
que se estabelece entre autor/escritor-leitor/ouvinte mediadas
pelos textos. Mas é sempre uma relação que provoca ação, que
depende de fatores textuais e contextuais. E aqui está uma suposi-
ção deste trabalho: o que fazem os historiadores senão textos?
Ginzburg demonstra que o argumento dos narrativistas peca por
tomar o texto aristotélico por algo que ele não faz, qual seja: afir-
mar que a retórica não depende de provas, e que é apenas jogos de
linguagem, discursos. Não vamos discutir com Ginzburg o que é o
próprio Aristóteles que enuncia: que uma das provas é o próprio
discurso, suas qualidades e atributos persuasivos. Existe, a nosso ver,
algo que escapa da contextualização pura, ou existe algo no texto
que, se relacionando fora dele, nem por isso deixa de colaborar para
que o contexto se organize de uma forma e não de outra.

Um dia, no século XIX, cientistas da história dessa tradição
histórica que vamos debatendo aqui, puderam acreditar que seus
textos iam além, porque eram o correlato verbal-discursivo da
construção de unidades nacionais. Por seus textos, viam a afirma-
ção de seus gestos textuais produzindo resultados concretos na
vida ao reconstituir o passado para, no presente, apontar o futuro
de toda uma comunidade. Fazendo assim, o que faziam os cientis-
tas da História de então senão articular em discurso compreensí-
vel, argumentativo ou narrativo, uma história que não é senão uma
estória? Sendo um trabalho de História, este aqui não poderia adotar
automaticamente a equivalência entre o texto do historiador com
o do escritor literário. Mas é nosso dever investigar o que, na divisão
entre História e Literatura, história e ficção, do século XIX, a tradição
cientificista anti-retórica praticou, avaliando se muito do que foi
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jogado fora não foi o bebê, acreditando que se jogava fora somente
a água do banho. Carece de pegar o bebê de volta.

À exceção da tradição annaliste que gira em torno de uma
teoria de abordagem do material histórico passado, a tradição
metodológica francesa é ateórica. Ateórica porque, mesmo admitindo
o caráter construído da história pela via do texto historiador, reitera,
porém, a condição de ciência que deve se manter fiel a uma idéia
de aceder ao real pelos documentos de arquivo, e a discussão do texto
historiador cai para segundo plano. Muito da discussão teórica que
se faz na História se recupera pela retomada da importância de se
debater o texto do historiador e não se limitar ao aspecto técnico
da investigação em arquivos. A tradição dita desconstrucionista,
pós-moderna, pondera que as verdades sobre o real são sempre
construções que dizem respeito ao caráter de operação de linguagem
que pratica sobre a realidade daquele que a analisa. Aqui, advogamos
uma verdade de meio-termo, e postulamos a idéia de que ninguém,
nem o historiador mais metodológico, escapa dos processos de
linguagem e transmissão ao conformar em texto a realidade que
encontrou nos dados de sua pesquisa.

Isso não quer dizer que nos basta conhecer a linguagem e a
retórica. Concordamos com Costa Lima ao afirmar que “não se
entende a linguagem quando só se entende da linguagem” (Costa
Lima, 2006, p. 409). Assim: não se entende a linguagem historiadora
se só entendemos da linguagem. Apostando que é, no final das
contas, disso o que tratam os narrativistas, limitando a história ao
discurso, os anti-narrativistas entendem que com esse procedimento
nunca estabeleceremos verdade alguma, porque a linguagem e seus
processos são imponderáveis. Ou que a verdade sempre seria relativa
àquele que fala, e do lugar de onde fala. Estamos mais com Ricoeur,
com quem entendemos que se trata mesmo de uma aporia. Acredi-
tamos que o relativismo e a verdade sobre as coisas não estão de fato
nas coisas mesmas, mas muito mais faz parte de um acordo, e acordo
político-moral, em torno do que julgamos certo ou errado sobre os
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acontecimentos. Ricoeur assegura que todo fato histórico está preso
a um feixe de relações valorativas do historiador, nunca existindo
em si mesmo, e é assim que compreendemos também.

Dizer que o Holocausto não tenha existido e que o massacre
dos judeus seja uma invenção, é uma coisa; outra é dizer que as
premissas de que partem revisionistas e historiadores comprometidos
com a verdade são diferentes. Porque, de fato e de juízo, ninguém
duvida de que campos de concentração tenham existido, mas alguns
querem fazer acreditar que eles existiram numa certa conformação
de motivações que dá aos fatos estarrecedores do tratamento dos
judeus em campos de concentração alemã na Segunda Guerra uma
feição sem crueldade. Ora, aí está a questão da verdade, que não
está dada no documento, mas no juízo que fazemos sobre os fatos:
não só é inadmissível se aceitar o que aconteceu, como aceitar que
se fale que o que aconteceu tenha sido diferente do que aconteceu
em se tratando do Holocausto! Trata-se aí de algo que afronta de tal
forma o acordo sobre a desumanidade e a estupidez dos atos contra
os judeus, que não aceitamos de forma nenhuma que seja dita qualquer
outra coisa que não se pareça com a estupidez humana sujeita a
reparo e expiação. Para tudo isso, a escola metodológica que nos
ensinou a identificar e a combater a falsificação é crucial: os docu-
mentos revelam, não deixam margem a dúvidas sobre a existência
dos fatos, mas o juízo sobre eles não é o documento que faz, mas
os homens historiadores de um e de outro campo dessa discórdia.

O Holocausto é tão ignominioso que nem conseguimos discutir
com quem quer que seja que avente a possibilidade de que ele não
existiu. Se seguimos o raciocínio de Ricoeur sobre a configuração
dos fatos em torno das histórias que os organizam em sentidos,
coisa que por outra via White também faz, um certo holocausto
não existiu mesmo não. Mas não é disso que se trata: trata-se de
que é um acinte o fato de partilhar de outra moral que não seja a de
reprimir e rejeitar peremptoriamente algo parecido com o Holocausto!
Poderíamos passar um dia inteiro se lembrássemos das guerras, o
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11 de setembro, atentados terroristas de toda sorte, chacinas, invasões
militares de território, calabouços ditatoriais etc., etc., etc., e que
não faríamos muito esforço para encontrar em nossa realidade brasileira.
É preciso separar-se novamente da mesma tradição de que estamos
tratando aqui, retirando dela o que pode nos servir, e recusando o
que já não se sustenta. Os documentos que o historiador pesquisa
não revelam, em si, a verdade das coisas, da qual o historiador
metódico e consciencioso no trato com as fontes é o revelador,
conforme a tradição cientificista.

Não, não: o historiador – e não diferente de muitos outros
homens que não são historiadores – é o sujeito que tem uma respon-
sabilidade que as sociedades lhe atribuem, de fazer exatamente
isso que estamos questionando aqui: revelar a verdade. A esse chamado
o historiador deve atender, e zelar pelos acordos em torno dos quais
verdades se estabelecem. Mas o historiador deve revelar também que
sua verdade é parcial, social, não de caráter divino de quem “revela”;
que sua verdade é construída segundo valores, crenças e juízos, e que
ele organiza, seleciona, “esquece” documentos que não sejam conforme
o que quer pleitear sobre a verdade e o certo sobre as coisas, e imagina,
preenche vazios, conferindo sentido ao que é alheio aos fatos mesmos.

O historiador deve buscar permanentemente outros fatos, e
também deve avaliar com mais vagar o que é ficcional, para que
entenda, de vez, que certas realidades, certos aspectos que são do mundo
dos valores, das crenças, dos juízos estão mais bem elaborados, sugeridos
e organizados nos textos-documentos literários que são realizados sem a
injunção de ter de verificar correspondência entre o que se diz e do que se
diz: entre a palavra e a coisa, para pensar com Foucault. Certamente há
referencialidade, e entendemos aqui que, quando não temos a obri-
gação de dizer verdades, muitas vezes são exatamente os momentos em
que elas mais vêm à tona. “Ah, como verificar isso?” perguntaria
alguém. Entendemos que essa pergunta é necessária apenas pela
metade: o importante é verificar se as verdades têm aderência, se são
tomadas como verdade e qual é o acordo em torno da qual se faz.
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Afinal, os historiadores, ao fazerem textos, esses também são
recepcionados.

Porém, é fundamental seguir as advertências que fazem histo-
riadores como Chartier, que, pela história da leitura, estuda as
manipulações, injunções e pressões sociais de poder e de interesses
em torno das quais os acordos de verdade, e os textos pelos quais se
organizam, são construídos. E, uma vez mais, trata-se de desmistificar
uma versão sobre o historiador de revelador de verdades inscritas
no documento, lastreadas pela tradição cientificista da História. Nesse
sentido, faz muito bem De Certeau quando afirma que a ciência é
uma igreja, para que todos possam saber que as verdades da História
são verdades construídas segundo jogos de interesses e de poder
que os discursos sobre a verdade das coisas organizam. Isso tudo
talvez fizesse muito bem a muitos de nós, historiadores, para que
retiremos de nossas costas aquilo que White chama de um “fardo”.
A sociedade está, quase sempre, a exigir da História uma capacidade
que ela não tem: a de dizer verdades. A cultura histórica extramuros
acadêmicos parece-nos muito crente dessa capacidade de o histo-
riador revelar verdades que o século XIX forjou.

Finalmente, João Guimarães Rosa

E, afinal, como a literatura de Guimarães Rosa se articula
em relação a essa tradição que estamos discutindo e ponderando
aqui? Ao que alguma coisa já nos indica, o escritor joga com essa
tradição que articula História e Literatura por sua separação, refor-
çando o próprio de seu literário, porém lançando mão do próprio
do histórico. Embora tenha renovado profundamente a literatura
brasileira, Rosa a renovava utilizando-se da tradição separatista
de relação da história com a literatura, profundamente enraizada
na cultura histórica, e que vínhamos analisando até aqui. Essa
tradição encharca nossa cultura histórica separando real de ficcional,
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história-documento de literatura-invenção, fato de fantasia, criação
imaginada e criação controlada, como se a literatura também não
fosse controlada, não recebesse do mundo injunções e constrangi-
mentos.

Guimarães Rosa faz um jogo com essa tradição a fim de
colocá-la a seu favor. Porque Guimarães Rosa punha marcas de
história em seus textos, convocando para eles a autoridade que os
documentos da História, os documentos do passado conferem a tudo
que se diz. Como escritor de literatura, e para continuar alimentando
as incertezas de veracidade do que é próprio do literário, Rosa ia
cuidando para não ultrapassar o limite a partir do qual pudessem ser
aquelas marcas de história em seu texto tomadas como verificação
e atestação de realidades existentes de fato. Quando seu livro Corpo
de Baile se publicava na Alemanha, o tradutor quis inserir na abertura
de uma das novelas um rodapé para explicar uma das epígrafes, uma
quadrinha de uma cantiga ouvida no sertão, esclarecendo ao leitor
alemão do que se tratava. Depois de alguma discussão, o escritor fechou
assunto: não aceitava aquilo porque seu livro não era “documento
histórico”. Talvez a mais célebre chave de leitura de seus textos
com que Rosa quis marcar a distância de sua ficção com a história
esteja na primeira linha de um dos quatro prefácios do livro Tuta-
méia: “A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser
contra a História [...]”.

Grande Sertão: Veredas está marcado pelo procedimento de se
autorizar o relato do passado pela utilização de documentos. Co-
meça que o próprio Riobaldo Tatarana é um grande documento-
monumento que está à frente do “senhor” que ouve e anota o
relato do jagunço para depois transformá-lo em livro. Riobaldo é
testemunho da história brasileira. O autor sabe que Riobaldo não
é apenas um personagem do seu livro, mas também a condição
suprema da autoridade de tudo que vai escrever, autorizado pela
condição de velho contador de estória e documento da história. O
homem que ouve Riobaldo e o jagunço mantém uma relação de
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mútua autorização: sem a autoridade de um, a do outro não vive!
E ambos não podem viver sem a autoridade que os documentos
da História conferem àqueles que os convocam. O livro pode di-
zer até mesmo o que não existiu como se tivesse existido. O livro
bebe de outros documentos para conferir verdade ao relato. Está
em jogo aí um procedimento que aproxima os territórios das estó-
rias e da História pela simulação de afastamento delas, porque
Rosa está inscrito na tradição que coloca estórias e História em
contraponto, em terrenos separados, essa tradição de que estamos
falando até agora. E, claro, se aproveita dessa separação para con-
ferir ao próprio relato a veracidade que a autoridade dos docu-
mentos velhos confere ao passado, sem deixar perceber que o que
diz possa ser historicamente existente fora do texto.

No jogo de mútua autorização entre personagem e autor do
livro, o livro assinala documentos históricos no corpo do relato.2 A
certa altura, Riobaldo conta o encontro com “um velho homem”;
na passagem pela fazenda de Seo Habão, no retiro Valado, Riobaldo
assinala que encontrou “consoante o diploma de patente, que no
chão, num canto, avistei, lavrado preenchido cerimonial, de que
esse Habão era Capitão da Guarda Nacional, em válidos títulos”.
Durante encontro com homens do povoado do Sucruiu, a quem
Zé Bebelo não maltrata, um homem dele se aproxima com uma
nota de dinheiro: “era um dobrão de prata, antigo do Imperador,
desses de novecentos-e-sessenta réis em cunho, mas que na Januária
eles dão dois mil réis”. Num dos momentos mais tensos do romance,
quando os jagunços de Riobaldo estão cercados na fazenda dos
Tucanos pelos homens de Hermógenes, Zé Bebelo chama Riobaldo,
jagunço que sabe ler e escrever, para escrever bilhetes que serão
levados a soldados do governo com quem Zé Bebelo tinha relações
para virem surpreender os adversários pelas costas e livrá-los do
cerco. Riobaldo pede que alguém encontre dentro da casa algum
papel:
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advindo que algum me trouxe mais papel, achado por ali,
nos quartos em remexidas gavetas. Só coisa escrita já, de
tinta firme; mas a gente podendo aproveitar o espaço em
baixo, ou a banda de trás, reverso dita. Que era que estava
escrito em papéis tão velhos? Um favor de carta, de tempos
idos, num vigente fevereiro, 11, quando ainda se tinha impe-
rador, no nome dele com respeito se falava. E noticiando
chegada em poder, de remessa de ferramenta, remédios,
algodão trançado tinto. A fatura com negócios de escravos,
compra, os recibos, por Nicolau Serapião da Rocha. Outras
cartas...

E, no final do livro, Riobaldo revela sua última ação antes de se
despedir da jagunçagem: buscar a certidão de batismo de Diadorim,
certidão de que o livro se serve para selar sua própria autoridade
pela via de documentos da História – as certidões guardadas em
velhos arquivos, que conferem veracidade ao seu relato. Os arcaísmos,
os modos de dizer remanescentes de formas de expressão que se
mantêm nas práticas oralizadas de memória, são tanto criações do
universo da “língua de Rosa” como registros de permanente pes-
quisa.

O Grande Sertão: Veredas, e muito da obra de Rosa, podem
ser lidos como um grande glossário, ou um inventário, como esses
livros de memória que desenham homens gloriosos, valorizam a
geografia de rios, ribeirões e serras, riscam o traço pitoresco da sua
gente, registrando antropônimos e topônimos inteiros, muitos dessas
fontes de que os historiadores muitas vezes lançam mão. Mas como?
Documentos de História em livros de Literatura? Sim, porque o
que importa é exatamente o como se, próprio do ficcional. Vivendo
da autoridade de verdade que uma certa tradição confere a tudo
aquilo que se diz com base em documentos, o escritor pode inventar,
reforçando mais ainda a baliza de que o ficcional é o que transtorna,
porque às vezes se parece com aquilo que se asseme-lha a seu avesso:
o real. Se não sabemos se o livro de Rosa diz de realidades ou não,
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acreditamos que o que está ali pode ser o relato sobre uma realida-
de existente numa época histórica a que recusamos veracidade,
muito menos pelo que ele nos diz e mais pelo que vem sabido para
nós como literário, “livro de literatura”, muitas vezes posto na capa
do livro.

Será à toa que a natureza na literatura roseana seja contem-
plação e deleite? Ali, a natureza é um quase-cenário, cujo encanto
penetra o irracionalismo e a lógica maravilhosa dos personagens.
A natureza não é hostil ao homem, não há conflitos de raças, os
sertanejos não são pobres e vítimas de desigualdades, os sertanejos
sem escola e sem letra convivem com os homens de letra e com a
letra escrita. Na natureza da literatura de Rosa, todos cantam, fazem
sons ou música: os homens, os bichos, os riachos, as árvores, as
palavras. Quadro tão inusitado, tematizado pela primeira vez na
literatura brasileira, não podemos ver aí ressonâncias de um diálogo
surdo com tradições da história do pensamento social brasileiro
que tematizaram as raças, a natureza e a sociedade de forma tão
diversa? Se aceitamos que a literatura também fala a realidade,
mais uma vez Rosa sabia que não podia se parecer com o que a
tradição do pensamento brasileiro havia dito, senão sua literatura
seria história, documento. Mas o “universo lingüístico-literário”
de Rosa, não temos dúvida, é tanto invenção e trabalho da escrita
como registros de pesquisa nas poucas viagens feitas ao sertão ou
recolhidas por seus correspondentes lá.

Rosa joga com essa tradição separatista entre História e Lite-
ratura para que seja lido, consumido como alguém que escreve
uma literatura que é pura metafísica, estórias do sertão, tomado
como espaço geográfico mas também universo existencial de criação.
Nada mais próximo do literário, que não precisa firmar-se na vali-
dade e na verificabilidade do que diz. O escritor faz uma espécie
de glosa dessa tradição, rejeitando a história como documento mas se
utilizando de marcas de passado que conferem autoridade a seus textos,
aliando história com literatura sem quebrar o estatuto de ficcionalidade
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do literário. Ele está dentro da longa tradição na nossa cultura histórica
que separa rigidamente história e ficção e se utiliza dela para torná-la
uma coisa ambivalente, porque ao mesmo tempo real e ficcional,
fato e fantasia, invenção e registro, documento e não-documento.

Hoje, essa tradição separatista perde força, e questionamos se
qualquer literatura não é mesmo um documento, mas um documento
que não é mais aquele que equaciona documento com verdade. A
literatura de Guimarães Rosa elabora algo ficcionalmente para nos
dizer uma verdade: que há uma tradição que vem há tanto tempo
insistindo em não discutir a natureza narrativa da história, o que
reforçou ilusões na cultura histórica. Os historiadores revisam hoje
essa longa tradição que tanto marcou sua cultura histórica durante
tanto tempo, e que parece fortemente ainda arraigada no seio da
cultura histórico-social. A literatura de Rosa parece ajudar-nos a
espantar esse fantasma, a discutir essa tradição. Que existem relações
entre Literatura e História, entre ficção e realidade, entre texto do
historiador e do escritor literário, parece não haver dúvidas. Quais
são elas mais precisamente é que cabe se perguntar.
Fiction and cientificist tradition texts – fictions of historical culture
Abstract. This article points out to some dilemmas and challenges posed to
historians’ work, nowadays, by the long historical scientificist tradition inherited
from the XIXth Century, which put Literature and History in disciplinary fields
completely distinct. Through the analysis of  Guimarães Rosa’s procedures of  literary
composition and creation in his book Grande Sertão: Veredas, this article tries to
discuss the value of literary texts helpful to historians to overcome those dilemmas
and challenges.
Keywords: Historical tradition. Historical Knowledge. Literature.

Notas

1 Este texto é versão modificada de trabalho final da disciplina História da Teoria da
História Contemporânea: da “metanarrativa” (Hegel) à “História Repensada”
(Jenkins), apresentado no segundo semestre de 2006 no Departamento de História
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da UFMG, onde desenvolvo pesquisa de doutorado sobre a literatura de João
Guimarães Rosa e a  Livraria José Olympio Editora, para o que, como bolsista,
conto com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais
(FAPEMIG).
2 Os trechos a seguir, em aspas, foram retirados de Grande Sertão: Veredas, quinta
edição, 1967. Não fizemos referência ao número da página porque isso é indiferente
aos argumentos que expusemos neste artigo.
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