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Resumen: Este trabajo analiza la novela histérica de Chase-Riboud dentro del
marco de la tradicion literaria negra. En particular, compara la relacién entre
la novela y las primeras narraciones de esclavos, mostrando tanto los puntos
de contactos como los quiebres. Indaga sobre tres personajes principales en
términos de lo que simboliza cada uno, Langdon, la escritura; Sally, la oralidad,
y James, la cultura y comunidad negra. El trabajo explora la legitimidad, el valor
histérico y la veracidad de los discursos escritos, asf como la desestabilizacion del
par binario ‘realidad ficcional’ y ‘realidad histérica’, desestabilizacion que se lleva
a cabo para denunciar la manera en que la historiografia de los blancos presenta
a los marginados. Finalmente, analiza el dafio que produce la escritura en la vida
de Sally y la manera en que, a través de la memoria y la reconstruccién oral, ella
borra la mirada del amo con respecto a su propia identidad y al lugar que ocupa
en la comunidad negra. El resultado es la construccién de una nueva voz que
mira ese pasado y lo resignifica y de ese modo, se constituye como sujeto nuevo.
Palabras clave: El nuevo relato de esclavos. Escritura versus oralidad. Identidad
racial. Realidad ficcional versus realidad histérica. Mito del héroe.
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Introduccion

¢Es posible recuperar la conciencia subalterna colonial en la
historia? O mejor dicho, como dice Spivak, “;Puede hablar el subal-
terno?”, su ensayo de 1985, en el que se ocupa de la mujer india o del
Tercer Mundo. La respuesta es ‘no’, no dentro del aparato discursivo
hegemonico patriarcal e imperialista. Alli esa conciencia es “intradu-
cible” e “irrecuperable”. Sin embargo, los intelectuales de los estudios
poscoloniales pueden explorar una huella por la que acceder a su
propia subjetividad y fundar un contradiscurso.

De eso se trata el proyecto de Chase-Riboud, escritora afro
descendiente de los Estados Unidos. Ella da voz a un subalterno,
una ex -esclava silenciada durante cuatro décadas, y asi, la esclava
tiene la posibilidad de alcanzar una subjetividad auténoma, descon-
taminada del discurso de los blancos. La voz se configura como
una resistencia al amo. Como un predicador negro que invita a su
congregacion a unirse al sermon, el relato, lleno de cambios en la
linea temporal, nos invita a participar con emociones, pensamientos;
asf, nos conmueve y nos impone el odio por la injusticia mientras
muestra aspectos de la otra historia, la historia no oficial, la que se
cuenta desde el margen o desde abajo, desde el borde. Se trata de una
historia sobre la amante, la concubina, que es también una commodity
(dificil definirla) del tercer presidente de los Estados Unidos, Thomas
Jefferson desde 1795 hasta su muerte.

Sally Hemings, protagonista del libro, es una mulata que ha
vivido en los bordes de dos culturas, la blanca y la negra, en la
caspide de una doble pertenencia o doble alienacion: no es blanca
ni no-blanca; no es negra ni no negra. Es no visible y no invisible,
es objeto del deseo y es no objeto, es persona y no persona en el
sentido social y legal de esos términos porque en esa época Sally es
propiedad de su amo, Thomas Jefferson.

A través de ella, la novela cuestiona la separacion entre blancos
y negros, mezcla y desestabiliza la identidad racial. En Sally, siempre
hay una tensién entre cruzar hacia afuera, hacia la cultura blanca o
volver hacia adentro, hacia la negra. Las fuerzas externas del racismo y
la explotacion la convierten en esclava al nacer; la ideologfa patriarcal
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la explota como objeto del deseo sexual del ‘enemigo’, como ella
llama a Jefferson al final del libro, el poder del “heroesismo”, neo-
logismo para definir el poder del héroe o del mito que construye al
héroe en las sociedades occidentales, la obliga a admirar y obedecer
a su amo, héroe de la Revolucién contra Inglaterra.

Como toda novela afroaestadounidense, Sa/ly Hemings, publi-
cada en 1979, best-seller por dos afos en los Estados Unidos, tiene
un valor documental porque arraiga en la vida social y cultural de
los negros. Aunque el discurso académico se apropid de la novela
creando multiples versiones mediadas, peliculas y series, la novela
es una expresion de formas y tradiciones afroestadounidenses, en
especial la tradicion oral.

Nueva narracion de esclavos

En cuanto al género, Sally Hemings es una novela historica que
tiene una parte de ficcion en la cual la autora combina discurso indi-
recto libre con relato en primera persona, en el que se manifiesta la
voz de Sally, la ex-esclava y la de Langdon, un escriba o censor. La
parte historica, compuesta por hechos, documentos oficiales escri-
tos, textos historicos, cartas, publicaciones en los diarios, da cuenta
de la autenticidad de ciertos eventos en la vida de los personajes y
del contexto, y es producto de una larga y rigurosa investigacion
sobre las practicas culturales, sociales y politicas llevadas a cabo por
la autora antes de escribir su libro. La autora hace referencia a esos
documentos de valor histérico en el prefacio y al final del libro: los
coloca como elementos paratextuales. También comparte algunas
caracteristicas de las primeras narrativas de los esclavos del siglo
XVIII, momento en que nace la tradicién literaria de los afroes-
tadounidenses: por ejemplo, comentarios floridos que se desvian
del tema principal o polemizan con estridencia y se oponen a la
imaginaciéon melodramatica de la novela sentimental y la tradicion
realista de los blancos. Esos detalles de escritura debaten el mito
creado por los blancos segun el cual los negros eran incapaces de
escribir (DAVIS; GATES, 1985, p. xv).
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La novela comparte también el tropo de la oralidad, tropo
“central en gran parte de la literatura contemporanea de ficcion
de los negros” (DAVIS; GATES, 1985, p. xvi). Sin embargo, como
novela contemporanea, Sally Hemings se desvia de varias convencio-
nes comunes a esas narraciones. Para mencionar sélo unas pocas
convenciones, las narraciones de esclavos debian aparecer como
textos absolutamente veridicos, como si provinieran de memorias
neutrales y puras; inclufan un retrato gravado del autor, se afirmaba
que el texto estaba escrito por la misma persona que aparecia en el
retrato, habfa testimonios escritos por abolicionistas en los prefacios
o introducciones y esos testimonios tenfan la funciéon de autorizar
a los negros a hablar mediante el uso de autoridad y asegurar al
publico que la narracién era veridica. Apenas un poco después de la
abolicion de la esclavitud, el género sufre muchas transformaciones
que dan lugar a nuevas formas. La novela de la autora es parte de
esa transformacion que se da en el siglo XX. Ella esta concebida
como un acto de poesis anclada en hechos historicos, que se cons-
tituye tematicamente como género hibrido porque se apropia de
la novela histérica de la tradicion de los blancos y también de las
tradiciones literarias afroestadounidenses. Utiliza también fuentes
histéricas contaminadas por la ideologia blanca de aquel entonces y
en especial, documentadas por los blancos. Sin embargo, la autora
trabaja en sentido contrario a los escritores de ficciones historicas
tradicionales, en especial las que provienen de los blancos. Ella da
vuelta el par binario entre documento escrito y testimonio oral:
aqui, lo importante es lo oral y las fuentes escritas complementan
la oralidad y la cuestionan sutilmente.

Como ‘nueva narracion de esclavos’, Sally Hemings, se centra
en la vida de una ex-esclava, su familia y la familia de su amo, la
familia Jefferson Randolph, durante la colonia y también unos afios
después. Al contrario de lo que sucede en las biografias, la novela
no se preocupa por la manera en que ciertos acontecimientos y
decisiones del pasado llevaron al personaje principal historico a un
estado singular en el presente. Funciona exactamente al revés: es el
presente el que re significa el pasado.

Sally recuerda cuarenta afios de su vida, pero no esta mirando
el pasado desde la mirada de la esclava que fue sino desde la nueva
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identidad que va forjando en el relato oral en actos perfomativos
durante el discurso, a la manera de Butler, (1990a). Sally recorre asi
un arduo camino de autoconocimiento, de reconstrucciéon dolorosa,
un camino en el cual se enfrenta a sus contradicciones y se da cuenta
de su lugar en la comunidad y la historia de los Estados Unidos.

El personaje femenino no representa fielmente el estereotipo
de la mulata tragica, tan utilizado por los escritores blancos abolicio-
nistas: la hermosa heroina casi blanca, atrapada entre dos mundos y
producto de una violacién, de un desequilibrio de poder entre blancos
y negros. La novela se acerca mas a la tradicién afroestadounidense,
por ejemplo la novela de William Wells Brown en 1853 Clotel: Or, The
President’s Daughter; los cuentos de Charles Chesnutt en 1899 en The
Conjure Woman, y Nella Larsenoque en 1929 con Passing, todas obras
que presentan personajes femeninos con vidas muy complicadas por
el racismo y la esclavitud, que aprenden a usar esa condicion para
construir una subjetividad diferente, subjetividad que les da poder
sobre si mismas.

LLa novela no es romantica en el sentido de una historia conven-
cional de amor: en ese sentido, las estrategias de venta de las editoriales
la apartaron de su verdadero valor y condicion. Por un lado, es un texto
postcolonial con significados politicos. Quien habla lo hace desde la
hibridez, en contra del discurso dominante y al mismo tiempo, las
palabras estan empapadas de ese discurso. Es una novela histérica
y, por lo tanto, dialoga con la historia oficial, 1a historia eurocéntrica
(o norteamericano céntrica) que interpreta los acontecimientos y
las personas desde la ideologia hegemonica profundamente racista,
patriarcal, sexista y ‘heroeista’, palabra que muestra el poder del mito
del héroe sobre las relaciones personales entre ese “héroe” y los que
habitaron su entorno personal, social y politico.

Es una novela que entra en dialogo estrecho con las meto-
dologias de la disciplina Historia y enfrenta el texto escrito con la
oralidad, complejiza el valor, la objetividad y el rigor de cada uno de
ellos y muestra la complejidad en su relacion. Es un texto feminista
porque es una narracion centrada en la subjetividad de una mujer
que desaffa el falocentrismo y el logocentrismo de la historia oficial,
la historia escrita y dominada por hombres blancos, historia que tuvo
una tendencia a excluir a la mujer o representarla de forma errénea.
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Novela como contraargumento

La novela desaté controversias porque posa un contraargu-
mento contra las grandes narrativas, que presentaron a Jefferson
como héroe grandioso, intelectual, padre de la patria, hombre de
una moral intachable, contraargumento al que se opusieron millones
de personas. Los defensores del arquitecto de la Declaracion de la
Independencia contra lo que llamaron “difamaciones” (es decir, los
planteos del contrargumento), basaron esa defensa diciendo que la
ficcion se extralimita. Pero en 1998, ese argumento se complicé cuando
el doctor Eugene Foster publico su estudio de DNA de Easton, que
demostraba cientificamente que uno de los descendientes mulatos
de Jefferson es fruto de la relacion entre Jefferson y la esclava Sally
Hemings. Como sus antecesores literarios, las narraciones de escla-
vos, que tuvieron que autenticar o legitimar los textos con fuentes,
la autora publica sus fuentes primarias en el libro, y esas fuentes son
documentos de los blancos, los unicos verdaderos y ciertos para la
historiograffa. Cuando se publicé la novela, los defensores del mito
de Jefferson argumentaron que muchas de las fuentes primarias de la
autora son testimonios de ex-esclavos o de familiares de ex-esclavos.
Son fuentes que descansan sobre la memoria y la memoria ha sido
motivo de sospecha para la Historia. Pero ademas son memorias
de ex-esclavos, que desde la mirada de los blancos, ni siquiera son
humanos, a veces, inferiores, cuasi animales. En ese sentido, la autora
hace lo mismo que Toni Mortison con Beloved (1987) unos afios mas
tarde. Morrison lo hace a través de su fantasma que llena el vacio que
dejaron abierto los historiadores con los relatos de los cercenados y
oprimidos. La novela complejiza la distincion entre ficcion e historia
y pone a los escritores como ‘verdaderos historiadores’ como indica
Mortrison en su ensayo Bebind the Making of the Black Book (1971, p.
88). Por eso uno de los interrogantes mas interesantes aparece en esta
pregunta: Jes posible que la parte ficcionalizada de una novela histérica
sea mas fiel a la realidad que la parte historica? Es eso lo que algunos
afios mas tarde Helen Cixous en su ensayo The Laugh of the Medusa
(1981, p. 253) llama “The new history is coming” y Lipsitz (2001, p.
213) llama ‘contramemoria’ la cual busca en el pasado las historias
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escondidas y excluidas de las narrativas dominantes y encuentra que
la ficcion es mas “verdadera” que la historia. Con Sally Hemings la
‘contra memoria’ ya comenzo.

En la novela, todo hace pensar que la relacién entre Sally y
Jefferson empieza con una violaciéon de la que Sally jamas habla
aunque cuenta el temor que siente cada vez que piensa en el momento
en que Jefferson le va a ordenar que vaya a su habitacioén a encontrarse
con él. La relaciéon continta durante casi cuatro décadas hasta la
muerte del ex presidente en Monticello. Jefferson, en su testamento,
libera de la esclavitud a dos de sus hijos varones, hombres que jamas
reconocié como hijos, pero no hace lo mismo con las mujeres a
sabiendas de que seran vendidas como esclavas a otros duefios con
el proposito de pagar las formidables deudas que él deja a su hija
con su primera mujer, Martha.

Entre ellas esta Clotel, de la que Brown (1853) se encarga de
hablar en su novela desde el preciso momento en que la venden
hasta su suicidio. Gracias a Martha, Sally obtiene su libertad dos
afios después de la muerte de Jefferson. LLa novela comienza en
un presente ficcional alrededor de 1930, cuando Sally ya tiene
casi sesenta. Langton, encargado de censar a la poblacion, visita
a Sally, que vive en extrema pobreza con sus dos hijos varones en
una cabina en el condado de Albemarle propiedad de un blanco.
Langdon esta muy interesado en las reuniones con Sally. En apa-
riencia quiere saber de su vida porque fue la concubina de Jefferson.
Los lectores no tienen acceso a todos los didlogos entre ellos, solo
a pequenos fragmentos que muestran la relacién entre ambos en
un presente ficcional. En cambio, la novela presenta la narracion
de su vida que ella cuenta, quizas para el hijo que escucha escon-
dido, quizas para ella misma. Esa narracién, a veces en primera
persona, a veces en discurso libre indirecto, esta apoyada en técnicas
modernas de fragmentacion en cuanto al argumento y los cambios
en temporalidades, tipicos de la oralidad. Esas técnicas dejan ver
el dinamismo de un ritual en el cual lo que importa no es sélo lo
que se dice sino que también el sonido de las palabras y el poder
de curacién que crean como texto emitido en voz alta (dirfa yo)
speakerly text. (GATES, Jr. 1988, p. xxv).
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Oralidad vs. escritura:
la inversion del par binario occidental

Uno de los temas mas mencionados por los criticos con res-
pecto a la novela es la oposicion entre escritura y oralidad, una atada
a la historia oficial y la otra a la no oficial. En esa oposicién, como
en todas las oposiciones binarias occidentales, el primer término del
par binario ocupa un lugar positivo y el segundo, su contrario, uno
negativo. Para los criticos, Langdon representa la historia escrita, la
que se considera fiel a la realidad, una historia creada por el discurso
hegemonico responsable que muestra a Jefferson como el gran padre de
la patria, un “Dios Olimpo”, como lo llama Adams en la novela. Sally,
en cambio, encarna la historia oral, no oficial, que es dificil constatar
como verdadera desde un punto de vista occidental porque no hay
registros escritos. Esa historia considera a Jefferson como hipocrita
porque en la Declaracion de la Independencia se niega a abolir la
esclavitud, y en la vida personal no libera a sus propios esclavos, toma
a una esclava como concubina por placer personal y no reconoce la
paternidad de sus propios hijos. Entonces, desde el punto de vista de la
oralidad, Jefferson no sélo es racista, patriarcal, ‘heroista’ sino también
un individuo cruel e injusto. Asf, la historia oral muestra una realidad
muy distinta de la que cuenta la historia escrita y la novela transcribe
la historia oral y plantea asi, a futuro un interrogante sobre Jefferson,
una duda y para algunos de nosotros, la certeza de que es necesario
deconstruir la historia oficial de Jefferson, que desde la mirada no
oficial es en realidad un mito. Ciertamente, Chase-Riboud interroga
la relacion entre escritura y oralidad y se pregunta: el testamento oral,
¢puede ser suplemento o reemplazo de la historia escrita?

El tema de la relacion entre escritura y oralidad es muy com-
plejo en el texto. A través de Langdon, se cuestiona la veracidad
de los textos escritos pero no ya desde el mito del héroe levantado
alrededor de Jefferson y sostenido por millones de personas sino
a partir de la manipulacién con la que la escritura trata de tapar
la verdad, ocultar lo que no condice con el mito o la historia ya
escrita (la historia oficial). En Langdon hay dos caras muy claras:
en apariencia él quiere ayudar a Sally, protegerla de las leyes que le
prohiben vivir en Virginia porque es ex-esclava. Para eso, la anota
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en su censo como persona ‘blanca’. Pero hay un motivo ulterior en
esa inscripcion: él sabe que ese registro tendra efectos en el presente
y en especial en el futuro de la Historia. Los registros diran que la
concubina de Jefferson no era ni negra ni esclava y, por lo tanto,
Jefferson pasara a la posteridad sin la mancha de haber sido un
explotador sexual. Los historiadores leeran la historia como una
relacién de amor entre Jefferson y una mujer blanca, una relacion
de igualdad que sera objeto de futuros discursos romanticos.

De ese modo, Langdon sera el responsable de salvar a Jefferson
de sus ‘pecados’. El censo se convertira en documento legitimo y
asf se excluira la verdad y la ficcion del documento escrito pasara
a ser verdad. A través de Langdon, la autora no sélo muestra que
hay otra historia, una que se dejoé afuera y que se puede utilizar para
suplementar la historia oficial o para cuestionarla; sino también que
la historia, sea escrita u oral, debe estar siempre abierta a un proceso
de cambio y revision.

La revision de la historia oficial: el mito del héroe

Otra oposicion que examina el texto a través de Langdon y Sally
esta relacionada con dos fuentes diferentes de oralidad: el testimonio
basado en la memoria de personajes sociales, artisticos y politicos
de relevancia, la cultura dominante en la Historia versus los testi-
monios de los ex-esclavos. Al contrario de lo que dicen los criticos
que consideran a LLangdon el simbolo de la escritura, ese personaje
también representa la oralidad pero de una manera mas compleja y
ambigua que Sally. Por un lado, él intenta obtener informacién en
las entrevistas que le hace a Sally. Lla acepta como fuente historica,
atraido por la historia de Sally. Sin embargo, también esta aterrado
por esa historia porque sabe que el relato puede demoler el mito del
héroe Jefferson y porque no esta de acuerdo con el mestizaje, con la
mezcla de las razas blanca y negra. Esa parte de la vida de Jefferson
lo avergiienza. Si bien, en un principio, parece que Langdon cree en
la historia de Sally, hacia el final sabemos que jamas transcribira el
testimonio y que tiene un profundo prejuicio contra el discurso de los
oprimidos. Sélo da legitimidad a la voz de las personas ‘importantes’
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en el ambito politico, social y artistico, los que conocieron a Sally en
Londres o en Paris aunque fuera fugazmente: John Quincy Adams,
Aaron Burr, y John Trumbull. Irénicamente, como ninguno quiere
hablar de eso, porque los compromete, contribuyen al mito de
Jefferson como héroe; segiin Thomas Carlyle en el epigrafe de los
capitulos de las entrevistas a las celebridades, el mito es importante
porque la sociedad “Society is founded on Hero-Worship.... What we
may call Heroarchy-Government of Heroes” (CHASE-RIBOUD,
1979, p. 155). “[...] esta fundada en la adoracion a los heroes]...] Lo
que podemos llamar “heroisismo”, gobierno de los héroes”.

A diferencia de lo que sucede con el entrevistador Brown en
la_Autobiografia de Jane Pittman de Ernest Gaines (1971) (aunque Jane
Pittman no sea un personaje real como Sally), Langdon no busca la
verdad sobre Sally. No le interesa la subjetividad de la ex-concubina
de Jefferson. No le interesa entrevistar a sus hijos o las personas que
la conocieron dentro de la comunidad, como los ex-esclavos que
compartieron con ella la vida en Monticello durante cinco décadas.
Si bien parece emocionado y abierto con ella, no le interesa Sally.
Como dicen sus hijos: “He’s using Mama. Nathan Langdon is eaten
up with curiosity about Thomas Jefferson, that’s all. It’s fascination
with our father, not with Sally Hemings” (CHASE-RIBOUD, 1979,
p. 42) (Esta usando a mama. Nathan Langdon esta carcomido por
la curiosidad con respecto a Thomas Jefferson, eso es todo. Es una
fascinaciéon con nuestro padre, no con Sally Hemings”) Lo que
Langdon quiere en palabras de la autora (en discurso indirecto libre):
“how was it possible that, at the pinnacle of his power, Thomas
Jefferson had chosen a slave when he could have chosen any white
woman alive!”(8) (Cémo era posible que, en el pinaculo de su poder,
Thomas Jefferson hubiera elegido una esclava cuando podia haber
elegido a una blanca). Esa es una pregunta que retumba en todo el
libro y una de las razones por las cuales Langdon se acerca a Sally.

Con la relacion entre Sally y Langdon, la autora parece aseverar
que la historia de los margenes no puede contarse a través de una
voz con raices en el centro, y relacionada solamente con el discurso
dominante. Hay una grieta entre ellos:
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He watched her as she stood, her arms wrapped around
herself. And as he watched her, Nathan Langdon felt the
gulf between them. It had grown, he realized, with the years.
Even as he stood there unknowing, the distance separating
them was a canyon, a bottomless cratet, a fissure in the earth,
uncrossable, un-bridgeable, unfathomable, unforgivable”
(CHASE-RIBOUD, 1979, p. 343). (“Fl la miraba asi como
estaba, de pie, con los brazos alrededor de su propio cuerpo.
Y mientras la miraba, Nathan Langdon sentfa el golfo que
habia entre los dos. Habia crecido con los afios, se dio cuenta
en ese momento. Y en ese momento, mientras €l estaba asi
de pie sin saberlo, la distancia que lo separaba de Sally era
un cafién, un crater sin fondo, imposible de comprender,
imposible de perdonar.)

Sally esta excluida de la historia oficial y eso es evidente en
boca del mismo Langdon. Para él, Sally Hemings representa “[...] the
negation of everything he had been taught to believe.” (La negacion
de todo lo que le habian ensefiado a creer). Langdon ni siquiera sabe
c6émo hablar con ella: “How did one address a creature who did not
exist?” (CHASE-RIBOUD, 1979, p. 8) (¢Cémo se dirige uno a una
criatura que no existe?) No llama la atencién que después de haber
investigado obsesivamente; él “no sabfa mucho mas de ella que lo
que habfa sabido al principio” (CHASE-RIBOUD, 1979, p. 342).

Ademas de ser un representante de la historia oficial y un falso
explorador de la historia, Langdon supura racismo. Mira a Sally con
la imagen estereotipada que tienen los blancos de las esclavas negras
surefias de edad avanzada que trabajaban en el seno de la familia del
amo, esa imagen tan repetida en la novelistica de Faulkner.

This pale, almost white woman was connected with darkness,
with dark recesses, with dark flesh. Those first memories
of comfort and warmth that all white Southerners share”
(CHASE-RIBOUD, 1979, p. 41). (Esta blanca palida, casi
blanca estaba conectada con la oscuridad, con rincones
oscuros, con piel negra. Esos primeros recuerdos de como-
didad y tibieza que comparten todos los surefios blancos.)
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Todo lleva a pensar que si Langdon hubiese contado la historia
de Sally, la hubiera convertido en un monumento porque un hombre
‘grandioso’ como Jefferson sélo puede elegir como companera a una
mujer grandiosa: eso que Callender llama irénicamente, la “Venus
africana”. El problema es que Sally no le da su historia para que ¢l
la cuente, ella se cuenta a si misma. No es una semidiosa, es una
mujer que fue esclava y tuvo que aceptar la relacion con Jefferson
a través de la coercion. Langdon jamas hubiera podido abandonar
sus prejuicios, su ideologia patriarcal o el estereotipo y por eso él
no puede conocer realmente a Sally.

La critica a la historia oficial llega a su punto maximo cuando la
autora abre varios interrogantes: ;amaba Jefferson a Sally?, ;qué tipo
de amor era ese?, stenfa miedo Jefferson de que ella se fuera una vez
liberada?, ¢temia encarar una relacion de igualdad con una mujer?
Pero sobre todo: ¢es posible que esa relacion le impidiera abolir la
esclavitud porque iba a perderla si eso pasara?, shabria ‘cambiado el
curso de la historia’ si no hubiera existido esa relacion? Como dice
la autora: chabria podido usar ““[...] his power and genius to turn the
tide against slavery instead of being an accomplice to all its darkest
and most passionate aspects,” this “private passion” is an event that
might have “changed the course of history” (CHASE-RIBOUD,
1979, p. 157) (su poder y su genio para cambiar el curso de la marea
en contra de la esclavitud en lugar de ser un cémplice de sus aspectos
mas oscuros y mas apasionados; esa “pasion histérica” es un hecho
que podria haber “cambiado el curso de la historia™)

La resignificacion del pasado y la identidad

La escritura siempre molest6 a Sally y por eso, ella ejerce su
oralidad en el sentido performativo que describe Butler (1990a).
Primero, cuando nace, el documento escrito la fija como esclava, y
la destina a una vida sin libertad. En la prensa, aparece como semi
diosa; asi la representa irénicamente Callender (244). Su nombre
se lee en publicaciones con todo tipo de epitetos derogatorios:
Slave, whore, siut, concubine, Black Sal, Dusky Sally, paramonr, blackamoor,
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wench, a slave paramour with fifteen or thirry gallants. (esclava, puta, zorra,
concubina, Sal la Negra, Sally la Oscura, etc). Hasta Thomas Paine
la lama mulatto litter (basura mulata) (254). En el presente ficcional
Langdon la inscribe como blanca, y borra de un plumazo la verdad
de su origen. Ella interpreta eso como una violacion mas:

She had been raped of the only thing that a slave possessed:
her mind, her thoughts, her feelings, her history. Among all
the decisions of her life, she realized, not one was ever meant
for herself” (CHASE-RIBOUD, 1979, p. 52-53). (“A ella le
arrancaron la unica cosa que posefa una esclava: su mente,
su pensamientos, sus sentimientos, su historia. Entre todas
las decisiones de su vida, se dio cuenta ella, ninguna estuvo
pensada para ella.)

Y la sangre que apareci6 en la cama en esa primera violacion
con Jefferson es ahora la sangre que sale de su nariz, la sangre que
muestra un cuerpo herido:

[...] by Thomas Jeffer-son’s definition, you are white.” Her
acerbic reply is that by “Thomas Jefferson’s life, ’'m a slave”
(CHASE-RIBOUD, 1979, p. 50). “I'm tited, Nathan,” she
says; “I'm tired of white men playing God with my flesh and
my spirit and my children and my life” (CHASE-RIBOUD,
1979, p. 51) (“segin la definicién de Jefferson hijo, td eres
blanca”. La respuesta mordaz es que segtiin “la vida de Thomas
Jefferson, soy esclava”. “Estoy cansada, Nathan”, dice ella,
“cansada de que los blancos jueguen a ser dioses con mi
cuerpo y mi espiritu y mis hijos y mi vida.)

Hay otro documento escrito que destruye su vida: las cartas
que le escribe Jefferson en Paris, cartas a las que los lectores nunca
tienen acceso. Esas cartas arman para ella un “yo” que la define
desde afuera, desde el discurso del Otro. Sobre esas cartas, funda ella
su identidad falsa. Las cartas representan la mirada del otro sobre
ella, como en el espejo de Lacan, donde ella se lee a si misma con
un yo no quebrado ni fracturado pero es un yo que no es real. Las
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cartas forman la persona que Jefferson quiere que ella sea porque,
para él, Sally Hemings

[...] was indeed his creature. Both in body and in spirit. He
had formed and shaped her himself. |...] He possessed some-
thing he had created from beginning to end, without interfe-
rence or objections or corrections. In a way, he had birthed
her”(CHASE-RIBOUD, 1979, p. 119) (“Era en realidad ctiatura
de él. Tanto en cuerpo como en espiritu. Fl la habia formado
y le habia dado estructura por si mismo. .. El posefa algo que
habfia creado de principio a fin, sin interferencia ni objeciones
ni correcciones. En cierto modo, €él la habia dado a luz.)

Cuando es joven, Sally se quema las manos con tal de rescatar
esas cartas del fuego. Pero cuatro décadas mas tarde, quiere desha-
cerse de ellas y de lo que implicaron en su vida: las cartas fueron
una trampa porque la obnubilaron y la mantuvieron cautiva de si
misma. Por las cartas, Sally comete el error mas grande de su vida:
no abandonar a Jefferson en Parfs y huir con su hermano James
hacia una vida en libertad. Las cartas le contaminan la cabeza y el
corazon. Contribuyen a que se convierta en objeto sexual de Jefferson
y que ella termine muriendo sin habetle ofrecido resistencia cuando
Jefferson aun vivia.

En el cuerpo de ella también hay una escritura que significa
un peso en su vida: la belleza. Esa belleza la convierte en objeto de
deseo de otros, en objeto sexual, disponible y deseado. Esa es una
escritura que ella no puede borrar, y que hace que los blancos la
consideren una sirena, y como tal, una incitacion al sexo. El de ella
es un cuerpo que habla, un texto que ella no puede ni controlar ni
proteger, que nadie puede proteger:

I could be coveted and punished at the whim of any white
man, not just my master. No kin of mine could protect me
for they had no rights either. This horrified... white man]...]
could beat me or confine me or take me to his bed and I had

no redress: no man would step forward to protect me, and I
had no right to protect myself if I could” (CHASE-RIBOUD,
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1979, p. 70). (A mi me podian desear y castigar por el capri-
cho de cualquier hombre blanco, no solamente mi amo.
Ningun pariente podia protegerme porque ellos tampoco
tenfan derechos. Este horrible... blanco... podia golpearme
o encerrarme o llevarme a su cama y yo no tenia refugio:
ningin hombre iba a dar un paso adelante para protegerme
y yo no tenfa el derecho de protegerme a mi misma.)

En contraposicion con los textos escritos que hicieron estragos
en la vida de Sally, el relato oral es curativo, y la ayuda a constituirse
como sujeto, entendido a la manera de Kristeva como alguien profun-
damente consciente de sus intenciones, alguien que esta capacitado
para actuar de manera autbnoma y guiado por la razén y el intelecto.
El mondlogo que ocupa mas de la mitad del libro no es sélo un
instrumento para explicar lo que siente y piensa Sally. Le ayuda
a producir esa subjetividad que comienza simbdlicamente con la
quema de las cartas de Jefferson: “he used words of love”, “the most
potent of weapons,”, “ruler of the mighty as well as the helpless,”,
“strange” but productive tactic” (él us6 palabras de amor, “las armas
mas poderosas”, Sally quema también sus propios diarios, porque
constituyen una voz impostada, no propia, una encarnacion de los
razonamientos del discurso del Otro en ella. No quema su pasado,
lo que quema es lo que los documentos escritos hicieron de ella y
la manera en que la hicieron pensar, sentir y relacionarse con los
demas. L.a quema se constituye finalmente en un acto de resistencia
contra la autoridad de quien ‘la escribid’, el enemigo, Jefferson.

El mondlogo significa sobre todo un desplazamiento del testi-
monio escrito al oral: es la manera de ir contra la historia oficial y
reclamar un lugar en la historia: “the power over her life and death
passed at last from her master’s hand to her own” (56) (el poder
sobre su vida y su muerte pasé al fin de la manos de su duefio a las
suyas). La quema invierte el par binario escritura versus oralidad: los
textos escritos heredados del pasado, como los diarios, que trans-
criben la mirada del momento vs la memoria oral de los esclavos.
Los lectores pueden llegar a vivir la destrucciéon de esos diarios
como una pérdida enorme, un fragmento de historia irrecuperable
que desaparecié por un impulso. Pero la autora muestra que esas
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cartas estan tefiidas del discurso del blanco y que no sirven para
conocer a Sally ni para saber lo que realmente le pasé. En realidad,
lo que se pierde son registros de la realidad blanca no de la negra.
La mirada del negro esta en otra parte. Por eso al final, entendemos
la importancia de borrar esa voz que no es de Sally. De ese modo, la
autora revierte la idea de que el texto escrito del pasado tiene mas
valor que el texto oral de la memoria en el presente.

Cuando quema las cartas, que ella considera los dltimos docu-
mentos escritos de su vida, ‘she feels a deep calm’ (siente una calma
profunda), calma que inicia una transicion que la lleva de ser cosa a
ser persona, de objeto a sujeto. “She would make her very own|...]
neither black nor white, neither slave nor free, neither loved nor
loving,” porque “she had crossed a line”, “she no longer feared
anything; not even death itself. Even if they hanged her” (CHASE-
RIBOUD, 1979, p. 54) (Ella serifa ella misma..., ni negra ni blanca,
ni esclava ni libre, ni amada ni amante” porque “habia cruzado una
linea, ya no tenfa miedo de nada, ni siquiera de la muerte. Aunque la
llevaran a la horca”). Las quema de las cartas se lleva a cabo dentro
de un ritual de purificacién, como si Sally estuviera liberandose de
lo abjecto, lo que amenaza su nueva identidad, es decir la identidad
que ha tenido que aceptar toda la vida.

A través de la oralidad, la autora advierte que Sally sufri6 viola-
ciones en el cuerpo y en la mente y afirma que esas violaciones no le
permitieron desarrollar un yo propio. La reconstruccion de ese pasado
es tremendamente dolorosa porque requiere enfrentar la injusticia
externa que la convirtié en esclava y concubina de un blanco. Pero
también porque implica aceptar los errores que ella misma ha come-
tido durante cuarenta afos: dejar pasar la oportunidad de liberarse
de la esclavitud, dar la espalda a sus antepasados y a los miembros
de su propia comunidad, someterse al deseo del amo sin resistencia,
y sobre todo aceptar que a pesar de los consejos de su madre, se
dejé esclavizar también por las palabras de amor de Jefferson. Por
sobre todo, es doloroso reconstruir verbalmente el terror y el deseo
que ella sentia frente a Jefferson, esa relacién “uncanny” (siniestra)
que tenfa con él, y darse cuenta de que, lamentablemente, ‘amé al
enemigo’ y por eso fue doblemente esclava:
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Now, alone, she faced the truth of her life: she had loved the
enemy. She had denied and denied and denied the mesme-
rizing violence of Turner and his avengers that had been
around her and in front of her and a part of her, always. Nat
Turner, the nullifier of her life. (CHASE-RIBOUD, 1979,
p. 239) (Ahora, a solas, Sally se enfrenté a la verdad sobre
su vida: habfa amado al enemigo. Habia negado y negado y
negado la violencia paralizante de Turner y sus vengadores,
esa violencia que habia estado alrededor de ella y frente a
ella y habia sido parte de ella, siempre. Nat Turner, el que
habia hecho nula su vida de mujer.)

En el mondlogo Sally quiebra el silencio sobre quién es y quien
fue ella en realidad. Ese silencio la protegi6 en el pasado y que parecia
necesario porque darse cuenta hubiera sido demasiado penoso:

Her silence was what had kept her alive and sane in this
world where everything had been taken away from her except
these last two sons. And even they knew little about her life.
Slaves revealed as little as possible about their origin and
background to their children. It was an old trick. Not to
speak was not to put into words the hopelessness of having
no future and no past. (CHASE-RIBOUD, 1979, p. 240) (El
silencio la habia mantenido viva y cuerda en ese mundo en
el que se lo habfan sacado todo excepto esos ultimos dos
hijos. Y ni siquiera ella sabfa mucho de la vida de su madre.
Los esclavos revelaban a sus hijos lo menos posible sobre
su origen y su formacién. Era una trampa vieja. No hablar
era no poner en palabra la desesperanza de no tener futuro
y no tener pasado.)

Finalmente, la complejidad y el valor de la palabra escrita quedan
en evidencia en el representante de la cultura negra en la novela: James,
hermano y alter ego de Sally, que representa todo lo que ella abandona
cuando vive con Jefferson. Fl se constituye en la voz del inconsciente
colectivo de los negros. James piensa que Sally traiciona a la gente
de su propia sangre al aceptar el concubinato. Para James, la mancha
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de sangre en la cama de Jefferson no es sélo signo de la pérdida de
virginidad de su hermana sino la pérdida de la propia sangre africana
y como tal, es una de las obsesiones que lo acompafan durante su
vida. La recuerda siempre por su alto valor simbolico.

James sabe que para los blancos la palabra escrita es mas impor-
tante que la oral. Por eso exige a Jefferson su liberacién por escrito.
Sin embargo, aun con el documento en la mano, hay algo que falta:
para James, lo que vale no es la liberacién de una sola persona, es
la liberacién de todos. Como Nat Turner, James piensa no como
un ser individual sino con un gran sentido de comunidad. Se puede
interpretar el suicidio como resultado de la desesperacién por no
poder liberar a su hermana vy, a través de ella, a todos los esclavos.
Con la muerte de James, Sally empieza el camino del acercamiento a
su comunidad, camino que termina al final del libro con el rechazo a
la cultura blanca y a los blancos, y la solidaridad con la cultura negra.
Asi, Sally elige una salida hacia el interior de su propia comunidad,
hacia la identificacién con sus propios antepasados y, por lo tanto,
el rechazo a su amo:

I thought of my sister Critta, my half sister Mary, my mother’s
daughters, Nance and Betty. I thought of my mother, Elizabeth,
and of her mother, the African. I thought of all black bonds-
women everywhere in the South at God’s and Fate’s mercy.
Thousands” (CHASE-RIBOUD, 1979, p. 245) (Pensé en
mi hermana Critta, mi media hermana Mary, las hijas de mi
madre, Nance y Betty. Pensé en mi madre, Elizabeth, y en su
madre, la africana. Pensé en todas las mujeres cautivas en todo
el Sut, a la merced de Dios y el destino. Miles.)

Consideraciones finales

En Sally Hemings, la autora reune dos tradiciones, la oral de los
afroestadounidenses y la tradiciéon de la novela euroestadounidense
para crear una impresionante representacion de lo que significo ser
una mulata esclava y concubina.
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Entre los temas mas relevantes en la novela, est el de la confron-
tacién entre escritura y oralidad, la primera como representante de
los blancos y el discurso dominante, y la segunda, de la cultura y
tradicion literaria de los afroestadounidenses. Con esta novela histo-
rica, la autora muestra que las fuentes orales no son el suplemento
de las fuentes primarias, que supuestamente son las escritas, sino
al revés: que la oralidad tiene un valor que la escritura no conoce.
En términos de verdad y legitimidad, eso deja a la escritura en una
condicién mas ambigua.

A través del uso de la memoria, Sally se constituye como
sujeto. Cuenta la historia de su vida, desde el margen, y la convierte
en significado. No esta dispuesta a aceptar la historia que aparece
en sus diarios, escritos en pufio y letra pero contaminados por una
voz que no es la de ella sino la que Jefferson quiso que ella tuviera.

Como Morrison, la autora construye oralmente lo que los
blancos no quisieron escuchar: los estragos psicolégicos producidos
por la esclavitud y la hipocresfa. Sally cambia de ese modo la mirada
que hay sobre Jefferson, el mito del héroe y la reemplaza por una
historia que proviene del margen. La suya no es s6lo una historia
particular, diferente, se relaciona estrechamente con la historia
general de los esclavos en los Estados Unidos. Como dijo Ellison,
“We tell ourselves our individual stories so as to become aware
of our general story” (Nos contamos a nosotros mismos nuestras
historias individuales para poder entender nuestra historia general)
(DAVIS; GATES, 1985, p. xx3). La historia de Sally es fragmento de
la memoria historica de todos los esclavos. Por eso, 1a reconstruccion
de su pasado no es solamente un hecho estéticos sino también una
recuperacion historica.

CHASE-RIBOUD: SALLY HEMINGS: SPEECH, WRITING AND THE
RESIGNIFICATION OF THE PAST

Abstract: This article analyses the historical novel Sa/ly Hemings by Chase-Ribaud
within the African-American literary tradition. It compares the relationship
between the novel and the first slave narratives, showing both their contacts
and fractures. It delves into three of the main characters in the novel in terms
of what each of them stands for: Langdon, writing; Sally, speech and James, the
African-American culture and community. This work explores the legitimacy,
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historical value and veracity of the written discourse. It also dismantles the binary
opposition of ‘fictional reality vs. historical reality’, destabilization that is carried
out to denounce the way in which the historiography of the whites presents the
marginalized people. It finally grapples with the harm that writing has produced
in Sally and the way in which, through memory and oral reconstruction, she erases
the master’s gaze with respect to her own identity and the place she occupies in
the black community. The result is a construction of a new voice which attains a
new subject position, which re-signifies the past while revisiting it.

Keywords: The new slave narratives. Speech versus writing. Racial identity cons-
truction. Historical truth versus fictional truth. The myth of the hero.
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