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Desde as descolonizações e retiradas de seus países dos antigos 
poderes coloniais europeus, a situação do continente africano vem 
sendo assunto frequente e polêmico entre intelectuais, políticos 
e formadores de opinião no próprio continente e fora dele. Os 
diversos problemas econômicos e sociais, a instabilidade política 
e os conflitos internos fazem com que a metáfora da “caixa sem 
chave”, usada como epígrafe de um dos capítulos do livro Sortir de la 
grande nuit: essai sur l’Afrique décolonisée, do cientista político camaronês 
Achille Mbembe, pareça se justificar. O hermetismo presente nessa 
metáfora amplifica-se com a imagem que o leitor encontra logo no 
título do livro: a da “grande noite”.

A obra de Mbembe apresenta um exame complexo da natureza 
desse fechamento em que se encontram o continente e os fenômenos 
que o compõem. Obra de teor político, Sortir de la grande nuit, além de 
se valer de imagens poéticas, parte de um relato pessoal de memórias 
do próprio autor, camaronês com formação acadêmica na França e 
longa passagem pelos Estados Unidos, que vive atualmente na África 
do Sul, onde leciona na Universidade de Witwatersrand. O percurso 
intelectual da obra reflete, portanto, a trajetória do próprio autor: 
tendo importante foco na África francófona e seu relacionamento 
ambíguo e tenso com os poderes coloniais franceses, não deixa de 
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considerar as possibilidades e visões que advêm desses diversos 
países que perfaz a experiência do autor.

Em seu ecletismo literário, o ensaio inicia-se com uma narra- 
tiva dos anos de infância, no Camarões, estabelecendo a África, 
incontroversamente, como núcleo de onde o pensamento do autor 
se organiza e a partir do qual se articulam as influências de fora. De 
sua infância em Camarões, Mbembe destaca e elabora seu convívio 
inicial com os dois elementos que, articulados, dão o teor do livro: 
a noite e a morte. O autor recorda como o impressionaram, quando 
criança, os cadáveres ao relento, revolvidos por escavadeiras; relembra 
também os revolucionários tornados terroristas pelo discurso do 
poder colonial, mortos aos quais foi negado o reconhecimento de 
uma sepultura. Acima de tudo, o autor lembra como buscava simbo- 
lizar e entender essa realidade que o cercava, e é aí que a metáfora 
central do livro aparece em sentido denotativo e conotativo: era à 
noite que o jovem Achille Mbembe buscava construir um discurso 
sobre a morte. Não é negado o papel que teve o encontro com o 
cristianismo nessa busca por entendimento: a religião que veio de fora 
aparecia tanto como discurso de insubmissão quanto como possi- 
bilidade de haver, após o escuro da morte e da noite, algo de vida.

Mbembe deixa evidente, no decorrer da obra, o ceticismo com 
que encara a cultura do colonizador em seus anos de estudante na 
França. Lá, ele se depara com um povo orgulhoso de sua tradição 
republicana humanista e universalista, de sua língua como uma “língua 
humana, universal”. Mbembe não deixa de apontar e elaborar uma 
contradição entre esse humanismo universalista e o racismo que 
vê no bojo da própria sociedade francesa e na forma como esta se 
impusera em seu país natal. A obra do autor antilhano Frantz Fanon 
abre para ele novas perspectivas sobre o tema da raça, o faz ver o 
confinamento em uma raça como algo que pode ser superado, bem 
distante da rigidez dos postulados raciais com que as tradições france-
sas formaram narrativas de cidadania e pertença a uma humanidade; 
postulados nos quais o estatuto de “cidadão” é barrado àqueles que, 
embora admitidos na grande esfera da “humanidade”, o são com 
certas limitações: são seres humanos “primitivos”, limitados em sua 
humanidade última. O pensamento de Fanon o coloca à frente com 
o desafio de romper tal clausura identitária e fazer ver que o homem 
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negro, longe de ser um “primitivo”, é um “homem”, ao qual não 
faltam quaisquer predicados que definem essa categoria.

Para além da França, Mbembe articula as oportunidades de 
entendimento que se lhe apresentaram suas experiências nos Estados 
Unidos e na África do Sul. Uma história de luta por direitos civis, 
a presença de personalidades negras altamente influentes e a capa-
cidade, mais pronunciada que a da França, de captar para suas 
universidades as elites africanas, fazendo dos Estados Unidos um 
destino mais atraente do que a França, cuja influência Mbembe vê 
declinar. A África do Sul não consegue esconder os vestígios de seu 
passado discriminatório, que faz o autor ver nela “o signo da besta”; 
no entanto, o trânsito étnico, nacional e cultural do país dá a ele um 
cosmopolitismo que é incorporado pelo autor em seu pensamento.

Acima de tudo, é enfatizada a necessidade de uma descolo-
nização, mais que política ou econômica, subjetiva, interior; ou, 
para usar as palavras do autor, é necessária uma “reconstituição do 
sujeito”, no qual se desmontem as estruturas coloniais e o possível 
seja reabilitado. Mbembe é inequívoco em afirmar que esta não é 
uma tarefa meramente prática-política: um trabalho epistemológico 
e estético deve ser efetuado, por meio do qual um novo conhecer-se 
a si mesmo pode emergir. Em particular, a importância da literatura 
e da crítica literária é enfatizada nesse movimento de descolonização. 
A exclusão da África enquanto realidade surge no discurso ocidental  
primeiramente como uma operação da linguagem. A literatura africana 
surge como uma reação contra a falta de realidade que reveste o signo 
africano, enquanto a crítica literária busca operar a desconstrução da 
prosa colonial, sua montagem mental, suas representações e formas 
simbólicas que serviram de infraestrutura ao projeto imperial.

Em quaisquer áreas disciplinares, Mbembe identifica no discurso 
africano três paradigmas político intelectuais, não necessariamente 
autoexcludentes: o nacionalismo anticolonial, o marxismo e o pan-
-africanismo. O primeiro teve uma influência importante na esfera 
da cultura, da política e economia; o segundo foi fundamental na 
formação do que veio a ser conhecido como “socialismo africano”; 
e o terceiro enfatizou a solidariedade racial e transnacional. Para 
Mbembe, parece, tais paradigmas tendem a ser excessivamente fixos, 
não dando conta da complexidade e do dinamismo que caracterizam 
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o continente africano. O autor lembra como a África não compreende 
apenas os negros, mas também as diversas etnias que vieram lançar 
raízes em seu solo; não compreende apenas os que lá ficam, mas 
os que de lá saíram, mas continuam sendo, não obstante, africanos. 
A África de Mbembe constitui-se, então, não como fonte estática, 
mas como intervalo de modificações e passagens; seu é o discurso, 
não mais das origens, mas do movimento, de uma “circulação de 
mundos”, como conceitua o próprio autor. A esse novo paradigma, 
Mbembe dá o nome de “afropolitanismo” – movimento no qual 
a África relativiza suas raízes e busca se reconhecer no distante e 
o distante no próximo, o próprio no outro. Esse novo paradigma, 
Mbembe enfatiza, torna insustentável mesmo a “solidariedade negra” 
proposta pelo pan-africanismo; a raça, afinal, resulta do discurso 
colonial e externo, exatamente aquele que se busca superar.

Talvez não seja coincidência o fato de o livro se iniciar com 
as palavras “Il y a um demi-siécle” (há meio século) e terminar 
com “temps nouveaux” (novos tempos). No título mesmo, já se 
insinua a inclinação do pensamento do autor para o que há de vir, 
ao qual todo o trabalho histórico, biográfico e crítico, estendendo-se 
ao longo da obra. A saída da grande noite a que o autor insta seu 
leitor é uma busca de vida, uma vontade de comunidade; a noite e a 
morte englobam as heranças do passado colonial – o confinamento 
racial, a dependência política e econômica, a subordinação psíquica e 
intelectual. A vida que busca o empreendimento do autor passa pela 
negação mesma dessas heranças, mas se dirige a uma nova identidade, 
um novo centro, que não negue, mas celebre sua multiplicidade.

Notas

1 O livro acaba de ser publicado em língua portuguesa, com o título Sair da grande 
noite: ensaio sobre a África descolonizada. Mangualde; Luanda: Edições Pedagô; Edições 
Mulemba, 2014. 204p.
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