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Resumen: En este trabajo analizamos algunos de los modos en que la nueva 
novela histórica se relaciona con el material cronístico y documental. Tomamos 
como punto de referencia uno de los temas centrales de este fenómeno literario, 
el del descubrimiento y conquista de América, y nos centramos en la manera en 
que la figura de Cristóbal Colón es abordada por tres novelistas contemporáneos 
en sus producciones: El arpa y la sombra de Alejo Carpentier, Los perros del Paraíso 
de Abel Posse y El Conquistador de Federico Andahazi. Respetando una lienalidad 
cronológica, nos proponemos reflexionar sobre las diferentes modulaciones con 
que el material histórico y cronístico ha sido tratado por los escritores de ficción 
seleccionados, para comprender mejor cuáles son los modos en que la “historia” 
y la “literatura” se mixturan y se entrecruzan.
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Introducción

[...] es menester advertir que el relato que va a leerse ha sido estable-
cido sobre una documentación extremadamente rigurosa que no solamente  

respeta la verdad histórica de los acontecimientos, los nombres de personajes  
– incluso secundarios –, de lugares y hasta de calles, sino que oculta, bajo  

su aparente intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y de cronologías. 
(Alejo Carpentier, El reino de este mundo, 1949. p. 7-8)

Desde un punto de vista socio-crítico, la ficción histórica 
experimentó un auge inusitado a partir de la segunda mitad del siglo 
XX. La infinidad de novelas que son publicadas bajo el rótulo de 
“novela histórica” ha generado uno de los episodios de la industria 
editorial más atendido por los críticos literarios en varias décadas. 
Basta con observar de modo superficial la lista, virtualmente inter-
minable, de obras acogidas bajo esa clasificación para comprender 
las motivaciones que impulsaron a los profesores universitarios, 
historiadores de la literatura, periodistas culturales y críticos en 
general a producir un corpus de estudios que amenaza, por lo menos 
en un plano simbólico, a volverse casi tan inabarcable como el de 
las propias obras que se propone estudiar. Pero lo que resulta más 
interesante aún que esta ligera constatación cuantitativa, es el hecho 
(verificable también a partir de la misma consideración inicial sobre 
el corpus) de que el asunto despierta las más diversas reacciones y 
de que es objeto de apreciaciones contradictorias.

Fundamentalmente lo que Seymour Menton denominó “nueva 
novela histórica”, es un fenómeno que se ha ido revelando cada vez 
más controversial no tanto en relación a su identificación, definición y 
valoración estética (aspectos, como veremos, también problemáticos) 
sino en relación a la especificidad de sus implicaciones en el plano 
ideológico. Para dejar en claro a qué movimiento socio-cultural nos 
referimos y cuáles son sus características, a nuestro entender, más 
importantes, resultan de gran utilidad las observaciones de María 
Cristina Pons cuando señala que:

En términos generales, esta novela histórica, tan en auge a 
fines del siglo XX, se caracteriza, ante todo, por una relectura 
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crítica y desmitificadora que se traduce en una reescritura del pasado 
encarada de diverso modo: se problematiza la posibilidad de 
conocerlo y reconstruirlo, o se retoma el pasado histórico, 
documentado, sancionado y conocido, desde una perspectiva 
diferente, poniendo en descubierto mistificaciones y mentiras 
o, en un movimiento casi opuesto, se escribe para recuperar 
los silencios, el lado oculto de la historia, el secreto que ella 
calla (PONS, 2000, p. 97, resaltado nuestro).

Esta revisita al pasado desde la ficción, cuyo auge se asocia por 
un lado al aniversario por el quinto centenario del descubrimiento 
de América1 y, por otro lado, a la eclosión del período de las dicta- 
duras latinoamericanas durante los 70 y 802, como decíamos ha 
despertado numerosas y diversas reacciones por parte de los críticos. 
En este sentido, y si bien puede identificarse una gran mayoría de 
analistas que se muestran entusiasmados con la cantidad y calidad 
de la producción a la que nos estamos refiriendo, no es menos cierto 
(ni menos sintomático) que existe un número de estudiosos que 
observan el asunto con inocultable displicencia.

Entre los primeros debemos incluir al ya citado Seymour 
Menton, cuyo libro La nueva novela histórica de la América Latina, 
1979-1992 se ha convertido, quizás, en el estudio más utilizado 
para abordar el tema. Se trata de un trabajo importante, en el cual 
se fijan algunas de las herramientas de análisis fundamentales para 
entender cuál es la especificidad del fenómeno, desde su apari-
ción y desarrollo en una mirada estrictamente diacrónica hasta las 
características de corte pretendidamente intrínseco de este tipo de 
narración histórica. En este sentido, las consideraciones de Menton, 
aunque fundamentales, adolecen de una serie de imprecisiones y 
arbitrariedades que no siempre han sido tenidas en cuenta ni corre-
gidas por sus seguidores. Otro autor que ha visto con profundidad 
y, al mismo tiempo, con evidente entusiasmo el desarrollo de la 
novelística histórica contemporánea es Fernando Aínsa, quien ha 
publicado otro libro fundamental sobre el tema, bajo el sugestivo 
título de Reescribir el pasado. El enfoque de Aínsa resulta de interés 
para nosotros porque gran parte de sus especulaciones se centran 
en evidenciar la importancia que ciertas manifestaciones históricas 
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o para-históricas tienen en el desarrollo de la nueva novela histórica. 
En otras palabras, ya que el descubrimiento y la conquista de América 
son uno de los motores fundamentales para la aparición y desarrollo 
de la nueva novela histórica, Aínsa ha estudiado las posibles líneas 
de continuidad que se establecen entre los relatos de los cronistas 
de los primeros tiempos y los novelistas del siglo XX y del XXI. El 
optimismo del crítico se hace evidente cuando asigna a esta nueva 
sensibilidad escrituraria un rol más democrático que el de la novela 
histórica anterior:

La nueva novela histórica al propiciar un acercamiento al 
pasado en actitud niveladora y dialogante, elimina la ‘dis-
tancia épica’ de la novela histórica tradicional y propicia una 
revisión crítica de los mitos constitutivos de la nacionalidad 
(AÍNSA, 2003, p. 28).

Esta revisión, en la cual la mirada consagrada de la historio-
grafía clásica es cuestionada, es la que alienta a los críticos como 
Aínsa, Menton y Pons a señalar un período de “democratización 
de la memoria” que tendría, entre otros propósitos, el de saldar 
algunas de las cuentas del pasado, pero también el de denunciar la 
persistencia del genocidio en las prácticas represivas del presente. 
Por momentos el excesivo entusiasmo frente al fenómeno, les impide 
considerar las notables diferencias que existen entre los autores y 
las obras que conforman el corpus. La necesidad académica de 
historizar la aparición y evolución de la nueva novela histórica y de 
atarla a ciertas circunstancias extrínsecas ya mencionadas, como la 
proximidad del quinto centenario y la proliferación de regímenes 
dictatoriales, propician olvidos relativos a la disparidad ideológica 
y, consecuentemente, a los objetivos y a las intenciones específicas 
de cada autor.

Sin embargo, como hemos adelantado, no todas las aproxima-
ciones encuentran en el discurso contracultural de la nueva novela 
histórica un elemento auspicioso de apertura horizontal del relato 
histórico y democratización de la memoria. De hecho, algunos críticos 
insisten en advertir acerca de los peligros que conllevaría la manipu-
lación ideológica de la que, según ellos, es objeto el material histórico. 
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Así, en un trabajo en el que aborda la obra de Alejo Carpentier y de 
Abel Posse, Alicia Sarmiento advierte que:

La vuelta al pasado desde la contemporaneidad tampoco 
es inocente. Buena parte de la producción está signada por el 
materialismo y la utopía en sus más variadas versiones.... En todos 
los casos, la ideología confiere a la obra una carga operativa 
que trasciende el plano puramente estético o estrictamente 
histórico (SARMIENTO, 1989, p. 235, resaltado nuestro).

Es evidente en el fragmento copiado que la visión está dirigida 
a una práctica que, según la estudiosa, tiene raíces en el marxismo 
y en otras ideologías de izquierda. La advertencia sobre el presunto 
ideologismo de estos escritores frente a la, para nosotros sospechosa, 
neutralidad de otros autores que se apegan a la versión canónica del 
relato histórico es, de por sí, argumento suficiente para debilitar la 
crítica lanzada por Sarmiento y subrayar la intencionalidad revisio-
nista de la nueva novela histórica como un mecanismo que intenta 
desnudar las solapadas prácticas de dominación empleadas el poder 
imperante. Resulta elocuente, por la reacción de ciertos sectores 
críticos, así como por las lecturas valorativas que se proponen desde 
instituciones que defienden una visión tradicional de, por ejemplo, 
el descubrimiento y la conquista de América, que la agresividad de 
la propuesta de la nueva narrativa histórica está lejos de ser una 
pasajera moda editorial y que, por el contrario, se ha convertido en 
un campo de batalla ideológico insoslayable3.

Como se desprende claramente de estas apretadas conside-
raciones, se trata de un hecho cultural extendido y complejo, que 
no admite ni una única lectura en lo tocante a su significado socio-
-histórico ni, mucho menos, una valoración unívoca en lo relativo 
a su calidad artística. Otra faceta que contribuye a complejizar el 
asunto es la cantidad de autores y obras, como así también su natu-
raleza estética, que componen el canon de nuevas novelas históricas. 
En efecto, como hemos deslizado al pasar, suele dejarse de lado la 
evidente disparidad ideológica entre muchos de los escritores a la 
hora de examinar la evolución del subgénero, lo cual ha derivado en 
flagrantes simplificaciones, ocultamientos, olvidos, etc. por parte de 
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la historia de la literatura que de ese modo, paradójicamente, comete 
los excesos que muchas de las novelas estudiadas (o dejadas de lado 
y, por lo tanto, silenciadas) pretenden subsanar.

Descubrimiento y conquista como evento modernista

Por ser, como queda dicho, un tema tan repetidamente abordado 
por parte de la crítica, no es nuestro objetivo realizar un abordaje 
teórico sobre las características de la nueva novela histórica. Para ello, 
remitimos al lector a los trabajos clásicos que hemos mencionado 
anteriormente y a otros que incluimos en la bibliografía. En cambio, 
nos parece de gran utilidad resaltar un tema en el cual se ha insistido 
proporcionalmente mucho menos que es el de las relaciones entre la 
nueva narrativa histórica y algunas concepciones historiográficas que 
podrían encuadrarse en el marco de la posmodernidad4, fundamen-
talmente en la línea demarcada por Hyden White. Efectivamente, 
análisis como los de White permiten postular un interés creciente por 
parte de los historiadores en cuanto a los planteamientos sostenido 
desde la ficción, al mismo tiempo que permiten introducir en la praxis 
literaria un enfoque de la concepción historiográfica que delimita un 
marco pertinente para encuadrar la producción artística desde una 
perspectiva más rigurosa que la utilizada por muchos de los críticos 
literarios. Resulta de esta concepción un círculo de retroalimentación 
entre la historiografía y la literatura, de tal modo que puede postularse 
un campo de colaboración entre ambas disciplinas para explorar los 
límites hipotéticos que las separan, pero también las zonas grises en 
donde ambas pueden coexistir y estimularse mutuamente.

Para avanzar sobre este asunto, hemos seleccionado un corpus 
de tres novelas que giran en torno a un mismo tema y que nos servirán 
de marco para estudiar el modo en que las relaciones entre ficción e 
historia se tensan cada vez más. Las obras en cuestión son: El arpa y 
la sombra (1978) de Alejo Carpentier, Los perros del Paraíso (1983) de 
Abel Posse y El conquistador (2006) de Federico Andahazi. La inclu-
sión de las dos primeras es justificable en función de su iconicidad 
en el contexto de la nueva novela histórica, mientras que la novela 
de Andahazi representa un interesante momento de desarrollo de 
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la narrativa histórica y es, además, una obra que pocas veces ha sido 
analizada desde una perspectiva crítica.

El tema que abordan las tres novelas del corpus es el descu- 
brimiento de América en 1492, asunto que como dijimos es de 
importancia capital en la nueva novela histórica. Todos los estudiosos 
del subgénero que hemos considerado anteriormente, a pesar de 
las notables diferencias que se perciben en sus enfoques, destacan 
la centralidad de este tema en la producción literaria de la época. 
Podríamos arriesgar la idea de que la combinación entre la posmo-
dernidad (tanto en su aspecto ideológico sobre la imposibilidad de 
conocer con certeza la verdad como en su manifestación estética) 
y el efecto opresivo de los regímenes dictatoriales latinoamericanos 
con las crisis económicas mundiales por trasfondo sugirieron a 
los escritores la idea de que era necesario “redescubrir” y “recon- 
quistar” el “descubrimiento” y la “conquista”. Además de los ele- 
mentos identitarios y fundacionales que pueda atribuírseles, el carác-
ter textual que el descubrimiento y la conquista de América fueron 
adquiriendo con el tiempo5, fundan las condiciones excepcionales 
que lo convierten en un tema privilegiado para el abordaje literario.

En este sentido, una primera consideración que podemos 
hacer, y que va más allá del aniversario por el quinto centenario, es 
que parte de la preponderancia del asunto en la narrativa histórica 
contemporánea tiene que ver con su construcción historiográfica 
como un evento modernista. En efecto, en nuestra opinión la utilización 
de la efeméride del descubrimiento es una base para que los escri-
tores configuren aquel evento, único en la historia de la humanidad, 
desde una perspectiva posmoderna al asignarle sentido a partir de 
sus experiencias contemporáneas. Los textos elegidos representan 
el drama americano casi exactamente en la línea en la que Hyden 
White define los eventos modernistas del siglo XX como eventos cuya 
escala, intensidad y alcance:

[...] los hacen impermeables a las categorías tradicionales de 
la representación y explicación histórica. Con esto quiero 
decir que lo que solemos denominar “conciencia histórica” 
no contiene ni las categorías ni las técnicas representacionales 
requeridas para la historización efectiva de estos hechos. Por 
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ejemplo, estos eventos no se prestan para el tipo de trata-
miento “dramático” del que se sirvieron los historiadores por 
dos milenios como base para la representación de aconteci-
mientos específicamente “históricos”. Esto significa, entre 
otras cosas, que no se prestan a ser interpretados por medio 
de la narrativización6 (WHITE, 2010, p. 154).

Si bien White formula estas observaciones para acontecimien-
tos característicos del siglo XX y para condiciones muy especiales 
que los favorecen (tales como los efectos a gran escala de la indus-
trialización, la globalización de la información y el ocultamiento 
por exceso de sobredocumentación), podemos afirmar que en las 
ficciones estudiadas la representación de ciertos hechos (como la 
explotación humana y las masacres cometidas en el continente ame-
ricano a manos de los europeos) son construidos por los novelistas 
en términos análogos a los que podrían utilizarse en representaciones 
fundantes de la idea de posmodernidad tales como el Holocausto 
e Hiroshima, pero también de otras tantas atrocidades recientes. 
Por lo tanto, si en una primera mirada es posible afirmar que hay 
una llamada de atención ética por parte de los novelistas sobre la 
especificidad histórica de la conquista del “Nuevo Mundo”; en un 
segundo momento también puede asegurarse que una construcción 
de este tipo lanza una profunda reflexión sobre la persistencia de 
esos efectos en el presente y sobre las condiciones sociales de la 
América contemporánea sumergida en la violencia y el subdesarrollo 
originados como consecuencia de la etapa avanzada del capitalismo 
en los países dominantes7.

A partir de esa base común en el corpus seleccionado, nuestra 
hipótesis de trabajo sugiere que el análisis de las tres novelas, produ- 
cidas en diferentes estadíos del desarrollo de la nueva narrativa 
histórica y por escritores con profundas diferencias tanto en lo rela-
tivo a sus concepciones estéticas como a sus objetivos ideológicos, 
podría permitir revelar la creciente radicalización de algunas de las 
operaciones a las cuales el material histórico es sometido. Estas 
observaciones podrían representar un punto de reflexión sobre 
las continuidades y rupturas en la nueva novela histórica, como 
así también en lo que a la historiografía se refiere. En un sentido 
análogo, White, siguiendo a Marx, reflexiona:
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Visto desde esta perspectiva, el apotegma de Marx acerca de 
ciertas clases de eventos históricos ocurriendo “de alguna 
manera, dos veces, la primera vez como una tragedia, la 
segunda como una farsa”, puede ser modificado para decir: 
cualquier secuencia de eventos puede ser alegorizada ya como 
tragedia ya como farsa sin amenazar la precisión con la cual 
los “hechos” son representados en el relato en efecto contado 
de una manera más que de la otra (WHITE, 2010, p .60, 
cursivas en el original).

En otras palabras, pensamos que esta mirada permitiría fijar 
algunas pautas de discusión en lo relativo tanto a las relaciones de la 
literatura con la historia como de las utilidades que la historia podría 
obtener de la literatura. Las especulaciones que buscamos realizar se 
centran en proponer la interferencia entre dos campos que muchas 
veces, desde la teoría, se imaginan como paralelos pero que desde 
la práctica se muestran predispuestos a la mixtura. Esta línea de 
trabajo se deriva también del conjunto de las reflexiones de Hyden 
White cuando apuntan a resaltar, por una parte, la arbitrariedad que 
aflora del hecho de tener por “natural” el modo que la historiogra-
fía ha consagrado para los estudios históricos y, por otra parte, la 
necesidad de que los historiadores recurran a la teoría literaria para 
comprender los mecanismos narrativos que han estandarizado para 
la escritura de sus textos.

El rol de la crónica

Según Fernando Aínsa, la novela histórica contemporánea debe 
pensarse como una continuación del género de la crónica:

[...] cuya original intención histórica es hoy ficcional; cró-
nicas que, en definitiva, pueden llegar a ser representativas 
de la otra historia de América que está por escribirse: la de 
las minorías, vencidos y marginados, la del pensamiento 
heterodoxo disidente (AÍNSA, 2003, p. 33).
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La “vocación literaria de las Crónicas”, de acuerdo con el mismo 
autor, ha sido evidenciada en numerosos estudios en los que se resalta 
que son un subgénero “[...] donde tanto importa el documento y el 
archivo como la técnica narrativa utilizada” (2003, p. 34). Si bien en 
lo esencial estamos de acuerdo, en nuestra perspectiva el enfoque 
de Aínsa presenta algunos puntos de modo un tanto simplificado. 
Esta simplificación se aprecia especialmente en dos aspectos, siendo 
el primero el de la idea de que la crónica hoy tiene una intención 
ficcional, algo que resulta poco sostenible desde la práctica ya que, 
de hecho, desde hace algunas décadas asistimos a un resurgimiento 
de la crónica como medio de expresión válido frente a ciertas  
circunstancias y, consecuentemente, válido también como herra-
mienta para investigar el pasado. El segundo punto es que la técnica 
narrativa es, como ha demostrado Hyden White, fundamental para 
casi todo el conjunto de la historiografía contemporánea.

En efecto, en algunos de sus textos Hyden White ha refle-
xionado sobre las formas canonizadas para contar la historia y ha 
establecido un sistema de relaciones que apuntan en una dirección 
similar a la que venimos desarrollando. El autor considera que la 
prevalencia de la narración frente a otras formas (consideradas imper-
fectas o, incluso, proto-históricas) es el producto de una imposición, 
de una decisión subjetiva que naturaliza una de las posibilidades en 
detrimento de las alternativas plausibles:

Si bien los anales representan la realidad histórica como si los 
acontecimientos reales no mostrasen la forma del relato, el 
autor de la crónica la representa como si los acontecimientos 
reales se mostrasen a la conciencia humana en la forma de 
relatos inacabados. Y el saber oficial quiere que, por obje-
tivo que pueda ser un historiador en su presentación de los 
hechos, por juicioso que haya sido en su valoración de las 
pruebas, por escrupuloso que haya sido en su datación de 
las res gestae, su exposición seguirá siendo algo menos que 
una verdadera historia si no ha conseguido dar a la realidad 
una forma de relato (WHITE, 1992, p. 21).
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Entonces, parte de la actitud contestataria de la nueva novela 
histórica frente al discurso de la historia oficial podría no encon-
trarse necesariamente en los temas que se abordan o en el modo de 
encararlos, sino en las fuentes documentales a las cuales recurren 
los autores para informarse y, consecuentemente, en la categoría 
que se les asigna. De hecho, White explica que es posible considerar 
formas como los anales y las crónicas:

[...] no como las historias imperfectas que convencional-
mente se consideran que son, sino más bien como pro-
ductos particulares de posibles concepciones de la realidad 
histórica, concepciones que constituyen alternativas, más 
que anticipaciones fallidas del discurso histórico consu- 
mado que supuestamente encarna la historia moderna  
(WHITE, 1992, p. 21-2).

Desde este punto de vista, las tres novelas incluidas en nuestro 
corpus retoman esa concepción e intentan generar lecturas dislocadas 
a partir de la alternativa que representa la crónica como modo de 
conocimiento. En efecto, confrontando la base cronística con los 
relatos históricos tradicionales, los novelistas proponen una vuelta 
a la crónica no por considerarla más fiable que la historia oficial, 
sino por encontrar que es más fácil descubrir los ocultamientos y 
los silencios que se esconden en su seno. Incluso es factible postu-
lar que puede determinarse una graduación en estas relaciones, de 
modo que los límites se van ampliando a partir de operaciones de 
relectura y de análisis cada vez más extremas de aquellos textos que 
son utilizados como fuentes:

1.	 En El arpa y la sombra, la relación del texto literario con la 
crónica se encuadra dentro de una modulación que podría- 
mos denominar como una advertencia sobre la credibilidad de 
la historiografía. En este sentido, recurriendo a los diarios de 
Colón (de los cuales Carpentier inserta literalmente algunos 
fragmentos en el cuerpo de su novela), el autor pretende 
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resaltar la realidad irrefutable que ellos transmiten, con sus 
luces y sombras, por sobre las manipulaciones con fines explí-
citamente doctrinales que pueden apreciarse en los textos 
bio-históricos escritos por Roselly de Lorgues o León Bloy. 
Esta modulación surge como una reacción activa y violenta 
del escritor frente a la evidente manipulación ideológica de 
las fuentes históricas por parte de la Iglesia católica, asunto 
explicitado por Carpentier tanto en diversos paratextos8 
como, metaficcionalmente, desde la novela misma. Frente 
a la falsedad de los historiadores y biógrafos, Carpentier 
presenta a un Colón que se habla en primera persona a sí 
mismo y que, revisando los diarios, va destejiendo una red 
de ocultamientos y silencios deducibles del material escrito. 
En otras palabras, lo que surge de la novela de Carpentier 
es que los diarios y las cartas de Colón, a pesar de maquillar 
algunos hechos, son mucho más elocuentes y fidedignos que 
las historias aparecidas con posterioridad y se sugiere, tam-
bién, que si no han revelado estos secretos antes es porque 
quienes los han leído, han interpretado voluntariamente sus 
sentidos en otras direcciones.

2.	 Una segunda modulación de las relaciones entre los textos 
literarios y la crónica, es la que establece Posse en Los per-
ros del Paraíso y que podríamos llamar de amarga desilusión y 
circularidad. En efecto hay insertos en la novela una serie de 
elementos que, al igual que en el caso de El arpa y la sombra, 
provienen literalmente de las crónicas. Sin embargo una 
diferencia profunda radica en que Posse introduce estos 
fragmentos no tanto para contrastarlos con las historias, 
sino para postular un continuum que alcanza hasta nuestros 
días y que iguala la masacre perpetrada por los conquista-
dores con el terrorismo de estado de las décadas de 1970 
y comienzos de la de 1980. La intertextualidad se torna así 
mucho más paródica que en Carpentier. Posse llega a men-
cionar en su novela famosos estudios académicos sobre las 
crónicas con el claro objetivo de desnudar la incertidumbre 
que se deriva por igual de los cronistas originales como de 
los historiadores contemporáneos: en este sentido debemos 
recordar que Tzvetan Todorov ha sido transformado en 
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un personaje de la novela (el Lansquenete Todorov) y que 
participa de las acciones como uno de los integrantes de 
la comitiva de Colón. Finalmente, la intertextualidad pro-
puesta por Posse llega un paso más allá al discutir, desde 
la ficción misma, la teoría deslizada por Carpentier en El 
arpa y la sombra en relación a los amoríos entre Colón y  
la reina Isabel.

3.	 En tercer lugar, podemos identificar en El conquistador un 
recurso aún más radical que los analizados hasta ahora y 
que lleva la narración hasta los límites del género histó-
rico, dificultando incluso la tarea de considerarla como una 
novela del descubrimiento y de la conquista. Nos referimos 
a la operación de invertir completamente el relato clásico 
para imaginar a un hipotético Colón mexicano que “des-
cubre” Europa justo antes de que el almirante genovés 
zarpe hacia occidente en 14929. Esta modulación de las 
relaciones entre la ficción y el texto cronístico, que deno-
minaremos contrafáctica, representa una opción que mate-
rializa de modo más extremo las premisas de la estética de 
lo carnavalesco en el sentido bajtiniano de la expresión. Si 
el anacronismo resultaba en cierta medida sorpresivo en el 
texto de Carpentier (incluso cuando participan fantasmas 
de la acción en la tercera parte) y devenía estructural en el 
de Posse (en tanto el tiempo allí es un continuum en el cual 
cuesta separar lo antiguo de lo contemporáneo), Andahazi 
propone una naturalización de la conjetura10 a partir de la 
cual repensar las relaciones entre Europa y la América del 
siglo XVI y del XXI. Aunque la base cronística no aparece 
tan literalmente explicitada como en los casos anteriores, 
es evidente que El conquistador entabla un diálogo con esos 
textos por medio de la alusión y de la lógica del “mundo 
al revés” bajtiniana. Para mencionar un ejemplo, pode-
mos recordar que en la novela no es necesario defender 
la religiosidad de los indígenas ni justificar sus sacrificios 
humanos explícitamente, sino que al presentar el catoli-
cismo español visto desde los ojos de los expedicionarios 
mexica, el Cristo crucificado y los Autos de Fe resultan más 
sanguinarios que los rituales practicados por sus sacerdotes 
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en Tenochtitlán. Esta desnaturalización del sentido común 
impuesto a todo occidente a partir de la dominación europea, 
resulta eficaz para cuestionar parte del paradójico discurso 
oficial que justificó el exterminio de los nativos ameri- 
canos como una forma aceptable y hasta piadosa de acabar  
con su crueldad.

Aunque con profundas diferencias, estas tres modalizaciones 
comparten la base común de plantear la necesidad de revisar el relato 
histórico y, como un agregado secundario, de sugerir que esa revi-
sión puede encararse merced a una lectura atenta y desmitificadora 
de los textos de los cronistas. Podría decirse que las tres novelas 
proponen un ejercicio de reposición de contextos, a través del cual 
reenvían al lector a realizar un autoexamen de su sentido común acerca 
de la historia. Desde esta perspectiva, podría argumentarse que las 
ficciones estudiadas son una verdadera mise en scène de algunas de 
las propuestas de Pierre Bourdieu, sobre todo cuando insiste en la 
necesidad de que los textos del pasado deben ser revisados (revisi-
tados) teniendo en cuenta tanto el contexto de su creación como el 
de su reproducción y circulación, como así también el de los inte-
reses que subyacen a cada etapa y a cada agente que participa del 
proceso. Principalmente puede destacarse que las novelas entablan, 
desde lo implícito de su práctica, la lucha contra lo que Bourdieu ha 
considerado como pensamiento sustancialista:

El modo de pensamiento sustancialista que es el del sentido 
común – y del racismo – y que conduce a tratar las activi- 
dades o las preferencias propias de determinados individuos 
o determinados grupos de una sociedad determinada en 
un momento determinado como propiedades sustanciales, 
inscritas de una vez y para siempre en una especie de esencia 
biológica o – lo que tampoco mejora – cultural (BOURDIEU, 
1997, p. 15, cursivas en el original).

El traslado de esta visión sobre el material histórico supone 
un fuerte alegato en contra de la repetición de relatos naturalizados 
acerca del pasado que, a su vez, se canalizan a través de formas, 
también naturalizadas, de contar.
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La desnaturalización del pasado: hacia una poética  
del extrañamiento histórico en El arpa y la sombra  
de Alejo Carpentier

Por todo lo expuesto en el apartado anterior, se hace evidente 
que la desnaturalización del pasado histórico, a través de las diversas 
modulaciones que los escritores establecen con el documento que 
les sirve de base para sus ficciones, permite redibujar una serie de 
líneas que son verdaderas columnas vertebrales en la construcción, 
en este caso, de los eventos del descubrimiento y de la conquista 
de América.

Un examen de algunos elementos en la representación de la 
que es objeto Cristóbal Colón en las novelas elegidas nos permitirá 
observar de qué modo los relatos estandarizados son forzados hacia 
nuevos límites. Posteriormente también consideraremos el modo en 
que la intertextualidad colabora, desde otro lado, en la misma tarea.

En cierta medida, la selección del corpus analizado en este 
trabajo se justifica en los modos en que la figura del Almirante 
aparece en ellos. Podemos comenzar destacando que existe una 
serie de elementos concordantes en su tratamiento que apuntan, 
generalmente, a desmitificar la construcción de la que ha sido objeto. 
Esto se verifica, fundamentalmente, en El arpa y la sombra y en Los 
perros del paraíso donde Colón se desempeña como personaje prin-
cipal. En ambas obras no solamente se lo presenta como amante 
de la reina Isabel, como hemos dicho antes, sino que también se 
insiste, por ejemplo, en su presunto origen judío. La configuración 
de un Colón hebreo influye en la desmitificación de la figura instau- 
rada por la historiografía clásica y en la mención del drama de los 
criptojudíos. Por ejemplo, cuando el almirante necesita vestir a los 
indígenas llevados a Europa en el regreso del primer viaje y no sabe 
muy bien cómo hacerlo:

Me vino de providencia, en tal trance, un sastre judío a quien 
había conocido antaño junto a la Puerta de la Judería de 
Lisboa, donde tenía oficina y que ahora, pasado de circun-
ciso a genovés — ¡como tantos otros! — se hallaba en la ciudad 
(CARPENTIER, 2004, p. 147, el resaltado es nuestro).
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La aclaración que hemos resaltado en la cita precedente no es 
en absoluto inocente y apunta a insinuar la presencia de una minoría 
cuya historia particular, aunque ocultada de la memoria colectiva 
por diversas razones, merece la pena de ser evocada. La alusión al 
judaísmo también encuentra una canalización menos seria a través 
de alusiones de orden sexual que, por motivos evidentes, remiten 
a una dimensión carnavalesca, como cuando Colón visita a la zona 
roja y confiesa que “[...] las ‘ginovesas’ [...], venidas de alguna judería, 
me hacían un guiño cómplice al tentarme el rejo” (CARPENTIER, 
2004, p. 63).

Si se atiende a las consideraciones de Carpentier, este ocul-
tamiento no solamente respondería a la necesidad de evitar que se 
pensara que la corte de la Reconquista, de la expulsión de moros 
y de judíos y, por supuesto, de la Inquisición había favorecido la 
expedición ideada y comandada por un judío11 y que se benefi-
ciaba económicamente de los mismos financistas que condenaba 
al exilio o a la muerte12. Por el contrario, al entender la Conquista 
de América como un acto teológico y, casi como una consecuencia 
directa, pretender que Colón fuera canonizado, la Iglesia precisaba 
esconder lo que de ese modo resultaba ser parte del origen espúreo 
de la empresa.

Otro de los aspectos que mejor ejemplifican nuestro punto de 
vista acerca de la desmitificación de la figura de Colón es el hecho 
de que se lo represente como un hombre intelectualmente muy 
limitado, poco dado a las deducciones lógicas y cuyo éxito en la 
empresa se debió principalmente a méritos y conocimientos recibidos 
(o directamente robados) de otros hombres más brillantes que él. 
En la segunda parte de El arpa y la sombra, se sugiere que las noticias 
que obtiene sobre la exploración llevada adelante por algunos de 
los pueblos nórdicos hacia el occidente son las que lo impulsan a 
presentar el proyecto a los reyes:

Pero si viene a saberse de mi certeza de que navegando hacia 
el Oeste iré a lo seguro por lo sabido en la Tierra del Hielo, quedaría 
muy menguado el mérito de mi empresa. Peor aún: no faltaría 
el familiar, el favorecido, el confidente, el brillante capitán 
de un soberano, que consiguiera las naves en mi lugar, y me 
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birlara la gloria de Descubridor que tengo en mayor precio 
que cualquier otra honra. Mi ambición ha de aliarse al secreto. 
De ahí que deba callar la verdad (CARPENTIER, 2004,  
p. 84-85, resaltado nuestro).

El objetivo, muy transparente, es el de desmontar la figura de 
Colón en dos de los núcleos básicos del relato predominante, es 
decir, en el del espíritu aventurero que lo llevó a navegar hacia lo 
desconocido y en el carácter racionalista de sus deducciones, que lo 
enfrentaron con el aparato oscurantista proveniente del medioevo. 
Así, el Almirante que surge de las páginas de Carpentier es un hombre 
dubitativo, temeroso, oportunista y, por sobre todas las cosas, muy 
codicioso. Pero estos presupuestos no son suficientes para revelar, 
como el escritor cubano se propone, las mentiras sobre las cuales se 
monta la maquinaria que oculta el pasado para construir una versión 
funcional a los intereses de diferentes núcleos de poder. Es por ello 
que, más allá de presentar una imagen desmitificada de Colón, se 
imponía la necesidad de interpelar desde la ficción una serie de escritos 
que intentaron construir la imagen de un Santo que permitiera “[...] 
compactar la fe cristiana en el viejo y nuevo mundo, hallándose en 
ello un antídoto contra las venenosas ideas filosóficas que demasiados 
adeptos tenían en América” (CARPENTIER, 2004, p. 49). Un buen 
ejemplo de esto se aprecia en el siguiente párrafo, en el cual el Papa Pío 
IX de Carpentier reflexiona sobre su intento de canonizar a Colón a 
partir de los documentos que posee (y que él mismo había encargado):

Trece años antes había pedido al Conde Roselly de Lorgues, 
escritor católico francés, que escribiese una verídica historia de 
Cristóbal Colón, a la luz de los más modernos documentos e 
investigaciones hechas acerca de su vida. Y en esa historia — 
la había leído y releído veinte veces — aparecía claramente que 
el Descubridor de América era merecedor, en todo, de un lugar entre los 
santos mayores. El Conde Roselly de Lorgues no podía haberse 
equivocado. Era un historiador acucioso, riguroso, ferviente, digno de todo 
crédito, para quien el gran marino había vivido siempre con una invisible 
aureola sobre la cabeza. Era tiempo ya de hacerla visible ad majorem 
Dei gloriara (CARPENTIER, 2004, p. 53, resaltado nuestro).
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Carpentier desnuda de este modo el asunto de los usos de la 
memoria, de la construcción de una realidad con fines muy especí-
ficos e interesados que no se corresponden con la idea del reflejo 
imparcial que se pretende dar. Claramente las contradicciones entre 
la rigurosidad del historiador y su militancia “ferviente” para demos-
trar que el navegante llevaba una “aureola” invisible revelan las 
inconsistencias del discurso.

La pionera novela de Alejo Carpentier introduce, como hemos 
asegurado más arriba, una duda permanente acerca de la capacidad 
de los hombres para conocer el pasado. La desmitificación de la 
figura heroica de Colón como así también la reflexión acerca de la 
creación y utilización intencionada de esa estampa, supone una grave 
advertencia sobre la actividad historiográfica misma al demarcar sus 
límites y advertir sobre la manipulación de la documentación con 
propósitos no siempre revelados.

La desnaturalización del presente: hacia una poética 
del exceso en Los perros del paraíso de Abel Posse

Si, como dijimos anteriormente, muchos autores coinciden 
en señalar que Alejo Carpentier, a partir de novelas como El arpa 
y la sombra, es uno de los padres de la nueva novela histórica, no es 
menos cierto que dicha modalidad fue descripta y definida teniendo 
en cuenta a otros autores posteriores al cubano. Uno de ellos fue 
Abel Posse, como lo señalaba María Beatriz Aracil Barón en un 
estudio dedicado al escritor:

En su deseo de ofrecer la otra cara de la historia, la «nueva 
novela histórica latinoamericana» (como sería definida, entre 
otros, por Seymour Menton) se estaba acercando especial-
mente a períodos conflictivos del pasado americano para 
ofrecer nuevas versiones de los mismos. En este sentido, 
títulos como El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier (1979), 
El mar de las lentejas, de Antonio Benítez Rojo (1979), Crónica 
del descubrimiento, de Alejandro Paternáin (1980), o Daimón, del 
propio Abel Posse (1978), habían marcado ya nuevas formas 
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de acercamiento a un período fundacional de la historia ame-
ricana que sólo conocíamos desde la voz de los vencedores: 
el del Descubrimiento y la Conquista del Nuevo Mundo. 
Los perros del Paraíso, como después lo haría El largo atardecer 
del caminante, contribuyó sin duda a conformar esta visión 
desmitificadora del hecho histórico de la Conquista, convir-
tiendo a su autor en uno de los ejemplos paradigmáticos de 
este nuevo tipo de escritura (ARACIL BARÓN, 2004, p. 46).

En esta cita queda en evidencia la conexión y la importancia 
que tienen los dos primeros textos seleccionados para constituir el 
corpus de nuestro análisis en el contexto general de la nueva novela 
histórica. En cierta medida Los perros del Paraíso podría enfocarse 
como una intensificación de los recursos utilizados por Carpentier 
en su novela.

Efectivamente, por una parte, al considerar el modo en que 
algunos de los aspectos que hemos observado en la novela de 
Carpentier son tratados en Los perros del Paraíso, se hace evidente que 
amabas obras responden a lineamientos similares. Por otra parte, 
sin embargo, las estrategias y los límites que cada autor establece 
para la trasmisión de las ideas resultan muy diferentes. Tanto los 
principios comunes como las divergencias que existen entre ellos, se 
hacen especialmente visibles en el tratamiento que recibe la figura de 
Colón. Si para el escritor cubano Colón era un oportunista bastante 
ambiguo en cuanto a la finalidad de su periplo, para el argentino 
es llanamente un místico alucinado y un ignorante, cuyos devaneos 
mentales dejan entrever que nunca pensó en descubrir que la tierra 
era redonda. En el momento de idear cómo convencería a los reyes 
sobre la necesidad de apoyar su expedición, se nos indica que el 
almirante tiene el siguiente plan:

Iría al grano: les explicaría algo que tendría sin duda grandes conse-
cuencias geopolíticas (como entonces no se decía). Les explicaría de qué 
modo, y contrariamente a la creencia de tantos, la tierra es plana. Se 
puede navegar hasta el fin de la Mar Océana donde se alza 
el reborde de tierra final que como un cantero contiene las 
aguas (POSSE, 1983, p. 72, resaltado nuestro).
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La inversión opera sobre el lugar común habitual, según el cual 
Colón convenció a los reyes de que la tierra era redonda y de que era 
posible llegar hasta oriente navegando hacia el poniente13. A ello se 
suma el anacronismo que supone la inclusión del término “geopolí-
tico” y que contribuye a reforzar nuestra idea de que el descubrimiento 
y la conquista de América pueden abordarse, atendiendo a la cons-
trucción discursiva más reciente del tema, como eventos modernistas en 
función de su masividad y, principalmente, de las peculiaridades de 
su tratamiento literario. En efecto, las consecuencias “geopolíticas” 
de la empresa narrada son inmensas, sus consecuencias alcanzan el 
presente de la escritura, y confirman la riqueza en concebir a gran 
escala el asunto. Pero dejando de lado el ejemplo particular que 
hemos comentado, la utilización de anacronismos en Los perros del 
Paraíso es de gran trascendencia para comprender la naturaleza de 
una obra en la que, como hemos indicado anteriormente, se insiste 
una y otra vez en relacionar los hechos acaecidos durante el viaje 
de 1492 con todo lo acontecido en los quinientos años posteriores 
a ese momento liminar. En otras palabras el narrador pasa de una 
época a la otra sin solución de continuidad, lo cual sirve para poner 
de manifiesto el largo proceso de dominación como una linealidad 
ininterrumpida:

Las danzas, tan graciosas y sanamente eróticas, como el areito 
y el naual, se fueron degradando a rumbones y milongas de 
burdel (ya no interesaban los finos movimientos de las manos 
ni las sugestivas posiciones de los ojos, sólo apreciaban el 
torpe y continuo temblor de las nalgas desnudas) (POSSE, 
1983, p. 237, resaltado del autor).

Este fragmento condensa los modos en que, según Posse, la 
conquista europea no solamente sirvió para desprestigiar y desinte-
grar la cultura de los pueblos originarios, sino que al degradarla, el 
producto resultante, más que una manifestación artística surgida del 
mestizaje, es la expresión de la dominación violenta (y violadora) de 
los cuerpos conquistados14. La elección de las danzas no es azarosa, 
sino que contiene un guiño intertextual hacia las crónicas de los 
primeros conquistadores: Bartolomé de las Casas y Alvar Núñez 
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Cabeza de Vaca, entre otros, insisten en describir esos bailes en 
términos adánicos y en resaltar críticamente los intereses libidinosos 
de los europeos frente a las costumbres elevadas de hospitalidad de 
los indígenas americanos. Por lo tanto, además de señalar la intertex-
tualidad subyacente, es posible insistir en la idea de que la novela de 
Posse es una elaboración paródica de lo expresado en las crónicas15.

Dicho nivel de significación paródica se intensifica en la utili-
zación de elementos lingüísticos cada vez más abiertamente concer-
nientes al contexto de violencia política que azotaba al continente en 
la fecha de escritura de Los perros del Paraíso. Así, podemos encontrar 
alusiones a la terminología eufemística utilizada por la junta militar 
para enmascarar los asesinatos de opositores políticos. Por ejemplo, 
cuando “Durante una acción represiva Anaó fue hecha prisionera con 
vida” (POSSE, 1983, p. 238, resaltado nuestro) y, ante su negativa a 
ser poseída por otro hombre que no fuera su marido, es torturada y 
asesinada por “aperreamiento”. Este episodio da lugar a una nueva 
y provocativa maniobra intertextual ya que uno de los testigos del 
brutal crimen es “El fraile Landa” quien “contempló los hechos 
con franciscana tolerancia [y los] anotó así en el capítulo XXXII 
de su Relación” (POSSE, 1983, p. 238). Después de esta afirmación, 
Posse introduce literalmente el fragmento extraído de la Relación de 
las cosas de Yucatán de Diego de Landa.

Lo interesante, más allá de que sea inevitable asociar el destino 
de la Anaó de Posse al de miles de mujeres secuestradas, vio- 
ladas y asesinadas durante la dictadura argentina que comenzó 
en 1976, es que la intertextualidad va un paso más allá y deviene 
feroz parodia de la intelectualización de la matanza cuando el nar-
rador señala que “el lansquenete Todorov, que presenció esta atro-
cidad, creyó enloquecer de impotencia” (POSSE, 1983, p. 238). 
Este comentario alude al hecho de que Tzvetan Todorov no 
solamente utiliza el fragmento de Landa como epígrafe para su 
libro La conquista de América: el problema del otro, sino que simbó-
licamente dedica la obra a “[...] a la memoria de una mujer maya  
devorada por los perros”.

Este movimiento intertextual abarca, además de textos aca-
démicos o de análisis histórico-textual como el de Todorov, a 
textos de carácter específicamente literario equiparando de ese 
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modo el estatus de la autoridad académica con la de los cronis-
tas y la de los escritores de ficción. El ejemplo más sobresaliente 
es la parodia, bajo la apariencia de una discusión y hasta de una 
refutación, de la teoría de Alejo Carpentier acerca de los amores  
entre Isabel y Colón:

Ante ella, la Reina, su carne [la de Colón] se retrajo sin posi-
bilidad de movimiento alguno. (Por eso yerra el gran Alejo 
Carpentier cuando supone una unión sexual, completa y 
libre, entre el navegante y la Soberana. La noble voluntad 
democratizadora lleva a Carpentier a ese excusable error. Pero 
es absolutamente irreal. La intimidación del plebeyo fue total 
en el aspecto físico. Total, en cambio, fue su descaro meta-
físico y así alcanzó la liberación del panorgasmo) (POSSE, 
1983, p. 119-20).

El tono socarrón del narrador para referirse tanto a Todorov 
como a Carpentier y a los cronistas hace pensar que las alusiones no 
se orientan solamente hacia un ejercicio erudito del escritor, a través 
del cual se propone revelar sus conocimientos sobre el tema. Por el 
contrario, se trata de un intento por mostrar la costura oculta de la 
intervención textual: la derivación más palpable de estas considera-
ciones es que siempre hay una faceta diferente, una dimensión no 
revelada de la historia narrada que, al ser explicitada, desactualiza y 
hasta ridiculiza las teorías precedentes.

Otro aspecto a tener en cuenta para medir la distancia entre la 
obra de Carpentier y Los perros del Paraíso es, nuevamente, la insisten-
cia en el supuesto judaísmo de Colón. Si en El arpa y la sombra ese 
aspecto escamoteado de las páginas de la historia oficial se sugería, 
al menos en parte, para desacreditar la versión de la Iglesia Católica; 
en la obra de Posse, en cambio, resulta un elemento fundamental 
para presentar su figura como la de un oportunista que no logrará 
nunca abandonar la ambigüedad con la que su cuerpo es marcado. 
El tratamiento del tema resulta también una muestra de cómo los 
recursos estéticos y temáticos van extremándose de una novela a la 
otra. Aunque ya la utilización del asunto por Carpentier incluía ele-
mentos asociables a lo carnavalesco, en cuanto a las connotaciones 
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escatológicas y sexuales que podrían vincularse con la circuncisión, 
es Posse quien consigue darle mayor trascendencia y humorismo 
a las situaciones derivadas. Ya en la cronología que precede a la 
primera parte de la novela, puede leerse: “1468 – Tardía, ambigua 
e intencionada circuncisión de Cristóbal Colón” (p. 10). Cuando el 
joven Cristóbal es llevado por Domenico (su padre) ante un rabino, 
el narrador explica la naturaleza de la intervención:

Domenico había pactado con el rabino una circuncisión 
práctica, con el fin de que el muchacho pudiese pretender sin 
desventaja un puesto en alguna multinacional. Ibn-Solomon 
sugirió su especialidad: un corte medio para ambos propó- 
sitos. Una circuncisión de uso pluriconfesional que aunque 
no fuese muy homologable en sinagoga, resultase aceptable 
para banqueros, armadores, prestamistas. Y que no expu-
siera al joven al creciente rencor antisionista de los imperios 
nacientes. (Era un tiempo de mutación. Desde los cuatro 
extremos del mundo civilizado llegaban noticias de hebreos 
ardidos o lapidados con entusiasmo) (POSSE, 1983, p. 40).

El éxito de Colón para moverse en las estructuras del poder 
dependerá en el futuro de esta pequeña cirugía que, según el rabino 
que la ejecutó, le permitiría “[...] ser un elegido los sábados, goim los 
domingos” (POSSE, 1983, p. 41). Este comentario, como así también 
el espíritu en general de la cita anterior, pone de relieve la dinámica 
de lo carnavalesco literario, cuya naturaleza dilucidara magistralmente 
Mijail Bajtín en su estudio sobre la poética de Dostoievsky:

Todas las imágenes del carnaval son dobles, reúnen en sí 
ambos polos del cambio y de la crisis: nacimiento y muerte 
[...], bendición y maldición [...], elogio e injuria, juventud y 
vejez, alto y bajo, cara y trasero, estupidez y sabiduría. Para 
el pensamiento carnavalesco son muy características las 
imágenes pares contrastantes (alto-bajo, gordo-flaco, etc.) y 
similares (dobles-gemelos). También es típica la utilización 
de los objetos al revés (BAJTÍN, 1986, p. 177).
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Esta acción carnavalesca emprendida por Abel Posse se 
asienta sobre el espíritu paródico, que busca marcar las relaciones de  
distancia entre el texto o la imagen original y el nuevo comentario. 
Es en función de ello que Colón es y no es judío, es y no es un 
genio visionario, es y no es amante de la Reina.  El descubrimiento 
de América es, en realidad, el descubrimiento de Europa por parte 
de los indígenas americanos. La conquista es, en esencia, un signo 
que contiene la violencia política que ahogó al continente durante 
los siguientes quinientos años. Ese sentido del carnaval es el que 
permite insistir en la idea de que la historia, como la vida humana, 
es un campo sembrado de matices y no de seguridades, de ambi-
güedades que necesitan de la mirada de un individuo para superar 
el caos informe en que se presentan y adquirir una forma funcional 
a las instituciones. En otras palabras, para utilizar la terminología 
de Hyden White, los hechos necesitan ser narrativizados para con-
vertirse en eventos históricos y a su vez, lo que puede deducirse de 
las novelas estudiadas hasta aquí es que la formulación a la que han 
sido sometidos los hechos del descubrimiento y la conquista consti- 
tuyen un caso ejemplar de la naturaleza interesada (y no objetiva) 
del proceso de narrativización.

 La profunda desilusión que se deriva de todo este conjunto 
de consideraciones sobre El arpa y la sombra y Los perros del Paraíso 
representa mucho más que la voluntad de “[...] disolución de la 
conciencia histórica sin la cual el hombre queda arrojado a un vacío 
que repugna a su naturaleza de ser en el tiempo” (SARMIENTO, 
1989, p. 236) y, también, representa mucho más que la intención de 
democratizar la historia que los críticos más entusiastas encuentran 
en el surgimiento y desarrollo de la nueva novela histórica. Es el 
tanteo de los límites y la comprobación, desesperante por momen-
tos, de que las certezas que los historiadores han intentado inculcar 
son versiones inciertas e intencionadas de una realidad mosaica que 
siempre admite nuevas lecturas o, lo que es igual, que solamente por 
medio de la ilusión narrativa adquiere una apretada lógica que no 
tiene en la experiencia fáctica.
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La desnaturalización de la memoria: hacia una versión 
contrafáctica de la historia en El conquistador  
de Federico Andahazi

En comparación con las dos novelas analizadas anteriormente, 
El conquistador es una obra que no ha recibido prácticamente ninguna 
atención de parte de la crítica académica. Esto podría deberse a 
diversos motivos que abarcan, por ejemplo, cuestiones relativas a 
los esquemas de comprensión utilizados en el campo intelectual, 
las estrategias de posicionamiento establecidas por los escritores, 
la influencia de factores coyunturales de distinto tipo, entre otros, 
asuntos de los cuales no podremos ocuparnos aquí.

Desde nuestra perspectiva, en cambio, hay que decir que la 
novela de Federico Andahazi explora una línea iniciada por Abel 
Posse en Los perros del Paraíso cuando se mencionan hipotéticos 
encuentros entre las culturas incaica y azteca y las negociaciones 
emprendidas para invadir “las tierras frías del Oriente”, es decir, 
Europa. La improbabilidad de estas negociaciones es esquivada 
con un hábil recurso de verosimilitud que se inserta en una verdad 
histórica repetidamente denunciada por muchos historiadores: la 
destrucción de los documentos producidos por las culturas autóctonas 
a manos de los europeos. El narrador comenta explícitamente que 
los encuentros habrían sido testimoniados en lo que fue denominado 
“Codex Vaticanus C, tercera parte”, e inmediatamente aclara que no 
quedan vestigios de ellas porque el mencionado asiento se perdió 
para siempre “en la quemazón de documentos aztecas ordenada por 
el atroz obispo Zumárraga” (POSSE, 1983, p. 35).

En la novela de Posse ambas culturas inician negociaciones 
que fracasan por las profundas diferencias idiosincráticas entre 
ellas. Aparece nuevamente allí el anacronismo cuando, por ejemplo, 
el enviado Inca expresa una idea socialista de organización de la 
sociedad mientras que los aztecas tienen una organización orientada 
hacia el capitalismo:
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Estos aztecas tenían aperturas a la gracia, a la inexactitud. 
Toleraban el comercio libre y la lírica. El Incario, en cambio, 
era geométrico, estadístico, racional, bidimensional, simétrico. 
Socialista, en suma (POSSE, 1983, p. 33).

Huamán Collo, el representante del incanato, y el dignatario 
azteca exteriorizan también cosmovisiones diferentes en cuanto 
al sentido que tendría la invasión de Europa. De hecho, algunos 
pasajes de la conversación entre ambos dejan traslucir la idea de 
que, si la historia hubiera sido al revés y los americanos hubieran 
conquistado Europa, se hubieran cometido excesos y atrocidades en 
nombre de sus dioses y de sus economías similares a las acontecidas  
en América:

– ¿Vale la pena invadir las tierras de los pálidos? – preguntó 
Huamán, escéptico, al tecuhtli de Tlatelolco.
– Se pueden conquistar esas tierras, dominarlas – dijo el 
tecuhtli como si no lo hubiese escuchado.
Huamán ya sabía que querían veinte o treinta mil de aquellos 
brutos pálidos para inaugurar, en el año azteca 219, el templo 
de Huitzilipochtli y conjurar el drama de la anemia solar [...].
Huamán Collo no podía abandonar la racional desconfianza 
de su señor, Túpac Yupanqui. Se suponía que los comerciantes 
de Tenochtitlán querrían abrigar a los pálidos con pieles de 
jaguar y de oso, estolas de plumas. Acostumbrarlos al tabaco 
y a la coca, alegrarlos con piedras de jade y cacao (POSSE, 
1983, p. 33-34).

En este caso, el recurso de la conjetura se basa, obviamente, en 
el hecho de que la naturaleza del ser humano es la misma, provenga 
del rincón del mundo del cual provenga. Semejante concepción, 
si bien surgida de un profundo escepticismo existencial, tiene el 
objetivo de no idealizar inocentemente al grupo que finalmente 
llevó la peor parte porque fue dominado y exterminado sin ningún 
tipo de contemplación en el nombre y en los altares de una religión 
impuesta y, sobre todo, en los engranajes de un sistema económico 
cuyos beneficios y beneficiarios siempre estaban en Europa16.
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Esta línea narrativa conjetural, que en el total de la novela de 
Posse resulta algo marginal, es la base sobre la cual Andahazi cons-
truye El conquistador. Quetza, el protagonista de la novela, es algo más 
que un Colón azteca17 que deberá enfrentarse al oscurantismo de la 
religión y a las acusaciones de herejía para demostrar que la tierra 
es redonda. Es además un avezado ingeniero hidráulico y naval, un 
guerrero temible y un experto en astrología, lo que en alguna medida 
lo emparenta con el espíritu renacentista europeo, una especie de 
Leonardo Da Vinci americano.

En un poético pasaje de la novela, en el cual Quetza se encuen-
tra en la cima de una pirámide con Ixaya, su amada, el muchacho 
revela su hipótesis sobre las esferas celestes:

Entonces Quetza, echado boca arriba, le decía a Ixaya que 
la Tierra no podía ser muy diferente de los mundos que se 
veían en aquel cielo nocturno. Que así como resultaba claro 
a simple vista que había otros mundos desperdigados por el 
cielo, era seguro que existían otras tierras dispersas en el mar, 
que si no se llegaban a divisar, como las estrellas, era porque 
la Tierra era esférica. Quetza estaba convencido de que si 
alguien se aventuraba mar adentro, después de algunos días 
de navegación, se toparía con otro mundo (ANDAHAZI, 
2006, p. 46-47).

La aparición de una mente capaz de esas deducciones lógicas 
se presenta como una hipótesis absolutamente plausible, en función 
de los vestigios que sobrevivieron a la colonización europea. Lo 
más interesante, sin embargo, es cómo a partir de esta conjetura 
que cambia el sentido del movimiento “civilizatorio”, usualmente 
concebido únicamente como una irradiación europea hacia América 
(y otras zonas del mundo), se deducen una serie de consecuencias 
desestructurantes que coinciden con la inversión carnavalesca que 
plantea Bajtín en su libro. Por ejemplo, el hecho de que las hipótesis 
de Colón pudieran haber estado fundamentadas en las versiones 
surgidas de los navegantes de los pueblos nórdicos tal y como lo 
recuerdan Carpentier y Posse en sus respectivas novelas es, en El 
conquistador, vista desde la perspectiva de Quetza:
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Ignoraba si había otros pueblos en las demás tierras al otro 
lado del mar pero existían relatos que así lo señalaban. No 
sabía cuánto había de cierto en los cuentos que hablaban de 
los hombres barbados de cara roja que solían verse a veces 
cerca de las costas a bordo de barcos de innumerables remos, 
pero eran todos muy coincidentes (ANDAHAZI, 2006, p. 47).

Esta operación de extrañamiento, que permite abordar versiones 
conocidas desde una nueva perspectiva (porque, efectivamente, se 
especula con que los vikingos, por ejemplo, habían navegado hacia 
el oeste y entrado en las tierras americanas, pero poco se dice de la 
impresión que los habitantes autóctonos habrán sacado de aquellos 
encuentros), resulta especialmente elocuente cuando se supera la 
conjetura de la existencia de un Colón mexica, que podría quedar 
en lo anecdótico y hasta superficial, para develar una mirada del 
revés de la cultura europea. Esto se aprecia, fundamentalmente, en 
la segunda parte de la novela, titulada Diario de viaje de Quetza, que 
lleva además por subtítulo el de Cartas a Ixaya, y también en la tercera, 
que no tiene título alguno. En ambas secciones, la intertextualidad 
paródica con los textos de Colón alcanza su máxima expresión. Por 
ejemplo, cuando se apresta a iniciar su viaje detalla sus ilusiones en 
una carta a su amada:

Tengo la certeza, como tantas veces te he dicho, de que hacia 
el Levante existe otro mundo. Muchos honores me serán 
dados, así me lo ha dicho el rey, si hallo en mi empresa las 
tierras de Aztlan u otras donde extender los dominios del 
Imperio. Se me ha prometido, también, que sería nombrado 
príncipe de todas las islas y tierras que yo descubriese y ganase 
de aquí en adelante (ANDAHAZI, 2006, p. 127)

El título de Almirante de la Mar Océana creado por los Reyes 
Católicos en las capitulaciones de Santa Fe para Colón, resuena 
inevitablemente en las promesas del rey azteca para Quetza. El fin 
deslucido de ambos navegantes también será similar, lo cual revela 
que el poder se vale de ellos como instrumentos que son descartados 
cuando se convierten en un obstáculo para los intereses del imperio.
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Otro contrapunto interesante entre el diario de Colón y el de 
Quetza es el encuentro con los nativos europeos. Después de un 
viaje más largo de lo previsto y de un principio de sublevación de 
la tropa que lleva consigo, finalmente la expedición comandada por 
Quetza logra desembarcar cerca de Huelva. Apenas llegados, los 
americanos se topan con campesinos que observan aterrados sus 
trajes de guerra, la ferocidad con la cual carnean a una oveja para 
saciar el hambre que casi los había llevado a la muerte y que huyen 
despavoridos cuando el comandante de la avanzada mexica toma 
posesión de aquellas tierras en nombre de su rey (ANDAHAZI, 
2006, p. 162). Quetza consignará en su diario aquel encuentro entre 
las culturas:

Los nativos de estas tierras son gentes muy cobardes que 
escapan ante nuestra sola presencia. Nunca pensé que podría- 
mos entrar sin encontrar resistencia alguna. Tan temerosos 
son, que aún no me imagino cómo establecer contacto con 
ellos. No bien nos ven, huyen como liebres (ANDAHAZI, 
2006, p. 163).

A partir de esto, un editor-narrador no identificado, que ha 
logrado conseguir los fragmentos del diario de Quetza que el lector 
tiene ante sus ojos, aclara que “con ese nombre bautizó Quetza 
aquellas primeras tierras habitadas por gentes blancas y asustadizas: 
Tochtlan, que significaba «el lugar de los conejos»” (ANDAHAZI, 
2006, p. 163). La evidente alusión a la etimología fenicia que se atri-
buye al nombre Hispania, es decir, “tierra de conejos”, es introducida 
como un guiño cómplice puesto que el significado es el verdadero, 
pero no el motivo de tal denominación. Este tipo de referencias que, 
insistimos, persiguen el propósito de presentar un mundo conocido 
bajo leyes desconocidas o invertidas, alcanza uno de sus clímax 
cuando los conquistadores se enfrentan con la religión de los nativos 
europeos. A su arribo al continente, los navegantes aprecian unas 
columnas de humo cuyo origen podrán explicarse poco después:

Cuando consiguió acercarse un poco más a la fogata, pudo 
comprobar lo que ya sospechaba. El olor de la carne asada 
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provenía del cuerpo calcinado de una persona que, atada a 
un palo, había sido inmolada. La multitud, al unísono, voci-
feraba una y otra vez: «¡Viva Cristo Rey!». Junto a la hoguera, 
Quetza distinguió un grupo de hombres vestidos de púrpura 
en cuyos pechos reposaba, otra vez, una cruz. Dedujo que 
eran los sacerdotes (ANDAHAZI, 2006, p. 166).

El espectáculo del suplicio público al que asisten los explo-
radores es descripto en términos similares a los que utilizaron los 
europeos al enfrentarse con las culturas americanas, pero con una 
diferencia: revela la hipocresía de quienes justificaron la necesidad 
de dominar a las etnias americanas utilizando como uno de los 
argumentos más fuertes el de la crueldad que representaban los 
sacrificios humanos. En la perspectiva desnaturalizada desde la cual 
se observa al cristianismo, las prácticas “naturales” de esa religión no 
están tan lejos de los sacrificios humanos ofrecidos por los sacerdotes 
aztecas. Para dar más fuerza al pasaje, el editor-narrador transcribe 
literalmente un fragmento del diario de Quetza:

Igual que en Tenochtitlan, aunque mucho más pequeño, hay 
aquí un centro ceremonial junto al teocalli. En este lugar de 
ceremonias se reúnen los nativos para asistir a los sacrificios 
humanos. La manera de ofrendar hombres a su Dios es  
clavándolos en una cruz, según atestiguan varias estatuillas, o 
bien quemándolos con leños verdes para prolongar la agonía, 
tal como yo mismo he podido ver. El Dios al cual hacen la ofrenda 
se llama Cristo Rey. Los nativos gritan su nombre mientras 
los sacerdotes hacen el sacrificio, del mismo modo que en 
Tenochtitlan el pueblo invoca el nombre de Huitzilopotchtli 
(ANDAHAZI, 2006, p. 166, resaltado nuestro).

En el fragmento citado se aprecia un estilo que remite direc-
tamente a las prácticas discursivas de los cronistas de indias, funda-
mentalmente, en sus intentos de traducir lo que veían en el nuevo 
mundo a conceptos comprensibles para el público al cual se dirigían. 
Análoga a la de las crónicas es también la fórmula lingüística para 
aumentar la verosimilitud del relato insistiendo en la autoridad del 
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individuo que atestigua, en primera persona y a partir de su expe-
riencia, acerca de acontecimientos que podrían parecer inverosímiles.

Aunque podría parecer que la novela de Andahazi es la menos 
intertextual de las analizadas en este trabajo, puede asegurarse que la 
intertextualidad en ella radica en una presencia muda de las fuentes 
cronísticas e históricas a partir de las cuales se ha elaborado un 
relato que, como dijéramos anteriormente, busca bucear en el revés 
de la trama a partir de una propuesta contrafáctica. Tal posición 
podría resumirse como una escritura invertida, especular, de los 
textos conservados. La cantidad de ejemplos de esta práctica en El 
conquistador excede los límites de este trabajo, aunque confiamos en 
que los señalados hasta aquí alcanzan para dar una idea de cómo la 
nueva novela histórica ha ido radicalizando cada vez más sus prác-
ticas narrativas que son, al mismo tiempo, formas de reflexionar 
sobre el hecho histórico.

Colonización y descolonización de Colón:  
algunas conclusiones

A diferencia de las novelas de Carpentier y de Posse, la apari-
ción del verdadero Colón en El conquistador es muy efímera. Se trata 
de una escena bastante breve en la que Quetza y el “almirante de la 
reina” quedan frente a frente y, a pesar de que ninguno de los dos 
revela abiertamente sus conocimientos, ambos parecen acceder a 
la certeza de que comparten el mismo secreto:

Se miraron a los ojos y, entonces, en ese destello, en ese silen-
cioso choque de espíritus, supieron que ambos eran dueños 
del mismo secreto: la Tierra no era plana, sino esférica. Pero 
no pronunciaron una sola palabra. El navegante de la reina 
plegó sus mapas, hizo una reverencia al ilustre visitante y dio 
por concluida la reunión. Quetza pidió que le repitieran el 
nombre de aquel hombre inquietante.
— Colombo, Cristophoro Colombo — susurró a su oído uno 
de los edecanes de la reina (ANDAHAZI, 2006, p. 220-221).
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El movimiento parabólico de la nueva novela histórica parece 
cerrarse muy cerca de donde comenzó, de modo que ya no es 
necesario presentar a Colón ni como amante de la reina, ni como 
judío, ni como un tonto con suerte para advertir sobre los riesgos 
de creer ciegamente en el relato historiográfico. Sencillamente, 
a los ojos de Quetza Colón es un hombre sumamente peligroso 
que podría liderar hasta las costas de su patria a una enorme flota 
invasora. Tratará de advertir sobre este peligro a su rey cuando 
regrese a Tenochtitlán, pero no será oído y pasará sus días exiliado 
y contemplando el mar, esperando el momento “[...] en que, desde 
el horizonte, surgieran los mástiles de las naves del almirante de la 
reina, trayendo consigo los dioses de la muerte y la destrucción”  
(ANDAHAZI, 2006, p. 282).

A esta altura parece necesario aclarar que no se trata de decidir 
entre alternativas que proponen que la nueva novela histórica puede 
reemplazar a la historiografía o si no debe ser considerada de otro 
modo que como un divertimento. Resulta evidente que ninguna de 
las opciones dará una respuesta acertada, de hecho quizás no exista 
una respuesta.

Es evidente que la historiografía basa su especificidad en 
una serie de estándares que la novela histórica contemporánea 
ni quiere ni necesita respetar, pero es también evidente que esos 
estándares no alcanzan para representar la realidad que es caótica, 
múltiple, infinita. En este sentido, el aporte de la nueva novela 
histórica reside en la capacidad de sugerir, de admitir hipótesis 
que, aunque no siempre demostrables, constituyen un factor de 
desnaturalización de lo artificialmente, ideológicamente y metodo-
lógicamente naturalizado. No necesariamente era el objetivo espe-
cífico de ninguno de los novelistas aquí considerados que el lector 
creyera que Cristóbal Colón era un ignorante o un ladrón de ideas, 
pero sin dudarlo los tres escritores se proponían que se revisara el 
modo en que su figura y los hechos relacionados con su acción han 
sido homologados por los historiadores y retransmitidos por las  
instituciones educativas.

La posibilidad de pensar la re-construcción (o la demolición) del 
descubrimiento de América y de la conquista tal como la emprenden 
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los escritores de la nueva narrativa histórica que hemos analizados, 
confiriéndole el estatus de un evento modernista, ubica a esta produc-
ción en conjunto como una forma literaria de vivificar el conoci-
miento en torno a un hecho que no puede representarse a través 
de los canales tradicionales de la expresión histórica, como hemos 
visto de acuerdo a la teoría de Hyden White. Herramientas que no 
son exclusivas de la posmodernidad, pero de las cuales se valen los 
escritores posmodernos para transmitir sus perspectivas, confluyen 
y configuran los materiales representacionales característicos de esa 
operación vivificante: la parodia como un modo de reinterpreta-
ción crítica, el carnaval bajtiniano como medio para desacralizar la 
solemnidad de las versiones canonizadas, la conjetura para sugerir 
que otras hipótesis son posibles. Estos y otros recursos han sido 
adoptados como banderas por los autores contemporáneos con 
el afán de hacer extraño lo que antes era natural o, para utilizar la 
terminología bourdeseana, para cuestionar el sentido común de los 
lectores. En este sentido, si bien nuestras consideraciones se basan 
en un corpus bastante pequeño de novelas, unido temáticamente, las 
conclusiones son aplicables a un conjunto mucho mayor de textos 
producidos durante las últimas décadas.

IN SEARCH OF LOST COLUMBUS: MODULATIONS AROUND 
THE FIGURE OF ADMIRAL IN THREE NEW LATIN AMERICAN 
HISTORICAL NOVELS
Abstract: In this paper we analyze some of  the ways in which the new historical 
novel relates to the conqueror´s chronicles and historical documents. We take as 
a point of  reference one of  the central themes of  this literary phenomenon, the 
discovery and conquest of  America, and focus on how the figure of  Christopher 
Columbus is approached by three contemporary novelists in their productions: 
Alejo Carpentier´s El arpa y la sombra, Abel Posse´s Los perros del Paraíso and El 
conquistador by Federico Andahazi. Respecting a chronological order, we propose to 
reflect on the different modulations that the origianl materials have been treated by 
selected fiction writers, to better understand what are the ways in which ‘history’ 
and ‘literature’ are mixed and crosslinked.
Keywords: New historical novel. Fiction. Cronicle. Cristopher Columbus.
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Notas

1 Al respecto, Menton subraya que “no es por casualidad que el protagonista 
de la NNH paradigmática de 1979, El arpa y la sombra, sea Cristóbal Colón” 
(MENTON, 1993, p. 48). Según Menton, los debates en torno a esa fecha han 
sido un poderoso aliciente para la inspiración artística, cuyas manifestaciones 
traspasan el núcleo de la nueva novela histórica en particular y de la literatura en 
general, para evidenciarse en otros ámbitos culturales muy disímiles como el de 
la filatelia y la arquitectura, por ejemplo. Juan José Barrientos defiende un punto 
de vista diferente en su trabajo Reynaldo Arenas, Alejo Carpentier y la nueva novela 
histórica hispanoamericana.
2 Al respecto puede consultarse también el libro de Menton (p. 51) y el artículo 
de Pons (p. 103), ambos ya citados.
3 Una prueba de esto, es el párrafo final de un documento de las recensiones del 
Opus Dei (hecho público en un sitio web) donde se analiza El arpa y la sombra de 
Alejo Carpentier, novela sobre la cual nos detendremos más adelante. El párrafo 
en cuestión dice así: “En suma, El arpa y la sombra es un intento de desmitificar el 
hecho del Descubrimiento y la labor evangelizadora de los misioneros españoles 
(p.e., p. 48), a la vez que se señala que la Iglesia es un elemento retardatario del 
progreso, de la aventura cósmica que se inicia con la arribada de Colón a las 
costas salvadoreñas. Lo viejo, lo caduco, es Europa; lo nuevo, la esperanza, son 
los hombres de América, que con sus ideas y su esfuerzo serán capaces de llegar 
hasta las estrellas. En efecto, como dijo el propio Carpentier a propósito de este 
libro, en modo alguno cuenta aquí ‘el poeta (o digamos: el novelista)’ las cosas 
como sucedieron”. Disponible en: <http://www.opuslibros.org/Index_libros/
Recensiones_1/carpenti_arp.htm>. Consultado en: 25 ago. 2013.
4 Introducimos el término posmodernidad, no sin tener conciencia de los pro-
blemas que conlleva su utilización en el contexto latinoamericano. A pesar de 
todas las objeciones que puedan interponerse, algunos recursos estéticos asocia-
dos a la posmodernidad, como la parodia, el carnaval bajtiniano, la conjetura, la 
intertextualidad, entre otros muchos, resultan indispensables para comprender 
las producciones estéticas contemporáneas. Asimismo, desarrollos teóricos, 
emprendidos muchos de ellos con propósitos e ideologías tan distintos, como 
podrían ser los de Fredric Jameson, Linda Hutcheon, Sandra Jara o Hyden White, 
han demostrado su utilidad explicativa incluso en la realidad hispanoamericana, 
para la cual no fueron originalmente pensados.
5 Sobre este asunto, remitimos al lector al estudio ineludible de Todorov: La 
conquista de América: el problema del otro.
6 Verónica Tozzi explica que la diferencia entre el concepto de narrar y el de narra- 
tivizar es: “la diferencia entre ofrecer un relato del pasado admitiendo que es 
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uno el que narra, el creador del relato o narrador, y ofrecer un relato del pasado 
pretendiendo que uno encuentra el relato en los hechos mismos. Para White, 
este enmascaramiento del lugar del narrador tras el de descubridor sólo puede 
obedecer a alguna motivación política” (Ficción histórica, historia ficcional y realidad 
histórica, “Introducción”, 15).
7 La definición de posmodernidad como una etapa avanzada del capitalismo es 
esbozada por Fredric Jameson en El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo 
avanzado.
8 En la solapa de la edición utilizada en este trabajo se lee esta declaración del 
autor: “En 1937, al realizar una adaptación radiofónica de El libro de Cristóbal Colón 
de Claudel para la emisora Radio Luxemburgo, me sentí irritado por el empeño 
hagiográfico de un texto que atribuía sobrehumanas virtudes al Descubridor de 
América. Más tarde me topé con un increíble libro de Léon Bloy, donde el gran 
escritor católico solicitaba nada menos que la canonización de quien comparaba, 
llanamente, con Moisés y San Pedro”.
9 El grupo humorístico Les Luthiers utilizó un recurso similar en 1977 para su pieza 
titulada “Cantata del Adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras, de sus Hazañas 
en Tierras de Indias, de los Singulares Acontecimientos en que se vio Envuelto, 
y de Cómo se Desenvolvió”, en la que su protagonista descubría América un 
año antes que Colón y emprendía un viaje similar al de Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca a través de todo el continente, desde el futuro Río de la Plata hasta Cuba.
10 Tomamos el concepto de “conjetura” de Di Gerónimo, quien lo define como 
“una hipótesis interpretativa sobre hechos, basada en indicios o datos que un 
lector medio culto debe sospechar. En la conjetura se verifica el carácter de rees-
critura de otro texto al que remite. Desde el palimpsesto genettiano, la relación 
de transtextualidad que se instaura es la de hipo/hipertextualidad”.
11 “Fuera de ese día, cuando muy rara vez me acuerdo de que soy cristiano, invoco 
a Dios y a Nuestro Señor de un modo que revela el verdadero fondo de una 
mente más nutrida del Antiguo Testamento que de los Evangelios, más próxima 
de las iras y perdones del Señor de las Batallas que de las parábolas samaritanas, 
en un viaje donde, para confesar la verdad, ni Mateo, ni Marcos, ni Lucas, ni Juan, 
estuvieron con nosotros (140).
12 “– Tienes el millón de maravedís” — me dijo [la Reina Isabel]. Lo había pedido 
al banquero Santángel con el autoritario apremio que yo bien le conocía. Le había 
dado, en garantía, unas joyas que, a la verdad, valían muchísimo menos — “Las 
recuperare cuando me plazca” — dijo “Y sin devolver el millón”. Me miró inten-
cionalmente. “Hemos expulsado a los judíos. Bien vale un millón para Santángel, la 
ventura de poder permanecer en estos reinos donde tiene tan buenos negocios. Y 
ahora: ¡a enfardelar lo tuyo! Buena suerte. Y consigue todo el oro que puedas para 
que con él, podamos llevar la guerra al África” (CARPENTIER, 2004, p. 105-106).
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13 Más adelante, insiste: “¡Sólo con el coraje del que navega sabiendo que la tierra 
es plana – aunque el mundo sea redondo – se podría avanzar hacia las Indias! ¡Los 
Reyes deberían saberlo! [...]. Sentía la frustración del científico ante la impene-
trabilidad de la ignorancia” (73). Es interesante comparar esta concepción de la 
figura de Colón elaborada por los novelistas hispanoamericanos con la plasmada 
por Ridley Scott en 1492: La conquista del paraíso (1992). La diferencia se aprecia ya 
en la escena inicial, cuando Colón se encuentra con su pequeño hijo en la costa 
observando un barco que se aleja lentamente. El almirante le explica al pequeño 
que la desaparición gradual del bajel en el horizonte ocurre por la curvatura del 
globo terráqueo, al cual compara con una naranja que ha estado sosteniendo 
entre sus manos mientras se desarrollaba el experimento. En general, y a pesar de 
presentar algunas insinuaciones relacionadas con, por ejemplo, los amoríos entre 
Colón e Isabel, el film de Ridley Scott apuntala la imagen canónica del almirante. 
Es necesario destacar también que el film insiste en presentar a un Cristóbal Colón 
que se rebela ante el oscurantismo de la España medieval (representado por los 
dominicos que pretenden impedir el viaje y que aparecen retratados como una 
amenaza por las constantes acusaciones de brujería que hacen pesar sobre todos 
aquellos que traen ideas nuevas o que contradicen en algún punto el dogma).
14 Al respecto ver el apartado “La doble censura: Colonia, Indios” en Historia e 
imaginación literaria: las posibilidades de un género de Noé Jitrik.
15 En A theory of  parody: the teachings of  twentieth-century art forms, Linda Hutcheon 
señala que la parodia posmoderna es: “repetition with critical distance, which 
marks difference rather than similarity” (6) y también, para ser más específicos en 
relación con el caso que nos compete, que “is not a matter of  nostalgic imitation 
of  past models; it is a stylistic confrontation, a modern recoding which establishes 
difference at the heart of  similarity” (8).
16 En este sentido, para indagar en la dimensión económica de la dominación 
europea a lo largo de los quinientos años, Las venas abiertas de América Latina de 
Eduardo Galeano sigue siendo una obra de referencia insoslayable.
17 Es destacable el hecho de que Quetza no sea un azteca “puro”, sino un huérfano, 
hijo de prisioneros acohuas y adoptado por un consejero mexica. Además de que 
es posible amalgamar la idea de un extranjero trabajando para el imperio con la del 
genovés Colón trabajando para la corte española, es interesante la deconstrucción 
del paradigma de belleza emprendida a partir de este hecho: la etnia de Quetza no 
tiene la característica nariz ancha que es considerada como más bella de acuerdo a 
los cánones aztecas y eso le causa un gran sufrimiento: “Tenía la sonrisa generosa, 
pero la nariz era demasiado pequeña e insignificante. Quetza se lamentaba de 
no ser dueño de una nariz prominente, de fosas dilatadas y aletas amplias como 
les gustaba a las mujeres. Suponía que ése era el motivo por el cual Ixaya nunca 
se había fijado en él más que como un gran amigo” (ANDAHAZI, 2006, p. 44).
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