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Resumen: En este trabajo analizamos algunos de los modos en que la nueva
novela histérica se relaciona con el material cronistico y documental. Tomamos
como punto de referencia uno de los temas centrales de este fenémeno literario,
el del descubrimiento y conquista de América, y nos centramos en la manera en
que la figura de Cristobal Colén es abordada por tres novelistas contemporaneos
en sus producciones: E/ arpa y la sombra de Alejo Carpentier, Los perros del Paraiso
de Abel Posse y E/ Conguistador de Federico Andahazi. Respetando una lienalidad
cronoldgica, nos proponemos reflexionar sobre las diferentes modulaciones con
que el material historico y cronistico ha sido tratado por los escritores de ficcién
seleccionados, para comprender mejor cuales son los modos en que la “historia”
y la “literatura” se mixturan y se entrecruzan.
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Introduccion

[-..] es menester advertir que el relato que va a leerse ha sido estable-

ctdo sobre una documentacion extremadamente rigurosa que no solamente
respeta la verdad bistdrica de los acontecimientos, los nombres de personajes
— incluso secundarios —, de lugares y hasta de calles, sino que oculta, bajo
su aparente intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y de cronologias.

(Alejo Carpentier, El reino de este mundo, 1949. p. 7-8)

Desde un punto de vista socio-critico, la ficcién historica
experimento un auge inusitado a partir de la segunda mitad del siglo
XX. La infinidad de novelas que son publicadas bajo el rétulo de
“novela histérica” ha generado uno de los episodios de la industria
editorial mas atendido por los criticos literarios en varias décadas.
Basta con observar de modo superficial la lista, virtualmente inter-
minable, de obras acogidas bajo esa clasificacién para comprender
las motivaciones que impulsaron a los profesores universitarios,
historiadores de la literatura, periodistas culturales y criticos en
general a producir un corpus de estudios que amenaza, por lo menos
en un plano simbélico, a volverse casi tan inabarcable como el de
las propias obras que se propone estudiar. Pero lo que resulta mas
interesante aun que esta ligera constatacion cuantitativa, es el hecho
(verificable también a partir de la misma consideracion inicial sobre
el corpus) de que el asunto despierta las mas diversas reacciones y
de que es objeto de apreciaciones contradictorias.

Fundamentalmente lo que Seymour Menton denominé “nueva
novela histérica”, es un fenémeno que se ha ido revelando cada vez
mas controversial no tanto en relacion a su identificacion, definicion y
valoracion estética (aspectos, como veremos, también problematicos)
sino en relacién a la especificidad de sus implicaciones en el plano
ideolégico. Para dejar en claro a qué movimiento socio-cultural nos
referimos y cuales son sus caracteristicas, a nuestro entender, mas
importantes, resultan de gran utilidad las observaciones de Maria
Cristina Pons cuando sefala que:

En términos generales, esta novela historica, tan en auge a
fines del siglo XX, se caracteriza, ante todo, pot #na relectura

Anos 90, Porto Alegre, v. 21, n. 40, p. 425-462, dez. 2014



Diego Eduardo Niemetz

critica y desmitificadora que se traduce en una reescritura del pasado
encarada de diverso modo: se problematiza la posibilidad de
conocetlo y reconstruirlo, o se retoma el pasado histérico,
documentado, sancionado y conocido, desde una perspectiva
diferente, poniendo en descubierto mistificaciones y mentiras
0, en un movimiento casi opuesto, se esctibe para recuperar
los silencios, el lado oculto de la historia, el secteto que ella
calla (PONS, 2000, p. 97, resaltado nuestro).

Esta revisita al pasado desde la ficcion, cuyo auge se asocia por
un lado al aniversario por el quinto centenario del descubrimiento
de América' y, por otro lado, a la eclosion del periodo de las dicta-
duras latinoamericanas durante los 70 y 80%, como decfamos ha
despertado numerosas y diversas reacciones por parte de los criticos.
En este sentido, y si bien puede identificarse una gran mayoria de
analistas que se muestran entusiasmados con la cantidad y calidad
de la produccién a la que nos estamos refiriendo, no es menos cierto
(ni menos sintomatico) que existe un niamero de estudiosos que
observan el asunto con inocultable displicencia.

Entre los primeros debemos incluir al ya citado Seymour
Menton, cuyo libro La nueva novela historica de la Ameérica Latina,
1979-1992 se ha convertido, quizas, en el estudio mas utilizado
para abordar el tema. Se trata de un trabajo importante, en el cual
se fijan algunas de las herramientas de analisis fundamentales para
entender cual es la especificidad del fenémeno, desde su apari-
cién y desarrollo en una mirada estrictamente diacronica hasta las
caracteristicas de corte pretendidamente intrinseco de este tipo de
narracion historica. En este sentido, las consideraciones de Menton,
aunque fundamentales, adolecen de una serie de imprecisiones y
arbitrariedades que no siempre han sido tenidas en cuenta ni corre-
gidas por sus seguidores. Otro autor que ha visto con profundidad
y, al mismo tiempo, con evidente entusiasmo el desarrollo de la
novelistica histérica contemporanea es Fernando Ainsa, quien ha
publicado otro libro fundamental sobre el tema, bajo el sugestivo
titulo de Reeseribir el pasado. El enfoque de Ainsa resulta de interés
para nosotros porque gran parte de sus especulaciones se centran
en evidenciar la importancia que ciertas manifestaciones historicas
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o para-histéricas tienen en el desarrollo de la nueva novela historica.
En otras palabras, ya que el descubrimiento y la conquista de América
son uno de los motores fundamentales para la aparicién y desarrollo
de la nueva novela historica, Ainsa ha estudiado las posibles lineas
de continuidad que se establecen entre los relatos de los cronistas
de los primeros tiempos y los novelistas del siglo XX y del XXI. El
optimismo del critico se hace evidente cuando asigna a esta nueva
sensibilidad escrituraria un rol mas democratico que el de la novela
historica anterior:

La nueva novela historica al propiciar un acercamiento al
pasado en actitud niveladora y dialogante, elimina la ‘dis-
tancia épica’ de la novela historica tradicional y propicia una
revision critica de los mitos constitutivos de la nacionalidad
(AINSA, 2003, p. 28).

Esta revision, en la cual la mirada consagrada de la historio-
graffa clasica es cuestionada, es la que alienta a los criticos como
Ainsa, Menton y Pons a sefialar un periodo de “democratizacion
de la memoria” que tendria, entre otros propodsitos, el de saldar
algunas de las cuentas del pasado, pero también el de denunciar la
persistencia del genocidio en las practicas represivas del presente.
Por momentos el excesivo entusiasmo frente al fendmeno, les impide
considerar las notables diferencias que existen entre los autores y
las obras que conforman el corpus. La necesidad académica de
historizar la aparicién y evolucién de la nueva novela histérica y de
atarla a ciertas circunstancias extrinsecas ya mencionadas, como la
proximidad del quinto centenario y la proliferacion de regimenes
dictatoriales, propician olvidos relativos a la disparidad ideologica
y, consecuentemente, a los objetivos y a las intenciones especificas
de cada autor.

Sin embargo, como hemos adelantado, no todas las aproxima-
ciones encuentran en el discurso contracultural de la nueva novela
histérica un elemento auspicioso de apertura horizontal del relato
histérico y democratizacién de la memoria. De hecho, algunos criticos
insisten en advertir acerca de los peligros que conllevarfa la manipu-
lacion ideoldgica de la que, segun ellos, es objeto el material histérico.
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Asi, en un trabajo en el que aborda la obra de Alejo Carpentier y de
Abel Posse, Alicia Sarmiento advierte que:

La vuelta al pasado desde la contemporaneidad tampoco
es inocente. Buena parte de la produccion estd signada por e/
malterialismo y la ntopia en sus mdis variadas versiones.... En todos
los casos, la ideologia confiere a la obra una carga operativa
que trasciende el plano puramente estético o estrictamente
histérico (SARMIENTO, 1989, p. 235, resaltado nuestro).

Es evidente en el fragmento copiado que la vision esta dirigida
a una practica que, segun la estudiosa, tiene raices en el marxismo
y en otras ideologias de izquierda. La advertencia sobre el presunto
ideologismo de estos escritores frente a la, para nosotros sospechosa,
neutralidad de otros autores que se apegan a la version candnica del
relato historico es, de por si, argumento suficiente para debilitar la
critica lanzada por Sarmiento y subrayar la intencionalidad revisio-
nista de la nueva novela histérica como un mecanismo que intenta
desnudar las solapadas practicas de dominacién empleadas el poder
imperante. Resulta elocuente, por la reaccién de ciertos sectores
criticos, asi como por las lecturas valorativas que se proponen desde
instituciones que defienden una vision tradicional de, por ejemplo,
el descubrimiento y la conquista de América, que la agresividad de
la propuesta de la nueva narrativa historica esta lejos de ser una
pasajera moda editorial y que, por el contrario, se ha convertido en
un campo de batalla ideoldgico insoslayable’.

Como se desprende claramente de estas apretadas conside-
raciones, se trata de un hecho cultural extendido y complejo, que
no admite ni una unica lectura en lo tocante a su significado socio-
-histérico ni, mucho menos, una valoracién univoca en lo relativo
a su calidad artistica. Otra faceta que contribuye a complejizar el
asunto es la cantidad de autores y obras, como asi también su natu-
raleza estética, que componen el canon de nuevas novelas histéricas.
En efecto, como hemos deslizado al pasar, suele dejarse de lado la
evidente disparidad ideoldgica entre muchos de los escritores a la
hora de examinar la evolucién del subgénero, lo cual ha derivado en
flagrantes simplificaciones, ocultamientos, olvidos, etc. por parte de
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la historia de la literatura que de ese modo, paradéjicamente, comete
los excesos que muchas de las novelas estudiadas (o dejadas de lado
y, por lo tanto, silenciadas) pretenden subsanar.

Descubrimiento y conquista como evento modernista

Por set, como queda dicho, un tema tan repetidamente abordado
por parte de la critica, no es nuestro objetivo realizar un abordaje
tedrico sobre las caracteristicas de 1a nueva novela historica. Para ello,
remitimos al lector a los trabajos clasicos que hemos mencionado
anteriormente y a otros que incluimos en la bibliografia. En cambio,
nos parece de gran utilidad resaltar un tema en el cual se ha insistido
proporcionalmente mucho menos que es el de las relaciones entre la
nueva narrativa histérica y algunas concepciones historiograficas que
podrian encuadrarse en el marco de la posmodernidad?, fundamen-
talmente en la linea demarcada por Hyden White. Efectivamente,
analisis como los de White permiten postular un interés creciente por
parte de los historiadores en cuanto a los planteamientos sostenido
desde la ficcidn, al mismo tiempo que permiten introducir en la praxis
literaria un enfoque de la concepcion historiografica que delimita un
marco pertinente para encuadrar la produccion artistica desde una
perspectiva mas rigurosa que la utilizada por muchos de los criticos
literarios. Resulta de esta concepcion un circulo de retroalimentacion
entre la historiograffa y la literatura, de tal modo que puede postularse
un campo de colaboracién entre ambas disciplinas para explorar los
limites hipotéticos que las separan, pero también las zonas grises en
donde ambas pueden coexistir y estimularse mutuamente.

Para avanzar sobre este asunto, hemos seleccionado un corpus
de tres novelas que giran en torno a un Mismo tema y que nos serviran
de marco para estudiar el modo en que las relaciones entre ficcion e
historia se tensan cada vez mas. Las obras en cuestion son: E/arpa y
la sombra (1978) de Alejo Carpentier, Los perros del Paraiso (1983) de
Abel Posse y E/ conquistador (2006) de Federico Andahazi. La inclu-
sién de las dos primeras es justificable en funcién de su iconicidad
en el contexto de la nueva novela histérica, mientras que la novela
de Andahazi representa un interesante momento de desarrollo de
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la narrativa histérica y es, ademas, una obra que pocas veces ha sido
analizada desde una perspectiva critica.

El tema que abordan las tres novelas del corpus es el descu-
brimiento de América en 1492, asunto que como dijimos es de
importancia capital en la nueva novela histérica. Todos los estudiosos
del subgénero que hemos considerado anteriormente, a pesar de
las notables diferencias que se perciben en sus enfoques, destacan
la centralidad de este tema en la produccion literaria de la época.
Podriamos arriesgar la idea de que la combinacién entre la posmo-
dernidad (tanto en su aspecto ideoldgico sobre la imposibilidad de
conocer con certeza la verdad como en su manifestacion estética)
y el efecto opresivo de los regimenes dictatoriales latinoamericanos
con las crisis econémicas mundiales por trasfondo sugirieron a
los escritores la idea de que era necesario “redescubrit” y “recon-
quistar” el “descubrimiento” y la “conquista”. Ademas de los ele-
mentos identitatios y fundacionales que pueda atribuirseles, el carac-
ter textual que el descubrimiento y la conquista de América fueron
adquiriendo con el tiempo’, fundan las condiciones excepcionales
que lo convierten en un tema privilegiado para el abordaje literario.

En este sentido, una primera consideracién que podemos
hacer, y que va mas alla del aniversario por el quinto centenario, es
que parte de la preponderancia del asunto en la narrativa historica
contemporanea tiene que ver con su construccion historiografica
como un evento modernista. En efecto, en nuestra opinion la utilizacion
de la efeméride del descubrimiento es una base para que los escri-
tores configuren aquel evento, tnico en la historia de la humanidad,
desde una perspectiva posmoderna al asignarle sentido a partir de
sus experiencias contemporaneas. Los textos elegidos representan
el drama americano casi exactamente en la linea en la que Hyden
White define los eventos modernistas del siglo XX como eventos cuya
escala, intensidad y alcance:

[...] los hacen impermeables a las categorias tradicionales de
la representacion y explicacion histérica. Con esto quiero
decir que lo que solemos denominar “conciencia histérica”
no contiene ni las categorias ni las técnicas representacionales
requeridas para la historizacion efectiva de estos hechos. Por
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ejemplo, estos eventos no se prestan para el tipo de trata-
miento “dramatico” del que se sirvieron los historiadores por
dos milenios como base para la representacién de aconteci-
mientos especificamente “histéricos”. Esto significa, entre
otras cosas, que No se prestan a ser interpretados por medio
de la narrativizacion® (WHITE, 2010, p. 154).

Sibien White formula estas observaciones para acontecimien-
tos caracteristicos del siglo XX y para condiciones muy especiales
que los favorecen (tales como los efectos a gran escala de la indus-
trializacion, la globalizacion de la informacion y el ocultamiento
por exceso de sobredocumentacién), podemos afirmar que en las
ficciones estudiadas la representacion de ciertos hechos (como la
explotaciéon humana y las masacres cometidas en el continente ame-
ricano a manos de los europeos) son construidos por los novelistas
en términos analogos a los que podrian utilizarse en representaciones
fundantes de la idea de posmodernidad tales como el Holocausto
e Hiroshima, pero también de otras tantas atrocidades recientes.
Por lo tanto, si en una primera mirada es posible afirmar que hay
una llamada de atencién ética por parte de los novelistas sobre la
especificidad historica de la conquista del “Nuevo Mundo”; en un
segundo momento también puede asegurarse que una construccion
de este tipo lanza una profunda reflexion sobre la persistencia de
esos efectos en el presente y sobre las condiciones sociales de la
América contemporanea sumergida en la violencia y el subdesarrollo
originados como consecuencia de la etapa avanzada del capitalismo
en los pafses dominantes’.

A partir de esa base comun en el corpus seleccionado, nuestra
hipoétesis de trabajo sugiere que el analisis de las tres novelas, produ-
cidas en diferentes estadios del desarrollo de la nueva narrativa
histérica y por escritores con profundas diferencias tanto en lo rela-
tivo a sus concepciones estéticas como a sus objetivos ideoldgicos,
podtia permitir revelar la creciente radicalizacion de algunas de las
operaciones a las cuales el material histérico es sometido. Estas
observaciones podrian representar un punto de reflexiéon sobre
las continuidades y rupturas en la nueva novela histérica, como
asi también en lo que a la historiografia se refiere. En un sentido
analogo, White, siguiendo a Marx, reflexiona:
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Visto desde esta perspectiva, el apotegma de Marx acerca de
ciertas clases de eventos histéricos ocurriendo “de alguna
manera, dos veces, la primera vez como una tragedia, la
segunda como una farsa”, puede ser modificado para decir:
cualquier secuencia de eventos puede ser alegorizada ya como
tragedia ya como farsa sin amenazar la precision con la cual
los “hechos” son representados en el relato en efecto contado
de una manera mas que de la otra (WHITE, 2010, p .60,
cursivas en el original).

En otras palabras, pensamos que esta mirada permitirfa fijar
algunas pautas de discusion en lo relativo tanto a las relaciones de la
literatura con la historia como de las utilidades que la historia podria
obtener de la literatura. LLas especulaciones que buscamos realizar se
centran en proponer la interferencia entre dos campos que muchas
veces, desde la teorfa, se imaginan como paralelos pero que desde
la practica se muestran predispuestos a la mixtura. Esta linea de
trabajo se deriva también del conjunto de las reflexiones de Hyden
White cuando apuntan a resaltar, por una parte, la arbitrariedad que
aflora del hecho de tener por “natural” el modo que la historiogra-
fia ha consagrado para los estudios historicos y, por otra parte, la
necesidad de que los historiadores recurran a la teorfa literaria para
comprender los mecanismos narrativos que han estandarizado para
la escritura de sus textos.

El rol de la cronica

Segun Fernando Ainsa, la novela histérica contemporanea debe
pensarse como una continuacion del género de la crénica:

[...] cuya original intencién histérica es hoy ficcional; cré-
nicas que, en definitiva, pueden llegar a ser representativas
de la otra historia de América que esta por escribirse: la de
las minorias, vencidos y marginados, la del pensamiento
heterodoxo disidente (AINSA, 2003, p. 33).
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La “vocacion literaria de las Crénicas”, de acuerdo con el mismo
autor, ha sido evidenciada en numerosos estudios en los que se resalta
que son un subgénero “[...] donde tanto importa el documento y el
archivo como la técnica narrativa utilizada” (2003, p. 34). Si bien en
lo esencial estamos de acuerdo, en nuestra perspectiva el enfoque
de Ainsa presenta algunos puntos de modo un tanto simplificado.
Esta simplificacion se aprecia especialmente en dos aspectos, siendo
el primero el de la idea de que la crénica hoy tiene una intencion
ficcional, algo que resulta poco sostenible desde la practica ya que,
de hecho, desde hace algunas décadas asistimos a un resurgimiento
de la crénica como medio de expresion valido frente a ciertas
circunstancias y, consecuentemente, valido también como herra-
mienta para investigar el pasado. El segundo punto es que la técnica
narrativa es, como ha demostrado Hyden White, fundamental para
casi todo el conjunto de la historiogratia contemporanea.

En efecto, en algunos de sus textos Hyden White ha refle-
xionado sobre las formas canonizadas para contar la historia y ha
establecido un sistema de relaciones que apuntan en una direccion
similar a la que venimos desarrollando. El autor considera que la
prevalencia de la narracién frente a otras formas (consideradas imper-
fectas o, incluso, proto-histéricas) es el producto de una imposicion,
de una decisién subjetiva que naturaliza una de las posibilidades en
detrimento de las alternativas plausibles:

Sibien los anales representan la realidad histérica como silos
acontecimientos reales no mostrasen la forma del relato, el
autor de la crénica la representa como si los acontecimientos
reales se mostrasen a la conciencia humana en la forma de
relatos inacabados. Y el saber oficial quiere que, por obje-
tivo que pueda ser un historiador en su presentacioén de los
hechos, por juicioso que haya sido en su valoracién de las
pruebas, por escrupuloso que haya sido en su datacién de
las res gestae, su exposicion seguira siendo algo menos que
una verdadera historia si no ha conseguido dar a la realidad
una forma de relato (WHITE, 1992, p. 21).
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Entonces, parte de la actitud contestataria de la nueva novela
histérica frente al discurso de la historia oficial podtia no encon-
trarse necesariamente en los temas que se abordan o en el modo de
encaratlos, sino en las fuentes documentales a las cuales recurren
los autores para informarse y, consecuentemente, en la categorfa
que se les asigna. De hecho, White explica que es posible considerar
formas como los anales y las cronicas:

[..] no como las historias imperfectas que convencional-
mente se consideran que son, sino mas bien como pro-
ductos particulares de posibles concepciones de la realidad
histérica, concepciones que constituyen alternativas, mas
que anticipaciones fallidas del discurso histérico consu-
mado que supuestamente encarna la historia moderna
(WHITE, 1992, p. 21-2).

Desde este punto de vista, las tres novelas incluidas en nuestro
corpus retoman esa concepcion e intentan generar lecturas dislocadas
a partir de la alternativa que representa la crénica como modo de
conocimiento. En efecto, confrontando la base cronistica con los
relatos historicos tradicionales, los novelistas proponen una vuelta
a la crénica no por considerarla mas fiable que la historia oficial,
sino por encontrar que es mas facil descubrir los ocultamientos y
los silencios que se esconden en su seno. Incluso es factible postu-
lar que puede determinarse una graduacion en estas relaciones, de
modo que los limites se van ampliando a partir de operaciones de
relectura y de analisis cada vez mas extremas de aquellos textos que
son utilizados como fuentes:

1. En E/ arpa y la sombra, la relacion del texto literario con la
cronica se encuadra dentro de una modulacién que podtia-
mos denominar como wna advertencia sobre la credibilidad de
la bistoriggrafia. En este sentido, recurriendo a los diarios de
Colon (de los cuales Carpentier inserta literalmente algunos
fragmentos en el cuerpo de su novela), el autor pretende
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resaltar la realidad irrefutable que ellos transmiten, con sus
luces y sombras, por sobre las manipulaciones con fines expli-
citamente doctrinales que pueden apreciarse en los textos
bio-histéricos escritos por Roselly de Lorgues o Leon Bloy.
Esta modulacién surge como una reaccion activa y violenta
del escritor frente a la evidente manipulacion ideolédgica de
las fuentes histéricas por parte de la Iglesia catdlica, asunto
explicitado por Carpentier tanto en diversos paratextos®
como, metaficcionalmente, desde la novela misma. Frente
a la falsedad de los historiadores y bidgrafos, Carpentier
presenta a un Colén que se habla en primera persona a si
mismo y que, revisando los diarios, va destejiendo una red
de ocultamientos y silencios deducibles del material escrito.
En otras palabras, lo que surge de la novela de Carpentier
es que los diarios y las cartas de Colon, a pesar de maquillar
algunos hechos, son mucho mas elocuentes y fidedignos que
las historias aparecidas con posterioridad y se sugiere, tam-
bién, que si no han revelado estos secretos antes es porque
quienes los han leido, han interpretado voluntariamente sus
sentidos en otras direcciones.

. Una segunda modulacién de las relaciones entre los textos

literarios y la crénica, es la que establece Posse en Los per-
ros del Paraiso y que podriamos llamar de amarga desilusion y
cireularidad. En efecto hay insertos en la novela una serie de
elementos que, al igual que en el caso de E/arpa y la sombra,
provienen literalmente de las crénicas. Sin embargo una
diferencia profunda radica en que Posse introduce estos
fragmentos no tanto para contrastarlos con las historias,
sino para postular un continuum que alcanza hasta nuestros
dfas y que iguala la masacre perpetrada por los conquista-
dores con el terrorismo de estado de las décadas de 1970
y comienzos de la de 1980. La intertextualidad se torna asi
mucho mas parddica que en Carpentier. Posse llega a men-
cionar en su novela famosos estudios académicos sobre las
cronicas con el claro objetivo de desnudar la incertidumbre
que se deriva por igual de los cronistas originales como de
los historiadores contemporaneos: en este sentido debemos
recordar que Tzvetan Todorov ha sido transformado en
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un personaje de la novela (el Lansquenete Todorov) y que
participa de las acciones como uno de los integrantes de
la comitiva de Colon. Finalmente, la intertextualidad pro-
puesta por Posse llega un paso mas alla al discutir, desde
la ficcién misma, la teoria deslizada por Carpentier en E/
arpa y la sombra en relacion a los amorios entre Colén y
la reina Isabel.

. En tercer lugar, podemos identificar en E/ conguistador un
recurso aun mas radical que los analizados hasta ahora y
que lleva la narracién hasta los limites del género histo-
rico, dificultando incluso la tarea de considerarla como una
novela del descubrimiento y de la conquista. Nos referimos
a la operacién de invertir completamente el relato clasico
para imaginar a un hipotético Coléon mexicano que “des-
cubre” Europa justo antes de que el almirante genovés
zarpe hacia occidente en 1492°. Esta modulacion de las
relaciones entre la ficcion y el texto cronistico, que deno-
minaremos contrafdctica, representa una opcion que mate-
rializa de modo mas extremo las premisas de la estética de
lo carnavalesco en el sentido bajtiniano de la expresion. Si
el anacronismo resultaba en cierta medida sorpresivo en el
texto de Carpentier (incluso cuando participan fantasmas
de la accién en la tercera parte) y devenia estructural en el
de Posse (en tanto el tiempo alli es un continuum en el cual
cuesta separar lo antiguo de lo contemporaneo), Andahazi
propone una naturalizacién de la conjetura'” a partir de la
cual repensar las relaciones entre Europa y la América del
siglo XVI 'y del XXI. Aunque la base cronistica no aparece
tan literalmente explicitada como en los casos anteriores,
es evidente que E/ conquistador entabla un didlogo con esos
textos por medio de la alusion y de la l6gica del “mundo
al revés” bajtiniana. Para mencionar un ejemplo, pode-
mos recordar que en la novela no es necesario defender
la religiosidad de los indigenas ni justificar sus sacrificios
humanos explicitamente, sino que al presentar el catoli-
cismo espafiol visto desde los ojos de los expedicionarios
mexica, el Cristo crucificado y los Autos de Fe resultan mas
sanguinatios que los rituales practicados por sus sacerdotes
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en Tenochtitlan. Esta desnaturalizacion del sentido comun
impuesto a todo occidente a partir de la dominacion europea,
resulta eficaz para cuestionar parte del paraddjico discurso
oficial que justificé el exterminio de los nativos ameri-
canos como una forma aceptable y hasta piadosa de acabar
con su crueldad.

Aunque con profundas diferencias, estas tres modalizaciones
comparten la base comun de plantear la necesidad de revisar el relato
histérico y, como un agregado secundario, de sugerir que esa revi-
sién puede encararse merced a una lectura atenta y desmitificadora
de los textos de los cronistas. Podria decirse que las tres novelas
proponen un ejercicio de reposicion de contextos, a través del cual
reenvian al lector a realizar un autoexamen de su sentido comiin acerca
de la historia. Desde esta perspectiva, podria argumentarse que las
ficciones estudiadas son una verdadera wzse en scene de algunas de
las propuestas de Pierre Bourdieu, sobre todo cuando insiste en la
necesidad de que los textos del pasado deben ser revisados (revisi-
tados) teniendo en cuenta tanto el contexto de su creaciéon como el
de su reproduccion y circulacién, como asi también el de los inte-
reses que subyacen a cada etapa y a cada agente que participa del
proceso. Principalmente puede destacarse que las novelas entablan,
desde lo implicito de su practica, la lucha contra lo que Bourdieu ha
considerado como pensamiento sustancialista:

El modo de pensamiento sustancialista que es el del sentido
comun —y del racismo — y que conduce a tratar las activi-
dades o las preferencias propias de determinados individuos
o determinados grupos de una sociedad determinada en
un momento determinado como propiedades sustanciales,
inscritas de una vez y para siempre en una especie de eserncia
bioldgica o —lo que tampoco mejora — cultural (BOURDIEU,
1997, p. 15, cursivas en el original).

El traslado de esta visién sobre el material historico supone
un fuerte alegato en contra de la repeticion de relatos naturalizados
acerca del pasado que, a su vez, se canalizan a través de formas,
también naturalizadas, de contar.
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La desnaturalizacion del pasado: hacia una poética
del extrafiamiento historico en EIl arpa y la sombra
de Alejo Carpentier

Por todo lo expuesto en el apartado anterior, se hace evidente
que la desnaturalizacion del pasado histérico, a través de las diversas
modulaciones que los escritores establecen con el documento que
les sirve de base para sus ficciones, permite redibujar una serie de
lineas que son verdaderas columnas vertebrales en la construccion,
en este caso, de los eventos del descubrimiento y de la conquista
de América.

Un examen de algunos elementos en la representacion de la
que es objeto Cristobal Colén en las novelas elegidas nos permitira
observar de qué modo los relatos estandarizados son forzados hacia
nuevos limites. Posteriormente también consideraremos el modo en
que la intertextualidad colabora, desde otro lado, en la misma tarea.

En cierta medida, la seleccién del corpus analizado en este
trabajo se justifica en los modos en que la figura del Almirante
aparece en ellos. Podemos comenzar destacando que existe una
serie de elementos concordantes en su tratamiento que apuntan,
generalmente, a desmitificar la construccion de la que ha sido objeto.
Esto se verifica, fundamentalmente, en E/ arpa y la sombra y en Los
perros del paraiso donde Colon se desempefia como personaje prin-
cipal. En ambas obras no solamente se lo presenta como amante
de la reina Isabel, como hemos dicho antes, sino que también se
insiste, por ejemplo, en su presunto origen judio. La configuracion
de un Colén hebreo influye en la desmitificacion de la figura instau-
rada por la historiografia clasica y en la mencién del drama de los
criptojudios. Por ejemplo, cuando el almirante necesita vestir a los
indigenas llevados a Europa en el regreso del primer viaje y no sabe
muy bien cémo hacerlo:

Me vino de providencia, en tal trance, un sastre judio a quien
habia conocido antafio junto a la Puerta de la Juderfa de
Lisboa, donde tenfa oficina y que ahora, pasado de circun-
Ciso a genovés — jeomro tantos otros! — se hallaba en la ciudad
(CARPENTIER, 2004, p. 147, el resaltado es nuestro).
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La aclaraciéon que hemos resaltado en la cita precedente no es
en absoluto inocente y apunta a insinuar la presencia de una minorfa
cuya historia particular, aunque ocultada de la memoria colectiva
por diversas razones, merece la pena de ser evocada. La alusion al
judaismo también encuentra una canalizacién menos seria a través
de alusiones de orden sexual que, por motivos evidentes, remiten
a una dimension carnavalesca, como cuando Colén visita a la zona
rojay confiesa que “[...] las ‘ginovesas’ [...], venidas de alguna juderia,
me hacfan un guifio cémplice al tentarme el rejo” (CARPENTIER,
2004, p. 63).

Si se atiende a las consideraciones de Carpentier, este ocul-
tamiento no solamente responderfa a la necesidad de evitar que se
pensara que la corte de la Reconquista, de la expulsiéon de moros
y de judios y, por supuesto, de la Inquisicién habia favorecido la
expedicion ideada y comandada por un judio' y que se benefi-
ciaba econémicamente de los mismos financistas que condenaba
al exilio o a la muerte'?. Por el contrario, al entender la Conquista
de América como un acto teolégico y, casi como una consecuencia
directa, pretender que Colon fuera canonizado, la Iglesia precisaba
esconder lo que de ese modo resultaba ser parte del origen esptreo
de la empresa.

Otro de los aspectos que mejor ejemplifican nuestro punto de
vista acerca de la desmitificacién de la figura de Coloén es el hecho
de que se lo represente como un hombre intelectualmente muy
limitado, poco dado a las deducciones légicas y cuyo éxito en la
empresa se debi6 principalmente a méritos y conocimientos recibidos
(o directamente robados) de otros hombres mas brillantes que €l
En la segunda parte de E/arpa y la sombra, se sugiere que las noticias
que obtiene sobre la exploracion llevada adelante por algunos de
los pueblos nérdicos hacia el occidente son las que lo impulsan a
presentar el proyecto a los reyes:

Pero si viene a saberse de mi certeza de que navegando hacia
el Oeste 7r¢ a lo seguro por lo sabido en la Tierra del Hielo, quedaria
muy menguado el mérito de mi empresa. Peor ain: no faltarfa
el familiar, el favorecido, el confidente, el brillante capitan
de un soberano, que consiguiera las naves en mi lugar, y me
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birlara la gloria de Descubridor que tengo en mayor precio
que cualquier otra honra. Mi ambicién ha de aliarse al secreto.
De ahi que deba callar la verdad (CARPENTIER, 2004,
p. 84-85, resaltado nuestro).

El objetivo, muy transparente, es el de desmontar la figura de
Colén en dos de los nucleos basicos del relato predominante, es
decir, en el del espiritu aventurero que lo llevé a navegar hacia lo
desconocido y en el caracter racionalista de sus deducciones, que lo
enfrentaron con el aparato oscurantista proveniente del medioevo.
Asi, el Almirante que surge de las paginas de Carpentier es un hombre
dubitativo, temeroso, oportunista y, por sobre todas las cosas, muy
codicioso. Pero estos presupuestos no son suficientes para revelar,
como el escritor cubano se propone, las mentiras sobre las cuales se
monta la maquinaria que oculta el pasado para construir una version
funcional a los intereses de diferentes nucleos de poder. Es por ello
que, mas alla de presentar una imagen desmitificada de Coldn, se
imponia la necesidad de interpelar desde la ficcion una serie de escritos
que intentaron construir la imagen de un Santo que permitiera “[...]
compactar la fe cristiana en el viejo y nuevo mundo, hallandose en
ello un antidoto contra las venenosas ideas filos6ficas que demasiados
adeptos tenfan en América” (CARPENTIER, 2004, p. 49). Un buen
ejemplo de esto se aprecia en el siguiente parrafo, en el cual el Papa Pio
IX de Carpentier reflexiona sobre su intento de canonizar a Colon a
partir de los documentos que posee (y que él mismo habia encargado):

Trece afios antes habifa pedido al Conde Roselly de Lorgues,
escritor catolico francés, que escribiese una veridica historia de
Cristobal Colon, a la luz de los mas modernos documentos e
investigaciones hechas acerca de su vida. Y en esa historia —
la habfa leido y releido veinte veces — aparecia claramente que
el Descubridor de América era merecedor, en todo, de un lngar entre los
santos mayores. E1 Conde Roselly de Lorgues no podfa haberse
equivocado. Era un historiador acucioso, rignroso, ferviente, digno de todo
crédito, para quien el gran marino habia vivido siempre con una invisible
aureola sobre la cabeza. Era iempo ya de hacerla visible ad majorem
Dei gloriara (CARPENTIER, 2004, p. 53, resaltado nuestro).
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Carpentier desnuda de este modo el asunto de los usos de la
memoria, de la construccion de una realidad con fines muy especi-
ficos e interesados que no se corresponden con la idea del reflejo
imparcial que se pretende dar. Claramente las contradicciones entre
la rigurosidad del historiador y su militancia “ferviente” para demos-
trar que el navegante llevaba una “aureola” invisible revelan las
inconsistencias del discurso.

La pionera novela de Alejo Carpentier introduce, como hemos
asegurado mas arriba, una duda permanente acerca de la capacidad
de los hombres para conocer el pasado. La desmitificacion de la
figura heroica de Colén como asi también la reflexion acerca de la
creacion y utilizacion intencionada de esa estampa, supone una grave
advertencia sobre la actividad historiografica misma al demarcar sus
limites y advertir sobre la manipulacién de la documentaciéon con
propositos no siempre revelados.

La desnaturalizacion del presente: hacia una poética
del exceso en Los perros del paraiso de Abel Posse

Si, como dijimos anteriormente, muchos autores coinciden
en sefialar que Alejo Carpentier, a partir de novelas como E/ arpa
9 la sombra, es uno de los padres de la nueva novela historica, no es
menos cierto que dicha modalidad fue descripta y definida teniendo
en cuenta a otros autores posteriores al cubano. Uno de ellos fue
Abel Posse, como lo sefialaba Maria Beatriz Aracil Barén en un
estudio dedicado al escritor:

En su deseo de ofrecer la otra cara de la historia, la «nueva
novela histérica latinoamericana» (como setfa definida, entre
otros, por Seymour Menton) se estaba acercando especial-
mente a perfodos conflictivos del pasado americano para
ofrecer nuevas versiones de los mismos. En este sentido,
titulos como E/ arpa y la sombra, de Alejo Carpentier (1979),
Elmar de las lentejas, de Antonio Benitez Rojo (1979), Cronica
del descubrimiento, de Alejandro Paterndin (1980), o Daimin, del
propio Abel Posse (1978), habfan marcado ya nuevas formas
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de acercamiento a un perfodo fundacional de la historia ame-
ricana que sélo conocfamos desde la voz de los vencedores:
el del Descubrimiento y la Conquista del Nuevo Mundo.
Los perros del Paraiso, como después lo hatia E/ largo atardecer
del caminante, contribuyé sin duda a conformar esta visién
desmitificadora del hecho histérico de la Conquista, convit-
tiendo a su autor en uno de los ejemplos paradigmaticos de
este nuevo tipo de escritura (ARACIL BARON, 2004, p. 46).

En esta cita queda en evidencia la conexién y la importancia
que tienen los dos primeros textos seleccionados para constituir el
corpus de nuestro analisis en el contexto general de la nueva novela
historica. En cierta medida Los perros del Paraiso podtia enfocarse
como una intensificaciéon de los recursos utilizados por Carpentier
en su novela.

Efectivamente, por una parte, al considerar el modo en que
algunos de los aspectos que hemos observado en la novela de
Carpentier son tratados en Los perros del Paraiso, se hace evidente que
amabas obras responden a lineamientos similares. Por otra parte,
sin embargo, las estrategias y los limites que cada autor establece
para la trasmision de las ideas resultan muy diferentes. Tanto los
principios comunes como las divergencias que existen entre ellos, se
hacen especialmente visibles en el tratamiento que recibe la figura de
Colon. Si para el escritor cubano Colén era un oportunista bastante
ambiguo en cuanto a la finalidad de su periplo, para el argentino
es llanamente un mistico alucinado y un ignorante, cuyos devaneos
mentales dejan entrever que nunca penso6 en descubrir que la tierra
era redonda. En el momento de idear cémo convenceria a los reyes
sobre la necesidad de apoyar su expedicién, se nos indica que el
almirante tiene el siguiente plan:

Iria al grano: les excplicaria algo que tendria sin duda grandes conse-
cuencias geopoliticas (como entonces no se decia). Les excplicaria de qué
modo, y contrariamente a la creencia de tantos, la tierra es plana. Se
puede navegar hasta el fin de la Mar Océana donde se alza
el reborde de tierra final que como un cantero contiene las
aguas (POSSE, 1983, p. 72, resaltado nuestro).
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La inversion opera sobre el lugar comun habitual, segun el cual
Coloén convenci6 a los reyes de que la tierra era redonda y de que era
posible llegar hasta oriente navegando hacia el poniente”. A ello se
suma el anacronismo que supone la inclusion del término “geopoli-
tico” y que contribuye a reforzar nuestra idea de que el descubrimiento
y la conquista de América pueden abordarse, atendiendo a la cons-
truccion discursiva mas reciente del tema, como eventos modernistas en
funcién de su masividad y, principalmente, de las peculiaridades de
su tratamiento literario. En efecto, las consecuencias “geopoliticas”
de la empresa narrada son inmensas, sus consecuencias alcanzan el
presente de la escritura, y confirman la riqueza en concebir a gran
escala el asunto. Pero dejando de lado el ejemplo particular que
hemos comentado, la utilizacién de anacronismos en Los perros del
Paraiso es de gran trascendencia para comprender la naturaleza de
una obra en la que, como hemos indicado anteriormente, se insiste
una y otra vez en relacionar los hechos acaecidos durante el viaje
de 1492 con todo lo acontecido en los quinientos afios posteriores
a ese momento liminar. En otras palabras el narrador pasa de una
época a la otra sin solucién de continuidad, lo cual sirve para poner
de manifiesto el largo proceso de dominacién como una linealidad
ininterrumpida:

Las danzas, tan graciosas y sanamente eroticas, como el areito
y el nanal, se fueron degradando a rumbones y milongas de
burdel (ya no interesaban los finos movimientos de las manos
ni las sugestivas posiciones de los ojos, solo apreciaban el
torpe y continuo temblor de las nalgas desnudas) (POSSE,
1983, p. 237, resaltado del autor).

Este fragmento condensa los modos en que, segun Posse, la
conquista europea no solamente sirvi6 para desprestigiar y desinte-
grar la cultura de los pueblos originarios, sino que al degradarla, el
producto resultante, mas que una manifestacion artistica surgida del
mestizaje, es la expresion de la dominacién violenta (y violadora) de
los cuerpos conquistados'. La eleccion de las danzas no es azatrosa,
sino que contiene un guifio intertextual hacia las créonicas de los
primeros conquistadores: Bartolomé de las Casas y Alvar Nufiez
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Cabeza de Vaca, entre otros, insisten en describir esos bailes en
términos adanicos y en resaltar criticamente los intereses libidinosos
de los europeos frente a las costumbres elevadas de hospitalidad de
los indigenas americanos. Por lo tanto, ademas de sefialar la intertex-
tualidad subyacente, es posible insistir en la idea de que la novela de
Posse es una elaboracion parddica de lo expresado en las cronicas®.

Dicho nivel de significacion parédica se intensifica en la utili-
zacion de elementos lingtisticos cada vez mas abiertamente concer-
nientes al contexto de violencia politica que azotaba al continente en
la fecha de escritura de Los perros del Paraiso. Asi, podemos encontrar
alusiones a la terminologfa eufemistica utilizada por la junta militar
para enmascarar los asesinatos de opositores politicos. Por ejemplo,
cuando “Durante una accion represiva Anad fue hecha prisionera con
vida” (POSSE, 1983, p. 238, resaltado nuestro) y, ante su negativa a
ser poseida por otro hombre que no fuera su marido, es torturada y
asesinada por “aperreamiento”. Este episodio da lugar a una nueva
y provocativa maniobra intertextual ya que uno de los testigos del
brutal crimen es “El fraile L.anda” quien “contemplé los hechos
con franciscana tolerancia [y los] anoto asi en el capitulo XXXII
de su Relacion” (POSSE, 1983, p. 238). Después de esta afirmacion,
Posse introduce literalmente el fragmento extraido de la Relacion de
las cosas de Yncatan de Diego de Landa.

Lo interesante, mas alla de que sea inevitable asociar el destino
de la Ana6 de Posse al de miles de mujeres secuestradas, vio-
ladas y asesinadas durante la dictadura argentina que comenzé
en 1976, es que la intertextualidad va un paso mas alla y deviene
teroz parodia de la intelectualizacién de la matanza cuando el nar-
rador sefiala que “el lansquenete Todorov, que presencio esta atro-
cidad, crey6 enloquecer de impotencia” (POSSE, 1983, p. 238).
Este comentario alude al hecho de que Tzvetan Todorov no
solamente utiliza el fragmento de Landa como epigrafe para su
libro La conquista de Ameérica: el problema del otro, sino que simbo-
licamente dedica la obra a ““|...] a la memoria de una mujer maya
devorada por los perros”.

Este movimiento intertextual abarca, ademas de textos aca-
démicos o de analisis histérico-textual como el de Todorov, a
textos de caracter especificamente literario equiparando de ese
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modo el estatus de la autoridad académica con la de los cronis-
tas y la de los escritores de ficcion. El ejemplo mas sobresaliente
es la parodia, bajo la apariencia de una discusioén y hasta de una
refutacién, de la teorfa de Alejo Carpentier acerca de los amores
entre Isabel y Colon:

Ante ella, la Reina, su carne [la de Colén] se retrajo sin posi-
bilidad de movimiento alguno. (Por eso yerra el gran Alejo
Carpentier cuando supone una unién sexual, completa y
libre, entre el navegante y la Soberana. La noble voluntad
democratizadora lleva a Carpentier a ese excusable error. Pero
es absolutamente irreal. La intimidacién del plebeyo fue total
en el aspecto fisico. Total, en cambio, fue su descaro meta-
fisico y asi alcanz6 la liberacion del panorgasmo) (POSSE,
1983, p. 119-20).

El tono socarrén del narrador para referirse tanto a Todorov
como a Carpentier y a los cronistas hace pensar que las alusiones no
se orientan solamente hacia un ejercicio erudito del escritor, a través
del cual se propone revelar sus conocimientos sobre el tema. Por el
contrario, se trata de un intento por mostrar la costura oculta de la
intervencion textual: la derivacién mas palpable de estas considera-
ciones es que siempre hay una faceta diferente, una dimensién no
revelada de la historia narrada que, al ser explicitada, desactualiza y
hasta ridiculiza las teorfas precedentes.

Otro aspecto a tener en cuenta para medir la distancia entre la
obra de Carpentier y Los perros del Paraiso es, nuevamente, la insisten-
cia en el supuesto judaismo de Colon. Si en E/ arpa y la sombra ese
aspecto escamoteado de las paginas de la historia oficial se sugetfa,
al menos en parte, para desacreditar la version de la Iglesia Catolica;
en la obra de Posse, en cambio, resulta un elemento fundamental
para presentar su figura como la de un oportunista que no lograra
nunca abandonar la ambigtiedad con la que su cuerpo es marcado.
El tratamiento del tema resulta también una muestra de como los
recursos estéticos y tematicos van extremandose de una novela a la
otra. Aunque ya la utilizacion del asunto por Carpentier incluia ele-
mentos asociables a lo carnavalesco, en cuanto a las connotaciones
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escatologicas y sexuales que podrian vincularse con la circuncision,
es Posse quien consigue darle mayor trascendencia y humorismo
a las situaciones derivadas. Ya en la cronologia que precede a la
primera parte de la novela, puede leerse: “1468 — Tard{a, ambigua
e intencionada circuncision de Cristébal Colon” (p. 10). Cuando el
joven Cristébal es llevado por Domenico (su padre) ante un rabino,
el narrador explica la naturaleza de la intervencion:

Domenico habia pactado con el rabino una circuncision
practica, con el fin de que el muchacho pudiese pretender sin
desventaja un puesto en alguna multinacional. Ibn-Solomon
sugiri6 su especialidad: un corte medio para ambos propo-
sitos. Una circuncisién de uso pluriconfesional que aunque
no fuese muy homologable en sinagoga, resultase aceptable
para banqueros, armadores, prestamistas. Y que no expu-
siera al joven al creciente rencor antisionista de los imperios
nacientes. (Era un tiempo de mutacién. Desde los cuatro
extremos del mundo civilizado llegaban noticias de hebreos
ardidos o lapidados con entusiasmo) (POSSE, 1983, p. 40).

El éxito de Colén para moverse en las estructuras del poder
dependera en el futuro de esta pequefia cirugia que, segun el rabino
que la ejecutd, le permitirfa “[...] ser un elegido los sabados, goz los
domingos” (POSSE, 1983, p. 41). Este comentario, como asi también
el espiritu en general de la cita anterior, pone de relieve la dinamica
de lo carnavalesco literario, cuya naturaleza dilucidara magistralmente
Mijail Bajtin en su estudio sobre la poética de Dostoievsky:

Todas las imagenes del carnaval son dobles, retnen en si
ambos polos del cambio y de la crisis: nacimiento y muerte
[...], bendicién y maldicién [...], elogio e injuria, juventud y
vejez, alto y bajo, cara y trasero, estupidez y sabidurfa. Para
el pensamiento carnavalesco son muy caracteristicas las
imagenes pares contrastantes (alto-bajo, gordo-flaco, etc.) y
similares (dobles-gemelos). También es tipica la utilizacion
de los objetos al revés (BAJTIN, 1986, p. 177).
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Esta accién carnavalesca emprendida por Abel Posse se
asienta sobre el espiritu parédico, que busca marcar las relaciones de
distancia entre el texto o la imagen original y el nuevo comentario.
Es en funcién de ello que Colén es y no es judio, es y no es un
genio visionario, es y no es amante de la Reina. El descubrimiento
de América es, en realidad, el descubrimiento de Europa por parte
de los indigenas americanos. LLa conquista es, en esencia, un signo
que contiene la violencia politica que ahogé al continente durante
los siguientes quinientos afios. Ese sentido del carnaval es el que
permite insistir en la idea de que la historia, como la vida humana,
es un campo sembrado de matices y no de seguridades, de ambi-
giiedades que necesitan de la mirada de un individuo para superar
el caos informe en que se presentan y adquirir una forma funcional
a las instituciones. En otras palabras, para utilizar la terminologfa
de Hyden White, los hechos necesitan ser narrativizados para con-
vertirse en eventos historicos y a su vez, lo que puede deducirse de
las novelas estudiadas hasta aqui es que la formulacién a la que han
sido sometidos los hechos del descubrimiento y la conquista consti-
tuyen un caso ejemplar de la naturaleza interesada (y no objetiva)
del proceso de narrativizacion.

La profunda desilusién que se deriva de todo este conjunto
de consideraciones sobre E/ arpa y la sombra 'y Los perros del Paraiso
representa mucho mas que la voluntad de “[...] disolucién de la
conciencia histérica sin la cual el hombre queda arrojado a un vacio
que repugna a su naturaleza de ser en el tiempo” (SARMIENTO,
1989, p. 230) y, también, representa mucho mas que la intenciéon de
democratizar la historia que los criticos mas entusiastas encuentran
en el surgimiento y desarrollo de la nueva novela historica. Es el
tanteo de los limites y la comprobacién, desesperante por momen-
tos, de que las certezas que los historiadores han intentado inculcar
son versiones inciertas e intencionadas de una realidad mosaica que
siempre admite nuevas lecturas o, lo que es igual, que solamente por
medio de la ilusién narrativa adquiere una apretada logica que no
tiene en la experiencia factica.
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La desnaturalizacion de 1a memoria: hacia una version
contrafactica de la historia en El conquistador
de Federico Andahazi

En comparacién con las dos novelas analizadas anteriormente,
E/ conguistador es una obra que no ha recibido practicamente ninguna
atencion de parte de la critica académica. Esto podria deberse a
diversos motivos que abarcan, por ejemplo, cuestiones relativas a
los esquemas de comprension utilizados en el campo intelectual,
las estrategias de posicionamiento establecidas por los escritores,
la influencia de factores coyunturales de distinto tipo, entre otros,
asuntos de los cuales no podremos ocuparnos aqui.

Desde nuestra perspectiva, en cambio, hay que decir que la
novela de Federico Andahazi explora una linea iniciada por Abel
Posse en Los perros del Paraiso cuando se mencionan hipotéticos
encuentros entre las culturas incaica y azteca y las negociaciones
emprendidas para invadir “las tierras frias del Oriente”, es decir,
Europa. La improbabilidad de estas negociaciones es esquivada
con un habil recurso de verosimilitud que se inserta en una verdad
histérica repetidamente denunciada por muchos historiadores: la
destrucciéon de los documentos producidos por las culturas autéctonas
a manos de los europeos. El narrador comenta explicitamente que
los encuentros habrfan sido testimoniados en lo que fue denominado
“Codex Vaticanus C, tercera parte”, e inmediatamente aclara que no
quedan vestigios de ellas porque el mencionado asiento se perdié
para siempre “en la quemazon de documentos aztecas ordenada por
el atroz obispo Zumarraga” (POSSE, 1983, p. 35).

En la novela de Posse ambas culturas inician negociaciones
que fracasan por las profundas diferencias idiosincraticas entre
ellas. Aparece nuevamente allf el anacronismo cuando, por ejemplo,
el enviado Inca expresa una idea socialista de organizacion de la
sociedad mientras que los aztecas tienen una organizacion orientada
hacia el capitalismo:
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Estos aztecas tenfan aperturas a la gracia, a la inexactitud.
Toleraban el comercio libre y la lirica. El Incario, en cambio,
era geométrico, estadistico, racional, bidimensional, siméttico.
Socialista, en suma (POSSE, 1983, p. 33).

Huaman Collo, el representante del incanato, y el dignatario
azteca exteriorizan también cosmovisiones diferentes en cuanto
al sentido que tendria la invasién de Europa. De hecho, algunos
pasajes de la conversaciéon entre ambos dejan traslucir la idea de
que, si la historia hubiera sido al revés y los americanos hubieran
conquistado Europa, se hubieran cometido excesos y atrocidades en
nombre de sus dioses y de sus economias similares a las acontecidas
en América:

— ¢ Vale la pena invadir las tierras de los palidos? — pregunt6
Huaman, escéptico, al fecubtli de Tlatelolco.

— Se pueden conquistar esas tierras, dominarlas — dijo el
tecuhtli como si no lo hubiese escuchado.

Huaman ya sabfa que querian veinte o treinta mil de aquellos
brutos palidos para inaugurar, en el afio azteca 219, el templo
de Huitzilipochtli y conjurar el drama de la anemia solar |...].
Huaman Collo no podia abandonar la racional desconfianza
de su seflor, Tipac Yupanqui. Se suponia que los comerciantes
de Tenochtitlan querrian abrigar a los palidos con pieles de
jaguar y de oso, estolas de plumas. Acostumbratlos al tabaco
y a la coca, alegrarlos con piedras de jade y cacao (POSSE,
1983, p. 33-34).

En este caso, el recurso de la conjetura se basa, obviamente, en
el hecho de que la naturaleza del ser humano es la misma, provenga
del rincon del mundo del cual provenga. Semejante concepcion,
si bien surgida de un profundo escepticismo existencial, tiene el
objetivo de no idealizar inocentemente al grupo que finalmente
llev6 la peor parte porque fue dominado y exterminado sin ningin
tipo de contemplacion en el nombre y en los altares de una religion
impuesta y, sobre todo, en los engranajes de un sistema econémico
cuyos beneficios y beneficiatios siempre estaban en Europa'.
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Esta linea narrativa conjetural, que en el total de la novela de
Posse resulta algo marginal, es la base sobre la cual Andahazi cons-
truye E/ conguistador. Quetza, el protagonista de la novela, es algo mas
que un Colon azteca'” que deberi enfrentarse al oscurantismo de la
religion y a las acusaciones de herejia para demostrar que la tierra
es redonda. Es ademas un avezado ingeniero hidraulico y naval, un
guerrero temible y un experto en astrologfa, lo que en alguna medida
lo emparenta con el espiritu renacentista europeo, una especie de
Leonardo Da Vinci americano.

En un poético pasaje de la novela, en el cual Quetza se encuen-
tra en la cima de una piramide con Ixaya, su amada, el muchacho
revela su hipotesis sobre las esferas celestes:

Entonces Quetza, echado boca arriba, le decia a Ixaya que
la Tierra no podia ser muy diferente de los mundos que se
vefan en aquel cielo nocturno. Que asi como resultaba claro
a simple vista que habfa otros mundos desperdigados por el
cielo, era seguro que existfan otras tierras dispersas en el mar,
que si no se llegaban a divisar, como las estrellas, era porque
la Tierra era esférica. Quetza estaba convencido de que si
alguien se aventuraba mar adentro, después de algunos dias
de navegacion, se toparia con otro mundo (ANDAHAZI,
2006, p. 46-47).

La aparicién de una mente capaz de esas deducciones légicas
se presenta como una hipotesis absolutamente plausible, en funcién
de los vestigios que sobrevivieron a la colonizacién europea. Lo
mds interesante, sin embargo, es como a partir de esta conjetura
que cambia el sentido del movimiento “civilizatorio”, usualmente
concebido unicamente como una irradiacion europea hacia América
(v otras zonas del mundo), se deducen una serie de consecuencias
desestructurantes que coinciden con la inversion carnavalesca que
plantea Bajtin en su libro. Por ejemplo, el hecho de que las hipotesis
de Col6n pudieran haber estado fundamentadas en las versiones
surgidas de los navegantes de los pueblos nérdicos tal y como lo
recuerdan Carpentier y Posse en sus respectivas novelas es, en £/
conquistador, vista desde la perspectiva de Quetza:
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Ignoraba si habia otros pueblos en las demas tierras al otro
lado del mar pero existian relatos que asi lo sefialaban. No
sabfa cuanto habia de cierto en los cuentos que hablaban de
los hombres barbados de cara roja que solian verse a veces
cerca de las costas a bordo de barcos de innumerables remos,
pero eran todos muy coincidentes (ANDAHAZI, 2000, p. 47).

Esta operacion de extrafiamiento, que permite abordar versiones
conocidas desde una nueva perspectiva (porque, efectivamente, se
especula con que los vikingos, por ejemplo, habian navegado hacia
el oeste y entrado en las tierras americanas, pero poco se dice de la
impresion que los habitantes autéctonos habran sacado de aquellos
encuentros), resulta especialmente elocuente cuando se supera la
conjetura de la existencia de un Colén mexica, que podria quedar
en lo anecdotico y hasta superficial, para develar una mirada del
revés de la cultura europea. Esto se aprecia, fundamentalmente, en
la segunda parte de la novela, titulada Diario de viaje de Quetza, que
lleva ademas por subtitulo el de Cartas a Ixaya, y también en la tercera,
que no tiene titulo alguno. En ambas secciones, la intertextualidad
parodica con los textos de Colon alcanza su maxima expresion. Por
ejemplo, cuando se apresta a iniciar su viaje detalla sus ilusiones en
una carta a su amada:

Tengo la certeza, como tantas veces te he dicho, de que hacia
el Levante existe otro mundo. Muchos honores me seran
dados, asi me lo ha dicho el rey, si hallo en mi empresa las
tierras de Aztlan u otras donde extender los dominios del
Imperio. Se me ha prometido, también, que serfa nombrado
principe de todas las islas y tierras que yo descubtiese y ganase
de aqui en adelante (ANDAHAZI, 2000, p. 127)

El titulo de Alwirante de la Mar Océana creado por los Reyes
Catolicos en las capitulaciones de Santa Fe para Colon, resuena
inevitablemente en las promesas del rey azteca para Quetza. El fin
deslucido de ambos navegantes también sera similar, lo cual revela
que el poder se vale de ellos como instrumentos que son descartados
cuando se convierten en un obstaculo para los intereses del imperio.
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Otro contrapunto interesante entre el diario de Colén y el de
Quetza es el encuentro con los nativos europeos. Después de un
viaje mas largo de lo previsto y de un principio de sublevacion de
la tropa que lleva consigo, finalmente la expedicién comandada por
Quetza logra desembarcar cerca de Huelva. Apenas llegados, los
americanos se topan con campesinos que observan aterrados sus
trajes de guerra, la ferocidad con la cual carnean a una oveja para
saciar el hambre que casi los habia llevado a la muerte y que huyen
despavoridos cuando el comandante de la avanzada mexica toma
posesion de aquellas tierras en nombre de su rey (ANDAHAZI,
2000, p. 162). Quetza consignara en su diario aquel encuentro entre
las culturas:

Los nativos de estas tierras son gentes muy cobardes que
escapan ante nuestra sola presencia. Nunca pensé que podtia-
mos entrar sin encontrar resistencia alguna. Tan temerosos
son, que ain no me imagino cémo establecer contacto con
ellos. No bien nos ven, huyen como liebres (ANDAHAZI,
2000, p. 163).

A partir de esto, un editor-narrador no identificado, que ha
logrado conseguir los fragmentos del diario de Quetza que el lector
tiene ante sus 0jos, aclara que “con ese nombre bautizé Quetza
aquellas primeras tierras habitadas por gentes blancas y asustadizas:
Tochtlan, que significaba «el lugar de los conejos»” (ANDAHAZI,
2000, p. 163). La evidente alusién a la etimologia fenicia que se atri-
buye al nombre Hispania, es decir, “tierra de conejos”, es introducida
como un guifio complice puesto que el significado es el verdadero,
pero no el motivo de tal denominacion. Este tipo de referencias que,
insistimos, persiguen el proposito de presentar un mundo conocido
bajo leyes desconocidas o invertidas, alcanza uno de sus climax
cuando los conquistadores se enfrentan con la religién de los nativos
europeos. A su arribo al continente, los navegantes aprecian unas
columnas de humo cuyo origen podran explicarse poco después:

Cuando consigui6 acercarse un poco mas a la fogata, pudo
comprobar lo que ya sospechaba. El olor de la carne asada
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provenia del cuerpo calcinado de una persona que, atada a
un palo, habia sido inmolada. La multitud, al unisono, voci-
feraba una y otra vez: «;Viva Cristo Reyl». Junto a la hoguera,
Quetza distingui6 un grupo de hombres vestidos de purpura
en cuyos pechos reposaba, otra vez, una cruz. Dedujo que
eran los sacerdotes (ANDAHAZI, 2000, p. 166).

El espectaculo del suplicio publico al que asisten los explo-
radores es descripto en términos similares a los que utilizaron los
europeos al enfrentarse con las culturas americanas, pero con una
diferencia: revela la hipocresia de quienes justificaron la necesidad
de dominar a las etnias americanas utilizando como uno de los
argumentos mas fuertes el de la crueldad que representaban los
sacrificios humanos. En la perspectiva desnaturalizada desde la cual
se observa al cristianismo, las practicas “naturales” de esa religion no
estan tan lejos de los sacrificios humanos ofrecidos por los sacerdotes
aztecas. Para dar mas fuerza al pasaje, el editor-narrador transcribe
literalmente un fragmento del diario de Quetza:

Igual que en Tenochtitlan, aunque mucho mas pequefio, hay
aqui un centro ceremonial junto al #ocalli. En este lugar de
ceremonias se reinen los nativos para asistir a los sacrificios
humanos. La manera de ofrendar hombres a su Dios es
clavandolos en una cruz, segun atestiguan varias estatuillas, o
bien quemandolos con lefios verdes para prolongar la agonia,
tal como yo mismo he podido ver. E1 Dios al cual hacen la ofrenda
se llama Cristo Rey. Los nativos gritan su nombre mientras
los sacerdotes hacen el sacrificio, del mismo modo que en
Tenochtitlan el pueblo invoca el nombre de Huitzilopotchtli
(ANDAHAZI, 2000, p. 160, resaltado nuestro).

En el fragmento citado se aprecia un estilo que remite direc-
tamente a las practicas discursivas de los cronistas de indias, funda-
mentalmente, en sus intentos de traducir lo que vefan en el nuevo
mundo a conceptos comprensibles para el publico al cual se dirigfan.
Analoga a la de las crénicas es también la férmula lingtifstica para
aumentar la verosimilitud del relato insistiendo en la autoridad del
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individuo que atestigua, en primera persona y a partir de su expe-
riencia, acerca de acontecimientos que podrian parecer inverosimiles.

Aunque podria parecer que la novela de Andahazi es la menos
intertextual de las analizadas en este trabajo, puede asegurarse que la
intertextualidad en ella radica en una presencia muda de las fuentes
cronisticas e historicas a partir de las cuales se ha elaborado un
relato que, como dijéramos anteriormente, busca bucear en el revés
de la trama a partir de una propuesta contrafactica. Tal posicion
podria resumirse como una escritura invertida, especular, de los
textos conservados. La cantidad de ejemplos de esta practica en E/
conquistador excede los limites de este trabajo, aunque confiamos en
que los sefialados hasta aqui alcanzan para dar una idea de cémo la
nueva novela histoérica ha ido radicalizando cada vez mas sus prac-
ticas narrativas que son, al mismo tiempo, formas de reflexionar
sobre el hecho histérico.

Colonizacioén y descolonizacion de Colon:
algunas conclusiones

A diferencia de las novelas de Carpentier y de Posse, la apari-
cion del verdadero Colon en E/ conguistador es muy efimera. Se trata
de una escena bastante breve en la que Quetza y el “almirante de la
reina” quedan frente a frente y, a pesar de que ninguno de los dos
revela abiertamente sus conocimientos, ambos parecen acceder a
la certeza de que comparten el mismo secreto:

Se miraron a los 0jos y, entonces, en ese destello, en ese silen-
cioso choque de espiritus, supieron que ambos eran duefios
del mismo secreto: la Tierra no era plana, sino estérica. Pero
no pronunciaron una sola palabra. El navegante de la reina
plegd sus mapas, hizo una reverencia al ilustre visitante y dio
por concluida la reunién. Quetza pidié que le repitieran el
nombre de aquel hombre inquietante.

— Colombo, Cristophoro Colombo — susurté a su oido uno
de los edecanes de la reina (ANDAHAZI, 2000, p. 220-221).
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El movimiento parabdlico de la nueva novela histérica parece
cerrarse muy cerca de donde comenzo, de modo que ya no es
necesario presentar a Coléon ni como amante de la reina, ni como
judio, ni como un tonto con suerte para advertir sobre los riesgos
de creer ciegamente en el relato historiografico. Sencillamente,
a los ojos de Quetza Colén es un hombre sumamente peligroso
que podria liderar hasta las costas de su patria a una enorme flota
invasora. Tratara de advertir sobre este peligro a su rey cuando
regrese a Tenochtitlan, pero no sera oido y pasara sus dias exiliado
y contemplando el mar, esperando el momento “[...] en que, desde
el horizonte, surgieran los mastiles de las naves del almirante de la
reina, trayendo consigo los dioses de la muerte y la destruccion”
(ANDAHAZI, 2006, p. 282).

A esta altura parece necesario aclarar que no se trata de decidir
entre alternativas que proponen que la nueva novela histérica puede
reemplazar a la historiografia o si no debe ser considerada de otro
modo que como un divertimento. Resulta evidente que ninguna de
las opciones dara una respuesta acertada, de hecho quizas no exista
una respuesta.

Es evidente que la historiografia basa su especificidad en
una serie de estandares que la novela histérica contemporanea
ni quiere ni necesita respetar, pero es también evidente que esos
estandares no alcanzan para representar la realidad que es cadtica,
multiple, infinita. En este sentido, el aporte de la nueva novela
histérica reside en la capacidad de sugerir, de admitir hipotesis
que, aunque no siempre demostrables, constituyen un factor de
desnaturalizacién de lo artificialmente, ideolégicamente y metodo-
légicamente naturalizado. No necesariamente era el objetivo espe-
cifico de ninguno de los novelistas aqui considerados que el lector
creyera que Cristobal Colén era un ignorante o un ladrén de ideas,
pero sin dudarlo los tres escritores se proponian que se revisara el
modo en que su figura y los hechos relacionados con su acciéon han
sido homologados por los historiadores y retransmitidos por las
instituciones educativas.

La posibilidad de pensar la re-construccion (o la demolicion) del
descubrimiento de América y de la conquista tal como la emprenden
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los escritores de la nueva narrativa histérica que hemos analizados,
confiriéndole el estatus de un evento modernista, ubica a esta produc-
cién en conjunto como una forma literaria de vivificar el conoci-
miento en torno a un hecho que no puede representarse a través
de los canales tradicionales de la expresion histérica, como hemos
visto de acuerdo a la teorfa de Hyden White. Herramientas que no
son exclusivas de la posmodernidad, pero de las cuales se valen los
escritores posmodernos para transmitir sus perspectivas, confluyen
y configuran los materiales representacionales caracteristicos de esa
operacién vivificante: la parodia como un modo de reinterpreta-
cion critica, el carnaval bajtiniano como medio para desacralizar la
solemnidad de las versiones canonizadas, la conjetura para sugerir
que otras hipétesis son posibles. Estos y otros recursos han sido
adoptados como banderas por los autores contemporaneos con
el afan de hacer extrafio lo que antes era natural o, para utilizar la
terminologia bourdeseana, para cuestionar el sentido comiin de los
lectores. En este sentido, si bien nuestras consideraciones se basan
en un corpus bastante pequefio de novelas, unido tematicamente, las
conclusiones son aplicables a un conjunto mucho mayor de textos
producidos durante las tltimas décadas.

IN SEARCH OF LOST COLUMBUS: MODULATIONS AROUND
THE FIGURE OF ADMIRAL IN THREE NEW LATIN AMERICAN
HISTORICAL NOVELS

Abstract: In this paper we analyze some of the ways in which the new historical
novel relates to the conqueror’s chronicles and historical documents. We take as
a point of reference one of the central themes of this literary phenomenon, the
discovery and conquest of America, and focus on how the figure of Christopher
Columbus is approached by three contemporary novelists in their productions:
Alejo Carpentier’s E/ arpa y la sombra, Abel Posse’s Los perros del Paraiso and E/
conguistador by Federico Andahazi. Respecting a chronological order, we propose to
reflect on the different modulations that the origianl materials have been treated by
selected fiction writers, to better understand what are the ways in which ‘history’
and ‘literature’ are mixed and crosslinked.

Keywords: New historical novel. Fiction. Cronicle. Cristopher Columbus.
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Notas

! Al respecto, Menton subraya que “no es por casualidad que el protagonista
de la NNH paradigmatica de 1979, E/ arpa y la sombra, sea Cristébal Colén”
(MENTON, 1993, p. 48). Segin Menton, los debates en torno a esa fecha han
sido un poderoso aliciente para la inspiracién artistica, cuyas manifestaciones
traspasan el nucleo de la nueva novela histérica en particular y de la literatura en
general, para evidenciarse en otros ambitos culturales muy disimiles como el de
la filatelia y la arquitectura, por ejemplo. Juan José Barrientos defiende un punto
de vista diferente en su trabajo Reynaldo Arenas, Alejo Carpentier y la nueva novela
histdrica hispanoamericana.

* Al respecto puede consultarse también el libro de Menton (p. 51) y el atticulo
de Pons (p. 103), ambos ya citados.

* Una prueba de esto, es el parrafo final de un documento de las recensiones del
Opus Dei (hecho publico en un sitio web) donde se analiza E/ arpa y la sombra de
Alejo Carpentier, novela sobre la cual nos detendremos mas adelante. El parrafo
en cuestion dice asi: “En suma, E/ arpa y la sombra es un intento de desmitificar el
hecho del Descubrimiento y la labor evangelizadora de los misioneros espafioles
(p-e., p- 48), a la vez que se sefiala que la Iglesia es un elemento retardatario del
progreso, de la aventura cdésmica que se inicia con la arribada de Colén a las
costas salvadorefas. Lo viejo, lo caduco, es Europa; lo nuevo, la esperanza, son
los hombres de América, que con sus ideas y su esfuerzo seran capaces de llegar
hasta las estrellas. En efecto, como dijo el propio Carpentier a propésito de este
libro, en modo alguno cuenta aqui ‘el poeta (o digamos: el novelista)’ las cosas
como sucedieron”. Disponible en: <http://www.opuslibros.otg/Index_libros/
Recensiones_1/carpent_arp.htm>. Consultado en: 25 ago. 2013.

* Introducimos el término posmodernidad, no sin tenet conciencia de los pro-
blemas que conlleva su utilizacién en el contexto latinoamericano. A pesar de
todas las objeciones que puedan interponerse, algunos recursos estéticos asocia-
dos a la posmodernidad, como la parodia, el carnaval bajtiniano, la conjetura, la
intertextualidad, entre otros muchos, resultan indispensables para comprender
las producciones estéticas contemporaneas. Asimismo, desarrollos teoéricos,
emprendidos muchos de ellos con propédsitos e ideologfas tan distintos, como
podrian ser los de Fredric Jameson, Linda Hutcheon, Sandra Jara o Hyden White,
han demostrado su utilidad explicativa incluso en la realidad hispanoamericana,
para la cual no fueron originalmente pensados.

5> Sobre este asunto, remitimos al lector al estudio ineludible de Todorov: La
conquista de América: el problema del otro.

¢ Veronica Tozzi explica que la diferencia entre el concepto de narrar y el de natra-
tivizar es: “la diferencia entre ofrecer un relato del pasado admitiendo que es
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uno el que narra, el creador del relato o narrador, y ofrecer un relato del pasado
pretendiendo que uno encuentra el relato en los hechos mismos. Para White,
este enmascaramiento del lugar del narrador tras el de descubridor sélo puede
obedecer a alguna motivacion politica” (Ficcidn histdrica, historia ficcional y realidad
histdrica, “Introduccion”, 15).

" La definicién de posmodernidad como una etapa avanzada del capitalismo es
esbozada por Fredric Jameson en E/ posnodernismo o la ldgica cultural del capitalismo
avanzadp.

8 En la solapa de la edicion utilizada en este trabajo se lee esta declaracion del
autor: “En 1937, al realizar una adaptacién radiofonica de E/ /ibro de Cristdbal Colon
de Claudel para la emisora Radio Luxemburgo, me sentf irritado por el empefio
hagiografico de un texto que atribufa sobrehumanas virtudes al Descubridor de
América. Mas tarde me topé con un increible libro de L.éon Bloy, donde el gran
escritor catolico solicitaba nada menos que la canonizacion de quien comparaba,
llanamente, con Moisés y San Pedro”.

? El grupo humortistico Les Luthiers utilizé un recurso similar en 1977 para su pieza
titulada “Cantata del Adelantado Don Rodrigo Diaz de Carreras, de sus Hazafias
en Tierras de Indias, de los Singulares Acontecimientos en que se vio Envuelto,
y de Cémo se Desenvolvié”, en la que su protagonista descubria América un
afio antes que Colén y emprendia un viaje similar al de Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca a través de todo el continente, desde el futuro Rio de la Plata hasta Cuba.
1" Tomamos el concepto de “conjetura” de Di Gerénimo, quien lo define como
“una hipétesis interpretativa sobre hechos, basada en indicios o datos que un
lector medio culto debe sospechar. En la conjetura se verifica el caracter de rees-
critura de otro texto al que remite. Desde el palimpsesto genettiano, la relacién
de transtextualidad que se instaura es la de hipo/hipertextualidad”.

' “Fuera de ese dia, cuando muy rara vez me acuerdo de que soy ctistiano, invoco
a Dios y a Nuestro Sefior de un modo que revela el verdadero fondo de una
mente mas nutrida del Antiguo Testamento que de los Evangelios, mas proxima
de las iras y perdones del Sefior de las Batallas que de las pardbolas samaritanas,
en un viaje donde, para confesar la verdad, ni Mateo, ni Marcos, ni Lucas, ni Juan,
estuvieron con nosotros (140).

12“_Tienes el millén de maravedis” — me dijo [la Reina Isabel]. Lo habia pedido
al banquero Santangel con el autoritario apremio que yo bien le conocia. Le habfa
dado, en garantia, unas joyas que, a la verdad, valian muchisimo menos — “Las
recuperare cuando me plazca” — dijo “Y sin devolver el millon”. Me mir6 inten-
cionalmente. “Hemos expulsado a los judios. Bien vale un millén para Santangel, la
ventura de poder permanecer en estos reinos donde tiene tan buenos negocios. Y
ahora: ja enfardelar lo tuyo! Buena suerte. Y consigue todo el oro que puedas para
que con él, podamos llevar la guerra al Africa” (CARPENTIER, 2004, p. 105-1006).
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1» Mis adelante, insiste: “{S6lo con el coraje del que navega sabiendo que la tierra
es plana — aunque el mundo sea redondo — se podtia avanzar hacia las Indias! {Los
Reyes deberfan saberlo! [...]. Sentia la frustracion del cientifico ante la impene-
trabilidad de la ignorancia” (73). Es interesante comparar esta concepcion de la
figura de Colén elaborada por los novelistas hispanoamericanos con la plasmada
port Ridley Scott en 1492: La conguista del paraiso (1992). La diferencia se aprecia ya
en la escena inicial, cuando Colén se encuentra con su pequefio hijo en la costa
observando un barco que se aleja lentamente. El almirante le explica al pequefio
que la desaparicion gradual del bajel en el horizonte ocurre por la curvatura del
globo terraqueo, al cual compara con una naranja que ha estado sosteniendo
entre sus manos mientras se desarrollaba el experimento. En general, y a pesar de
presentar algunas insinuaciones relacionadas con, por ejemplo, los amorios entre
Colén e Isabel, el film de Ridley Scott apuntala la imagen canénica del almirante.
Es necesario destacar también que el film insiste en presentar a un Cristébal Colon
que se rebela ante el oscurantismo de la Espafia medieval (representado por los
dominicos que pretenden impedir el viaje y que aparecen retratados como una
amenaza por las constantes acusaciones de brujerfa que hacen pesar sobre todos
aquellos que traen ideas nuevas o que contradicen en algun punto el dogma).

* Al respecto ver el apartado “La doble censura: Colonia, Indios” en Historia e
imaginacion literaria: las posibilidades de un género de Noé Jitrik.

S En A theory of parody: the teachings of twentieth-century art forms, Linda Hutcheon
sefiala que la parodia posmoderna es: “repetition with critical distance, which
marks difference rather than similarity” (6) y también, para ser mas especificos en
relacién con el caso que nos compete, que “is not a matter of nostalgic imitation
of past models; it is a stylistic confrontation, a modern recoding which establishes
difference at the heart of similarity” (8).

' En este sentido, para indagar en la dimensién econdémica de la dominacion
europea a lo largo de los quinientos afios, Las venas abiertas de Ameérica Latina de
Eduardo Galeano sigue siendo una obra de referencia insoslayable.

" Hs destacable el hecho de que Quetza no sea un azteca “puro”, sino un huérfano,
hijo de prisioneros acohuas y adoptado por un consejero mexica. Ademas de que
es posible amalgamar la idea de un extranjero trabajando para el imperio con la del
genovés Coloén trabajando para la corte espafiola, es interesante la deconstruccion
del paradigma de belleza emprendida a partir de este hecho: la etnia de Quetza no
tiene la caracteristica nariz ancha que es considerada como mas bella de acuerdo a
los canones aztecas y eso le causa un gran sufrimiento: “Tenfa la sonrisa generosa,
pero la nariz era demasiado pequefia e insignificante. Quetza se lamentaba de
no ser duefio de una nariz prominente, de fosas dilatadas y aletas amplias como
les gustaba a las mujeres. Suponia que ése era el motivo por el cual Ixaya nunca
se habfa fijado en él mas que como un gran amigo” (ANDAHAZI, 2000, p. 44).
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