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Introdugao

Aidentidade de uma sociedade, assim como a de um individuo,
define-se, em larga medida, pelo trabalho duplo da memoéria e do
esquecimento. Em outras palavras, a identidade social constitui-se
tanto com o que foi transmitido pela memoria quanto com o que
foi apagado, voluntaria ou involuntariamente, pelo esquecimento: ela
resulta de uma sele¢ao, que conserva e transmite certos aspectos do
passado, enquanto descarta outros, particularmente as experiéncias
traumaticas cuja evocagao provoca sofrimento, vergonha ou mal-
estar. Enquanto construcao social, a identidade ¢ uma realidade em
perpétua construcao, que se modifica e se transforma sem cessar.
Trata-se, portanto, de um conceito problematico, cujo conteido e
contornos exatos sao dificeis de definir. Em toda sociedade, coexis-
tem varias identidades e varias memorias coletivas, que corres-
pondem aos diferentes grupos que a compdem. Elas concorrem
entre si e, com frequéncia, entram em conflito. Falar da identidade
de uma sociedade ou de uma nagao tem sentido apenas para desig-
nar o espago simbolico para onde convergem e se sobrepoem,
parcialmente, suas diferentes identidades sociais.

Certos acontecimentos e experiéncias deixam uma marca
particularmente profunda na meméria coletiva, como as experién-
cias traumaticas de guerras ou ditaduras, que permanecem gravadas
como cicatrizes no corpo social, deixando um rastro de memorias
nao somente diferentes, mas, quase sempre, irredutivelmente opostas.
Um regime de terror, como o da Alemanha nazista, ndo deixa nada
intacto, ja que o terror modifica o comportamento de cada individuo
em profundidade, obriga-o a fazer escolhas dramaticas — que vao da
colaboragao ativa a resisténcia aberta, passando por toda uma série
de nuances intermediarias — e, de maneira geral, destroi os lagos so-
ciais. O individuo que vivencia uma situagao assim fica para sempre
marcado por ela. Quando um regime desse tipo desaparece, surge,
inevitavelmente, o problema das responsabilidades, sobretudo quan-
do crimes muito graves foram cometidos. Cada sociedade resolve isso
a seu modo, e ndo ha um modelo que sirva de referéncia universal.
Determinar as responsabilidades e punir os culpados pelos crimes é
uma tarefa extremamente ardua, e as solucoes adotadas raramente
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sao satisfatorias do ponto de vista da justiga abstrata, pois a exigéncia
de justica é, muitas vezes, deliberadamente sacrificada em nome de
uma hipotética “reconcilia¢ao nacional” ou de outros imperativos, e
a impunidade em geral acaba vencendo. Por exemplo, na Alemanha
pos-Guerra, inimeros responsaveis nazistas, culpados por crimes de
guerra ou por crimes contra a humanidade, nao foram perseguidos e
puderam seguir tranquilamente suas trajetorias; na Ruassia, apos o fim
do regime comunista, nem um unico responsavel por crimes da época
stalinista foi julgado; na Argentina, onde alguns responsaveis pela
ultima ditadura militar haviam sido julgados e condenados, acabou-
se dando impunidade a todos os culpados, inclusive aos autores de
crimes contra a humanidade (o unico crime nio beneficiado pela
anistia foi o do sequestro de criangas) devido a multiplas chantagens
e pressoes. A lista nao ¢ exaustiva. Porém, também constata-se que
nao se pode impor a uma sociedade, por decreto, como na Argen-
tina, ou por outros meios, um esquecimento definitivo dos crimes.
A memoria é tenaz, e cedo ou tarde chega o momento em que uma
sociedade precisa prestar contas com seu passado.

Este estudo analisa o caso da Alemanha e, mais especificamen-
te, a questao da responsabilidade nos crimes cometidos pelo regime
nazista. Por seu carater extremo, o exemplo deste pais tem valor de
paradigma e permite mostrar nitidamente os dilemas e as alternativas
de uma sociedade confrontada com um passado criminoso. Escolhi
como fio condutor a reflexdo do filésofo alemao Karl Jaspers sobre
a culpa alema pelos crimes nazistas'. Formulada imediatamente ap6s
a Guerra e tendo permanecido isolada, essa reflexao levanta pro-
blemas que dizem respeito nao somente a Alemanha, mas também
a outras sociedades que tiveram regimes criminosos. Na segunda
parte do artigo, tentarei ver como ela poderia se aplicar a situagao
da Argentina ap6s a ultima ditadura.

O contexto historico

Relembro brevemente, de inicio, o contexto histérico da refle-
xa0 de Jaspers. Trés circunstancias tornavam particularmente dificil,
na Alemanha de 1945, a confrontagao com o passado nazista. Em
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primeiro lugar, o carater sem precedentes dos crimes nazistas € o
fato de que um numero significativo de alemaes havia participado
diretamente ou estava associado a eles de algum modo. Era o caso, em
particular, do mais terrivel desses crimes, o exterminio dos judeus da
Europa. Antes disso houvera outros genocidios, como o das popu-
lages indigenas das Américas ou o dos arménios, mas jamais um
Estado moderno empreendera um projeto como este de destrui¢ao
sistematica de todo um povo, empregando todos os recursos técni-
cos e materiais disponiveis para executa-lo: desse ponto de vista, o
exterminio dos judeus representa algo unico e pode ser comparado
apenas parcialmente aos genocidios anteriores ou a outros massacres
em massa. O carater “industrial” do assassinato em massa executado
pelos nazistas, nas verdadeiras fabricas da morte que eram os cam-
pos de exterminio, tornara necessaria a participa¢do nao somente
de especialistas em assassinato, mas também o envolvimento de
um grande nimero de pessoas trabalhando em diferentes 6rgaos e
empresas — fossem as ferrovias, engrenagem essencial da maquina
de destrui¢ao, ou as empresas que produziam os fornos crematorios
ou o Zyklon B utilizado nas camaras de gas. A responsabilidade por
esse crime nao se limitava, portanto, aos executores diretos, mas
estendia-se a um circulo muito mais amplo de individuos.

A segunda circunstancia que dificultava a confrontagao com
o passado residia no fato de que grande parte da populagao alema
havia dado seu apoio, até o fim, ao regime nazista e se identificara
com seu lider. De fato, a ditadura nazista havia angariado uma ampla
adesiao da sociedade. Quando chegou ao poder, o partido nazista era
a principal forga politica e eleitoral da Alemanha, e Hitler contava
com a confianc¢a de milhoes de eleitores. Fora entao voluntariamente
que milhoes de alemaes haviam dado as costas a democracia, consi-
derada como responsavel por todas suas mazelas, e caido na ditadura.
Os que tentaram resistir, e povoaram os campos de concentragao
e as prisdes da Alemanha hitlerista, eram uma minoria, certamente
heroica, mas uma minotia. Em suma, os nazistas nao eram monstros
vindos de fora, mas um produto e um espelho da sociedade alema.

A terceira razao, por fim, era que a populagao nao havia parti-
cipado, fosse como fosse, de sua propria libertacao®. Esta veio do
exterior, e a elimina¢do do regime nazista foi resultado exclusivo
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da derrota militar infligida por exércitos estrangeiros, nao de uma
revolta popular ou de uma guerra civil. Isso explica o carater ambi-
guo do dia 8 de maio de 1945, na Alemanha, data que marca o fim
da Guerra, e que, para a populagao, significava a libertacao e, ao
mesmo tempo, a derrota.

Essas circunstancias explicam a reticéncia, a hesitagao e, em
ultima analise, a recusa de grande parte da populacio a simplesmente
levantar o problema da culpa. Quando o mundo inteiro apontava
um dedo acusador para a Alemanha, que passou a ser uma espé-
cie de paria entre as nagoes, a tendéncia da populacao alema era
se furtar a esse problema e se considerar mais como vitima (dos
bombardeios, das expulsoes, da ocupagio estrangeira, da fome) do
que como responsavel pelos sofrimentos infligidos a outros povos.
Jaspers descreve esse estado de espirito:

Vivemos desamparados. Uma grande parte de nossa popu-
lagao vive em um desamparo tdo grande, tao imediato, que
parece ter se tornado indiferente a essas discussdes. O que
lhe interessa é o que diminui a miséria, 0 que proporciona
trabalho e pao, moradia, calor. O horizonte ficou estreito.
Ela n3o gosta de ouvir falar de culpa, do passado; nao é
afetada pela histéria mundial. S6 quer parar de sofrer, sair
da penuria, quer viver, mas nao refletir. E como se, apos um
sofrimento tao terrivel, tivéssemos de ser recompensados,
ou, pelo menos, consolados, mas nao tomados, ainda por
cima, pela culpa (JASPERS, 1990, p. 43).°

Uma reflexdao a contracorrente

Ao interrogar-se sobre a questao da culpa e das responsa-
bilidades, Jaspers situa-se, portanto, na contracorrente da opiniao
majoritaria, mas esta convencido, como alemao, de que isso ¢é abso-
lutamente essencial:
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Nos, os alemaes, temos o dever, sem excecido, de encarar o
problema de nossa culpa e de tirar as consequéncias disso.
Nossa dignidade humana nos obriga a isso [...| nossa propria
vida [...] s6 podera ser digna se formos sinceros com nos
mesmos. Os outros levantam a questio de nossa culpa, mas,
mais do que isso, ¢ uma questio que nos préprios nos faze-
mos. A resposta que dermos a ela em nosso intimo funda-
mentari nossa consciéncia atual do ser e de nés mesmos. E
uma questao vital para a alma alema.* (JASPERS, 1990, p. 44).

Segundo o filésofo, questionar-se ¢ a tnica maneira de se
libertar do peso na consciéncia (JASPERS, 1990, p. 44)°.

Jaspers distingue quatro tipos de culpa: criminal, politica,
moral e metafisica.

A culpa criminal diz respeito aos crimes, “[...] atos objetiva-
mente determinados que transgredem leis univocas”, e tem a ver
com o tribunal, que “[...] estabelece os fatos de acordo com um
procedimento formal, aplicando-lhes as leis” (JASPERS, 1990, p.
45). Somente os individuos responsaveis por esses atos podem ser
culpados de crimes e, por essa razao, serem punidos pelos tribunais.
Falar de culpa criminal de todo um povo nao tem nenhum sentido.

A culpa politica significa que os cidaddos de um Estado sao
responsaveis e devem “[...] assumir as consequéncias dos atos re-
alizados por esse Estado” (JASPERS, 1990, p. 406), sobretudo se o
tiverem apoiado. Neste caso, Jaspers salienta que “[...] se toda de-
céncia e toda boa fé foram destruidas na politica do Estado alemaio,
isso deve ter resultado, entre outros, do comportamento da maioria
da populagao alema. Um povo é responsavel pela politica de seu
governo” (JASPERS, 1990, p. 71). Assim, os alemies precisam res-
ponder coletivamente pelos crimes cometidos em nome do Estado
alemao. “Nos carregamos a responsabilidade politica de nosso regi-
me, de seus atos, do desencadeamento da guerra em uma situacao
histérica mundial como esta, e do carater do lider que escolhemos”
(JASPERS, 1990, p. 87). Todavia, isso “[...] ndo significa que cada
cidadao individualmente seja culpado criminal e moralmente pelos
crimes cometidos em nome do Estado” (JASPERS, 1990, p. 47).
Jaspers esclarece:
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Noés, alemies, devemos responder pelos atentados atrozes
cometidos contra nés por alemaes, ou por aqueles aos quais
nés escapamos por milagre? Sim, na medida em que tole-
ramos que tal regime se estabelecesse no nosso pais. Nao,
na medida em que muitos de nés éramos em nosso intimo
adversarios de todo esse mal, e que nenhum ato, nenhuma
complacéncia de nossa parte levam a reconhecer a culpa
moral. Sermos responsabilizados por tudo isso nao signi-
fica nos declararmos moralmente culpados. Ha, portanto,
forcosamente uma culpa coletiva enquanto responsabilidade
politica dos membros de um Estado, mas isso nao acarreta
nem uma culpa coletiva moral ou metafisica, nem uma culpa
coletiva criminal (JASPERS, 1990, p. 72)".

O terceiro tipo de culpa ¢ a culpa moral. Ela significa que todo
individuo é moralmente responsavel por seus atos e que todo ato
pode ser julgado moralmente: “[...] um crime continua sendo um
crime mesmo que tenha sido ordenado”. Assim como a culpa crimi-
nal, a culpa moral s6 diz respeito a individuos. Conforme Jaspers, ela:

[...] subsiste em todos aqueles que admitem a consciéncia e o
arrependimento. Sao culpados moralmente os seres capazes
de expiac¢io, aqueles que sabiam ou que podiam saber, e que
apesar disso tomaram caminhos que sabiam errados, quando
fazem um exame de consciéncia. Por comodidade, dissimu-
laram a si mesmos o que se passava; ou se deixaram aturdir
e seduzir; ou se deixaram comprar com vantagens pessoais;
ou entao obedeceram por medo (JASPERS, 1990, p. 74).

A culpa metafisica, por fim, significa que

[...] entre os homens, por serem homens, existe uma solida-
riedade que torna cada individuo corresponsavel por toda
injustica e por todo mal cometido no mundo, especialmente

por crimes cometidos em sua presenca, ou com seu conhe-
cimento (JASPERS, 1990, p. 47)".
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A parte mais instigante da reflexao de Jaspers é, provavelmen-
te, aquela sobre a responsabilidade moral. O filésofo interroga-se,
especialmente, sobre a questao da consciéncia limpa no crime e no
mal, de que tantos alemies deram provas, ¢ sobre os mecanismos
que tornaram possivel essa consciéncia limpa (principalmente a
concepgao nacional cega que identificava sem reservas Estado
nazista e nacao, assim como a sede de obediéncia e de submissao).
Ele lembra que o patriotismo nao pode em caso algum desculpar
o crime. De fato:

[...] a patria ndo é um objetivo em si; ela se torna até mesmo
perniciosa se um regime destréi o que faz a esséncia da
Alemanha. O dever para com a patria nao acarretava abso-
lutamente, para quem quisesse permanecer coerente consigo
mesmo, a obrigacio de obedecer a Hitler e de admitir como
evidente que a Alemanha, mesmo hitlerista, devia absoluta-
mente ganhar a guerra. Foi nisso que a consciéncia mentiu.
Nao se trata de uma culpa pura e simples, mas de uma tragica
confusdo de que foi vitima grande parte da juventude, sem
se dar conta. [...] Foi assim que se viveu esta coisa surpre-
endente: apesar de todo o mal, as pessoas continuaram a
se identificar com o exército e com o Estado. Este valor
absoluto atribuido a uma concepgao nacional cega |[...| fazia
com que, mesmo quando se tinha a consciéncia limpa, se
fosse moralmente culpado. (JASPERS; 1990, p. 75).

Jaspers distingue diferentes niveis de culpa moral: por exemplo
a passividade, que consiste no fato de nao se ter aproveitado as opor-
tunidades para resistir e para diminuir a injusti¢a, pois “[...]| mesmo
quando se submetiam por impoténcia, restava sempre uma margem
de manobra para uma atividade, certamente nao isenta de perigo,
mas que, com prudéncia, podia ser eficaz” (JASPERS, 1990, p. 79);
o conformismo, acerca do qual Jaspers observa que “[...] ninguém
podera se justificar completamente por ter agido assim, considerando
sobretudo que muitos alemaes recusaram-se, na verdade, a realizar
tais atos de submissao e assumiram as consequéncias dessa recusa”

(JASPERS, 1990, p. 79).
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A culpa que se deve assumir nao diz respeito apenas aos
contemporaneos:

Devemos assumir a culpa de nossos pais. As condi¢oes
espirituais de vida na Alemanha eram tais que permitiram o
advento de um regime como este; disso todos juntos somos
culpados. O que nio acarreta absolutamente a obrigacio de
admitir que ‘o mundo do pensamento alemio’, ‘o pensa-
mento alemao do passado’ tenham originado os crimes do
nacional-socialismo. Mas isso significa que, na tradigiao de
nosso povo, esconde-se algo poderoso, ameagador, que tende
a destruir nossa vida moral (JASPERS, 1990, p. 88).

Amnésia e despertar da sociedade alema

Katl Jaspers nao foi o unico na Alemanha a levantar, logo apds
a Guerra, o problema da responsabilidade e da culpa pelos crimes
do nazismo e a catastrofe que ele provocara. No lado ocidental do
pais, que se tornou em seguida a Republica Federal da Alemanha
(RFA), o problema foi discutido publicamente por outras grandes
personalidades, como Friedrich Meinecke, Romano Guardini, Alfred
Weber, Ernst Wiechert e Giinther Weisenborn’. Todavia, eram as
vozes de uma minoria, isolada em meio a um siléncio quase geral.
A tendéncia dominante foi esquecer o passado, refugiando-se na
amnésia individual e coletiva'’. Potentes reflexos de autoprotecio
funcionaram como um escudo ou como um muro de separagio em
relagdo a um passado que era pura e simplesmente negado, como
se jamais houvesse existido. Concentrando-se em seus proprios
sofrimentos, a populagao alema praticou um esquecimento seletivo,
que nao a impedia de se lembrar perfeitamente dos aspectos do
passado que nao implicavam responsabilidade pessoal. Essa atitude,

que poderia ser definida como esquizofrénica, foi assim descrita por
Ralph Giordano:
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Excelente memoria para todas as areas da vida privada e da
vida politica entre 1933 e o fim da Guerra, nas quais se presu-
me ndo haver nada de perturbador. Falta de memoria em
relacdo a todos os acontecimentos marcados por desprazer,
vergonha ou sentimentos de culpa. Portanto, seleciona-se
com precisdo o que deve ser esquecido e o que nio deve.
Esquecidos os campos de concentracido e o Holocausto. Nao
esquecidos os atos de violéncia contra alemaes e a guerra
aérea. B quando realmente nio se tem saida, utiliza-se o
principio da compensacdo: a expulsio |da populagio alemai da
Tehecoslovaguia, Polonia, etc. apds a gnerral'' contra Auschwitz

(GIORDANO, 1990, p. 30).

Raros eram os alemaes, excetuando a minoria diretamente
perseguida pelo regime, dispostos a admitir que sabiam, a0 menos
em parte, do que se passava nos campos de concentragao, tio nume-
rosos na Alemanha, ou do exterminio dos judeus, dos massacres
em grande escala perpetrados pelas tropas alemas — nao somente
pelas tropas SS e outros comandos especializados de matadores,
mas pela propria Webrmacht — na Polonia e na URSS, do tratamento
desumano infligido aos prisioneiros de guerra soviéticos (GIOR-
DANO, 1990)"%. Uma vez terminada a desnazificagio, comandada
pelas autoridades de ocupagao que se revelou, alias, pouco eficaz, o
nazismo foi objeto, até o fim dos anos 1960, de um siléncio coletivo
e de uma amnésia generalizada (BENZ, 1994, p. 12-24). Alexander
e Margarethe Mitschetlich insistiram, em um livro muito conhecido,
sobre a incapacidade da sociedade ocidental alema de deixar para
tras o nazismo e a perda do Fiihrer, “objeto de amor” com o qual
milhGes de alemaes se haviam identificado (MITSCHERLICH, A.;
MITSCHERLICH, M., 1972)"". Um estudo de Pierre-Yves Gau-
dard também ressalta essa incapacidade para assumir “o fardo da
memoria”, pesado demais na Alemanha ocidental do pés-Guerra
(GAUDARD, 1997)".

Essa tendéncia foi posteriormente refor¢ada pela Guerra Fria
e pelo anticomunismo. O antitotalitarismo, isto é, a dupla rejei¢ao ao
nazismo e a0 comunismo foi o fundamento do consenso constitu-
cional na RFA, mas, durante a Guerra Fria, o segundo componente,
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o0 anticomunismo, sobrepujou rapidamente o primeiro. O novo clima
politico, dominado pelo confronto Leste-Oeste, permitia recuperar
uma parte da ideologia nazista, ou seja, a hostilidade ao comunismo
e 2 Unido Soviética, salienta Wolfgang Benz (BENZ, 1994, p. 23)'°.
Era possivel, por exemplo, lembrar da Guerra contra a URSS nao
como uma guerra de exterminio, mas como uma guerra “comum’
e legitima contra o comunismo e a ameaga que ele representava para
a Europa. Os sucessivos governos alemaes ocidentais encorajaram
a tendéncia ao esquecimento e a amnésia. Durante muito tempo, o
periodo 1933-1945 foi deixado entre parénteses e nao se procurou
langar luz sobre o papel e as responsabilidades de cada um durante o
Terceiro Reich. Desse modo, muitos ex-nazistas puderam continuar
tranquilamente suas carreiras, inclusive em altos postos publicos,
sem precisarem prestar contas ou serem perturbados. Essa amné-
sia coletiva era uma forma de anistia, sobretudo de autoanistia. Na
perspectiva dos sucessivos governos conservadores, até os anos
1960, o esquecimento e o eliminar da consciéncia (“Verdringung”)
faziam parte de uma estratégia que visava a integrar o novo sistema
politico os milhdes de ex-nazistas. Segundo Régine Robin:

[...] a sacada de génio de Konrad Adenauer foi limitar ao
maximo a desnazificacdo por meio de uma série de artigos
constitucionais e leis de anistia, de modo a reintegrar na vida
nacional todos aqueles que se tinham comprometido com o
nacional-socialismo em graus diversos e, 20 mesmo tempo,
devolver o orgulho aos alemies apartados da humanidade,
afirmando que o povo alemio havia sofrido muito e que
também ele era vitima (ROBIN, 2001, p. 41).

A politica do esquecimento, de um lado, e 0 anticomunismo, do
outro, permitiram que os ex-nazistas — o partido nazista tivera mais
de oito milhdes de partidarios — aceitassem uma democracia que, a
seu vet, tinha pelo menos a vantagem de ser hostil a0 comunismo.
Como ainda observa Régine Robin:

[...] era preciso acostumar-se com a democracia antes da
justica e antes da memoria coletiva. As duas no¢des pareciam
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incompativeis de imediato. Que os tribunais se ocupassem
dos verdadeiros criminosos, mas que se parasse de perseguir
0s outros, isto é, a imensa maioria da populacdo. Era preci-
so “deixar os companheiros de estrada em paz” (ROBIN,
2001, p. 42).

Essa estratégia de integracio foi eficaz gragas também a uma
conjuntura econdmica de crescimento prolongado, ap6s os dificeis
anos iniciais de reconstrucao. A vontade de esquecer o passado nazis-
ta incitou a popula¢io alema ocidental a concentrar suas energias na
reconstrucao da economia e na conquista de um certo bem-estar.

Acompanhada e encorajada pelos governos conservadores, a
amnésia coletiva predominou até a década de 1960, quando varios
acontecimentos contribufram para reativar a memoria: 0 processo
de Adolf Eichmann, um dos organizadores da “solugao final”, em
Jerusalém, seguido de outros processos contra guardas do cam-
po de Auschwitz, na RFA; a chegada a idade adulta de uma nova
geracdo, nascida apos a Guerra, desejosa de conhecer a verdade
sobre o passado e de romper com o siléncio infligido pelos pais'’;
a intensa efervescéncia cultural e politica dessa década; uma maior
sensibilidade ao problema do Holocausto; e a formacao de uma
nova gera¢ao de historiadores, mais atenta a historia social e muito
menos marcada pelo espirito nacionalista que as gerages anteriores.
Assistiu-se também ao retorno progressivo de um passado que se
pretendeu eliminar da consciéncia. Certos gestos simbolicos, como
o do chanceler Willy Brandt ajoelhando-se no Gueto de Varsovia,
diante do memorial aos herdis do levante, reforgaram esse processo
de restabelecimento da memoria. A propria eleicao de Brandt como
chanceler era sintoma de uma mudanga consideravel, ja que era um
ex-resistente e exilado que chegava pela primeira vez a magistratura
suprema. SO sua presencga ja lembrava os doze anos do nazismo e o
fato de que também alemaes haviam resistido a Hitler.

A partir dos anos 1960, a sociedade alema ocidental confron-
tou-se cada vez mais ativamente com esse passado tragico que ela
quisera esquecet, e pode-se dizer que 0 nazismo e seus crimes estio
muito mais presentes no debate publico e na memoria coletiva hoje
em dia do que apos a Guerra. As tentativas feitas nos anos 1980
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por certos historiadores conservadores, como Ernst Nolte, para
virar definitivamente a pagina do nazismo em nome de uma “not-
malizacao” da histéria alema, tiveram o efeito totalmente contrario
e suscitaram calorosos debates, tanto entre os historiadores quanto
por patte da opinido puablica®. Ainda recentemente, o extraordinirio
sucesso, na Alemanha, do livro de Daniel Goldhagen, contestavel
e contestado no plano cientifico, Os Carrascos 1 oluntdrios de Hitler, e
os debates que ele provocou, mostram que esse passado criminoso
e tragico permanece presente nas consciéncias'.

Alemanha e Argentina: elementos de comparagio

A reflexao de Jaspers acerca da Alemanha oferece elementos
uteis para uma analise da situagdo argentina apo6s a ultima ditadura?
Comecemos relembrando algumas analogias e diferengas entre a
Alemanha nazista e a Argentina de Videla. A principal analogia reside
no fato de que, em ambos os casos, ha um terrorismo de Estado.
A Argentina também experimentou, durante a ditadura, o “duplo
Estado”” de que fala Ernst Fraenckel acerca da Alemanha nazista: de
um lado, um Estado “normal”, por assim dizer, regido por normas
juridicas e baseado no direito; do outro, um Estado terrorista, que
nao respeitava nenhuma norma juridica e onde a arbitrariedade e a
violéncia nao conheciam limites. Nos dois casos, o terror era priori-
tariamente dirigido contra certos setores da sociedade considerados
como inimigos pelo regime, mas visava 20 mesmo tempo a impor o
siléncio e “disciplinar” o conjunto do corpo social, apds té-lo atomi-
zado. Em contrapartida, uma importante diferenca consiste no fato de
que a violéncia da ditadura argentina se voltava quase exclusivamente
contra a populagao do proprio pais, a0 passo que a violéncia nazista
se dirigia a certos setores da populagao alema e, a0 mesmo tempo,
ao exterior, e que foi principalmente fora de suas fronteiras que ela
provocou o maior numero de vitimas. Refinando a analise, pode-se
observar que essa violéncia era muito mais codificada e regulamentada
na Alemanha do que na Argentina. Neste pafs, uma pessoa podia
“desaparecer” mesmo sem nenhuma razao politica; simplesmente,
por exemplo, porque alguns agentes do Estado terrorista haviam
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decidido ficar com seus bens. A ideia, propriamente diabdlica, de
roubar os filhos das pessoas assassinadas, para depois confia-los aos
assassinos, foi também uma especificidade argentina que os nazistas
nao haviam imaginado.

Em nenhum momento, o regime militar argentino beneficiou-
se de um consenso popular comparavel ao do regime nazista, mesmo
que no inicio tenha sido recebido com alivio por muitas pessoas
que esperavam simplesmente um restabelecimento da ordem ap6s o
caos dos anos de governo de Isabel Peron. Todavia, ele contou com
o apoio de diferentes grupos sociais ¢ institui¢oes (a hierarquia da
Igreja catolica, por exemplo, ou o patronato), e com a indiferenca
e o espirito de submissio de uma parte da populagao, convencida
de que deveria haver uma razao (“por algo sera”) para se prender
algumas pessoas.

A exploragao do nacionalismo e do patriotismo como instru-
mentos de legitimacao e de manipulacio também foi comum ao
regime nazista e a Junta argentina. Os dois regimes deram provas
do mesmo desprezo pela vida humana e do mesmo sadismo na
tortura e na destruicao das pessoas. A técnica do desaparecimento
de pessoas, principal instrumento do arsenal de terror da Junta, nao
deixa de lembrar a operagio “Noite ¢ Nevoeiro™! dos nazistas, do
mesmo modo que os centros de detencao clandestina e de tortura
na Argentina evocam, sob varios aspectos, os campos de concen-
tracao e de exterminio nazistas. Os dois regimes siao culpados por
violacGes macicas e sistematicas dos direitos humanos e, mais
particularmente, por crimes contra a humanidade. Essas analogias,
que nao sao secundarias, justificam uma abordagem comparativa,
desde que nao se esqueca, naturalmente, as importantes diferengas
entre os dois casos.

Procedendo por ordem, pode-se observar, inicialmente, acerca
da culpa criminal que a impunidade concedida na Argentina pelas
leis da anistia (Punto Final y Obediencia Debida) e pelo indulto presi-
dencial a todos os responsaveis por crimes cometidos durante a
ditadura constitui o equivalente ao que teria sido, na Alemanha do
po6s-Guerra, uma anistia geral a todos os criminosos nazistas: ideia
impensavel naquele momento. Na Argentina, o préprio principio
de justica foi ultrajado, com consequéncias graves e duradouras

Anos 90, Porto Alegre, v. 19, n. 35, p. 23-44, jul. 2012



Bruno Groppo

para toda a sociedade. Como se poderia, de fato, respeitar uma lei e
uma justi¢a que condenam severamente um ladrio menor quando
deixam em liberdade os autores de crimes contra a humanidade?
Quanto as forcas armadas enquanto instituicdo, elas nao podem
mais pretender o respeito da sociedade apos as leis de anistia que
impuseram. O processo e a condenacio dos membros da Junta
Militar havia permitido distinguir entre os principais responsaveis
pelo terrorismo de Estado e o restante da instituigdo militar, mais
ou menos como o julgamento de Nuremberg, logo apds a Segunda
Guerra Mundial, permitira distinguir entre os chefes nazistas e o
restante da populagdo. A unica maneira de evitar que os militares
argentinos fossem considerados todos responsaveis pelos crimes da
ditadura teria sido levar a justica e condenar aqueles que, individual-
mente, eram culpados por crimes: isso teria permitido inocentar os
outros. As leis de anistia tornaram impossivel essa distin¢ao, que s6
podia ser feita pelos tribunais: consequentemente, as for¢as arma-
das, enquanto institui¢ao, sao inevitavelmente percebidas em sua
totalidade como criminosas. A reflexdo de Katl Jaspers — “A férmula
‘uma ordem ¢ uma ordem’ [...] jamais pode ter valor decisivo. Um
crime continua sendo um crime mesmo que tenha sido ordenado”
(JASPERS, 1990, p. 46) — aplica-se perfeitamente ao caso argentino,
em particular a lei de Obediencia Debida.

Do ponto de vista da responsabilidade politica, o fato de que os
militares tenham tomado o poder por meio de um golpe de Estado
constitui uma situagdo muito diferente daquela da Alemanha, onde
milhGes de eleitores haviam votado em Hitler. No caso argentino,
¢ preciso se questionar sobre as responsabilidades diretas de ambos
os lados na engrenagem que culminou na instaura¢ao da ditadura,
assim como sobre a responsabilidade das pessoas e dos grupos que
a apoiaram. Esse exame de consciéncia s6 foi feito parcialmente.
Seria ainda mais importante que a sociedade argentina se interrogasse
sobre as condigdes que tornaram possivel a transformacgao de uma
quantidade tao grande de pessoas (essencialmente militares e poli-
ciais) em torturadores e criminosos. De fato, aqueles que cometeram
esses crimes horriveis nao eram monstros, mas homens comuns em
geral, que uma determinada educac¢ao e formagao prepararam para
agir assim: em outras palavras, os agentes do terrorismo de Estado
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eram um produto da sociedade argentina e da educagao que haviam
recebido. O exame de consciéncia politico e historico nao pode,
pois, deter-se no curto periodo da ditadura, mas deve se estender,
como sugerira Jaspers para a Alemanha, a geragao dos pais, para
tentar compreender as origens da violéncia.

Do mesmo modo que na Alemanha nazista, também na Argen-
tina, uma parte da sociedade optou deliberadamente por ignorar o
que se passava a sua frente ou ao lado. Ela tentou viver “normal-
mente”, negando a realidade do terror ou agindo como se ele nao
existisse: ¢ esta singular coexisténcia de normalidade e de terror que
caracterizava este pafs na época da ditadura. Essa parcela da popu-
lagao criou para si um muro de separagao protetor, que continua a
condicionatr sua memoria da ditadura. Como salientou Primo Levi,

[...] o melhor meio de se defender da invasao de lembrancas
penosas é impedir sua entrada, levantar um cordao sanitario
ao longo da fronteira. F mais facil impedir uma lembranca
de entrar do que se livrar dela depois que tiver sido gravada

(LEVI, 1989, p. 31).

Essa parcela da populagdo nao deseja, evidentemente, questionar-se
sobre o que aconteceu, e preferiria que se parasse de remexer nesse
passado, virando definitivamente a pagina. Por outro lado, aqueles
que cometeram crimes ou que foram cumplices desejam igualmente
que se faca siléncio sobre o passado, para nao ter que enfrentar a
questdo de sua propria responsabilidade. Lembrar-se de um episodio
ou de uma experiéncia traumaticos nunca € facil, nem para a vitima
nem para o culpado. Como observa ainda Primo Levi:

[...] a lembranca de um trauma, sofrido ou infligido, é ela
propria traumatizante, porque sua rememoragao faz sofrer
ou, pelo menos, perturba; aquele que foi ferido tende a elimi-
nar da sua consciéncia a lembranca para nao renovar a dor;
aquele que feriu empurra a lembranca para as profundezas
de si a fim de se livrar dela, de atenuar seu sentimento de
culpa (LEVI, 1989, p. 24).
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Porém, aqueles que foram vitimas, mesmo quando se fecham
no siléncio, nao conseguem esquecet, ainda que o desejem. Assim,
encontram-se, na Argentina, comportamentos similares aos obser-
vados na Alemanha apds a Guerra que foram objeto da reflexao de
Jaspers: uma parte da sociedade nido quer se lembrar, enquanto a
outra nao consegue esquecer. A “teoria dos dois demonios” traduz
a aspiragao de uma parcela consideravel da sociedade argentina a
evitar se debrucar seriamente sobre seu passado e sobre suas respon-
sabilidades. Tanto os militares quanto os membros das organizagoes
armadas sao considerados responsaveis pela eclosao da violéncia.
Nessa teoria, cuja evidente fragilidade consiste no fato de colocar no
mesmo plano o terrorismo de Estado e o da guerrilha, o elemento
essencial é a palavra “demonios”. Por defini¢do, os “demoénios”
nao sio homens, mas algo estranho e inexplicavel: propor falar dos
“demonios” significa, portanto, renunciar a se interrogar sobre as
causas e as circunstancias que transformaram homens comuns em
torturadores e carrascos e sobre os mecanismos sociais e psicolo-
gicos que produziram tais “demonios”.

Consideragoes finais

O exemplo de Jaspers mostra que uma reflexdo critica pode
permanecer isolada por muito tempo, mas que é impossivel eliminar
da consciéncia indefinidamente o passado. Na Alemanha ocidental,
os problemas discutidos em A culpa alemi encontraram-se novamente
no centro do debate publico a partir dos anos 1960, e a confrontagao
com o passado nazista continua até hoje. O debate deslocou-se
em parte e novas questoes surgiram, a0 passo que outras, COmMo a
do Holocausto, por exemplo, assumiram uma posicao central. Cada
nova geracao langa um novo olhar sobre o passado e constroi sua
identidade por meio de um trabalho de memoria, sempre renovado,
em funcdo das preocupagdes do presente. O mesmo acontece
na Alemanha e na Argentina: o passado traumatico estd sempre
presente, o esquecimento revela-se impossivel, mas o trabalho de
memoria, como a tela de Penélope, precisa ser recomecado sempre.
Desse trabalho depende o estado de satde democratica de uma
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sociedade. Uma Alemanha que esquecesse o passado nazista e seus
crimes seria profundamente inquietante. O mesmo aconteceria
com a Argentina, se o esquecimento e a impunidade conseguissem
vencer definitivamente.

REFLECTIONS ON THE CONCEPTS OF RESPONSIBILITY

AND CULPABILITY IN KARL JASPERS AND ON THEIR APPLI-
CABILITY TO THE ARGENTINIAN DICTATORSHIP OF 1976-1983
Abstract: The first part of this article analizes the concepts of responsability
and culpability, developed by the German philosopher Karl Jaspers in 1946 in his
book Die dentsche Schuld (The German culpability) concerning Nazy Germany’s
crimes. He invited his compatriots to an examination of conscience on these
problems, but his voice remained isolated in a society whose main aspiration was
to forget the Nazi past. Since the Sixties, however, the Federal Republic started a
memory work that is still going on. The second part of the article discusses the
possibility of applying Jaspers’s concepts to the Argentinian society during and
after the dictatorship of 1976-1983.

Keywords: Nazism. Jaspers. Culpability. Memory. Argentina.

Notas

U JASPERS, Katl. La culpabilité allemande. Pasis: Les Editions de Minuit, 1990
(alemao, Die Schuldfrage, 1946). Minhas citagdes fazem referéncia a essa edi¢ao
francesa. Ha também uma tradugio espanhola recente: E/ problema de la culpa. Sobre
la responsabilidad politica de Alemania. Barcelona/Buenos Aires/México: Paidés, 1998.
2 Karl Jaspers escrevia em 1946: “Vivemos essa situagio surpreendente: apesar de
todo o mal, a identificacio com o exército e com o Estado continuou. Esse valor
absoluto atribuido a uma concepgao cegamente nacional |...| fazia com que, mesmo
tendo a consciéncia limpa, se era moralmente culpado”. JASPERS, op. cit., p. 75.
* “Vivimos en la penutia, incluso una gran parte de nuestra poblacion vive en
una penuria tan grande, tan inmediata, que parece haberse vuelto insensible para
tales controversias. A ellos les interesa lo que puede remediatla penuria, lo que
puede proporcionar trabajo y pan, vivienda y calefaccion. El horizonte se ha
estrechado. No se quiere oir hablar de culpa, del pasado, uno no se encuentra
afectado por la historia universal. Se quiere dejar simplemente de sufrir, salir de
la miseria, vivit, pero no reflexionar. Se trata sobre todo de un estado de animo
tal como si después de un sufrimiento tan espantoso se tuviera que ser en cierto
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modo recompensado, consolado en todo caso, pero no se pudiera cargar encima
con la culpa”. JASPERS, op. ¢it., p. 50 da edi¢do espanhola.

* “Nosotros los alemanes estamos obligados sin excepcidn a abordat con clati-
dad el asunto de nuestra culpa y extraer las consecuencias pertinentes. Nuestra
dignidad humana nos obliga. No puede resultarnos indiferente lo que en mundo
piense de nosotros, pues nos sabemos formando parte de la humanidad, somos
en primer lugar hombres y después alemanes. Pero aun mads importantes para
nosotros que nuestra propia vida en la penuria y la dependencia pueda tener aun
dignidad gracias a la veracidad frente a nosotros mismos. La cuestioén de la culpa,
mds que una pregunta que nos formulan los demas, es una pregunta que nosotros
nos formulamos. La respuesta que le demos en lo mas intimo fundamentara
nuestra actual conciencia de lo que es y de lo propio. Es una cuestioén de vida o
de muerte para el alma alemana”. JASPERS, op. ¢z, p. 51 da edicdo espanhola.

> “Um Estado criminoso pesa moralmente sobte o povo inteiro”, escreve ele.
JASPERS, op. cit., p. 64.

¢ “La destruccion de todo orden politico aleman decente y verdadero tiene su
fundamento también en el modo de comportarse de la mayoria de la poblacién
alemana. Un pueblo responde por su vida politica”. JASPERS, op. cit., p. 80 da
edicio espanhola.

" “Tenemos que responder nosotros los alemanes por las atrocidades que hemos
sufrido por parte de alemanes o por aquéllas otras de las que nos hemos librado
milagrosamente? Si, en tanto que hemos tolerado el surgimiento de un régimen tal
entre nosotros. No, en tanto mucho de nosotros en nuestro fuero interno éramos
contrarios a toda esa maldad, por lo que no tenemos que reconocer en nuestro
interios complicidad moral por ningin acto o motivacion. Hacer responsable a
alguien no significa declararle moralmente culpable”. JASPERS, gp. ¢it., p. 80 da
edicio espanhola.

# “Hay una solidaridad entre hombres como tales que hace a cada uno respon-
sable de todo el agravio y de toda la injusticia del mundo, especialmente de los
crimenes que suceden en su presencia o con su conocimiento”. JASPERS, gp.
¢t., p. 54 da edicdo espanhola.

? Cf. KOEBNER, Thomas, 1987. Die Schuldfrage. Vergangenbeitsvermeigerung und
Lebensliigen in der Diskussion 1945-1949.

' Ver o estudo de FREL Notbert, 1999. Vergangenbeitspolitik. Die Anfinge der
Bundesrepublie nnd die NS-1/ergangenbeit.

'O trecho entre colchetes e em itdlico trata-se de informacao insetida pelo autor.
12Ver também MITSCHERLICH, Alexander et Margarete, Le denil impossible, Patis,
Payot, 1972 (alemao, Die Unfibigkeit u tranern. Grundlagen kollektiven Verbaltens,
Munich, Piper and Co., 1967).

" De BENZ, 1994, vet, particularmente, a p. 24. Ver também GIORDANO, op. cit.
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" Em um trabalho publicado vinte anos ap6s o lancamento deste livro, Margarethe
Mitscherlich constatava que esse trabalho de confrontagdo com o nazismo nio
estava acabado: “Mesmo aqueles com 20 anos hoje e que herdaram de seus pais
as defesas que estes haviam levantado contra o passado, mesmo estes continuam a
viver a sombra da denegacio e do recalcamento de acontecimentos que nao podem
ser resolvidos apenas pelo esquecimento”. Ver MITSCHERLICH, 1987, p. 114.
' Vet também REICHEL, Petet. I Allenagne et sa mémoire, Patis, Odile Jacob, 1998.
1 Também GIORDANO, op. ¢it., p. 205-214.

' A obra ja citada de Alexander ¢ Margarete Mitschetlich, publicada em 1967,
teve muita importancia desse ponto de vista. Como observa ROBIN, Régine, gp.
cit., p. 45: ““[...] ela possibilita a toda uma gera¢do pensar o siléncio dos pais diante
do acontecimento traumatico de que todos mais ou menos tomaram parte e vai
marcar a cultura alema até aos questionamentos dos anos 1980”. Sobre o tema
da ruptura entre geracoes, ver também GAUDARD, Pierre-Yves, gp. cit.

'8 Cf. Devant histoire. 1es documents de la controverse sur la singularité de l'extermination
des Juifs par le régime nazi, Patis, Cerf, 1988.

¥ GOLDHAGEN, Daniel, Les bourreaux volontaires de Hitler, Paris, Seuil, 1997.
|Os Carrascos Voluntarios de Hitler — O povo alemio e 0 Holocausto. Sao Paulo, Cia das
Letras, 1997]. Sobre as controvérsias suscitadas pelo livro de Goldhagen, ver
HUSSON, Edouard. Ure culpabilité ordinaire? Hitler, les Allemands et la Shoab. Les
enjenxc de la controverse Goldhagen, Paris, F. de Guibert, 1997. Na Itdlia, o livro de
Goldhagen suscitou pouco interesse.

% Retomo aqui a formula de FRAENKEL, Ernst, 1983 (1* ed. 1941). Fraenkel
utiliza a categoria do “duplo Estado” para indicar “a presenca simultanea, no
Terceiro Reich, de um ‘Estado normativo’, que funciona respeitando em geral
suas proprias leis, e de um ‘Estado discricionario’, que, ao contrario, age ignorando
essas mesmas leis, enquanto sistema de dominacao, da arbitrariedade absoluta e
da violéncia. O ‘duplo Estado’ caracteriza-se, portanto, pela coexisténcia de um
sistema jutidico positivo e de uma auséncia total de direito, em virtude da qual o
regime nazista se reservou de suspender o direito positivo em todas as questoes
consideradas como ‘politicas’ e de substitui-lo por medidas arbitrarias” (Essa pas-
sagem figura na quarta capa do livro). O conceito elaborado por Fraenkel pode
ser aplicado de modo 1til, parece-me, a analise da ditadura militar argentina. Outra
chave de leitura util parece o conceito de “compromisso autoritario” aplicado
pelo historiador suico Philippe Burrin a analise das ditaduras nazista e fascista
para designar a alianca informal feita com as forcas conservadoras. Cf. BURRIN,
Philippe. Fascisne, nazisme, antoritarisme. Paris: Seuil, 2000. p. 15-22.

' Nacht und Nebel, em alemio: cddigo para as operagdes em que pessoas foram
eliminadas sem deixar vestigios. (N.de T.).
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