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RESUMO: Entre as décadas de 1930 a 1940 as mulheres chegaram à direção de cinema no Brasil, enfrentando 
preconceitos e dificuldades materiais de produção. Cléo de Verberena, Gilda de Abreu e Carmen Santos 
atuaram como cineastas, atrizes e produtoras, exercendo várias funções artísticas ao longo da carreira. Se 
a história do cinema brasileiro não priorizou o estudo sobre as primeiras cineastas, a partir dos anos 1990 
a trajetória e a filmografia dessas mulheres foi tema de trabalhos acadêmicos na área de comunicação e 
história. O presente artigo reconstrói o percurso de mais de 30 anos dos estudos sobre as primeiras diretoras 
de cinema, contextualiza as disputas entre os agentes sociais pelo poder de nomeação dessas figuras e avalia 
quais foram os principais métodos de análise utilizados. As abordagens transversais à questão de gênero e 
as escolhas em torno da adoção da perspectiva feminista, historiográfica ou estilística permitem reconstruir 
um processo de longa temporalidade em torno da reescrita parcial da história do cinema brasileiro.
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ABSTRACT: Between the 1930s and 1940s, women in Brazil began to make films, confronting significant 
prejudice and material constraints in production. Cléo de Verberena, Gilda de Abreu, and Carmen Santos not 
only directed but also worked as actresses and producers, thereby engaging in various artistic capacities 
throughout their careers. While traditional narratives of Brazilian cinema have often neglected the contributions 
of these pioneering female filmmakers, interest in their achievements surged from the 1990s onward, resulting 
in numerous academic investigations within the fields of communication and history. This paper aims to 
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reconstruct over three decades of scholarship concerning the first women filmmakers, situating the ongoing 
struggles among various social agents over the recognition of these women’s contributions while critically 
evaluating the predominant analytical frameworks employed. The cross-cutting approaches to gender issues, 
as well as the selection of feminist, historiographical, or stylistic perspectives, allow us to reconstruct a long-
term process around the partial rewriting of the History of Brazilian cinema.

KEYWORDS: women filmmakers; gender studies; feminism; history of Brazilian cinema.

No final dos anos 1970, Anthony Slide (2012) realizou um levantamento extenso sobre as pri-
meiras diretoras do cinema silencioso norte-americano. Os resultados demonstraram que havia uma 
quantidade muito grande de mulheres trabalhando em várias funções atrás das câmeras. Embora bem 
conhecidas do público, o nome delas não ficou para a história oficial do cinema norte-americano. O 
caso mais emblemático é sem dúvida o de Alice Guy, a primeira diretora de cinema que se tem notícias 
no mundo. Ela realizou seu primeiro filme La Fée aux choux, em 1896, e teve uma carreira longa e 
reconhecida, inclusive nos Estados Unidos. Apesar disso, houve um apagamento intencional do nome 
de Guy da história do cinema francês pelo campo, que envolveu figuras notórias, como o historiador 
de cinema Georges Sadoul.

No Brasil, não houve um apagamento semelhante ao de Guy. As nossas primeiras diretoras de 
cinema, Cléo de Verberena, Carmen Santos e Gilda de Abreu, não eram desconhecidas nem do público, 
nem dos pesquisadores. A imprensa saudou as estreias como cineastas de Gilda de Abreu, em 1946, e 
de Carmen Santos, em 1948, com espaço considerável. Antes delas, o filme silencioso de Verberena, O 
mistério do dominó preto (1930), foi tema de matérias ilustradas e de algumas críticas de cinema em 1931. 
Se a imagem pública de Carmen Santos estava mais atrelada a seu papel como estrela e proprietária da 
Brasil Vita Filme, a produção de Inconfidência mineira (1938-1948) recebeu uma cobertura intensa dos 
jornais. O Ébrio teve um caminho diferente. O público lotava as salas de cinema para assistir Vicente 
Celestino cantando, Gilda era louvada pela imprensa de fãs mais como star do que como cineasta, 
enquanto a crítica mantinha seu costumeiro tom negativo ao cinema brasileiro. Cotado como um 
dos maiores sucessos de bilheteria do cinema brasileiro (até a década de 1990), O Ébrio continuou a 
ser bastante visto nas faculdades de cinema, mas na condição de dramalhão. Foi somente a partir dos 
anos 1980 que as cineastas brasileiras alçaram algum espaço nos estudos acadêmicos, dando sequência 
na década seguinte às pesquisas dedicadas à trajetória de Gilda e de Carmen. 

A proposta deste artigo analisa o percurso histórico dos estudos sobre as primeiras diretoras 
de cinema do Brasil e avalia as abordagens dessas pesquisas. Enquanto cineastas, Carmen Santos e 
Gilda de Abreu foram incluídas na historiografia do cinema brasileiro como figuras menores. Sem 
encontrar nelas uma originalidade estilística, o estudo de suas obras não recebeu grande destaque, 
pois os filmes não foram preservados, permaneciam inacessíveis ou eram vistos como representantes 
menores do cinema de gênero. Pesava e ainda pesa a falta de preservação das obras de Carmen, dado 
que exige a mobilização de outros métodos de pesquisa. Portanto, o trabalho coletivo de construção de 
um imaginário sobre as primeiras cineastas nestes mais de 30 anos é resultado de um esforço conjunto 
do campo, que envolve a formação dos pesquisadores, as estratégias para enfrentar os preconceitos ao 
enfoque de gênero e as dificuldades de acesso aos materiais. É nesse sentido que procuramos analisar 
também as disputas e o poder de nomeação dos agentes sociais, assim como as opções escolhidas para 
escrever esta história, por meio da análise fílmica, biográfica, ensaística, discursiva, em perspectiva 
histórica e/ou feminista. 
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Tomamos como indagação inicial as considerações de Joan Scott (2019, p. 50-51) sobre as especi-
ficidades dos estudos de gênero ao longo do texto. Scott coloca em debate se na história das mulheres 
ao redor do mundo houve uma preferência por termos neutros das ciências sociais ou uma associação 
com a política do feminismo que fosse realmente capaz de tomar posição diante das desigualdades de 
poder. Será mesmo que as pesquisas, diz Scott, conseguiram transformar os paradigmas das discipli-
nas correlatas e “impor uma reavaliação crítica das premissas dos critérios de trabalho científico”? As 
perguntas-provocações de Joan Scott podem ser incorporadas ao desafio de escrever sobre as nossas 
primeiras cineastas, porque o contexto brasileiro também oferece o desafio de repensar as terminologias 
e os critérios temporais utilizados. Se as palavras “pioneiras”1 e “precursoras” costumam ser empregadas 
nos estudos sobre as primeiras cineastas mundiais, devido a sua força discursiva, especialmente quando 
destinadas ao grande público, elas trazem um caráter movediço, caso novos nomes sejam descobertos. 
Essa terminologia é, portanto, uma narrativa consagrada pela ideia de nascimento, termo que Jane 
Gaines (2013) avaliou como uma criação de mito de origem. No caso brasileiro, a busca incessante 
de mérito calcada no ano de nascimento dos filmes abriu uma curiosa disputa póstuma entre as 
cineastas. Esse critério cronológico é mobilizado para criar uma disputa entre Gilda e Carmen pelo 
cargo não da primeira cineasta, mas da segunda. Há duas possibilidades sem uma resposta única. É 
possível considerar o ano de término da produção2 do filme, como é tradição nos estudos do cinema 
brasileiro. Neste caso, Gilda levaria vantagem com O Ébrio (1946). Ou podemos considerar o ano do 
início das filmagens. Daí Carmen Santos vence o páreo com Inconfidência Mineira em 1938; exatos 
oito anos antes de Gilda começar seu filme. Dessa forma, as intempéries da filmagem teriam alterado 
o mérito de Carmen de se tornar a segunda cineasta do Brasil. Ou poderíamos simplesmente dizer 
que quando Gilda de Abreu estreou nos palcos em 1933, Carmen já atuava no cinema desde 1919. 
Dando continuidade a essa linha cronológica, problematizada por Gaines, um adendo geográfico é 
também necessário. Priorizamos, neste artigo, o termo “cineastas brasileiras”, embora ao pé da letra 
apenas Verberena fosse brasileira de nascença. Carmen era menina quando veio de Portugal para o 
Brasil, enquanto Gilda nasceu na França.

Vez por outra essa disputa cronológica aparece nos recortes de pesquisa e nas manchetes da 
imprensa sobre as nossas “pioneiras”. Parece existir também um encanto crescente com o fato de que 
as mulheres dirigiram filmes no passado, como prova do máximo poder feminino sobre as equipes de 
filmagem. Em ambos os casos é preciso problematizar os mesmos critérios para evitar a reconversão do 
gênero em instrumento de poder (Scott, 2019). Afinal, a direção foi apenas uma das funções desem-
penhadas por essas mulheres. Carmen era produtora desde o cinema silencioso. Ela controlava todas 
as etapas da realização, escolhia os temas dos filmes e mandava nos diretores (Santos, 2002). Por sua 
vez, Gilda exercia cargos de direção no cinema, no teatro e dirigia os atores, tendo atritos, inclusive, 
com seu cunhado, Pedro Celestino, que não aceitava receber ordens de uma mulher (Guerra, 1994). 
Manter-se como diretora de cinema no Brasil, ou viver de ópera, como sonhava Gilda, era uma reali-
dade longínqua não só para as mulheres. A própria permanência artística de Carmen, por 30 anos, e 
de Gilda, por 40 anos, envolvia uma atuação muito mais ampla do que a função de direção. 

Visando compreender a produção historiográfica sobre Carmen, Cléo e Gilda, o percurso do 
artigo tem início com uma breve apresentação das três diretoras. Um cotejo histórico sucinto sobre 
os métodos de pesquisa mobilizados nos estudos sobre as primeiras cineastas do período silencioso 
antecede a análise das pesquisas sobre as nossas três diretoras. O artigo se encerra com uma reflexão 
conjunta entre os métodos de pesquisa usados no Brasil e o contexto cinematográfico brasileiro, tra-
zendo sugestões de pesquisa sobre a obra de Cléo, Carmen e Gilda.
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Breve percurso sobre a trajetória no 
cinema de Cléo, Carmen e Gilda 

Jacyra Martins Silveira (Cléo de Verberena), Gilda de Abreu e Maria do Carmo Gonçalvez 
(Carmen Santos) teriam nascido em 1904. A informação faz de Verberena a cineasta mais jovem deste 
grupo, com 26 anos. Carmen e Gilda têm sua estreia como diretoras por volta de 40 anos, depois de 
larga atuação como atrizes e em funções atrás das câmeras. 

Jacyra Martins Silveira e seu marido, César Melani, nasceram no interior paulista. Ambos vieram 
de famílias que enfrentaram grandes perdas financeiras ao longo das décadas. O primeiro e único filme 
do casal foi feito em 1930, em São Paulo, de maneira artesanal na garagem da casa, pela produtora fun-
dada por eles, a Epica Film. A verba para realizar O mistério do dominó preto veio da herança de Melani. 
O casal adotou codinomes artísticos (Cléo de Verberena e Lars Mac Reni) e atuou como protagonista 
do filme. Melani foi também o produtor da Epica. O filme não teve destaque na exibição e o negócio 
foi malsucedido, assim como os investimentos anteriores de Melani. Depois disso, Cléo trabalhou 
como atriz em duas peças do cineasta Luiz de Barros. César morreu muito jovem e anos depois Jacyra 
se casou com um diplomata, encerrando a carreira no cinema (Araújo, 2021).

Quando Cléo lançou seu filme, Carmen Santos tinha mais de 10 anos de trabalho como atriz 
e produtora. Nascida em Portugal, ela veio para o Rio de Janeiro ainda criança. A família vivia com 
imensas dificuldades financeiras, levando Carmen a abandonar os estudos para trabalhar. Em 1919, 
ela foi aprovada em um teste e se tornou a protagonista do filme Urutau (1919), do americano William 
Jansen. O filme nunca foi lançado. Nessa mesma época, Carmen conheceu Antonio Lartigaud Seabra, 
com quem teve dois filhos e uma união estável. Seabra era um rico industrial, apreciador da arte e 
financiou os filmes de Carmen. Nos anos 1920, Santos produziu e atuou em dois filmes, que também 
não foram exibidos (Pessoa, 2002). Quase toda a obra de Carmen se perdeu em incêndios. Na década 
seguinte, ela participou de projetos na Cinédia e fundou a Brasil Vita Filme (1934), na qual realizou 
obras em parceria com Humberto Mauro. O filme perdido Inconfidência mineira foi a única obra 
dirigida por Carmen que teve a colaboração intelectual de Edgar Roquette-Pinto, Afonso de Tauney 
e Lúcio Costa. A produção durou 10 anos (1938-1948), envolveu altos recursos, paralisações por falta 
de verbas e sofreu com dois incêndios. Carmen Santos morreu de câncer aos 48 anos em 1952, depois 
de décadas de dedicação ao cinema brasileiro.

Gilda de Abreu nasceu em Paris, filha de uma cantora lírica e de um médico diplomata. De 
família rica, ainda criança, Gilda se apresentava em concertos e festas beneficentes de prestígio no 
Rio de Janeiro. Dois anos depois da estreia de O mistério do dominó preto, de Cléo, Gilda enfrentou a 
oposição familiar e estreou nos palcos com 29 anos na peça musicada Canção Brasileira em 1933. Ela 
contracenava com o famoso tenor Vicente Celestino, com quem se casou no mesmo ano (Pizoquero, 
2006). O casal se apresentava em turnês em óperas, operetas e no teatro. Convertida em estrela do 
filme Bonequinha de seda (1936), de Oduvaldo Vianna, na Cinédia, Gilda recebeu convite de Adhemar 
Gonzaga para dirigir. A ideia do produtor era aproveitar o grande sucesso da música O Ébrio (1936) e 
da peça homônima (1941) de Vicente Celestino e lançá-lo com ator, sob a direção da esposa. O Ébrio foi 
visto por oito milhões de pessoas nos anos 1940, mas o sucesso de Gilda como cineasta não se repetiu 
em Pinguinho de gente (1949/Cinédia), nem em Coração materno (1951/produção independente). Abreu 
só voltou à direção com 73 anos, dois anos antes de morrer, com o curta metragem Canção de amor 
(1977/Cinédia), realizado em homenagem ao falecido marido. Nos 40 anos de atuação profissional, 
Gilda adaptou suas histórias de sucesso em várias mídias, atuando como escritora, dramaturga, autora 
de radionovelas, atriz, cantora lírica, roteirista, biógrafa, compositora, empresária e cineasta.
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Os estudos sobre as primeiras diretoras de cinema 

Foi na década de 1970 que os estudos sobre as primeiras cineastas do período silencioso cresceram 
nos Estados Unidos. No Brasil, pesquisas panorâmicas sobre as diretoras de cinema foram publicadas 
nos anos 1980, utilizando referências teóricas das pesquisas feministas feitas no exterior. No campo 
do cinema, desde o final dos anos 1960, no mundo anglo-saxão, pesquisadoras como Laura Mulvey 
organizavam grupos de discussão sobre cinema e psicanálise que se tornaram a base conceitual para 
os trabalhos iniciais analisados neste artigo. 

Nos anos 1970, a comemoração do ano internacional da mulher na ONU gerou um grande 
impulso às pesquisas sobre a mulher, inclusive no Brasil, através do financiamento a eventos e pesquisas 
em vários países. Albertina de Oliveira Costa, Carmen Barroso e Cynthia Sarti (2019) publicaram, 
em 1985, um artigo sobre os primeiros estudos de temática feminina nos anos 1970-1980. Atentas 
ao movimento das ciências sociais, as autoras descrevem como os primeiros trabalhos enfrentaram o 
dilema e a dificuldade de organizar objetos pouco construídos sobre o tema da mulher. Surgia, então, 
uma nova abordagem feminista da desigualdade dos sexos que exigia demarcar fronteiras, reivindicar 
a interdisciplinariedade e provar o caráter científico dos objetos. Nem sempre este referencial aparece 
elencado nos textos sobre as primeiras cineastas brasileiras, mas se trata de um dado contextual pri-
mordial.3 A perspectiva deste novo debate trouxe disputas internas, preconceitos e recusas tanto dos 
colegas de departamento, da comunidade acadêmica e das agências de fomento. As autoras explicam 
no artigo como os resultados das pesquisas sobre as mulheres no campo das ciências sociais foram 
publicados graças a concursos sobre a situação da mulher financiados pelo CNPq, pela Fundação Ford 
e pela Fundação Carlos Chagas. Estas pesquisas tiveram influência do estruturalismo e incorporavam 
uma perspectiva empírica, que se fazia notar nos textos pela descrição concreta e quantitativa. De 
acordo com Sarti, Barroso e Costa, a área de pesquisa que mais cresceu foi a da imprensa feminina. 
Cabe ressaltar que a imprensa foi a primeira e principal fonte de pesquisa utilizada para reconstruir a 
trajetória das nossas três cineastas. Havia outros arcabouços teóricos que não foram usados no estudo 
sobre as diretoras brasileiras, como a incorporação da Escola de Annales pelas feministas (Rago, 2019), 
os conceitos de imaginário social, da teoria crítica e da teoria das representações sociais, assim como 
o debate sobre a ascensão dos movimentos sociais (Arruda, 2019). 

As pesquisas realizadas no exterior sobre as primeiras diretoras de cinema permitem estabelecer 
paralelos com os métodos de análise descritos por Sarti, Barroso e Costa e nos auxiliam a repensar o uso 
da imprensa como fonte primária. Joan Scott (2019), Jane Gaines (2004, 2013), Christine Gledhill e 
Julia Knight (2015) realizaram balanços históricos sobre os métodos dos estudos de gênero nas ciências 
sociais. Nos anos 1980, Scott observava que a maior parte das pesquisas ainda utilizava formulações 
causais e universais, com abordagens descritivas, que incluíam generalizações redutoras, deixando de 
questionar os conceitos dominantes. Na mesma linha, Gaines se opôs às narrativas históricas sobre as 
primeiras cineastas, que trazem narradores ocultos, ilusão de proximidade com a história real e uma 
pretensão à objetividade. Observando a recorrência do uso de fontes pouco ortodoxas neste tipo de 
pesquisa como fofocas, entrevistas, autobiografias e depoimentos de publicistas, Gledhill e Knight 
pontuaram o risco de que estas fontes possam mudar a perspectiva do que se conta em cinema. Por 
outro lado, Gaines ressaltou como mesmo a falta de informações elementares pode trazer contribui-
ções, quando dúvidas são tensionadas e revelam disputas por métodos de análise. Ao longo do artigo, 
veremos como as pesquisadoras lidaram com os desafios trazidos pelas fontes primárias.

Pensando em uma linha cronológica sobre o estudo das primeiras cineastas brasileiras, o próprio 
cinema tomou a dianteira da pesquisa. Jurandyr Passos Noronha contou a história de Carmen Santos 
nos curtas-metragens Inconfidência Mineira: sua produção (1971) e Carmen Santos (1969). Anos depois, 
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Ana Maria Magalhães realizou o documentário As mulheres de cinema (1976), destacando a trajetória 
de Carmen Santos e Gilda de Abreu como atrizes e diretoras. Foi nos anos 1980 que surgiram os dois 
primeiros trabalhos sobre as cineastas brasileiras em perspectiva panorâmica. O livro Musas da matinê, 
de Elice Munerato e Maria Helena Darcy de Oliveira, foi publicado em 1982. As duas participavam 
de grupos feministas e conseguiram auxílio à publicação graças a um concurso sobre o trabalho da 
mulher, organizado pela Fundação Carlos Chagas e pelo Instituto Ford (Tedesco, 2022). As autoras 
localizaram 21 filmes ficcionais feitos por mulheres entre 1930-1980 e analisaram de maneira panorâmica 
e quantitativa de 16 obras. Os filmes foram agrupados unicamente por meio de análise comparativa 
temática, como a representação da mulher, o discurso do cinema e a decodificação da visão masculina. 
Munerato e Oliveira incorporaram a perspectiva feminista, utilizando Claire Johnston (1973) como 
referencial para analisar a criação de mitos e estereótipos da mulher no cinema. O livro pretendia agir 
sobre as mulheres daquela atualidade refletindo as pautas do momento: ver o cinema como espelho da 
sociedade, denunciar o sexismo, os estereótipos sexuais e a redução da mulher aos papeis tradicionais. 

O segundo trabalho é de Ana Pessoa e Ana Rita Mendonça. Elas coordenaram o Quase catálogo 
1 - Realizadoras de cinema no Brasil (1930-1988), organizado por Heloisa Buarque de Hollanda em 
1989, com apoio financeiro do CNPq e da Fundação Ford. Hollanda tinha voltado de um pós-dou-
torado nos Estados Unidos com um volume imenso de textos teóricos feministas, incluindo Laura 
Mulvey (Tedesco, 2022). O levantamento feito por Mendonça e Pessoa das cineastas e de seus filmes 
em bibliotecas resultou em um salto quantitativo imenso nos números: 195 diretoras e 497 filmes. 
Deve-se a esse mapeamento panorâmico da filmografia, feito por Musas da Matiné e Quase catálogo I, 
a base para a realização posterior das pesquisas sobre a trajetória das cineastas.

As pesquisas sobre Gilda, Carmen e Cléo 

As dissertações, teses e artigos/capítulos sobre Cléo de Verberena, Gilda de Abreu e Carmen 
Santos estão agrupadas em três períodos: as primeiras pesquisas têm início em 1990, cresceram no 
início dos anos 2000 e diversificaram suas propostas a partir de 2010. As fontes mais utilizadas nestes 
trabalhos foram: os depoimentos de época, as entrevistas, os periódicos e os produtos midiáticos. 
Quando possível, os acervos pessoais ou de empresas complementaram os dados utilizados, assim 
como o visionamento das obras. Para os filmes não preservados, os periódicos, as novelizações dos 
filmes, assim como as fotos de cena trouxeram pistas para tatear a materialidade fílmica perdida. Nos 
últimos anos, a leitura e a catalogação de jornais (em microfilme ou papel) vêm sendo substituída, quase 
que de maneira integral, pela busca por palavras chaves nos periódicos digitalizados, em sua maior 
parte na Hemeroteca Brasileira da Biblioteca Nacional (RJ). Embora o sistema automático de busca, 
utilizando palavras-chave, traga algumas omissões, é possível catalogar um volume imenso de dados 
originais sem a necessidade da leitura integral e manual de todas as edições dos periódicos envolvidos.

As obras escritas sobre a trajetória das cineastas realizaram um trabalho hercúleo de coleta, cata-
logação e análise dos dados sobre Carmen Santos, Gilda de Abreu e Cléo de Verberena. Graças a essas 
contribuições, enfoques específicos em abordagens tangenciais têm sido desenvolvidos, tais como: a 
questão do gênero através dos depoimentos e do contradiscurso feminista; a perspectiva historiográfica 
sobre cinema e Estado Novo; a análise estilística e a relação entre as mídias. 

Os primeiros trabalhos acadêmicos sobre Gilda de Abreu e Carmen Santos são publicados na 
década de 1990 por Regina Andrade e Ana Pessoa na UFRJ. Em 1989, Regina Andrade ganhou um 
concurso de financiamento da Fundação Carlos Chagas, voltado à pesquisa sobre a mulher (Tedesco, 
2022). Andrade mapeou entrevistas de época e periódicos sobre Gilda de Abreu, realizou entrevistas 
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com pessoas próximas à cineasta e analisou a temática de seus três filmes. A pesquisa resultou na publi-
cação do artigo Estrela Luminosa (Andrade, 1993). A formação de Andrade em Psicologia e Pedagogia 

foi incorporada para realizar um cotejo psicanalítico revelador entre Abreu, os objetos cênicos e as 
protagonistas de seus filmes. 

Em 1992, Ana Pessoa concluiu uma dissertação sobre a figura de Carmen Santos no cinema 
silencioso, publicada em 2002. Formada em arquitetura e trabalhando em instituições de cinema, 
foi graças a uma bolsa CNPq sobre a temática feminina que Pessoa conseguiu verba para financiar 
a catalogação de periódicos e a realização de entrevistas (Tedesco, 2022). Informações como o nome 
dos filmes, da equipe e do enredo foram reconstituídos para mapear a trajetória de Carmen Santos. 
A autora compreendeu o trajeto de Carmen de maneira multifacetada e complexa, por meio do con-
texto político e cinematográfico, da análise das fotografias, dos depoimentos publicados na imprensa 
e pela atuação da cineasta em defesa do cinema brasileiro.

Nos anos 2000, dissertações e teses aprofundaram o estudo das obras e da trajetória das cineastas. 
Quinze anos depois do artigo de Regina Andrade, Gilda de Abreu foi tema da dissertação de Lucilene 
Pizoquero (2006), formada em Letras. A autora mapeou a trajetória biográfica de Gilda como atriz, 
cineasta e produtora, o contexto de produção, a narrativa dos filmes e a recepção das obras. O traba-
lho contou com pesquisa extensa em periódicos através da análise das cartas enviadas por Gilda ao 
produtor Adhemar Gonzaga (Acervo Cinédia), da transcrição do depoimento de Abreu ao MIS-RJ e 
da entrevista realizada com o segundo marido de Gilda, José Spintto. A autora recompôs as dificulda-
des e situações vexatórias enfrentadas pela diretora no controle da equipe por ser mulher, como, por 
exemplo, o uso de calças no set de filmagem para ser respeitada pelos técnicos.

Vinte e oito anos após a dissertação de Ana Pessoa sobre Carmen Santos, Lívia Cabrera (2020), 
do campo das ciências sociais, realizou uma dissertação em cinema sobre o filme perdido Inconfidência 
mineira. A pesquisa foi realizada através do sistema de buscas dos periódicos cariocas da Hemeroteca 
Digital. Lidando com um volume colossal de materiais encontrados na imprensa, Cabrera reconstruiu 
todas as etapas da realização de Inconfidência Mineira (1936-1948). A catalogação do noticiário permi-
tiu analisar o discurso jornalístico sobre as filmagens, descrever o contexto dos dois incêndios, assim 
como o atraso no lançamento, os problemas com a distribuição e a reação da crítica especializada.

O estudo sobre a primeira cineasta brasileira foi um dos últimos a ser realizado. Luciana Corrêa 
de Araújo (2017) publicou um capítulo sobre Cléo de Verberena e sobre a atuação feminina no cinema 
silencioso brasileiro. A autora reconstituiu a biografia de Cléo, examinou as fotos de cena, as possíveis 
referências cinematográficas da obra, a criação da Epica-Film, o processo de produção e a recepção 
de O mistério do dominó preto. Pesquisadora de referência sobre o cinema silencioso brasileiro, Araújo 
realizou um mapeamento sobre as atividades desempenhadas pelas mulheres atrás das câmeras e exa-
minou o panorama dos estudos disponíveis.

Quatro anos depois, a tese de Marcella Grecco de Araújo (2021) realizou um mapeamento 
completo da trajetória biográfica de Cléo de Verberena e do processo de produção de seu único filme. 
Formada em comunicação, a autora utilizou como fontes primárias os periódicos, os depoimentos 
de familiares de Cléo e a pesquisa de campo em cartórios para localizar informações financeiras da 
empresa e do casal. Marcella localizou as três versões do conto de Aristides Rabello, que deu origem 
ao filme, e fez uma análise comparativa detalhada entre as versões de O mistério do dominó preto. A 
tese examinou também o contexto cinematográfico, as novelizações disponíveis nos periódicos, as 
fotografias publicadas em revistas e as anotações do visionamento de Paulo Emilio Salles Gomes para 
organizar o enredo do filme e possíveis dados narrativos. 
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A questão do gênero nos depoimentos 
e o contradiscurso feminista 

O desafio de lidar com os depoimentos como fonte primária pode ser observado na forma de 
analisar os bastidores do trabalho de Carmen Santos e Gilda de Abreu nos estúdios. Os depoimentos 
de época de técnicos e atores descrevem as diretoras como novatas ou descredenciam o trabalho delas. 
O ator e cineasta Anselmo Duarte começou a carreira como figurante em Inconfidência Mineira 
(1938-1948) e foi protagonista de Pinguinho de gente (1949), de Gilda de Abreu. Segundo ele, Gilda 
sabia dirigir as atrizes com segurança e dar o tom da voz antes de rodar a cena. Contudo, a lista de 
comentários negativos a Gilda é extensa: ela não entendia de cinema, era sentimental, reclamava, sofria, 
chorava no set (Andrade, 1993). O relato dele parece aderir a uma visão que atrela a mulher à falta de 
racionalidade, como um signo de incapacidade profissional. A transcrição da visão de Anselmo Duarte 
e a descrição objetiva do seu relato transformam-se em versão neutra dos fatos. 

O curador do MAM-RJ e restaurador Hernani Heffner (200-?) escreveu um estudo técnico 
brilhante e muito extenso sobre a fotografia de Edgar Brasil e sobre as condições de trabalho na 
Cinédia e na Brasil Vita Filme. O texto inclui depoimentos de técnicos que trabalharam na empresa de 
Carmen Santos. Ao longo do texto surgem questões tangenciais ao estudo da fotografia: a condenação 
ao modus operandi da empresa de Carmen e a constatação de que ela atrapalhou a carreira de Edgar 
Brasil com a exigência de exclusividade e o acúmulo de funções. Zeloso com as fontes primárias utili-
zadas, as notas de rodapé de Heffner trazem um volume extenso de matérias da imprensa. Através dos 
depoimentos, a definição de Carmen é a de uma incompetência típica de alguém que não entende de 
cinema. Descreve-se também a falta de profissionalismo dela, os atrasos de salários, o desvio de verbas 
para vestidos, o insuficiente número de técnicos, a ausência de um plano de trabalho, o desperdício de 
película virgem, as interrupções desnecessárias de filmagem. Como não se trata de um estudo sobre 
Carmen Santos, nem sobre gêneros jornalísticos, não há outras versões sobre a atuação dela como 
produtora, nem tampouco se analisa o tipo de enunciação do jornalismo como relato neutro. Trata-se 
de um material não publicado e inédito. Discursivamente, como acontece com a historiografia do 
cinema brasileiro, não se comenta a inexperiência de diretores homens renomados quando fizeram 
o primeiro filme. Também não há informações sobre os problemas financeiros da Cinédia e sobre 
a falta de pagamento aos atores, construindo uma história positiva da companhia de Adhemar no 
comparativo com a empresa de Carmen.

Outras formas de lidar com os depoimentos são possíveis e dependem do tipo de estudo e do 
formato escolhido por cada trabalho.4 O documentário ensaístico Onde a terra acaba (2001), de 
Sérgio Machado, incorporou as ambiguidades de Carmen e as versões dissonantes e contraditórias a 
respeito dela para buscar as razões da interrupção do filme homônimo não finalizado de Mário Peixoto. 
Informações sobre a doença de Carmen e sua apatia completaram as informações dos entrevistados, 
que realçaram como a personalidade visionária e o extremo perfeccionismo de Peixoto tornaram-se 
impeditivos para terminar o filme. A opção de enunciação do documentário foi mais poética, trazendo 
vozes divergentes e depoimentos gravados décadas depois do ocorrido em meio aos fotogramas que 
restaram do filme.

Uma terceira forma de lidar com os depoimentos foi feita por Ana Pessoa (2002). Ela procurou 
compreender as contradições de Carmen Santos e entrevistou pessoas próximas à cineasta. Pedro Lima, 
amigo de Carmen, conta que ela era mesmo difícil. O crítico enfatizou a fama de briguenta e geniosa 
de Carmen, mas explicou que a estrela-cineasta tinha razão para ficar zangada, porque era sempre 
ludibriada e furtada pelos técnicos. 
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Trazendo a perspectiva de gênero como pressuposto de pesquisa, Lívia Cabrera e Marina Tedesco 
(2021) problematizaram como o uso de fontes primárias na imprensa multiplicou visões preconcei-
tuosas, machistas e limitadas de Carmen. Desconsiderava-se o contexto e se construía uma imagem 
de Santos atrelada a signos negativos do estereótipo feminino. Dessa forma, a atuação de Carmen 
como produtora era vista como vaidade por causa do patrocínio do marido, embora ela desenvolvesse 
variados projetos ao mesmo tempo.

O mestrado da historiadora Tatiana de Carvalho Castro (2021) analisou os textos de Carmen 
Santos como colunista da imprensa feminina nos anos 1930. A pesquisa concentrou-se nos periódicos 
como fonte primária, com o diferencial de incorporar o debate sobre o gênero. Castro observou como 
Carmen se autorrepresentava como mulher sofredora, trazendo suas insatisfações com os homens e 
com o cinema. A forma de escrita de um diário pessoal de Santos estabelecia pontos de contato com 
as leitoras e trazia os temas da transgressão feminina e da violência simbólica de maneira inovadora 
para o contexto de 1930. 

Resultado do percurso de pesquisa coletivo, estes últimos trabalhos procuram desconstruir as 
fontes primárias, impactados pelos debates atuais voltados à perspectiva de gênero. Enquanto a maior 
parte dos trabalhos se relacionou com os depoimentos como informação neutra e possibilidade de 
acesso ao que se passou, como se ensina, por exemplo, nas faculdades de comunicação, essa opção tem 
relação direta com a formação dos pesquisadores, o campo de atuação e o tipo de texto escolhido em 
consonância com os objetivos do que se escreve (relato objetivo, poético, ensaístico ou crítico).

Face ao peso que as matérias da imprensa e os depoimentos de época tiveram na reconstrução feita 
pela história do cinema, salientamos como não é possível registrar fatos sem o componente opinativo, 
deixando de lado a visão de mundo dos entrevistados e as disputas internas do campo. Além disso, os 
depoimentos colhidos no calor dos acontecimentos são diferentes de entrevistas feitas décadas depois 
sobre pessoas públicas (já falecidas). Às vezes os trabalhos sobre atrizes-estrelas são obrigados a lidar 
quase exclusivamente com as fontes disponíveis da imprensa e descrevem a faceta das estrelas em busca 
de um enigma a desvendar, como os star studies já problematizaram (Adamatti, 2008). Desta maneira, 
informações atreladas à suposta personalidade, por exemplo, de Carmen Santos tornaram-se critério de 
análise da sua atuação profissional, perspectiva que o estudo de gênero enfrentou de frente. No caso de 
Carmen e de Gilda, a desconstrução das personas e a razão dos problemas pessoais delas permanecem 
inconclusos, ausentes e fora do escopo de análise dos trabalhos.

A perspectiva historiográfica sobre o cinema e o Estado Novo

A produção da Brasil Vita Filme de Carmen Santos foi tema de dois trabalhos desenvolvidos na 
área de História em torno das ações culturais do Estado Novo. O livro do historiador Cláudio Aguiar 
de Almeida (1999), resultado de sua dissertação (1993), detalha como a política cultural do Estado 
Novo foi incorporada por filmes como Argila (Humberto Mauro, 1940) por meio da temática do 
cinema educativo e da cultura popular. O método utilizado é a análise fílmica, a análise do discurso 
ideológico dos filmes e a colaboração intelectual de Edgar Roquette-Pinto em Argila e no Instituto 
Nacional de Cinema Educativo (INCE) do Estado Novo.

O maior sucesso da Brasil Vita Filme, o filme Favela dos meus amores (Humberto Mauro, 1935), 
que teve Carmen como protagonista, foi tema do artigo do historiador Marcos Napolitano (2009). 
O autor analisa a presença da cultura nacional popular e a construção sobre as classes populares na 
representação da favela durante o Estado Novo. Napolitano vê a obra como momento de reinvenção de 
um sentido de brasilidade pela intelectualidade de esquerda, cuja análise está centrada na atuação do 
famoso cineasta Humberto Mauro e do cronista/argumentista Henrique Pongetti. O papel de Carmen 
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como atriz e produtora não é enfoque principal dos dois pesquisadores, que optaram por estudar a 
classe cinematográfica como um todo ou a intelectualidade detentora de um projeto político para o país.

A análise estilística e a relação entre as mídias

Questões tangenciais da análise fílmica e das relações entre teatro e cinema na obra de Gilda de 
Abreu foram possíveis graças à preservação dos filmes dela. A tese do historiador e dramaturgo Felipe 
de Moraes (2017) analisa os diálogos entre a dramaturgia teatral e cinematográfica durante a consoli-
dação do cinema falado brasileiro. O doutorado realiza um estudo inédito comparativo entre as peças 
de teatro e as adaptações da Cinédia, priorizando a análise imanente e discursiva das obras. Moraes 
analisa também o discurso sobre a mulher e a composição das personagens femininas, o que inclui 
um estudo sobre Abreu em O Ébrio e Bonequinha de seda (1936), de Oduvaldo Vianna.

O trabalho de Margarida Maria Adamatti (2020, 2022)5 sobre Gilda de Abreu teve como mote 
as relações entre teatro e cinema n’O Ébrio e o conceito de autoria colaborativa com o marido Vicente 
Celestino para analisar os 30 anos de adaptações da mesma obra em seis mídias pelo casal. A pesquisa 
se insere no campo da comunicação e do cinema e se debruça sobre a análise fílmica e estilística 
d’O Ébrio para desconstruir a visão de Gilda como novata que fez um mero teatro filmado. A autora 
observa que o estilo do filme realça, ao mesmo tempo, a presença e a forma teatral, o tipo de montagem 
da Cinédia, uma estratégia de marketing bem articulada por Gilda de Abreu como publicista e muitos 
vestígios formais do cinema silencioso. A análise do discurso sobre a mulher e sua sexualidade n’O Ébrio 
é abordada através do gênero, do contexto histórico e da ação da censura na peça (Adamatti, 2024). 

Além desses trabalhos, O Ébrio foi tema de um dos capítulos da tese de Débora Butruce (2020) 
sobre a restauração digital de filmes. O estudo técnico de cinema inclui a análise da cena do pedido 
de casamento de Marieta, que não foi vista pelo público na estreia. A autora traz informações sobre a 
exibição do filme e contextualiza o impacto das condições materiais do laboratório da Cinédia durante 
a Segunda Guerra Mundial sobre a fotografia de Afrodísio de Castro. 

Os trabalhos descritos acima sobre Carmen Santos, Cléo de Verberena e Gilda de Abreu foram 
realizados por 14 pesquisadores.6 Seis deles têm formação em comunicação social (quatro com habili-
tação em cinema), quatro profissionais são formados em história, enquanto os demais vêm do campo 
das ciências sociais (1), arquitetura (1), psicologia/pedagogia (1) e letras (1). A maior parte das pesquisas 
realizadas sobre as três primeiras cineastas brasileiras foi realizada em Programas de Pós-Graduação 
em comunicação/audiovisual/cinema (10), sendo que três estudos foram desenvolvidos na história. É 
geralmente no campo da comunicação que as pesquisas sobre a situação da mulher dão preferência 
à análise dos produtos comunicacionais e utilizam uma perspectiva mais neutra em relação às fontes 
primárias. Uma vez que a maior parte dos trabalhos se insere dentro do campo da história do cinema, 
preocupações inerentes da história e do feminismo surgem em menor gradiente nos trabalhos, como 
indícios do contexto de realização das pesquisas e da forma de articular as trajetórias das cineastas 
com a história das mulheres.

Estas observações sobre os locais de realização das pesquisas podem incluir no futuro outras 
abordagens da história ou quiçá dialogar com resultados da hermenêutica do cotidiano no campo 
feminista (Dias, 2019). No campo do cinema, Gerder Lerner (1992) fez apontamentos preciosos 
sobre as etapas de pesquisa sobre as primeiras cineastas norte-americanas, que podem ser repensados 
ao caso brasileiro. Segundo ela, o percurso de criação de um campo independente de pesquisa sobre 
as primeiras cineastas envolve diversas etapas para deixar de lado a história tradicional e universal 
das mulheres, tais como: a história compensatória, a busca de excepcionalidade de figuras notáveis, 
o engajamento feminino na sociedade e a sua significação. Para evitar ver as mulheres apenas como 
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desviantes das normas masculinas, Lerner sugere observar os movimentos de mulheres para compreen-
der a contribuição histórica delas ao desvendar a opressão masculina. Esse entendimento ajudaria a 
elucidar como as mulheres cresceram numa possível consciência feminista. Realçando o contexto e 
a interseccionalidade, o esforço de pesquisa envolve historicizar os próprios métodos, compreender 
as diferentes experiências históricas em relação ao papel das classes sociais, apreender e diferenciar a 
subjetividade feminina entre ideias, experiências vividas e formas de resistência permitidas.

Considerações finais

Nossas considerações finais têm por objetivo discutir os métodos de análise dos trabalhos e o 
contexto cinematográfico brasileiro. Se o ponto comum entre as pesquisas descritas neste artigo é o 
enfoque individual sobre as cineastas, propomos uma abordagem temático-discursiva conjunta sobre 
a filmografia de Cléo, Gilda e Carmen como sugestão preliminar para estudos futuros sobre o tema.

A escassez inicial de dados sobre as cineastas analisadas, a falta de preservação dos filmes e a neces-
sidade de conciliar um estudo denso sobre um tema em particular tem levado a pesquisa a priorizar as 
diretoras como objeto principal, realçando o contexto de produção de maneira breve, especialmente 
nos artigos. A(o)s pesquisadora(o)s de cinema conhecem bem as condições de produção do Brasil, 
mas nem sempre a trajetória das cineastas nos textos vem acompanhada de um comparativo sobre 
as dificuldades materiais do cinema brasileiro para os não iniciados. Vive-se, portanto, um dilema 
de apresentar as cineastas, analisar os filmes e trabalhar o contexto. Parece-nos difícil encontrar um 
equilíbrio substancial, como fez Antonio Candido (2011) em seu estudo brilhante sobre a articulação 
entre a estrutura externa da sociedade, o contexto e a estrutura interna da obra analisada. A exceção 
são as dissertações, teses e livros, que, por seu caráter monográfico amplo, possibilitam aprofundar 
os dados contextuais. 

Igualmente o estudo sobre a situação da mulher, que ainda vivia sob a tutela jurídica dos maridos, 
é importante para a compreensão do contexto de produção dos filmes de Cléo, Gilda e Carmen. Foi no 
auge das lutas sufragistas que Cléo fez seu primeiro filme, quatro anos antes de a mulher conquistar o 
direito ao voto no Brasil. Em 1951, quando Gilda fez seu último longa-metragem, Coração materno, as 
mulheres não eram vistas pelos meios de comunicação de massa fora do casamento e da maternidade. 
A palavra divórcio continuava a ser um tabu na imprensa feminina. Este contexto sociopolítico age 
em alguma medida sobre a constituição das personagens femininas por meio de uma complexa rede 
de limites autoimpostos ao universo criativo das cineastas.

Entre a realização do primeiro filme de Cléo (1930) e o último de Gilda (1951) existia uma espe-
rança com o mito do cinema industrial no Brasil, com base em Hollywood. O otimismo do cinema 
brasileiro silencioso com a falta de legendas dos talkies não garantiu sucesso nem ao filme artesanal de 
Cléo, nem à obra prima de Humberto Mauro, Ganga bruta (1933), da Cinédia, porque logo os filmes 
sonoros americanos chegaram com legendas bem sincronizadas. Assim como na década de 1950,7 algu-
mas obras premiadas da Vera Cruz não asseguraram lucro, nem a continuidade do estúdio. Por detrás 
da empolgação de que Carmen e Gilda realizaram filmes em grandes estúdios, repensar o contexto da 
produção do cinema brasileiro nos leva também às estratégias de sobrevivência de homens e mulheres 
em outras funções. Atuar como cineasta era uma realidade temporária no Brasil. A continuidade do 
projeto O Ébrio em várias mídias parece ser uma estratégia de sobrevivência do casal Abreu-Celestino 
em anos difíceis. Ao invés de ressaltar Gilda como a primeira mulher contratada como diretora em um 
grande estúdio, a produção d’O Ébrio é também parte do contexto de crise da Cinédia durante a Segunda 
Guerra Mundial, com contratos de coprodução para garantir a continuidade do estúdio. Era assim 
que muitos cineastas não passaram do primeiro filme, mesmo investindo dinheiro do próprio bolso. 
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É importante frisar que os filmes feitos pelas três cineastas foram possíveis graças à entrada 
de capital das próprias mulheres e de seus parceiros, como era de praxe no contexto brasileiro. 
O investimento financeiro das famílias nos filmes de Gilda, Cléo e Carmen era parte de um sistema de 
colaboração com os maridos (Adamatti, 2024). No caso de Gilda, não é possível separar de maneira 
clara as relações de trabalho com Celestino do universo criativo dela. Compõe-se, assim, uma autoria 
colaborativa entre o casal, que pode ser profícua para as práticas de parceria, cocriação e trabalho mul-
timídia experimental, porque o critério desafia as noções convencionais de autoria (Gledhill; Knight, 
2015). O conceito pode desafiar o domínio do “autor”, reorganizar noções de valor estético relevantes 
para as mulheres, trazendo representações múltiplas ao trabalho das cineastas.

Se o critério autoral não costuma ser mobilizado para a análise das três cineastas no campo do 
cinema, dado que a maior parte das obras se perdeu, vez por outra as pesquisas associam traços de uma 
homologia discreta entre a trajetória das diretoras e os papéis interpretados na tela pelas personagens 
femininas. Vendo essa relação como um tipo de equivalência das situações vividas pelas mulheres, as 
personagens dos filmes parecem duplos da violência simbólica do período e da experiência das cineas-
tas. Não se trata de uma abordagem da teoria crítica, porque não se conecta a classe social e a visão 
de mundo das autoras com as obras. Uma abordagem como essa talvez pudesse observar múltiplos 
significados sobre a situação da mulher no período por meio da articulação entre a perspectiva his-
tórica, o cotidiano das mulheres e a análise discursiva das obras. Filmes podem parecer progressistas 
à primeira vista sem o ser, enquanto finais pessimistas podem conter mensagens moralizantes ou ser 
tomados como indícios da própria situação da mulher no período. De qualquer forma, a temática 
dos filmes de Cléo, Carmen e Gilda pode revelar múltiplos sentidos do que era permitido representar 
na tela sobre a mulher em relação à cinematografia congênere brasileira, estrangeira e aos arquétipos 
femininos em voga. 

Da filmografia de Cléo, Carmen e Gilda emerge uma temática comum em algumas obras sobre 
mulheres que traem ou abandonam homens. O mistério do dominó preto, de Cléo de Verberena, conta 
a história de uma mulher casada que tem relacionamentos extraconjugais, é envenenada e assassinada. 
O fio condutor gira em torno de descobrir quem é o assassino, o marido ou um dos amantes. A culpa 
não recai sobre um homem, mas sobre uma mulher que teve o noivo roubado e optou pelo assassinato 
da rival como vindita. A obra de Cléo é uma adaptação de um conto publicado na imprensa. Enquanto 
na primeira versão do conto o corpo da mulher não tem direito ao sepultamento, nem o seu nome é 
revelado, ao que tudo indica, Cléo parece ter optado pela confissão de culpa da assassina, com a pos-
terior entrega do corpo na polícia (Araújo, 2021). 

O tema do grande sucesso de Gilda, O Ébrio, também veio dos anos 1930. A história de uma 
traição feminina que leva ao decaimento social de um homem tem origem na música homônima do 
marido de Gilda (1936). Abreu realçou a falsidade da enfermeira interesseira, que flertava à vontade 
enquanto o marido trabalhava. No final, a esposa é abandonada pelo sedutor e acaba na miséria, mas 
consegue o perdão do marido, que se torna alcoólatra e morador de rua por culpa da ação feminina. 

Carmen Santos produziu três filmes sobre mulheres que optam por relacionamentos extraconju-
gais antes de enveredar pela temática do cinema educativo nos anos 1940. Definindo-se como flapper 
nos anos 1920, ela escolhia temáticas sensacionalistas relacionadas à sexualidade feminina para seus 
filmes como produtora e atriz. Nos anos 1920, ela adaptou dois romances sensacionalistas de sucesso 
sobre jovens mulheres que se relacionavam com homens divorciados ou casados, respectivamente em 
A carne (Fausto Muniz, 1924) e Mademoiselle cinema (Leo Marten, 1925), mas há escassas informa-
ções sobre a transposição das histórias dos livros nos filmes (Pessoa, 2002). A órfã Lenita no livro 
A carne, de Júlio Ribeiro, tem um romance com um homem desquitado. Ela engravida e casa com um 
antigo pretendente, enquanto o amante se mata. Enquanto isso, a caprichosa Mademoiselle Cinema, de 
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Benjamin Costallat, abandona Roberto Fleta, homem casado com quem tinha um romance secreto, e 
prefere ficar sozinha por causa de seu passado indigno, enquanto ele se entrega às drogas. Não sabemos 
como Carmen Santos realmente adaptou essas histórias e debateu a sexualidade feminina, mas seu 
interesse pelo tema é notório. Nos anos 1930, no filme inacabado Onde a terra acaba (Mário Peixoto, 
1930), Carmen interpretou uma escritora que escolheu um homem rude, que vivia em uma cabana, 
para ter um relacionamento numa ilha deserta com ele e escrever um livro sobre como amar um sel-
vagem (Pessoa, 2002). 

O desfecho desses filmes traz algumas semelhanças: as mulheres que têm liberdade sexual des-
troem os homens nos três filmes citados de Carmen Santos, enquanto as “adúlteras” de Cléo e Gilda 
são punidas nessas duas obras, seja com a morte ou a miséria. Com a exceção d’O Ébrio, não sabemos 
como Cléo e Carmen abordaram a liberdade das mulheres nesses filmes. A punição ao desejo feminino 
parece certeira, mas o destino trágico das mulheres que traiam os maridos nos filmes dos anos 1930 
pouco a pouco é amenizado, transformando-se no caso dos Ébrios num misto de culpa e miséria como 
punição das “adúlteras”. É mais provável que representações progressistas de maneira clara sobre a 
sexualidade feminina enfrentassem maiores obstáculos na exibição, exigindo dissimular significações 
para evitar proibições, como aconteceu na ação da censura à peça O Ébrio sobre a representação da 
mulher (Adamatti, 2024).

Por se tratar de mulheres diretoras, o tema da liberdade sexual das personagens femininas lança 
indagações e leituras múltiplas. Os desfechos podem indicar a falta de consciência da visão ideológica 
subjetiva professada pelos filmes, um aviso ou advertência às mulheres ou a maneira encontrada para 
expor a opressão e o desejo feminino. Possíveis respostas devem estar atentas à visão de mundo das 
cineastas, ao uso de espaços lacunares de transmissão de sentidos, à manutenção de determinados 
arquétipos no cinema do período e ao papel da censura ao universo criativo. É provável que o sentido 
desses filmes perdidos esteja em espaços in between entre a situação da mulher no período, o conserva-
dorismo, as temáticas do feminismo e o consumo sensacionalista dos enredos. 
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Notas finais

1	 O termo “pioneiras” é utilizado no Women Film Pioneers Project, da Columbia University. https://wfpp.columbia.edu/ 

2	 Nos estudos do cinema brasileiro (Filmografia Brasileira, https://bases.cinemateca.org.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisS-
cript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p) se prioriza o ano final de produção dos filmes como critério temporal das 
obras, enquanto no exterior (IMDb, https://www.imdb.com/pt/) a preferência recai sob o ano de exibição.

3	 Ver os depoimentos de Regina Andrade, Heloisa Buarque de Hollanda e Ana Pessoa em Tedesco (2022).

4	 Embora não seja o enfoque do artigo, a produção audiovisual contemporânea demonstra um interesse crescente sobre 
a trajetória de Carmen e Gilda. O cineasta e crítico inglês Mark Cousins incluiu O Ébrio de Abreu entre os 14 episódios do 
documentário premiado Women Make Film – a New Road Movie Through Cinema (2018). Ver Tedesco e Cabrera (2021) 
sobre a extensa representação de Carmen Santos em filmes e séries contemporâneas como reescrita audiovisual da 
história do cinema brasileiro.

5	 Este artigo é também resultado do curso “As cineastas pioneiras no Brasil”, que ministrei no Sesc Consolação em 2023.

6	 O cálculo sobre os trabalhos realizados em programas de pós-graduação sobre as três cineastas brasileiras exclui obras 
que fogem a esse escopo: o texto não publicado de Hernani Heffner sobre Edgar Brasil e o livro do jornalista Guido Guerra 
sobre Vicente Celestino.

7	 Apenas no final dos anos 1950, as mulheres voltam à direção com Carla Civelli e Maria Basaglia.
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