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RESUMO: O presente artigo propoe uma leitura da Epanaphora Tragica Segunda, de D. Francisco Manuel
de Melo, a luz do contexto de escrita e publicagio da relagdo, de 1657 a 1660. Seu argumento central
defende que, sob a camada de uma narrativa do naufrdgio da Armada portuguesa em 1626-1627, Melo
mobiliza o fato histérico e a figura de seu protagonista, D. Manoel de Meneses, para comentar a situagio do
Portugal dos anos iniciais do reinado de D. Afonso V1, ainda sob a regéncia de D. Lufsa de Gusmio. Epoca,
certamente, atribulada no reino portugués, ameagado inclusive do fim de sua independéncia. Dialogando
com historiadores como Prestage, Oliveira, Amado, Fraga e outros, o autor propde que Melo, nas entrelinhas
da Tragica, metaforiza o episédio, generalizando-o para extrair dele ligoes tteis a seu tempo e ao futuro.
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ABSTRACT: This article proposes a perusal of the Epanaphora Tragica Segunda, by D. Francisco Manuel de
Melo, in the light of the context of its writing and publication, from 1657 to 1660. Its central argument affirms
that, under the layer of a narrative of the sinking of the Portuguese Armada in 1626-1627, Melo mobilizes the
historical fact and its protagonist, D. Manoel de Meneses, to comment about Portugal in the early years of
the reign of D. Afonso VI, still under the regency of D. Luisa de Gusmao. It was certainly a troubled time in the
Portuguese kingdom, even threatened with the end of its independence. Dialoguing with historians such as
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Prestage, Oliveira, Amado, Fraga and others, the author proposes that Melo, between the lines of the Tragica,
metaphorizes the episode, generalizing it to extract useful lessons from it for his time and the future.

KEYWORDS: Writing of History, Portuguese Empire. 1627 Shipwreck, D. Francisco Manuel de Melo, D.
Manoel de Meneses

Cantam nautas, choram flautas
Pelo mar e, pelo mar,

Uma sereia a cantar

Vela o Destino dos nautas.

Que é que ela diz?! Serd uma
Historia de amor feliz?

Ndo! O que a sereia diz

Ndo é bistoria nenbuma.

E como um réequiem profundo
De tristissimos bemdis...

Sua voz é igual a vog

Das dores todas do mundo.
“Numa redoma ilusoria
Cercou-te a gloria falaz,

Mas nunca mais, nunca mats

Hid de cercar-te essa gldria!”

Augusto dos Anjos, “Barcarola”.

1. Naufragio como memoria

Inverno. Alto mar. Tempestade.

Dias bagos. Estd sempre frio. No céu, vagos contornos do sol, oculto atrds de nuvens de chumbo
cuspindo chuvas sobre a massa liquida inquieta. Aqui e ali, trovoes assustadores.

A tormenta nio é constante. Por vezes se abranda e o ar desanuvia-se. Nesses intervalos, os homens
sujos e farroupilhas da frota que singra aquelas dguas respiram, arriscam sorrir, sentindo um alivio
desconfiado. Talvez a agonia acabara. Talvez escapassem com vida.

Do nada a chuva regressa, o tufio reanima-se, silva, perturba a atmosfera. A superficie mari-
nha espuma, convulsionada. O alivio anterior se dissolve perante uma natureza que parece brincar
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sinistramente. As nuvens se adensam, as ondas atingem as naves com renovado impeto e elas camba-
leiam. Aos olhos de todos se manifesta “tao esquisito furor” que, lembrard uma testemunha, marujos
experientes “na proluxa navega¢io do Oriente e Ocidente, em que nossos portugueses ddo quase
inteiro abrago a0 mundo”, jamais haviam conhecido igual. O general da frota, com perto de cinquenta
anos de experiéncia ndutica, confessard que aquele vento oeste era “da mais excessiva forga que vi em
minha vida”.

Sim, uma frota se atrevia naquelas latitudes. Eram as naus que, desde meados de 1626, voltavam
da Asia pela rota do Cabo. Nos dias finais de dezembro, a elas se juntara pequena escolta de seis navios,
sob o comando de D. Manoel de Meneses, o general acima referido. Suas ordens eram acompanhar o
comboio a Lisboa, protegendo-o de incursées de piratas.? No entanto, o vendaval bufava tio adverso
que, em vez de se reunirem na costa lusa, como previsto, as embarcag¢des desencontraram-se. Sé pude-
ram agrupar-se nas bafas de La Corufia, na Espanha, mais de 600 quildmetros ao norte.

Uma das testemunhas citadas é o préprio general, que publicaria, no ano seguinte, um relatério
dos sucessos (Meneses, 1627, p. 9). Meneses era militar respeitado, comandante da armada portuguesa
que, ao lado da castelhana, livrara a Bahia dos neerlandeses em 1625, além de cronista-mor e cosmaégra-
fo-mor de Portugal. A outra testemunha era, na época, rapaz de 18 anos, o mais tarde famoso militar
e escritor Francisco Manuel de Melo (Melo, 1660, p. 234-235), autor de obras que passariam a fazer
parte do cinone politico, histdrico e literdrio lusitano do Seiscentos. Em 1625, o mogo alistara-se nos
exércitos do rei Filipe IV da Espanha (1621-1665) e 111 de Portugal (1621-1640). Um ano depois, servia
na nau capitinia, sob D. Manoel. Sua “histéria de um sucesso lamentdvel”, narrando a agonia, seria
escrita 30 anos mais tarde, em 1657, e publicada em 1660.?

Apesar de tantas décadas interpostas, assegura Melo, “me estd a memoria com tanta viveza,
representando aqueles trabalhos passados, como se realmente agora me vira entre eles”. Seu relato é,
com efeito, vivido e brutal. O assunto trdgico harmonizava-se com sua vida atormentada: no cdrcere
desde 1644, acusado de ser mandante de um homicidio, em 1657 estava degredado no Brasil havia
dois anos. “Que quereis que cuide um afligido, senio aflicoes?” (Melo, 1660, p. 153-156). Falar de
tempestades era falar de si.

Acharam-se, pois, o novico e o velho general desafortunadamente capturados pela procela, na
costa norte da Espanha, naqueles fins de 1626. Do Natal até as primeiras semanas de 1627, oprimidas
pela borrasca, impedidas pelas mongdes de rumar para Portugal, as gigantescas naus foram sogo-
brando, uma a uma, em despedagamentos medonhos. Faltam cifras exatas, mas milhares de pessoas
pereceram. D. Francisco, em seu depoimento, destaca o destino de algumas embarcagoes. A Almiranta
da India cedo afundou “com quase toda a gente”; do naufrigio da urca Santa Isabel “com poucos
companheiros se salvou o capitio Cristévao Cabral”; do galedo Sao José “nio escapou outra alguma
pessoa, de nome, que Dom Francisco de Menezes”. Um ou outro marinheiro conseguia reunir forgas,
nadar até a costa e salvar-se; a maioria, ou era tragada pela violéncia das dguas, ou ferida pelas pedras
e pelos destrogos pontiagudos nos navios, que os rasgavam. A morte espalhava-se pela extensio do
Golfo de Biscaia. “Todos os mais dignos de melhor fim”, diz D. Francisco, “ficaram entre as ondas”
(Melo, 1660, p. 243-245).

A capitinia resistiu mais. Os relatos deixam imaginar a tensio angustiante, em meio aos “perpétuos
rogos, e ldgrimas ao céu, em que todas as horas se ocupavam os navegantes”. Sacudido por repetidas raja-
das, o navio adernava, ameagava emborcar. Vez ou outra, uma corrente vigorosa impulsionava o fundo,
suspendendo o enorme casco. Por um segundo, pairando quase acima da linha d’dgua, era como se a
nave seiscentista iniciasse ndo sei que inesperada decolagem. Um instante depois o voo interrompia-se
e a embarcagio, inerte, despencava, abalroando a superficie marinha, afundando metade ou mais do
costado, espirrando espuma ao redor e longe. Mal a tripulagio se recompunha, mais balangos e, daqui
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apouco, novo arremesso. Os marinheiros, atirados para todas as diregdes, cafam, machucavam-se. No
vaivém debilitante, a capitinia outrora robusta desconjuntava-se, seus mastros afrouxavam, o cordame
e as enxdrcias se rompiam, tdbuas estalavam e se despregavam, abrindo brechas através das quais a dgua
inundava os pordes (Melo, 1660, p. 238-242).

Uma madrugada, estrondos: nuvens disparavam saraivadas de raios. Um atinge em cheio o
mastro, com a poténcia de um tiro de canhio, rachando-o de cima a baixo, chamuscando o velame,
queimando os couros de mais de dez marujos. Suas labaredas, estranhara D. Manoel, fediam a enxo-
fre (Meneses, 1627, p. 5-8v). Dia e noite, impelidos pela ventania, longos bragos de 4gua de repente se
erguiam do mar, atacavam a capitinia por sobre o bordo e, como o monstro de tocaia, agarravam o
marinheiro exausto e o arrastavam, aos gritos, para as profundezas. “E estes”, nota D. Francisco, “eram
de outros julgados, por mais ditosos que os que ficavam dentro”. T4o perturbador era o espeticulo
do mar bravio, e tio indefesos os homens, que a chegada da noite era acolhida como menos dolorosa,
“porque se dissimulava, entre as sombras da escuridio, aquele horror, a que a luz do dia dava maior
fealdade” (Melo, 1660, p. 242-246).

Por volta de 11 de janeiro, s6 a capitinia resistia. O galedo Santiago foi o inico que nio submergiu,
soube-se depois, salvando-se na Biscaia. A nau de D. Manoel chegou a iniciar operagio de desembarque,
com socorro prestado pela populagio de Saint Jean de Luz, na Franga. No entanto, mal comegara o
salvamento, a brabeza marinha recrudesceu, levando a pique a capitinia e cerca de trezentos que nio
tiveram ocasiio de deix4-la (Meneses, 1627, p. 11v).

D. Francisco recriard, em sua Epanaphora Tragica Segunda, ou Naufragio da Armada Portuguesa
em Franga, Anno 1627, a cadeia de erros que provocaria a destrui¢io daquela esquadra, detalhando o
trauma de quem sobreviveu i experiéncia. Amplia a relagdo publicada por Meneses, em 1627. Nio me
ocuparei de recontd-lo aqui; este no ¢ propriamente um trabalho sobre o naufrdgio, mas sobre sua
representa¢do.” Interessa-me atentar para a imagem que D. Francisco oferece da calamidade e de D.
Manoel, diferente, sob certos aspectos, daquela que o préprio general legaria de si.

Consideremos, neste ponto de partida, a cena mais curiosa de toda a narrativa da Epanaphora
Tragica. Prisioneiro desse temporal, a se prolongar por semanas, a morte a acenar no horizonte, recorda
D. Francisco que D. Manoel uma hora quis envergar sua melhor roupa; mandou que o jovem o imitasse
e sacou alguns papéis.

L4 fora, a mortandade prosseguia.

De vez em quando, “por todas as horas desta tremenda noite”, um tripulante em desespero se
arrojava ao mar, acreditando poder alcangar a praia a nado. Saltava no escuro, a vista dos companheiros
atonitos. Estes, sem poder descobrir que fim tivera a tentativa e percebendo a situagio terminal da
capitinia, instigavam-se. Os mais atrevidos, depois de hesitar, langavam-se sobre a amurada e despen-
cavam também na treva. Nenhum sobreviveu.

Em seu gabinete, contudo, mostrava-se tranquilo o general. Explicou a D. Francisco, que tinha
em mios um soneto de Lope de Vega, recebido do préprio poeta em Madri, e, ignorando a procela,
passou a estudar o poema, “como se fora examinado em uma serena academia”. Melo rememora a
inusitada aula entre o pasmo e a admiragio: “Por razdo de certo verso, que parecia ocioso naquele
breve poema, discorreu, ensinando-me o que era: pleonasmo, e acirologia, e no que diferiam; com tal
sossego, e magistério, que sempre me ficou viva a lembranga de aquela agio, como coisa muito notével”
(Melo, 1660, p. 253-254).

O aprendiz, pela duragio dali¢io, se esqueceu da tragédia em curso; era “tudo explicado com tdo
boa sombra, que influiu em mim grande descuido do risco”. E jd entdo intuiu que aquela “tdo estranha
prética” do mestre o marcaria por toda a vida.
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Intriga-me a passagem, delineada em meio a cendrio tio funesto, posta ao papel 30 anos mais
tarde. Ela ndo consta do relato de D. Manoel. Minha hipétese € que a escolha de Melo, no contexto do
fim dos 1650s, quando a Epanaphora Tragica é composta e publicada, veicula uma adverténcia para
seus contemporineos, que, a seu turno, viviam periodo tempestuoso.

O “professor” Meneses, decalcado nesta tertdlia poética, é o0 mesmo comandante estoico da
armada: severo no controle de si e de seu oficio, reto soldado, obediente ao rei e seus ministros. Segundo
os relatos disponiveis, anteviu que a navegagio ali seria desastrosa, alertou-o ao rei antes de fazer a vela,
porém a ganincia das autoridades 4 espera das riquezas da India e a insensatez dos subordinados, que
zarparam contra suas ordens, poriam tudo a perder. O mestre, com os versos nas mios, ¢ 0 homem
que perdeu tudo por conta da loucura alheia — exceto a si mesmo. Sua fortitude, bem como a decisio
de retratd-la no climax da histdria, vio além do depoimento, adentram o territério do simbdlico.
Farejo uma metdfora aqui. A representagio do naufrigio de 1627 enuncia um conto moral, pardbola
a orientar épocas de tribulagio.

2. D. Francisco escrevendo historia

Por que D. Francisco Manuel de Melo — poéte maudit, criminoso condenado, letrado célebre® —
oferece a0s compatriotas este retrato e este ensino? O que ele significa? Homenagem pessoal a0 esquecido
mestre, mediante um exercicio memorial? Haveria objetivos politicos na publica¢io da aventura? Ou
cultivava objetivos estritamente histéricos? Proponho uma investigacio, a partir dessas perguntas, de
como os eventos de 1626-1627 foram revisitados em 1657-1660. E um inquérito sobre a mobilizagio
da memoria e de sua relagio com a escrita da histdria na época moderna, a partir da tragédia biscainha.

D. Francisco reconhece, ao abrir a Epanaphora Tragica Segunda: a matéria no era inédita. Em
um curjoso “estado da arte”, lista os panfletos e livros que, apds a calamidade, a haviam tematizado
(Melo, 1660, p. 157-160). J4 vimos, o préprio D. Manoel, “herdi juntamente, e cronista deste sucesso”,
o relatara em 1627. Fizera-o quando em Madri, com a finalidade de “referi-lo aos ministros, diante de
quem se justificava”, depois que, com uns poucos homens, fora resgatado nas areias de Saint Jean de
Luz. Fé-lo em espanhol, intitulando-o Relacion de la perdida de la armada de Portugal del asio 1626
(Meneses, 1627).

Além deste depoimento, autores como Cespedes y Meneses, Conestaggio e outros coetineos
mencionaram o naufrdgio em obras veiculadas nos anos imediatos. O préprio D. Francisco compusera
nio uma relagio, mas um imaginativo poema fiinebre em homenagem a D. Manoel, falecido em 1628,
no qual o “soldado y caudillo”, 2 boca do Tejo, “se finge como un pescador derrotado por la fuerza
de la tempestad” (Melo, 1648).° O incidente e seu protagonista foram claramente tidos por dignos de
memdria, por parte das autoridades politicas e da elite cultural de fins dos 1620s.

Passados 30 anos, o caso cafra em esquecimento. As obras que historiavam o naufrégio, para
D. Francisco, nio lhe dedicavam o tratamento retdrico e historiogrifico apropriado. Esta era, alids, a
senha geral das suas Epanaphoras, a saber, revisitar episédios histéricos, uns conhecidos, outros nem
tanto, reelaborando-os nos termos da sua voz peculiar e das concepgdes histéricas “modernas” que
introduzia em Portugal (Amado, 1993; Oliveira, 2009). Na Epanaphora Politica Primeira, ou Alteragoes
de Evora, anno 1637, anunciava divulgar “o que calaram todos”, cabendo-lhe “a gléria de haver roubado
estas lembrangas das mios ao esquecimento”. Na Epanaphora Tragica Segunda, julgava que o desas-
tre maritimo nao alcangara suficiente recumbéncia para se converter em fato insigne, como merecia.
Mesmo argumento que mobilizard na Epanaphora Triunfante Quinta, a respeito da Guerra Holandesa
e da Insurrei¢io Pernambucana, acerca da qual “nio houve até agora, quem por nossa parte, e forma
decente, publicasse um sé volume” (Melo, 1660, p. 4-5, 482, grifo meu).
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A “forma decente” — que estaria ausente de livros como os de Conestaggio ou frei Manuel Calado,
precursores seus nas temdticas das Epanaphoras Segunda e Quinta, respectivamente — alude a um tra-
balho intelectual escrupuloso. Melo exige a rememoragio racional do vivido (Riceeur, 2007, p. 23-26),
reconstruido a luz dos preceitos histéricos e retéricos de Tidcito e de seus estudiosos do Seiscentos, em
que vigoram tanto o compromisso com a verossimilhanga quanto o carter moralizante da apresentagio
dos feitos passados. Tem sido notado pelos estudiosos da obra meliana, como Oliveira e Amado, sua
preferéncia pelos fatos recentes, sobre os quais seria possivel exercer um maior “controle de veracidade”,
com menor dependéncia de fontes escritas e relatos de segunda mio, em favor do testemunho direto,
julgado mais confidvel. Daf seu projeto historiogrifico, concentrado na luta contra a indiferenga e o
esquecimento, restringir-se majoritariamente ao seu préprio século X VII, ao seu tempo vivido, muitas
vezes a0 que ele pode presenciar.

A Tragica é um discurso memorial — género de escrita da histéria que aguarda por ser ainda
mais bem estudado —, exercicio retérico em que memria e escrita da histéria confluem. Melo, embora
ocasionalmente incursione sobre episédios mais recuados, estd em seu habitat ao historiar aconteci-
mentos das tltimas décadas (Oliveira, 2009, p. 21). Esta “histéria contemporinea”, de que os leitores
muitas vezes podiam se recordar, ganhara for¢a peculiar no Seiscentos, quando a institui¢do de um
“noticidrio” se consolidava na Peninsula Ibérica e a sucessao dos eventos adquiria intensa visibilidade
em folhetos, encartes e opusculos de toda sorte (Megiani, 2019). Embora a “boa meméria” enquanto
instrumento cognitivo individual perdesse, entdo, a relevincia que tivera na Antiguidade e na Idade
Média (Le Goff, 2003, p. 451-461), a fungio social da meméria seguia caminho oposto, com sua pre-
servagio, via escrita da histéria, associada aos preceitos de prudéncia e bom governo.’

O passado deveria ser seguidamente revisitado. Para o enfrentamento dos dilemas do presente,
as aprendizagens extraiveis do estudo histérico constituem manancial inesgotdvel. Nio é porque um
evento ji foi deitado ao papel que, decerto, passard a compor o repertério da memdria viva e referencial
de uma comunidade. O ato escriturante, em si, ndo basta. O tépico da “frigil memdria”, tdo recorrente
naquela centtiria em que a nobreza portuguesa sentia distanciar-se seu apotedtico passado quinhentista,
¢ central em D. Francisco. As Epanaphoras atuariam como correi¢do ou exercicio de preenchimento
das lacunas mnemonicas da pétria.

Portugal seria peculiarmente esquecidi¢o quanto a preservagio de seu passado e mobilizagio de
suas potencialidades simbdlicas e pedagdgicas, na contramio das outras poténcias europeias, cujos
eruditos seriam zelosos custédios dos fatos. Enraizar a memoria coletiva ultrapassaria os meros atos
da escrita e da publica¢io, dependendo das exceléncias do texto dado  luz e, mesmo, do periédico
regresso retérico a um passado sempre morredouro (Oliveira, 2009; Amado, 1993).

Décadas depois, o nimero de sobreviventes da catdstrofe de 1626-1627 escasseava: “dos poucos que
deste naufrdgio escaparam vivos, sio hoje mortos, quase todos”. Fenecendo aqueles, o tempo ameagava
destruir sua histdria, sem que os “nossos autores” despertassem para seu dever memorialistico. Melo
guardava sentimentos pessoais quanto ao ocorrido, sim, pois via naquele inforttinio maritimo uma
rima com suas préprias amarguras. Mas, na escolha dos temas de seus relatos, obedecia a um plano
geral: tomar conhecimento daqueles sucessos era instrumental, poderia vir a ser decisivo em horas de
crises. Era, como dirfamos hoje, matéria de “seguranga nacional™

Conhecer o passado era crucial porque a histéria, como concebida no século X VII, entendia que
os homens, sempre idénticos em suas naturezas, travavam suas lutas em torno de questdes recorrentes
(Koseleck, 2006, p. 21-60). As ligoes pertinentes a eficaz atuagio na esfera publica se espelhavam no
passado, estavam ao alcance dos leitores conscienciosos e dos principes prudentes. Toda obra histérica
¢ um manual politico, contudo a histéria recente, menos propicia a mitos, mais ao alcance do rigor e
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da exatiddo, deve constar na biblioteca dos governantes e de seus ministros, porque, nos assuntos de
Estado, para a brisa suave converter-se em tufio, sé basta um momento.
Por que tal utilidade urgia na década de 16502

3. Portugal em apuros

As Epanaphoras de varia historia Portugueza trazem dedicatéria a D. Afonso VI (1656-1683),
rapaz de 17 anos em 1660, posto sob a regéncia da rainha viava D. Lufsa de Gusmio, em arranjo
controverso, pois o rei atingira maioridade aos 14. O escritor torcia pela revogagio de seu degredo e
remissio da prisio, negada pelo pai de D. Afonso VI, D. Jodo IV. Enquanto “todo Portugal espera
de V. Majestade uma redengdo”, ele préprio esperava duas: “aquela como Vassalo, esta como afligido”
(Melo, 1660, preimbulo “A El Rei nosso senhor”). O volume safa do prelo em época de apreensio.

Desde o golpe de 1° de dezembro de 1640, o contexto internacional andava convulsionado.
Portugal, simultaneamente, achar-se-ia em estado de guerra com a Espanha, a Holanda e a Inglaterra,
por motivos ligados a seus dominios ultramarinos, a sua independéncia e a defesa do principio mondr-
quico. A Guerra de Restaura¢io com a Espanha — marcada por panfletos enfurecidos, conspiragoes e
sabotagem diplomdtica, mas cuja agdo militar se limitou a Batalha de Montijo (1644), a escaramugas
de fronteira e longos periodos de inatividade até 1659 — era a mais preocupante. Ao menos para a corte,
pois, temia-se, a eventual invasdo de Filipe IV acarretaria o fim da existéncia autdnoma de Portugal e,
certamente, a extingdo da linhagem ducal de Braganga e de outras casas insurretas (Costa e Cunha,
2008, p. 128 e ss.). O conflito com os Paises Baixos punha em risco os pilares ultramarinos do Império
Portugués na América, na Africa e na Asia. E o atrito com os ingleses, que se estenderia por quatro
anos (1650-1654) dizia respeito ao abrigo dado por D. Jodo IV a membros da dinastia Stuart, foragidos
da persegui¢io imposta por Oliver Cromwell, apds a aboli¢do da monarquia, em 1649 (Prestage, 1914,
p. 244-246).

Para contrabalangar esta constelagio de inimigos, a busca pelo apoio francés, mediante insistentes
propostas aos cardeais Richelieu e Mazarino, deu pouco proveito, com Lisboa excluida das tratativas
que resultariam nos tratados de Vestfélia (1648) e Pireneus (1659). O reino joanino se descobre, passado
o entusiasmo de 1640, em alarmante isolamento politico, econémico e cultural, em vista do incessante
esforo castelhano de barrar-lhes o socorro francés, o casamento inglés (os espanhdis até fariam circular
em Londres o boato de que a infanta Catarina era infértil e feia, levanto Carlos I a hesitar nas bodas),
a paz com a Holanda e o reconhecimento do Papado. Dada a debilidade das forgas lusas, mesmo as
vitdrias nas Batalhas dos Guararapes (1648 ¢ 1649), em Pernambuco, e a reconquista de Angola (16438),
levando 4 rendi¢do neerlandesa de 1654, nio afastaram o perigo (Cardim e Xavier, 2008, p. 34-47).

Sob a pressio do esforgo militar no Alentejo e do Minho, da guerra no Brasil, em Angola e no
Oriente, e mesmo do bloqueio naval inglés no Tejo, a situagio econdmica resultou ruinosa naquelas
duas décadas. Eram diminutos os contingentes de infantaria e cavalaria arregimentados, todavia o
desvio de bragos da faina agricola para as campanhas impactava as colheitas e negécios. As razias na
fronteira com a Espanha desorganizavam o cultivo dos cereais e o corso neerlandés capturava para os
portos do norte da Europa o influxo de bens coloniais. D. Jodo IV e D. Luisa enfrentario contesta-
¢Oes para fixar novos ou reajustar velhos impostos sobre produtos como o agticar e o sal, e para taxar
rendas, desvalorizar a moeda e levantar empréstimos. A “ladainha dos povos” e os regateios do clero e
nobreza contra a exagao fiscal se fizeram ouvir nas Cortes e por peti¢des da Casa dos Vinte e Quatro.
Sobrevieram agita¢oes populares, como a do Porto contra o tributo do papel selado, em 1660.

A possibilidade de que Castela, apds esmagar a revolta da Catalunha (1640-1652) e firmar pazes
com Holanda e Franga, retomasse a ofensiva contra Portugal era assustadora: a economia em frangalhos
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nio produzia receitas para aparelhar as defesas. Em 1662, quando se celebrou o casamento da infanta
Catarina com Carlos II, apesar do jubilo geral pelo golago diplomatico, era constrangedora a pentiria
dos cofres régios. Depois de raspd-los, a rainha ordenou vender suas joias pessoais, surpreendendo-se
quando nio apuraram senio decepcionantes 20 mil cruzados. Com muito cascavilhar, apenas conseguiu
angariar 7% da entrada de 1 milhdo de cruzados acordada para o dote, inteirando-se o restante com
agucares, baixelas de prata e duvidosas notas promissdrias. Para amuo de si» Edward Montagu, ear/ of
Sandwich, despachado a Lisboa para buscar a noiva — a qual os ingleses, entretanto, haviam constatado
ser formosa — e o dinheiro (Ramos ez al., 2015, p. 295-330; Cardim; Xavier, 2008, p. 113- 117).

Esta colecdo de dificuldades econdmicas, militares e diplomdticas, estendendo-se por tantos
anos, jd seria, por si s, atordoante para aquela gerago. Mas havia mais. O advento da nova dinastia
e seus correligiondrios, em grande medida nobres secundogénitos ou de casas menores sem tradi¢io
governativa, depois de seis décadas de Portugal incorporado a2 Monarquia Hispénica, era outra ino-
vagdo a que se adaptar.

Ao cabo, a consolidagio da Casa de Braganga atravessou dguas quase tio instdveis quanto as da
borrasca em que velejavam D. Manoel e D. Francisco, em 1627. Descobriram-se conspira¢des urdidas
por altas figuras da corte e da nobreza para assassinar D. Jodo IV, D. Afonso VI e até o futuro rei
D. Pedro II. A alta nobreza majoritariamente residia na Espanha em 1640 e 14 permaneceu, apostando
as fichas na provével derrota joanina. Os mais prudentes ou menos comprometidos dividiram-se com
um pél4 e outro c4, a ver para que lado soprariam os ventos. Nesses vinte anos, sucessivos aristocratas
desenganados fugiram para a corte dos Habsburgo, provocando escindalo e desmoralizando as autori-
dades lisboetas. Enquanto Melo rabiscava as derradeiras linhas das Epanaphoras, em 1658, escatedia-se
o duque de Aveiro, que D. Luisa faria executar “em efigie” no Rossio, mas que o receptivo Filipe IV
nomearia duque de Ciudad Real e capitio general (Cardim; Xavier, 2008, p. 104-106).

Semelhante sangria da elite teria efeito desnorteador, na cultura politica do Antigo Regime. Como
se ndo bastassem as defec¢des, a morte do principe herdeiro D. Teodésio, em 1653, e a de D. Jodo IV,
em 1656, deixaram o reino sob governo regencial, sempre de forga e legitimidade precdrias. E, acaso
pior, 4 espera da ascensio de um D. Afonso VI doentio, hemiplégico, ndo obstante farrista, amigo de
mandrides e cujos hébitos sociais e sexuais, considerados inapropriados na corte, alimentavam falatério
no pago e nas ruas. A rainha e cortesios o admoestavam, procurando meter-lhe juizo; em vao. Ao menos
¢ o que sugere o conde de Ericeira que, em sua interpretagio favordvel ao sucessor D. Pedro II, pinta
um ruim retrato do rei destronado em 1668. “A violéncia dos astros infelizes”, observa, “inclinava de
sorte o alvedrio d’El Rey a fugir de todos os caminhos sauddveis” (Meneses, 1698, p. 288).

Da Bahia, onde penava seu exilio (até margo de 1658, quando foge de volta para Portugal),
D. Francisco acaso avaliava que o temor de nova incursio neerlandesa nao desaparecera, e nada impedia
que os demais inimigos de Portugal, sobretudo a Espanha, empreendessem também algum ataque a
pragas coloniais. As economias americanas padeciam, particularmente no norte agucareiro, pelas trés
décadas de guerras, éxodos populacionais e destrui¢coes de engenhos e canaviais.

Na verdade, pouco se sabe das ideias de Melo acerca deste Brasil que, ano e meio antes, rendera
os neerlandeses em Recife. “Os problemas de toda ordem”, anota Prestage, “deviam ter interessado
profundamente ao observador e politico sagaz que era D. Francisco, mas infelizmente a sua estada no
Novo Mundo acha-se envolvida em escuridio”. Mais adiante, o biégrafo quase lhe passa reprimenda
pelas minguadas linhas dedicadas ao “Paraiso de mulatos, Purgatério de brancos e Inferno de negros”,
conforme o titulo da Descrigio do Brasil, perdida, que Barbosa Machado lhe atribui (1747, p. 189). O
que talvez se explique porque “lhe repugnava a ideia de ir 4 colonia longinqua e viver entre brbaros,
como ¢é provével que considerasse os brasileiros” (Prestage, 1914, p. 279, 290).
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Naqueles fins dos 1650s, o historiador, j4 de volta ao Reino, cuidava da edi¢do de suas Epanaphoras
e seguia com atengao as reviravoltas peninsulares, calculando as oportunidades abertas pela regéncia,
mas também o clima ldgubre com que se assistia ao reavivamento da Guerra de Restauragio contra
a Espanha. Parecem, a distincia, anos desorientados, dolorosos de se atravessar. O que, 4 parte as
especificidades lusitanas, nio difere do enquadramento geral com que Georges Minois interpretou
“o sombrio século XVII”, atordoado pelas transformagoes que o chacoalhavam, oprimido por um
ambiente filos6fico pessimista e por uma religiosidade de tragos masoquistas (Minois, 2011, p. 185-189).

Considerando a morte de D. Jodo IV e a instabilidade do cendrio, D. Francisco arriscara-se a
regressar, sem permissao legal. A aposta compensou: embora nio fosse formalmente inocentado ou
perdoado, nio foi molestado pelas autoridades. Péde voltar a viver em liberdade, gozar de suas pro-
priedades e restabelecer amizades na corte e na nobreza. Trazia do ultramar alguns manuscritos: as
Epanaphoras, os Apologos Dialogais e outros papéis (Prestage, 1914, p. 286). Queria pd-los em circulagio.
Sua pena tinha bastante que dizer.

4. A armada naufraga, o Melo naufrago e o Portugal naufrago

D. Francisco nio terd encontrado sérios empecilhos para reentrar em Portugal, embora se deslo-
casse cautelosamente, achegando-se aos poucos, ciscando pelas beiradas, fazendo pousio nos Agores,
demorando-se no seu senhorio de Espinhel, testando a temperatura, para finalmente pisar em Lisboa.
Deu certo. Logo estaria frequentando a Academia dos Generosos, prestigioso clube literdrio. Nao nos
esquecamos da dedicatdria das Epanaphoras, feita a ninguém menos que e El-Rey D. Afonso V1, o
que significa boas gragas suas com a rainha. Conquistaria a plena reabilitagio como homem publico
com o fim da regéncia da rainha D. Lufsa de Gusmio (1662) e a ascensio do conde de Castelo Melhor,
antigo chegado dele e de seu pai, de quem receberia encargos diplomdticos, entre os quais a negociagio
do casamento régio (Prestage, 1914, p. 327-330).

A publicagio das Epanaphoras, em meio ao turbilhio do periodo regencial, pode ser compreen-
dida para além da cole¢io de curiosos episédios portugueses. Sugere, a0 menos em alguns casos,
meditagdes a respeito de sua contemporaneidade, desejo de comentar o presente e de interferir nele,
por meio do discurso histérico. No tema da Tragica, associa-se ndo sé as desditas pessoais do autor,
mas igualmente ao “naufrigio” iminente do reino de Portugal, naqueles 1650s afligidos por tormenta
politica tio grave, que se duvidava se escaparia inteiri¢o. O desastre factual, na Biscaia, se desdobrava
em naufrigio simbdlico, de modo a poder incorporado na experiéncia coletiva.

Falemos francamente: Melo nio explicita o paralelo com todas as letras. Proponho aqui uma
leitura, interpretagdo contextual da narrativa, acrescentando-lhe porventura nova camada de sentido.
Nio estamos marchando no territério do que € positivamente demonstravel, antes tateando indicios
em meio a neblina. Lendo o nio dito, mas talvez murmurado. Isso também ¢ historiografia. Como diz
Febvre, a0 detectar o impacto de Erasmo sobre Rabelais: “movemo-nos no dominio das possibilidades,
quando muito das probabilidades — ndo das certezas” (Febvre, 2009, p. 285).

Certeza: a metdfora ndutica nio era estranha ao abeceddrio de D. Francisco. Ele costumava
vislumbrar os acidentes da vida na linguagem da marinharia e pintar suas tristezas como naufrégios.
Na introdugio da Segunda, jé o apontei, confessa-se um aflito a falar de aflicées. O autor — sempre
protestando por sua injusta prisdo — nio estd apenas rememorando, mas sublimando sua agonia, sua
tormenta pessoal: “Escrevo [...] uma relagio de tempestades: porque as que de presente padeco em
minha sorte, nio me deixam admitir imaginagdo mais serena: sendo sem duvida, de maior perigo as
injurias do 4nimo, que as da vida” (Melo, 1660, p. 156).
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O que o situa para além do mero cronista de episédios passados. Sobrepunha demios de subje-
tividade 2 obra. E hist4ria, mas em parte é também biografia, reflexdo sobre seu criador: sua vida é o
temporal; ele é a armada aos pedagos e submersa, que entretanto aspira a se transformar no comandante
inabaldvel que alcanga a praia.

Nas suas cartas do cdrcere, D. Francisco emprega amitide esta comparagio para expressar sua
dor: “hei padecido tantos naufrdgios como o mais aventurado navio dentro do golfo”, o que Prestage
deduz ser alusio a Biscaia ou 4 Gasconha, conectando a referéncia 4 desventura de sua mocidade. Ele
gosta da caracterizagdo e volta a ela, como um leitmotiv. Anos depois, em outra epistola, descreve-se
“um miserdvel injustamente afligido entre os seus e ndufrago em sua propria patria” (Prestage, 1914,
p. 206, 226, grifos meus). Creio nele, quando revela que desde muitos anos havia escolhido tematizar
o “sucesso lamentdvel” de 1626. O assunto o assombrava. E o fim dos 1650s terdo parecido étimo
momento para o exorcismo.®

Cortemos um pouco mais fundo a pele da Epanaphora Tragica Segunda. Na sua superficie, a
narrativa histdrica da tragédia na Biscaia. Abaixo desta primeira pelicula, o discurso confessa uma
segunda, simbdlica: o gemido do poeta prisioneiro, injustigado, cuja juventude livre Ihe fora arrancada.
Seria a dltima? Ou se esconderia na tessitura uma terceira camada, subcutinea, de carne viva? Debaixo
da crosta, um subterrineo de sentido? Penso que sim. Outro triste gemido, no sobre si, mas sobre
sua pdtria. Sob a armada ndufraga, o Melo ndufrago; e, sob o Melo ndufrago, o Portugal ndufrago.

Portugal ndufrago, assolado pelo tufio das guerras com a Espanha e a Holanda, com a Franga
e 0 Papado dando-lhe as costas e a Inglaterra, possivel farol ou porto, vacilante quanto ao seu abrigo.
Em pedagos, com seus campos devastados e suas fronteiras inseguras, desmembrado em seu império
ultramarino, cujos cacos ia dolorosamente recolhendo. Pirateado nos oceanos, sem tesouro, com forgas
que sé com boa vontade se poderiam chamar de exército. Quase sem rei, com uma nobreza governante
nedfita, secundogénita, pobre em titulos. Com um povo ameagando revoltar-se e revoltando-se.

Nio teria depreendido D. Francisco na conjuntura outro vendaval em curso, para o qual um novo
D. Manoel de Meneses — talvez nas pessoas da rainha, de El-Rey, dos velhos condes de Cantanhede ou
de Odemira, do promissor Castelo Melhor ou de outrem que assumisse o leme do Estado - se fazia
desesperadamente necessirio? Suspeito que procurou instilar esta mensagem na Tragica.

Digo-o de outro modo: 4 parte a questio insolivel das ocultas pretensdes de Melo, penso que a
Segunda pode ser lida assim. O retrato das naus que zarpam e, desamparadas, se arruinam na borrasca
espelha o Reino devorado pelo tumulto daqueles 20 anos de independéncia e morte. Mas a represen-
tagdo de D. Manoel, dada a firmeza com que se mantém no comando da esquadra desbaratada, até
que nio reste nada além de seu barco submergindo, faz dele uma espécie de J6 moderno, repaginado
as circunstancias do Portugal maritimo seiscentista: paciéncia e esperanga de sobrevivéncia, ainda que
derrotada e mutilada, face i catdstrofe.

5. Uma fofoca indiciaria

Impossivel atestar as intengdes de Melo. No entanto, neste “dominio das possibilidades ou
probabilidades” febvriano, hd elementos indicidrios que nos persuadem a suspeitar da inclinagio de
D. Francisco em incutir sobrepostas dimensdes nas narrativas histéricas das Epanaphoras.

O arco dramdtico de um D. Manoel que sustenta terriveis adversidades e, cambaleando a beira
do precipicio, salva-se — eis um conto propicio de se ler no apreensivo Portugal luisino. Se ancorado em
episédio histérico real, verdadeiro porque testemunbado, como pensava o historiador em sua hierarquia
de recursos probatdrios, na qual a vista tinha primazia sobre a oitiva e o estudo documental (Oliveira,
2009, p. 60), tanto melhor.
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Decerto a Coroa, que no passado tanto recorrera aos dotes retdricos de Melo, terd reconhecido o
valor do material que as Epanaphoras de varia bistoria Portugneza divulgavam. O que era mui vantajoso
para um condenado ansioso por perddo. Em 1658, sem embargo de suas precaugdes, D. Francisco em
Lisboa era degredado foragido. Poderia acabar condenado 4 forca ou as galés, pela letra da lei. Todavia
em pouco tempo estava transitando livremente pelas ruas e frequentando as mansdes respeitdveis da
fidalguia. Progressio velocissima! Admira a boa acolhida que encontrou no pago e, mais ainda, as
portas que logo se lhe abririam? Talvez nio.

Segundo o historiador oitocentista Alvaro Rodrigues de Azevedo, o escritor regressado 4 Europa
prestou-se a ser camplice de uma fraude, engendrada na corte, para garantir o casamento da infanta
D. Catarina com Carlos I e o precioso apoio inglés, tdo cobicado pelo Reino para driblar seus apuros.
A fofoca é curiosa.

Em 1873, Azevedo editou, em Funchal, o livro II das Saudades da Terra, obra em seis volumes
do tedlogo agoriano Gaspar Frutuoso, concluida em 1590. O tema do livro IT ¢ a histéria da Ilha da
Madeira e o volume saiu enriquecido por longas notas. Nelas, Azevedo sublinha erros factuais da
Epanaphora Amorosa Terceira de D. Francisco, cujo assunto era também a descoberta da Madeira, no
comego do século XV. Em particular, Azevedo discorre sobre as fontes de Melo e a versio de que seus
primitivos povoadores seriam os amantes ingleses Roberto Machim e Ana de Arfet.

Para o comentador, os erros nio eram erros, mas manha: D. Francisco, em conluio com D. Luisa
e seus cortesios, teria concordado em reafirmar a lenda da ancestral primazia inglesa na ilha. A finali-
dade era, mediante este artificio, diminuir o impacto da eventual cessdo da terra a bis majesty Carlos
II, como parte do dote da infanta D. Catarina, caso os ingleses nio se satisfizessem com Bombaim,
Ténger, o milhdo de cruzados e o acesso a0 comércio ultramarino luso que a Coroa jd se dispusera a
franquear. A Madeira, rendoso dominio atlintico, seria a offer you can’t refuse, a carta na manga da
negocia¢io diplomdtica em Londres.

Azevedo desenterrou mesmo, nos alfarribios da Cimara de Funchal, o registro em 1660 de uma
suposta doagio do senhorio dailhaaD. Catarina, assinada quatro anos antes, 1° de novembro de 1656,
quando seu pai, D. Jodo IV, estava as vésperas da morte. O historiador franziu a testa ao encontrar
despacho tio decisivo inscrito no tombo madeirense com tamanho atraso. E estranhou que o original
nio existisse mais, apenas sua transcri¢ao nos livros da Cimara. Por que quatro anos de atraso para
fazer pablica uma doagio que D. Joio IV, agoniado com o mal que o mataria dias depois, fizera ques-
tdo de firmar? Por que o monarca estaria tio apressado em formalizar a doagdo em 1656, a0 ponto de
firma-la em meio as dores da morte? Mercé paterna, alids, que nem Ericeira, nem nenhum autor do
século XVII menciona.

Farejando a falcatrua, Azevedo considerou o documento outra falsificagio de D. Luisa: produ-
zindo-o em 1660, té-lo-ia antedatado para o reinado de seu marido. Era um truque. Assim, esperava-se,
a Donatio Iohannis aplacaria o desgaste decorrente da oposi¢ao com que seria recebida no império
a alienagio da Ilha da Madeira, langando-a na conta do defunto. Queria-se divulgar que a doagdo
ocorrera quando o casamento nem era cogitado, nio sendo gesto desesperado da coroa. A manobra
ficaria, assim, ocultada: s6 “por coincidéncia” a dddiva de 1656 agora favoreceria o projeto nupcial.

O estratagema, se existiu, acabou nio sendo posto em prtica, pois os ingleses aceitaram o dote
sem a Madeira (e a rainha “se esqueceu” de lhes revelar a doagio, conservando a ilha para si). Em todo
caso, a Amorosa e a carta de doagio de D. Jodo IV comporiam, para Azevedo, a malandragem de uma
Fake news do governo para assegurar o matrimoénio britdnico, o fim do isolamento diplomdtico e o
ansiado respiro a nag¢io (Frutuoso, 1873, p. 384-387).

Prestage (1914, p. 297-298) classificou de “um pouco for¢ado” o arrazoado de Azevedo. Para
ele, Melo cria na histéria da descoberta por Machim e Arfet e ndo havia evidéncias suficientes para as
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alegacoes do comentador oitocentista. Contudo, talvez o grande biégrafo aqui se tenha apressado um
tanto na desqualifica¢io.

As suspeitas levantadas quanto a carta de doagio e ao t7ming de sua inscri¢o no tombo funcha-
lense sdo razodveis. Muito embora as evidéncias colhidas nio sejam sendo circunstanciais, tornando
impossivel provar a fraude, convém admitir a argumentagio de Azevedo como hipétese. E ela irradia
novos clardes acerca dos movimentos de Melo sob a regéncia, a0 menos quanto ao sentido do que
estava pensando e escrevendo.

Azevedo acusa Melo de haver também fraudulentamente antedatado a redagio da Amorosa para
1654 (como consta na publica¢io), quando em verdade a teria composto no calor dos acontecimentos
de 1658-1659. Teria empenhado sua fama, a mando da rainha, para disseminar a lenda e acostumar o
publico ao descobrimento inglés da Madeira, agucarando-o em forma de novela de amor. D. Francisco,
aluz de sua precdria situagio juridica em Portugal, agiria como pluma teiiida®, penhorando seu talento
e, mais grave, sua integridade de historiador em favor da safadeza. “E escrito de estratégia politica, nio
obra histdrica”, sentencia Azevedo. E conclui:

A doagio e a Epanaphora I1I condizem por tal modo no objeto, nas épocas, no intuito, e até no
artificio e disfarce, que bem revelam serem ambas obras do mesmo tempo, frutos do mesmo
pensamento, expedientes para a mesma crise; identificam-se. — Tanto as Epanaphoras acordam
com os projetos da rainha, que Melo as dedicou a D. Afonso V1, filho e pupilo dela; e a regente
nio rejeitou a dedicatdria, tio significativa naquela conjuntura. (Frutuoso, 1873, p. 387).

Aos olhos de Azevedo, ndo sé a Terceira, mas todas as Epanaphoras (ele emprega expressamente
o plural) “acordam com os projetos da rainha”. A corte estaria fraudando documentos e narrativas
histéricas para persuadir o publico da antiguidade e conveniéncia da amizade britdnica, com vanta-
gens para todos, em nome da consolidagio brigantina. Neste passo as desconfiangas de Prestage fazem
sentido. A dentincia do envolvimento de D. Francisco na patranha se alicerga sé nessas coincidéncias
de temas e tempos, sem provas cabais.

Porém — e aqui estd o xis da questdo —, mesmo que Azevedo se equivoque em parte ou no todo,
mesmo sem adultera¢io e manipulag¢ées de Estado, a_Amorosa, com seus enamorados protagonistas
da Velha Albion, continua sendo pe¢a de propaganda da regéncia, em seu projeto de alianga com os
Stuart. Nio serd demais lembrar que a Inglaterra andava “em pauta” desde a estadia do principe Rupert,
em 1650, com Lisboa travando relagdes tanto com a deposta Casa de Stuart quanto com o governo
parlamentar de Cromwell. Era provivel que a ideia de um casamento ou outra forma de ligagio fosse
aventada pelos Braganga e pela nobreza anos antes de sua concretizagio. Seja como for, ainda que Melo
tenha composto a Terceira em 1654, como declara, e ainda que, como honesto historiador, acreditasse
no descobrimento inglés que a relagao descreve, seu cardter oportuno e publicistico nao se desfaz.
Isso — fossem salafririos ou ndo — ele e a regente terdo enxergado com clareza.

A conveniéncia da_Amorosa no contexto de 1657-1660 nio confirma sua espuriedade, como parece
pensar Azevedo, porém ajuda a explicar a gradual reabilita¢do de Melo, a aceitagio da dedicatéria a
El-Rey e a virtual suspensio de seus embaragos legais. E, ademais, nos deixa enxergar certos compo-
nentes de sua estratégia discursiva, o uso da rememoragio e da escrita da hist6ria em didlogo com as
inquietagdes do tempo presente. Nio ¢é preciso reduzi-lo a letrado “chapa-branca” para flagrar nele um
apoiador do governo de D. Lufsa de Gusmio, sob cujo cetro obteve a liberdade esperada havia quase
vinte anos. Quaisquer que fossem suas motivagdes ao compor a Tercerra, sua publicagio em 1660 foi,
por sob o véu literdrio e historiogrifico, um ato politico.
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6. A visao do mundo inscrita na Epanaphora Tragica Segunda

“D. Francisco”, alerta Fraga sobre a Amorosa (2009, p. 96), “tem em vista menos a reconstituigio
de um episédio do que a ligdo que dele pode extrair para os seus contemporineos”. Percebo certo
exagero: a reconstituicio e a ligdo, em Melo, davam-se os bragos, sem que uma se rebaixasse 4 outra.
O rigor na composi¢io de livros como o Guerra de Catalusia foi hd muito definido (Oliveira, 2009, p.
22-23 ¢ passim). Mas, sim, a pedagogia dos episédios ocupava posi¢io central em sua escrita da histéria.

Talvez seja possivel interpretar a Epanaphora Tragica nesta chave conjuntural. Ndo como mera
engrenagem de qualquer maquinagio para a manipulagio dos humores nacionais, senio submetendo
ainformacao histérica exata a uma operagio de metaforizagio, de maneira a converté-la em substrato
de reflexdo moral ou politica. A Segunda revisita um episédio gravido de analogias com o presente,
universalizando um fato como paribola — no melhor estilo moralizante ou “curativo” com que, na
tradi¢do ciceroniana, se praticava a escrita histérica no século X VII (Clementino, 2022).

D. Francisco nos d4 pistas dos motivos que o convenceram, em 1657, a narrar o Naufragio da
Armada Portugueza em Franga, Anno 1627. No preAmbulo “a um amigo” andnimo, escreve:

E verdade, que de muitos anos a esta parte, me dispus a escrever alguns sucessos notédveis da
nossa Republica, entre os quais logo elegi o presente; tdo por ser nosso, e meu, e se achar em
esquecimento, ou desprezo de nossos autores; quanto porque as circunstincias que nele con-
correram, podem ser de grande utilidade a observagio de matérias, jd Militares, jd politicas.
(Mello, 1660, p. 156-157).

Fala do esquecimento, da conveniéncia do relembrar e da utilidade da histéria. Utilidade para
qué? Aqui ele apenas menciona os dominios da politica e da militaria, deixando ao publico a tarefa
de concretizar a aplicabilidade. Ao nosso autor, alids, agrada trabalhar assim e exigir de seu leitor nio
receptividade passiva, sendo a parceria de um espirito pronto a exercitar-se na investigagio e a preencher
as lacunas do texto. Ao historiador caberia pintar uma espécie de “retrato em palavras”, fidelissimo,
habilitando o leitor-colaborador 4 decifragio do que a histéria comporta nas entrelinhas.

A Tragica nio é s6 ponderagio sobre a tibieza dos homens e seus engenhos perante a natureza
invencivel. E um inventdrio de “erros”, cujo somatdrio tornaria a tempestade biscainha ainda mais
mortifera, mas que, diante de atitudes sensatas, poderia ter sido minorada. A destrui¢io decorreu de
equivocos antigos e recentes. Erraram os castelhanos, ao negligenciar Lisboa como capital imperial,
pois as naus ali teriam recebido ordens seguras e aportado com tranquilidade; erraram por terem
adotado a iniciativa de desarmar Portugal em terra e mar, deixando-o sem esquadra por décadas, para
s6 reequipd-la as carreiras, quando os neerlandeses capturaram a Bahia, em 1624. Zelo que, ademais,
abandonariam apds o triunfo de 1625:

Sucedeu as armas portuguesas, que cansadas da viagem, guerra, e volta da restauragio da
Bahia, foram entregues a tamanho descuido, como se jd entre nds, no pudesse haver ocasido de
tornar a elas, contra a observagio do certissimo costume das monarquias; que elas (segundo o
corpo humano) quanto maiores sejam, estio mais sujeitas a variedade, e corrupgio de humores
péssimos, de que adoecem, e morrem, como nas passadas se tem visto. (Mello, 1660, p. 174).

Portugal, “um principal membro” da Monarquia Hispanica, fora retido por tanto tempo naquele
corpo corrompido, que terminou “tanto como os mais [membros], exposto ao contdgio das enfermi-
dades do tempo”. As Epanaphoras, esté claro, como seria a ténica nos primeiros reinados brigantinos,

eploravam a época dos “Reys Castelhanos”, que seriam “relaxados”, desatentos aos negdcios publicos
depl dos “Reys Castelhanos” “relaxados”, desatent bl
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e a conservagio do bem-estar de seus dominios. A Segunda reiterava a dilapidagio promovida pelos
Filipes,'"® adverténcia naqueles 1650s em que as agressoes espanholas revivesciam.

A incorporagio ao império dos Habsburgo fora deletéria e as autoridades em Madri, “com alguma
estudada dissimulag¢io, fomentavam nosso descuido”. Nio obstante as necessidades de defesa, des-
guarneciam a armada, desmobilizavam os ter¢os, “nio lhe[s] sendo intrinsecamente desagradavel, ver
desarmados os portugueses” (Melo, 1660, p. 185). Seu legado era um Reino desacostumado 4 guerra.
Nio terd semelhante desidia colaborado para a desobediéncia e impericia mostrada pelos marinheiros
de D. Manoel, em 1626, na escolta da frota da India?

Noutro plano, o tom da Segunda coincide com o pessimismo que Maravall depreende das obras
seiscentistas (Maravall, 2009, p. 247 e ss), porventura ainda mais aflorado no clima de desamparo do
Portugal dos anos 1640 e 1650. Ao justificar a Segunda, reitera D. Francisco que contaria caso “jd
nio lembrado no mundo”, porém que, dada sua “melancélica qualidade”, ndo deveria cair no olvido.
Deplorava uma cultura crescentemente desatenta de suas origens e préceres, topica decadentista do
presente indiferente as virtudes que ¢ outro pilar de sua estratégia discursiva.

As observagoes e méximas que intercala 4 narragdo pesam no negro, no cinza, no vermelho. O
sofrimento ronda por toda parte, nio como casualidade, sendo como regra, arruinando os empreen-
dimentos. “As desgragas”, pondera Melo, “sio sombras insepardveis dos homens”. A injusti¢a assola e
aguilhoa sem descanso. Revela-o a trajet6ria do préprio autor, alegadamente um inocente condenado;
a do protagonista, D. Manoel, “nas matérias nduticas [...] mais sibio que todos os homens”, todavia
obrigado a langar-se no olho da tormenta pela burrice alheia; os tantos figurantes no enredo, marujos
sem nome, afogados; e as tribulagdes de personagens secunddrios, como o conde da Castanheira,
D. Anténio de Ataide, antecessor de D. Manoel como general da armada, acusado injustamente, em
1622, de ter se omitido no socorro de uma nau portuguesa sob ataque, o que lhe acarretaria perda de
seus cargos e desonra' (Melo, 1660, p. 171-172).

Convém nio confiar na natureza. O préprio mar ¢ pintado como “desleal”, causador de dissa-
bores, e a fortuna, ali, se manifesta mais daninha do que em terra. Tal entidade, em Melo, ¢ sobretudo
md: as marés que invoca sio de azares, contra grandes e pequenos, mas contra os grandes com maior
calamidade, redobrando sua viruléncia na proporg¢io do poderio dos que ela quer destruir. Estio todos
indefesos.

Em meio a tantos erros e infelicidades, o que mais parece ferir Melo ¢ o fato de que a tragédia era
evitdvel. Nio obstante a majestade traicoeira do oceano e a crueldade da fortuna, ao cabo, é aloucura
humana que incita suas desgragas.

As naus da frota da India, bem como a armada de Portugal que a escoltava, estavam em segu-
ranga, nos portos do Ferrol e La Corufa. Era dezembro, ventos adversos sopravam. O conhecimento
ndutico jd estabelecera que “naqueles meses, se nio pode navegar para Lisboa, sem evidente perigo”.
Que aguardassem por melhores mongdes. Porém o que significavam essas prevengdes para os ganan-
ciosos, para os que ansiavam por desembarcar sua carga na beira do Tejo, revendendo-a com lucro? A
tripula¢do, na calada da noite, votou pela partida e deixou La Corufa contraordens expressas, crente
de que em breve aportaria em Portugal.

Quando a sentinela avisou ao general que as naus deixavam o porto, o velho nio pode crer nesta
“extravagante viagem”. Por um tempo suspeitou “que era engano, e confusio de gente bisonha”. Nio
era. “A cobi¢a”, medita D. Francisco, “tendo presente, o que deseja, nunca se acovarda, em procurar
seu logro, a custa dos maiores inconvenientes”. As milhares de vidas perdidas e o miliondrio prejuizo
foram provocados pelo desatino. A fortuna, por malévola que seja, tem sua operagio facilitada pelos
idiotas. As decisdes de ignorar a cadeia de comando e navegar com tamanho desaviso “foram enxadas,
que lhe abriram em meio das dguas, miserdvel sepultura”. D. Manoel (for¢ado a seguir, por dever de seu
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posto, as demais embarcagdes, caso contrério se desonraria) j4 icando as velas, despacha carta ao rei,
prenunciando o desastre: “por seguir a estes cegos, vou perder-me” (Melo, 1660, p. 223-232). Rabisca
mais outras a alguns amigos, despedindo-se.

A ligdo era clara: que Portugal, erguendo-se para defender sua independéncia da Espanha, nio
aignorasse.

7. Conclusao: o heroi possivel

Retornemos a pergunta: qual a pertinéncia desta interpretagio contextual? H4 apenas indicios.
Um dos mais explicitos é¢ que Melo nio pretendia somente relatar o naufrdgio, mas, sobretudo, usé-lo:

Secas, e infrutiferas se podem chamar aquelas Histérias, das quais se ndo tira outro fruto,
que a precisa narragio dos sucessos delas, e ao contrario utilissimas, e deleitdveis aquelas, que
sem perder o fio dos acontecimentos propostos, nos levam por tal caminho, que juntamente
chegamos ao fim da informagio dos sucessos, e ao da compreensio de virias matérias, que
com a histdria delas, fazem harmonia. (Melo, 1660, p. 214).

Mobilizar as dguas agitadas do antigo afogamento para mapear novas dguas e, se possivel, pre-
veni-las e, se impossivel, suportd-las, com a fortitude de quem recita versos em meio a tempestade.

A aprendizagem mais proveitosa vird de seu protagonista. A primeira vista, ¢ escolha inusitada.
D. Manoel nio escolta a frota para Lisboa, como deveria. Em La Coruna, ¢ achacado por ministros
corruptos e feito de besta por uma tripulagio que nio apreciava seus modos rigidos e temperamento
casmurro. Nio salvou quase ninguém e “o vulgo que sé julga pela lei dos sucessos, em parte culpava
a D. Manoel”. El Rey se recusou a recebé-lo por meses. Tinha planos, pretendia viver para seus livros
e ensinar matemadtica aos jovens, mas, desgostoso, morreria no ano seguinte, acometido de “flatos
hipocondricos” (Melo, 1660, p. 266).

Este lider fracassado ¢ o heréi da histéria. O herdi possivel, diante do mundo hostil concebido
por D. Francisco. Uma vez €XpPOsto 0 naufrégio, a narrativa encerra-se biografando—o e, passados trinta
anos, desagravando-o. Nosso autor o resgata do esquecimento para exibi-lo como inesperado modelo
a sua geragdo em apuros. Excéntrica inspiragio? Talvez nem tanto.

Melo nio cede a idealizagbes, sublinha seus tropegos, todavia o retrata como admirdvel homem
deletras e de armas, espelho nio sé para Portugal, mas para toda a Europa. Matemdtico educado pelos
maiores sdbios do tempo, fiel historiador, poeta mais ou menos, navegador inigualdvel. E saudoso
mestre, “porque ji naquele tempo, ele me tratava como discipulo, j4 o ajudava a dispor alguns papéis,
e anotar-lhe as noticias, que continham” (Melo, 1660, p. 268).

Definitivamente nio era homem sem derrotas. Servira ao Reino desde a revolta do Prior do
Crato, nos comegos dos 1580s, quando apoiara a causa perdida deste contra Filipe II. Bom militar,
adequou-se a0 novo regime. Comandara sob os Austrias diversas esquadras lusitanas, enfrentando maus
tempos e corsirios sem conta, as vezes com bom resultado, s vezes afundando, arribando, salvando-se,
vendo-se caluniado e restabelecendo seu nome mais de uma vez. Quando imaginava aposentar-se, foi
convocado para comandar a armada lusa que ia recuperar a Bahia, em 1624-1625: saiu vitorioso, enal-
tecido em livros e panfletos. A volta, contaria a jornada em um manuscrito que, revelando bastidores
inconvenientes, acabaria vetado pelas autoridades madrilenas, permanecendo manuscrito até o século
XIX (Schwartz, 1991, p. 740). Era notério o seu hébito de redigir papéis “muito mais conformes com
averdade, que com a politica”, sem temer desagradar (Melo, 1660, p. 269). Seu derradeiro posto seria
o de general vencido pela tormenta de 1627. Sobreviveu, porém nio teve tempo para nova redengio.
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O herdi possivel. O herdi seiscentista, falivel, de fei¢do trdgica. Por isso nio concordo com Fraga:
D. Francisco nio subordina a histéria a licao, ele harmoniza uma e outra, extrai da histéria a ligdo
possivel, a metdfora til, embora imperfeita. D. Manoel nio ¢ Amadis de Gaula nem Rolando, ¢ o
herdi real, o que estd 2 mio. Ao menos ¢ assim na Tragica. Os tantos fracassos na vida, sob o pincel de
D. Francisco, nio o apequenam, antes 0 humanizam, aproximando-o daqueles 1650s também feridos
por multiplos reveses. Alids, nio eram malogros de sua incompeténcia, como prova a desdita na Biscaia,
eram males a ele infligidos por for¢as que o superavam. Toda a sua pericia nio era capaz de remediar
o ataque combinado da furia da natureza e da sandice humana.

Todavia seu valor subsiste. Sua presen¢a em uma expedigio, apesar de tudo, infundia confianga.
Quando D. Fradique de Toledo “levou em socorro da Bahia o General Dom Manoel de Meneses, |[...]
esse foi o primeiro antncio da vitéria” (Melo, 1660, p. 173). Dai imortalizi-lo a Epanaphora Segunda
no gesto de estudar o poema de Lope de Vega, como se nio existissem temporal nem mortes, como se
a capitinia prestes a ser tragada pelo oceano fosse “uma serena academia”. Porque, para ele, era.

E significativo que a narrativa termine aclamando-o “um dos grandes homens, que deu Portugal,
de muitos tempos a esta parte”. A revisitagio da sua memria era, sim, um gesto de desagravo, compen-
sando “aquele amor, com que se faltou a sua vida”. Tributo tardio de um discipulo. Mas, para além da
redengao in memoriam, a Tragica comportava este velado aviso de consolo. A tempestade dos seus dias
era real. Nio se via o porto nem o Sol. Alguns perdiam o tino e pulavam do navio. Haveria ruinas, nio
poucos submergiriam. Porém os que mantivessem a fortaleza alcangariam, a seu tempo, a terra firme.
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Notas

Dedico este artigo a professora Laura de Mello e Souza, que o inspirou.

2Pouco antes,emnovembro de 1625, Cadiz foraameacada por uma esquadrainglesa enviada pelo duque de Buckingham
desde Plymouth, com beneplacito de Carlos | (1625-1649). O ataque, porém, malograra-se (Faria, 1627, fl. 23; Prestage,
1914, p. 40).

3Uma segunda edigao, péstuma, sairiaem 1676.

“Dispomos, desde o século XVII, dos relatos de Meneses e Melo. Edgar Prestage o revisitou em sua biografia de D. Fran-
cisco (Prestage, 1914, p. 41 e ss). Mais recentemente, Laura de Mello e Souza retraga o episddio, sob novo olhar (Souza,
2024). Agradeco a autora pela gentil cessao de seu manuscrito no prelo.

5Nas “Licencas” dolivro, anota Anténio de Souza de Macedo que “para aprovacao dessas Relacoes, bastava serem escritas
por D. Francisco Manuel” (Melo, 1660, “Licencas” nao paginadas). Francisco de Brito Freyre, listando a gente que conduzia
em sua armada para o Brasil,em 1655, destaca “D. Francisco Manuel de Mello, sujeito conhecido da nossa e das nagoes
estrangeiras” (Freyre, 1657, p. 10).

6Segundo Prestage (1914, p. 55-56), fazem parte da colecao de seus primeiros versos, de data nao definida, mas de fins
dos anos 1620 e inicios dos 1630.

7Para uma investigacao acerca desses conceitos, aplicados a Monarquia Hispanica por Campanella, sugiro o capitulo de
Tomas LAbbate Moreira (2022, p. 329-343).

8 Um interessante debate sobre a nocao de “escrita da experiéncia” pode ser encontrado no capitulo de R. Darnton para
aobrade Burke (1992, p.199-236).

2 Autores que disseminavam ideias favoraveis a Coroa espanhola, particularmente sob Olivares (Kagan, 2010, p. 312-340).

10 Nao obstante D. Francisco elogie Filipe IV como justo e clemente, quando ouve o Conselho de Portugal (Mello, 1660, p.
222-223).

U Castanheirachegouaser preso na Cadeia do Limoeiro. Todavia, o injusticado acabou declarado sem culpa pelo tribunal
e Filipe IV, a titulo de compensacao, fé-lo primeiro conde de Castro Daire, em 1625 (Domingues; Guerreiro, 1987, p. 53).
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