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Angel Rama e o papel do intelectual na formacgao da cultura

Introducao

A trajetdria de Angel Rama estd associada aos debates e polémicas que apareceram no cendrio
intelectual do continente entre os anos 1960 e 1970 e ao desejo de integrar o continente através da
cultura. Entretanto, na passagem da década de 1970 para a de 1980, no que se refere a sua visio sobre
o papel e a missio dos intelectuais no continente, uma mudang¢a na maneira como ele passa a lidar
com essas duas questdes evidencia um giro em seu pensamento.

Neste giro, em que aparecem tanto propostas para o futuro como um conjunto de tensdes
que nio se resolvem, segundo argumenta Colombi (2006, p. 1-2), uma das questoes, e nio a menos
importante, relaciona-se 20 modo como Rama apresenta a figura do intelectual na América Latina,
apresentagdo essa que nio ¢ somente polémica porque serve, desde o final dos anos 1980 até os dias
atuais, como fio condutor para debates relacionados a temas que se estendem da época colonial ao
aparecimento da industria cultural e da expansio dos meios de comunicagio em massa, inclusive, a
internet e as midias digitais.

Todavia, antes de seguir adiante, ¢ interessante ratificar novamente aquele consenso de que, ainda
nos anos 1980, coexistiam dois Ramas. Nessa afirmagio, que de certo modo ji ¢ um lugar-comum, de
um lado, haveria 0 Rama (2008) “otimista”, autor de Transculturacion Narrativa en América Latina
(primeira publicagdo em 1982), e, do outro, o Rama (1984) “pessimista” de La ciudad letrada (primeira
publicagio em 1984). Basicamente, o que estd em jogo nesse consenso s3o os contrastes nas afirmagoes
de um mesmo sujeito que durante anos acreditou e afirmou veementemente que o intelectual era — se
nio o inico - o principal responsivel pela regeneragio e revitalizagio do tecido cultural da sociedade
e que, todavia, quase que de repente, passou a enxergi-lo como alguém que articula o saber ao poder
para fortalecer e reproduzir as formas de dominagio, sem que haja necessariamente diferenca entre as
do passado e as do presente.

Como mostrou Demenech (2019), em parte isso deriva do estilo de escrita que Rama escolheu
e praticou ao longo de sua vida: o ensaio. Geralmente feitos como grandes panoramas para apresentar
uma época e o conjunto de seus principais autores, nesses escritos ele elaborava extensamente ideias
e afirmagdes sem chegar a uma conclusio cerrada e evidente. Eram textos, alids, que apresentavam
imagens daquilo que, talvez, pudesse vir a ser a cultura na América Latina.

Por causa do contraste mencionado anteriormente, € interessante trazer para este artigo uma
questdo que Demenech, de certo modo, ignorou ou deixou passar em seu trabalho. Trata-se da ten-
sdo irresoluta entre o que seria a “gesta do mestigo” — nome de um capitulo da Transculturacion — e
a “gesta do letrado”, que atravessa todo o texto de La ciudad letrada. Ou seja, a dessemelhanca entre
o intelectual que modifica a cultura e o intelectual que multiplica as formas de dominagio e subjuga
tudo o que nio se enquadra nos dominios do poder.

Transculturacion narrativa e o intelectual ativo

Em Transculturacion narrativa®, Rama discute inicialmente como as letras e a literatura latino-a-
mericanas nio se resigharam com suas origens e nem se reconciliaram com o passado ibérico. Para ele,
isso remonta ao periodo das independéncias quando a literatura serviu para fomentar a nacionalidade
sob influéncia do romantismo usando a ideia de originalidade para resgatar as representagdes regionais.
Jd entre 1870 e 1910, quando o continente se integra a economia internacional, a estética romAntica é
substituida pela modernista e a originalidade passa a relacionar-se com o talento individual dos autores
e as temdticas de cunho cosmopolita (Rubén Dario, por exemplo, escreveu sobre o “tesouro pessoal”
e valorizou mais os “homens da regido” do que a “natureza da regio”).
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Enquanto isso, entre 1910 e 1940, a literatura foi impulsionada pelo surgimento das classes
médias que, por todo o continente, buscaram representar sua luta contra as forgas dominantes e os
poderes arcaicos. Nessa época, o movimento mais significativo foi o adensamento e a influéncia da
sociologia que substituiu as influéncias nacional e romantica por um conceito ainda impreciso: o de
cultura, inicialmente movido pela aspiragio de tornar-se independente tanto do que era aut6ctone
(nativo da América) como do que era metropolitano. Porém, no impeto de escapar desse dualismo,
o afi internacionalista que constituiu a singularidade dessa literatura, por sua vez, emascarou outras
fontes, ainda mais vigorosas e persistentes: as peculiaridades regionais e suas linguagens simbdlicas
que se desenvolveram independentes das elites culturais. Assim, estabeleceu-se uma dialética entre
cosmopolitismo e regionalismo em que a peculiaridade latino-americana resultava da combinagio
desses dois elementos.

Para Rama, quem inaugurou essa forma de pensar a originalidade e a cultura da América Latina
foi Pedro Henriquez Urena, que, em diferentes trabalhos a respeito da cultura latino-americana, pro-
curou integri-la ao cendrio internacional, principalmente ao chamado Ocidente. Em Sezs ensayos en
busca de nuestra expresion (publicado pela primeira vez em 1928), Henriquez Urefia (1952), ainda que
de forma paradoxal, articulou uma interpretagio dessa literatura que nasceu do rechago das fontes
metropolitanas € que, para integrar-se ao cendrio internacional, nio poderia construir sua autonomia
se abandonasse as singularidades das culturais regionais. Haveria, nesses termos, um movimento
pendular situado entre dois polos (um externo e outro interno) e que consistia na atragao de um pelo
outro. Ou seja, o cosmopolitismo precisava do regionalismo e vice-versa.

Como apontou Morafia (2006, p. 141-142), a transculturagio resulta da mediagio letrada/inte-
lectual que apropria e representa contetidos culturais exégenos e internos para integr-los em uma
dialética que d4 lugar a totalizagbes que sio mais que a soma das partes. Porém, o pressuposto tedrico
dessa transculturagio é que s6 o intelectual traduz, interpreta e representa o regional e o popular para
integrarem-se ao mundo. De modo sumdrio, nesse movimento que integra e combina o regional a0
universal, o intelectual articula a produg¢io de uma sintese que nio s6 descoloniza a América Latina
espiritualmente, mas valoriza e expoe sua capacidade inventiva como forga e fonte integrada a cultura
universal.

Um exemplo de como funcionam os mecanismos da transculturagio estd na adogio das pautas
modernizadoras que as elites urbanas impunham as regi6es internas que ou retrocediam ou renunciavam
aseus valores particulares. Nessa configuragio, um hibrido composto pelas tendéncias regionalistas e
conservadoras e as for¢as modernizadoras produziu uma heranga cultural renovada, mas que ainda era
capaz de identificar-se com o passado. Contudo, diante dessas mudangas, a incorporag¢do ou a adogio
de elementos novos ou estrangeiros nio produziu necessariamente uma sintese, mas a rearticulagio
global da estrutura cultural que para perdurar devia revitalizar-se.

Isso poderia enquadrar-se como aculturagio, um conceito que se desenvolveu paralelamente a
constitui¢cio da antropologia enquanto disciplina. Todavia, como mostrou Rama, na América Latina,
essa nogio foi questionada por Fernando Ortiz (1881-1969), que, em Contrapunteo cubano del tabacoy
del aziicar (Otriz, 1940), prop6s que, em vez da perda cultural, haveria outro processo marcado, pri-
meiro, pela presenca de valores idiossincréticos que remontam a um passado remoto e, segundo, pela
desenvoltura com que esse passado e os elementos estrangeiros sao articulados numa nova forma. Deste
modo, nio existiria propriamente uma perda cultural, mas a elaboragio e adequagio das influéncias
estrangeiras que chegavam 4 América Latina.

Segundo Spitta (2006, p. 174), na génese da teoria da transculturagio hd o pressuposto de que
as culturas contém infinitas transculturagées — sobretudo na América Latina, onde desde a conquista
h4 uma heterogeneidade cultural. Por isso, esses processos sio dindmicos, inacabados e inconclusos.
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Diferente da aculturagio (que implica na perda passiva), a transculturagio ¢ ativa pela forma como
resgata a histdria para fecundar novos elementos. O letrado/intelectual transculturador, nesse aspecto,
recupera o passado “bimembrado” (porque hd tanto o colonizado como o colonizador) e projeta um
futuro inalcangdvel (pois ¢ sempre inconcluso), uma sorte de utopia apenas tangenciada através da
memdria e pela conjugagio de dois tempos: o passado e o presente das culturas indigenas combinados
com a histdria e a cultura ocidentais.

Na transculturagio proposta por Rama quem aperfeicoa, edifica e esclarece a (e sobre a) cultura
¢ o intelectual. Todas essas agoes, segundo Antelo (2019), sio correlatas a0 “modernismo pedagdgico”,
isto ¢, a construgio de modelos e antimodelos que servem como explicagio e de exemplo para a inter-
pretagio da cultura. Deste modo, os elementos incapazes de serem absorvidos e enquadrados nesses
modelos so excluidos ou readequados para participar dessa cultura transculturada.

Como o que estd em jogo é a fungio do intelectual em construir formas candnicas que representem
e indiquem o caminho a ser trilhado em dire¢io ao esclarecimento (aufklirung) e ao aperfeigoamento
que, de certo modo, homogeneiza e disciplina o conhecimento, é necessdrio considerar que na obra de
Rama, como afirmou Cunha (2007, p. 326), existe a relagdo entre modernizagio baseada na educagio e
defesa da sociedade liberal. Essa relagdo, alids, é evidente em Transculturacion narrativa, principalmente
quando Rama evidencia a crucialidade das letras e dos intelectuais na América Latina para construir
conexdes entre o universal e o regional e o nacional o cosmopolita.

La ciudad letrada e o intelectual ausente

Contudo, a partir de La ciudad letrada, a confianga e a fé que Rama depositava nos intelectuais
e nas institui¢des liberais modifica-se e parece assumir um certo pessimismo em relagio as posi¢oes
sustentadas pelo autor anteriormente. Devido a isso, inclusive, a prépria nogio de “modernismo
pedagdgico”, mencionada acima e na qual Rama operou ao longo de sua trajetéria, foi abandonada.
Em decorréncia dessas transformagdes, para ele o intelectual deixou de ser aquele que transforma a
cultura para ser alguém mancomunado com o poder e suas formas de dominio.

Weinberg (2015) trabalha com a ideia de que La ciudad letrada articulou a critica latino-americana
aos estudos culturais e pds-coloniais desenvolvidos nos Estados Unidos e serviu para formar novas redes
de trabalho centradas no conceito de “cidade letrada”. Como o livro foi publicado em Hanover antes
de chegar a Montevidéu, Weinberg enfatiza que o livro foi escrito por um exilado que se vinculou ao
mesmo tempo a tradi¢do do ensaio na América Latina e aos debates e constelagdes criticas nas quais
estava inserido. Por meio desse livro, Rama tentou construir um elo entre as experiéncias de perdae a
de viver numa terra que nao era a sua, mas na qual ele desejava permanecer e se inserir.

Essas experiéncias ja aparecem descritas nos dois textos preliminares que integram La cindad
letrada — um de Mario Vargas Llosa e outro de Hugo Achugar - e que, de certo modo, exemplificam
a prépria natureza cambiante desse livro. Vargas Llosa (2015), em “Angel Rama: paixio e critica”,
apresenta Rama como leitor atento e compara-o a Ortega y Gasset (1883-1955) ¢ Edmund Wilson
(1895-1972), intelectuais que escreviam criticas para jornais com o compromisso de aproximar as ideias
mais dificeis aos leitores do grande publico. Jd Achugar (2015), no “Prélogo”, apresenta um Rama mais
politico, vinculado ao latino-americanismo e capaz de ver a totalidade e o cosmopolitismo da cultura
latino-americana. Devido a isso, para ele, Rama torna-se um “corpo cultural” que se valeu da paixio
para ensinar e construir outro corpo de “ideias que se sabia mais duradouro do que seu invélucro
material”. Contudo, Vargas Llosa e Achugar ou nio mencionam a experiéncia do exilio ou a tratam
como algo ancilar.
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E importante recordar o lugar dessa experiéncia em La ciudad letrada, pois, como mostrou
Gonzilez (2017), o exilio ndo apenas tornou-se um fardo, mas serviu para Rama demonizar a escrita e
enfatizar a impossibilidade de ampliagio da democracia pelas letras, pois a classe letrada e intelectual,
por mais que atuasse na modernizag¢io e na democratizagio, estaria fadada a praticas antidemocrdticas
e de exclusio dos que nio integravam a “cidade letrada”. A escrita, deste modo, em vez de ampliar e
esclarecer, restringe e mistifica a cultura.

Como mostrou Demenech (2018), essa visio que Rama construiu no decorrer de La ciudad
letrada também tem relagdo com o espago que ele ocupou e experimentou no inicio dos anos 1980, isto
é: o das universidades estadunidenses. Essa experiéncia, alids, ndo se restringia ao mundo do trabalho
porque, segundo o autor discute, Rama, durante os anos que morou nos Estados Unidos, preocupou-se
mais com a construgio e consolida¢io do futuro pessoal, quando conseguiu um cargo de professor
na Universidade de Maryland, do que com outras coisas. Isso, de modo bem sutil, implicou em algu-
mas mudangas na maneira como operacionalizava as propostas culturalistas do latino-americanismo.
Menos afeito a militincia politica, nesse periodo, Rama criticava os rumos da Revolugiao Cubana
assim como estranhava o ambiente universitdrio estadunidense ultraespecializado e distanciado das
questdes sociais. Além disso, ¢ importante mencionar o processo que o Servigo de Imigragio (o Catch
28) dos Estados Unidos instaurou contra Rama e que resultou na sua expulsio dos Estados Unidos e
em mais incertezas sobre os rumos da sua vida.

Todas essas sensagdes e situagdes ocupam parcialmente a constru¢io de um livro que parece ter
sido escrito para negar tudo o que Rama afirmou anteriormente, mas também expem uma tentativa
pessoal de refletir sobre a prética e o lugar que intelectual ocupa no mundo. Deste modo, de acordo
com a discussio feita Cota (2015), em vez de afirmar que La ciudad letrada significou uma mudanga
total da trajetéria que Rama teceu ao longo da sua vida, ¢ interessante considerar que nesse livro ele
conectou-se aos debates culturais daquele periodo ao adotar uma posi¢do menos preocupada com a
defini¢do do que seria o intelectual e mais interessada em problematizar a relagio entre poder e pro-
dugio e conhecimento, ou, mais especificamente, a relagio entre poder e escrita ligada a atuagio social
dos intelectuais na América Latina.

As questdes elencadas acima jd aparecem nos agradecimentos de La ciudad letrada e atravessam
todo o livro. Assim, ao explicar sobre como construiu sua ideia, Rama escreveu que

A primeira versio deste ensaio, referida unicamente a4 mecinica letrada, foi uma conferéncia
que proferi na Universidade de Harvard, em outubro de 1980, sob o titulo “Funcionamento
do sistema literdrio na América Latina”. Permitiu-me uma frutifera troca de ideias, em parti-
cular com Claudio Véliz, que acabava de publicar seu excelente livro The centralist tradition
of Latin Ameirca e que me instou a desenvolver as teses da conferéncia. Nio pude fazé-lo
naquele momento. (Rama, 2015, p. 17).

No trecho citado, considero duas questdes. Uma é que La ciudad letrada, embora tenha aspectos
de livro académico, foi escrito enquanto ensaio e, como discutido anteriormente, a ensaistica, além
de ser uma marca intelectual de Rama, evidencia a tendéncia dele em buscar caminhos inconclusos
nos quais combinam-se elementos que a principio pareciam contraditdrios entre si. Por isso, para
compreender a outra questio, ¢ interessante esmiugar como Rama, em outubro de 1980, pensou sua
conferéncia na Universidade de Harvard e dialogou com as ideias de Claudio Véliz contidas em 7The
Centralist Tradition of Latin America, livro recém-publicado naquele ano.

De acordo com o que Rama (2001, p. 137) escreveu no Dzario, em 11 de margo de 1980, a confe-
réncia sobre o funcionamento do sistema literdrio na América Latina resultava da pesquisa que, naquele
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momento, ele desenvolvia com o apoio do Wilson Center. De todas as informagées contidas nessa
anotagio de didrio, duas sio importantes: a primeira, na verdade, diz respeito a0 modo como Rama
se sentia percebido por seus pares como alguém que faz uma “critica socioecondmica da literatura” e
ao autorreconhecimento de que através dessa linha de trabalho ele entendia a “arte literdria” dentro da
cultura e emoldurada pelas “coordenadas sociais e econdmicas”. Contudo, no que diz respeito a essa
questio, um ponto que chama minha atengio ¢ a énfase que ele dd a0 que chamou de “invengio do
imagindrio” para sintonizar-se com o mundo da obra de arte e compreender o que ela logra, expressa
€ a quais caminhos conduz.

A anotagio do Dzario, na verdade, ajuda a compreender como La cindad letrada comegou a ser
construido ao longo dos anos 1980 e também qual o lugar que a “inven¢io do imagindrio” ocupa no
livro ao ser apresentada como uma multiplicidade de vias que combina, a0 mesmo tempo, distintas
classes, culturas e filosofias. Assim, ji trazendo a segunda informagao, deve-se notar como Rama
descreveu a atmosfera da conferéncia dada em Harvard que, segundo ele,

fue histdrica y panordmica mds que textual y atenida a la obra. Y fue ademds un fragmento
de una proposicién que solo puede comprenderse mediante la totalidad de sus elementos
integrantes. Quien estaba feliz fui Claudio Velis quien me conté que en el libro que acaba de
publicar hace observaciones similiares sobre o funcionamento de las ciudades en América
Latina. Son también las de J. L. Romero, en su bello libro pero que a mi sirven solo de punto
de partida para estabelecer el concepto de “ciudad letrada”, que tambien podria llamarse la
“ciudad escrituraria” porque se construye en torno de la escritura, como principio de la suprema
hidalguizacién, aunque no hace sino registrar por escrito una lengua hablada que se organiza
gracias a estructuras literarias, de modo que guarda de ella su apertura sonora incesante y al
tiempo constrifie en formas tradicionales precisas y fijas. (Rama, 2001, p. 137-138).

Como discutido anteriormente, quase todos escritos académicos de Rama seguem a estrutura do
que ele chamou de panorama. Mas, nesse caso especifico, o que interessa é a no¢do de que um fragmento
s6 pode ser compreendido 4 luz de sua totalidade. Uma vez elencada essa caracteristica, a leitura de La
cindad letrada também equivale ao exercicio de entender como Rama foi construindo esse livro. Deste
modo, cruzando as duas citagdes (a dos agradecimentos e a do Diario) feitas anteriormente, a primeira
evidencia o didlogo que La ciudad letrada estabelece com obra de Véliz (1980).

Em linhas gerais, Véliz argumenta que as ordens social, politica e econdmica da América Latina
resultam do “centralismo”: uma tradigdo burocrdtica e racionalizadora, com caracteristicas pré-indus-
triais, fundada ainda durante a colénia e que atravessou e influenciou todos os processos de mudanga
e continuidade que o continente experimentou. Trata-se, segundo ele, de uma cultura urbana pré-in-
dustrial sui generds na qual desenvolveu-se um “setor tercidrio” que procurou conservar instituigoes
e hébitos burocriticos alheios e antitéticos aos criados pelas Revolugoes Industrial (a sociedade de
massas) e Francesa (o igualitarismo).

Contudo, no que diz respeito a La Ciudad Letrada, um ponto significativo é o contraste estabele-
cido entre as colonizagdes britdnica e hispinica. Enquanto na América do Norte desenvolveu-se “uma
das mais significativas utopias dos tempos modernos”, influenciada pelo puritanismo e relativamente
livre das imposi¢des externas, nas Indias (América Latina) construiu-se, com grande liberdade, o que
seria uma das maiores “utopias publicas” da histéria. Essa utopia ptblica, segundo Véliz argumenta, na
América, resultou do “inexperiente estado renascentista espanhol” capaz de construir uma estrutura
politica centralizada sem ter de enfrentar a resisténcia das tradi¢oes feudais alheias ao centralismo.

Deste modo, uma das formas que esse estado encontrou para transpor suas aspira¢des na América
foi através da construgio de cidades que, de certo modo, pareciam ser erguidas sobre o vazio porque
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sob esse mesmo vazio existiam culturas e paisagens “nativas” ignoradas pela — e que nio se encaixa-
vam na — racionalidade com que espanhdis e outros povos europeus abstrafam e operacionalizavam a
experiéncia de conhecer o Novo Mundo. Seguindo a linha de pensamento tragada por Rama, também
encontramos uma perspectiva semelhante a essa no trabalho de José Luis Romero.

Em seu livro, Romero mostra que, desde a colénia, a fundagdo das cidades na América, princi-
palmente na parte hispinica, serviu para criar uma realidade e uma sociedade homogéneas, blindadas
de quaisquer imprevistos. Pensadas para deter a mudanga, também exclufam tudo o que lhes era dife-
rente. Surgidas a partir de um “rigoroso sistema politico rigidamente hierdrquico”, que contava com
o apoio da Igreja catdlica para ser levado adiante, esse conjunto de cidades deveria criar uma América
Hispanica e europeia, mas principalmente um império colonial dependente e sem expressio prépria
porque orbitava em torno do mundo metropolitano, refletindo sua imagem de maneira homogénea e
monolitica (Romero, 2005, p. 45).

Imagem e semelhanga do império, essas cidades nio deveriam apenas excluir as culturas enddgenas,
mas vetar toda espontaneidade que perturbasse a hierarquia idealizada pela metrépole. Contudo, como
Romero ressalta, no momento em que sio projetas, para criar um pedago da Espanha na América, essas
cidades adquirem caracteristicas proprias e, embora repitam o nome das cidades espanholas, sequer
chegam a ser arremedos delas. Assim,

A cidade formal da época das fundagbes — a da ata e do escrivio, da espada e da cruz — comegou
adescobrir que era uma cidade real, pequena e quase sempre miserével, com poucos habitan-
tes e muitos riscos e incertezas. Comegou a descobrir que estava em um lugar real, rodeada
de uma regido real, ligada por caminhos que levavam a outras cidades reais através de zonas
rurais reais, tudo com caracteristicas singulares que escapavam de qualquer generalizagio
curial. Comegou, entdo, a descobrir que de tudo isso advinham seus verdadeiros problemas
e dependiam suas possibilidades futuras. (Romero, 2005, p. 47-48).

E contra essa realidade (palavra mencionada cinco vezes ao longo da citagio acima) que a cidade
dasletras — que Véliz chama de “setor tercidrio” — constitui-se. Mas, uma vez que problemas aparecem,
essas cidades, construgdes abstratas da razao e fundadas, antes de mais nada, no papel para comportar as
burocracias da Coroa (a espada) e da Igreja (a cruz), deparam-se com elementos que nio apenas quebram
a homogeneidade, mas implicam no reverso da utopia publica hispinica projetada para a América.
Assim, na cidade real que Romero descreve, formou-se uma sociedade em que “os espanhdis e os crzol-
los, os indios, os mesticos, os negros, os mulatos e os cafuzos”, a despeito da organizagio hierdrquica
projetada para evitar o indesejado, tiveram de conviver entre si e lidar com interpenetragio cultural
e a “incerta aventura desencadeada pelos imprevistos da mobilidade social” (Romero, 2005, p. 48).

A imagem da “cidade latino-americana” que Romero e outros autores daquela época criaram,
como mostra Gorelik (2005), serviu para uma série de propdsitos, principalmente entre as décadas
de 1950 e 1970. Articulada como categoria do pensamento social e cultural na América Latina, essa
cidade mobilizou a cria¢io de instituigoes, debates e redes intelectuais sensiveis a discussdes que
transitaram do otimismo em relagdo a modernizagio e ao papel dos intelectuais para a critica radical
desses processos. Isso aconteceu a partir dos anos 1980, quando um ciclo de pensamento social sobre
o significado da cidade inaugurou-se com os estudos culturais e literdrios que, embora tenham seu
quinhio de importincia, desconsideraram, em grande medida, a tradi¢o anterior, mais preocupada
com a critica e a cria¢do coletiva de uma teoria e de uma cultura da cidade latino-americana.

Sob essa dtica, entendo que La ciudad letrada de Angel Rama pode ser um elo que une o fim
de um ciclo ao inicio de outro porque, embora tenha fracassado em apresentar uma cidade latino-
americana pensada para ser coletiva, mostrou sua morfologia numa larga duragio e inseriu o conflito

Anos 90, Porto Alegre, v. 31 - €2024302 - 2024 7 de 14



Angel Rama e o papel do intelectual na formacgao da cultura

cultural urbano como parte fundamental de uma disputa de ideias em que todos os habitantes da pdlzs,
queiram ou nio, participam. Dito isso, pode-se compreender melhor como Rama foi construindo seu
argumento, e o que nio pdde fazer na conferéncia dada em Harvard, em 1980, fez em 1982, quando
Richard M. Morse convidou-lhe para participar do VIII International Symposium on Urbanization in the
Americas, realizado durante o 41° International Congress of Americanists, na Universidade de Stanford.

Nesse periodo entre as duas apresentagdes, Rama, de acordo com o que escreveu nos agrade-
cimentos do livro, jd trabalhava sobre as culturas da América Latina no século XIX. Devido a esse
espago de dois anos, ele conseguiu vincular as conclusoes anteriores, dedicadas sobretudo ao periodo
colonial, aos comportamentos intelectuais da modernizagio que ocorreu entre o fim daquele século
e o inicio do XX. Foi nessa ocasido que La ciudad letrada adquiriu uma primeira forma equivalente
a que hoje lemos, pois nio apenas a apresentagdo tinha o mesmo titulo do livro, mas suas principais
hipéteses ja estavam esbogadas.

Além disso, ainda que de modo breve, nio ¢ gratuito que Rama mencione o nome de Morse
nos agradecimentos de seu livro. Atesto isso de duas formas. Primeiro: em fevereiro de 1981 Morse
escrevera uma carta para Rama com o seguinte trecho:

Thank you for your letter of last October in which you say you would in principle be willing to
talk about Montevideo at our conference in Manchester in 1982. Jorge Hardoy has approved
our plans, and I think we can develop a nice panel or two of speakers for the urban-cultural
topic. In our past meetings we have been able to arrange financing for the participants, so I
would expect tha we could finance your visit from whatever country you find yourself in at
the time. (Morse, 1981).

Lendo a citagio acima, vé-se que inicialmente o VIII International Symposium on Urbanization
in the Americas era para ter acontecido em Manchester, Inglaterra. Embora desconhega as razdes para
o simpdsio ter ocorrido em outro pafs, na carta de Morse para Rama consta o nome de Jorge Enrqique
Hardoy (1926-1993), referéncia importante para o desenvolvimento dos estudos urbanos na América
Latina entre os anos 1960 e 1970. Enquanto Hardoy, em seus trabalhos, desenvolveu uma visio positiva
sobre a cidade latino-americana e seu papel na moderniza¢io do continente, Rama, na conferéncia
que apresentou, e que posteriormente transformou-se em parte de La ciudad letrada, reavivou uma
série de posi¢oes anti-urbanas e anti-intelectuais que, de certo modo, como Gorelik jd mencionou,
inauguram o ciclo dos estudos culturais.

Outro aspecto dessa relagio entre Morse e Rama também pode ser entendido pela maneira como
esses autores entendem a América Latina. Ainda que haja pontos de matuo contato entre ambos, Rama,
diferente de Morse, nio pensou a América Latina como lugar da tradigio em que os valores ocidentais
estivessem resguardados das mudangas causadas pelo desenvolvimento técnico e pela massificagio
da modernidade (Demenech, 2019). Pelo contririo, o que parece surpreender ¢ que sua aposta na
modernizag¢io e democratizagio, em La ciudad letrada, tenha se transformado quase por completo
no entendimento de que a modernidade seria um mal que submete as classes populares aos designios
das mais abastadas, principalmente pela manipulagio dos elementos culturais.

Contudo, a meu ver, os dados mais importantes sobre a escrita de La ciudad letrada estio naideia
inicial de que a conferéncia seria sobre Montevidéu (cidade natal de Rama) e na afirmagio de que os
organizadores pagariam a passagem de Rama para o evento independentemente de onde ele se encon-
trasse. Como dito acima, na época em que Rama recebeu a carta de Morse, ele tinha a ideia de estabe-
lecer residéncia nos Estados Unidos, pois acabara de ser contratado como professor pela Universidade
de Maryland. Esse plano, porém, foi abalado pela noticia de que o Servigo de Imigragdo dos Estados
Unidos lhe negara o visto de residéncia pedido pela Universidade e por uma polémica publica em que
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Rama era acusado de ser agente do comunismo e de flertar com o regime de Fidel Castro em Cuba.
Por isso, a escrita de La ciudad letrada, de acordo com o descrito por Rama, entio, evoluiu

entre as angustias da negativa de visto pelo Servigo de Imigragio e Naturalizagio de Baltimore,
que [lhe] obrigava a abandonar a atividade docente na Universidade de Maryland, e a campa-
nha difamadora que organizaram os que dispunham de poderes para isso, acompanhados de
um pequeno e lamentdvel grupinho de cubanos exilados. (Rama, 2015, p. 17).

Considerado “comunista subversivo” pelo governo dos Estados Unidos, Rama foi enquadrado
na lei McCarran-Walter de 1952, que na se¢do 212 (d)(3)(A)(28), obrigava o INS (Imigration and
Naturalization Service) a negar vistos para estrangeiros acusados de “defender doutrinas econémicas,
internacionais e governamentais do comunismo mundial” porque isso significava “defender o estabe-
lecimento de uma ditadura comunista totalitdria em qualquer um ou em todos os paises do mundo
através de um movimento comunista internacionalmente coordenado”. Porém, o que mais pesou nesse
processo foram as acusagdes publicas feitas por Reinaldo Arenas (1943-1990), escritor cubano que
havia chegado aos Estados Unidos em 1980 pelo porto de Mariel.

Como mostrou Gonzilez (2017, p. 141-142), a atitude de Arenas surpreendeu Rama. Em 1972,
Rama publicou por Arca — sua editora no Uruguai — o livro de Arenas, Con los ojos cerrado, censu-
rado pelo governo de Cuba. J4 em 1980, antes Arenas deixar Cuba, Rama afirmava que ele seria um
escritor mundialmente renomado. Mas, em 1981, quando o litigio de Rama com o INS veio a tona,
Arenas reiterou que o governo dos Estados Unidos tomava uma decisio acertada ao classifici-lo como
subversivo, alegando que ele colaborara com a revista Casa de las Américas ao assinar textos de apoio
as guerrilhas e de critica ao imperialismo estadunidense na América Latina.

Outra explicagio para esse giro de Arenas é a reagio ao nimero 30 da Review da Americas Socitety,
publicada em 1981, em que Rama organizou uma se¢io intitulada “Literature and exile” com artigos
de Julio Cortdzar, Augusto Roa Bastos (1917-2005) e Fernando Alegria (1918-2005) e de sua prépria
autoria. Segundo Cohn (2012, p. 187-188), como o foco foi no exilio de sul-americanos, intelectuais
cubanos entenderam que isso seria um gesto de condescendéncia em relago a perseguicio e a repressio
praticadas pelo governo de Cuba. Assim, escritores como Arenas e Guillermo Cabrero Infante, entre
outros, protestaram e acusaram Rama de ser amigdvel com o regime castrista. A questdo, todavia, ¢
que esses protestos eram descabidos porque, nas palavras de Luis Harss, editor da Review a época, esse
numero e os préximos seriam dedicados as “vozes do exilio”, sendo que

The “diaspora of exile” in this instance, involves writers alienated from the military dictator-
ships of Latin America’s “Southern Cone”. In other issues we will hear other voices testifying
to the situation in other parts of the continent, under types of government. Our puporse is
not to engage in political debate but to explore the meaning of an experience so widely shared
today that — ideology and even personal tragedy aside — it has become a central fact of Latin
America intellectual life. (Harss, 1981).

Nas palavras de Harss, no nimero em que Rama era incumbido de organizar a vez era da “didspora
do exilio” do Cone Sul. Em outros nimeros, por sinal, seria dado espago a outros exilios, ao cubano,
inclusive, porque possufa peculiaridades em relagao as ditaduras e ao exilio do Cone Sul. Entretanto,
devido a histeria de Arenas e outros cubanos, em vez de se debater publicamente e explorar o sentido
da experiéncia de exilio, experiéncia essa compartilhada por inimeros intelectuais latino-americanos
da época, se desviou da inteng¢o inicial em decorréncia da polémica e da polarizagio que, de certo
modo, empobreceram o debate naquela ocasido.
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Sobre essa polémica, Barros-Lémez (2001) e Peyrou (2012), por sua vez, sustentam que Arenas se
sentiu prejudicado quando Rama afirmou que ele fora expulso de Cuba em vez de ir para os Estados
Unidos fugindo do comunismo. Com Arenas interessado em obter apoio oficial, algo que nio encon-
trara em Cuba, era fundamental sustentar a narrativa de sua fuga em vez da expulsio. Deste modo,
pode ser apadrinhado por Emir Rodriguez Monegal, que era professor na Universidade de Yale, e por
um tal de Roger Fountain (nascido em Cuba como Rogelio Fuentes), que, segundo os autores, atuou
como assessor de seguran¢a na Casa Branca durante o governo de Ronald Regan.

Corral (2000), que era editor-assistente da Review na época em que Arenas e Rama polemiza-
ram, esmitga os bastidores dessa disputa e detalha que a radicalizagio de Arenas ocorreu devido a seu
alinhamento com o grupo de intelectuais cubanos fiéis a Rodriguez Monegal e com a extrema-direita
cubana, que publicava panfletos como o Noticias del arte em que foram feitas as acusagdes contra Rama.
Panfletos como esse, alids, eram aventados por grupos reaciondrios e amorfos conectados com a parcela
mais intransigente e que estava organizada nos estados da Florida e Nova Jérsei. Essas caracteristicas,
alids, indicam que publica¢des nio tinham preocupagio, rigor e sensibilidade para discussoes que ndo
fossem acusatdrias e histéricas.

Para Rama, que outrora polemizou inteligentemente com Rodriguez Monegal e Vargas Llosa, a
disputa com Arenas, além de rasa, foi desigual e injusta. Rama nio apenas enfrentou essas acusagdes,
mas, de certo modo, travou uma luta, que jd estava perdida, contra a burocracia da imigragio estadu-
nidense em um processo que, de acordo com semandrio 7he Nation, em seu editorial publicado em
20 de novembro de 1982, era menos kafkiano do que resultado da “vinganca politica em marcha, que
[foi] favoravelmente recebida por um governo [o de Reagan] mais do que satisfeito com a expulsio
daqueles de quem discorda” (The Nation apud Rama, 2015, p. 18). Embora soubesse que nio poderia
medir forgas, Rama enfrentou a burocracia estadunidense porque nesse processo o que estava em jogo
peraele eram duas coisas: “a liberdade académica, chave de qualquer sociedade democrdtica, mas ainda
mais, para mim, a dignidade dos escritores latino-americanos e nossa persistente defesa das nossas
nacionalidades contra intervengdes e atropelos” (Rama, 2015, p. 18).

Deste modo, entre idas e vindas desse processo, a escrita de La ciudad letrada foi uma espécie
de contraponto para toda essa situagio vivida por Rama. Enquanto escrevia o livro, ele nio apenas
modificou parte significativa de seu pensamento, mas, como relatou, descobriu algo a mais:

fui recompensado suntuosamente pela solidariedade dos colegas universitdrios, escritores, dos
estudantes, tanto norte-americanos como latinos. Eles me deram um presente inesquecivel.
Deixei de me sentir o ocasional professor estrangeiro que trabalha temporariamente numa
universidade. Descobri, com gratiddo, que para o exilado que sou havia também um lar
possivel nos Estados Unidos [...]. (Rama, 2015, p. 18).

Para quem leu o Diario de Rama, as palavras acima quase surpreendem porque demonstram uma
rara ocasido em que Rama celebra positivamente seu exilio como lugar onde as partes que pareciam
distantes se conectam, partes essas que ele sequer imaginava existir. Também ¢ improvivel exagerar a
importincia desse trecho, até porque La ciudad letrada dé a sensagio de ter sido escrito para recusd-lo.
Mas, na verdade, ¢ através dele que se pode captar a experiéncia que Rama utilizou na construgio de
“um ensaio que explora a letrada servidio do Poder e advoga pela ampla democratiza¢io das fungdes
intelectuais” (Rama, 2015, p. 18-19).

Rama, como se pode notar, nos agradecimentos de seu livro, arma uma conjuntura de resisténcia
e descoberta: hd a primeira parte, a da construgio do trabalho, marcada pela inser¢io no meio acadé-
mico dos Estados Unidos e, de certo modo, a exploragio de aspectos do mundo colonial, a resisténcia
contra as infimias e, por fim, a conversio do estrangeiro em concidadio, conversio essa que, além da
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solidariedade, lhe garante uma proximidade com a tradi¢io democrdtica estadunidense e um afastamento
da relagdo do intelectual latino-americano com o poder que, em vez de auxiliar na democratizagio da
sociedade, marginaliza aqueles que nio tém acesso a cultura letrada.

Sendo assim, é como se, estando fora do continente, ele construisse um entendimento diferente a
respeito do que seria a cultura latino-americana. E essa posi¢io — a do campus estadunidense — que lhe
permite afirmar que, desde o principio, os responsdveis por fundar e representara o poder na América
dispuseram

de uma oportunidade nica nas terras virgens de um enorme continente, cujos valores pré-
prios foram ignorados pela cegueira antropoldgica, aplicando o principio de tdbula rasa. Esse
comportamento permitia negar ingentes culturas — ainda que elas tivessem de sobreviver e
infiltrar-se de maneira dissimulada na cultura imposta — e comegar ex-nzbzlo o edificio do que
se pensava ser mera transposi¢cio do passado, quando na verdade foi a realizagio do sonho
que comegava a sonhar uma nova época do mundo. (Rama, 2015, p. 22).

E com o uso destas expressdes em latim (tzbula rasa e ex-nibilo) que Rama, no primeiro capitulo
de seu livro, “A cidade ordenada”, resume e condensa a hipétese de que para os primeiros europeus
a chegada América — ainda sem esse nome — significou atravessar o “muro do tempo” e ingressar
prontamente em uma época nova, embora, na pritica, estivessem prenhes da experiéncia medieval
do missionarismo e da conversio. Ao juntar a organicidade do mundo medieval e o racionalismo da
nascente modernidade renascentista, Rama expde nio sé os atritos culturais dessa empreitada, mas
também a construgdo da nova temporalidade em que no futuro deixa de ser idealiza¢io para ser, de
certo modo, realidade. Ou seja, a América funda o alicerce moderno porque permite que o sonho da
nova época se concretize.

Todavia, se para a elite da cidade letrada a América foi a oportunidade de comegar do nada
a amplia¢do de seu dominio, para os que seriam e foram dominados isso significou nio apenas a
entrada dissimulada na cultura que lhes era imposta, mas o aprendizado forgado de como operar com
novos simbolos para resistir e recriar seus modos de vida. Adorno, uma das primeiras a indagar como
Rama teorizou sobre essa dominagio, pds & prova essas afirmagdes e apontou que o enfoque dado a
cidade letrada e os marginalizados revelaria facilmente as relagoes antagonistas, mas deixaria passar as
diferencas que caracterizam as forgas em oposi¢ao. Deste modo, ainda que a palavra escrita fosse um
meio de poder usado pelos dominadores, seria fundamental entender como os dominados também a
empregaram para formular seus relatos e documentos de protesto.

A énfase nessa dimensio foi crucial para consagrar, a partir dos anos 1980, La ciudad letrada
como cldssico sobre a cultura na América Latina. O conceito de cidade letrada, alids, ao abrir cami-
nho para compreender a escrita como poder estruturado a partir da cultura, permitiu elaboragoes a
respeito das interagdes desses marginalizados e sua produgio intelectual com os discursos publicos.
A partir de entdo, descobriu-se que a cidade letrada, para os grupos situados fora de seus dominios,
parecia homogénea porque as elites mantinham-se unidas para reforgar a exclusio, ainda que entre
elas houvesse uma disputa interna pela hegemonia (Adorno, 1987).

Na América, essa exclusio, que refor¢a a ordem, ocorre, sobretudo, na manipulagio dos signos,
isto ¢, destes “modelos ideais concebidos pela inteligéncia, que terminaram impondo-se de forma
regular e rotineira” sem correspondéncia alguma com qualquer experiéncia real, conhecida ou vivida
até entdo. Por isto, a construgio das cidades, para Rama, seria uma empreitada idealizada pela razio
em vez de ter sido pautada no mundo da histéria. E essa percepgio, a de um mundo ideal em contraste
com a realidade, que permite Rama teorizar sobre como a fundagio das cidades se articula com a
dominagio que os intelectuais exercem. E faz isso em um momento em que comega a discutir como,
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Por meio do neoplatonismo, que serviu de condutor cultural para o impulso capitalista ibérico,
foi recuperado o pensamento que jd havia sido expresso na Repriblica [de Platio], revivida pelo
humanismo renascentista, e ainda pelo pensamento do quase mitico Hippodamus, grego
considerado o pai da cidade ideal, sobretudo sua “Convic¢io de que o processo da razio seria
capaz de impor medida e ordem em todas as atividades humanas”, ainda que, como percebeu
Lewis Mumford, “sua real inovagio consistiu em perceber que a forma da cidade era a forma
de sua ordem social”. Sua imposi¢io nos séculos XVI e XVII, no que chamamos de idade
barroca (que os franceses designam como a época cldssica), corresponde a esse momento
crucial da cultura do Ocidente em que, como viu sagazmente Michel Foucault, as palavras
comegaram a separar-se das coisas [...]. (Rama, 2015, p. 23).

Este pardgrafo talvez esteja entre os mais importantes de toda La ciudad letrada. Digo isso porque,
como mostrou Gonzilez (2017, p. 168), hd nele uma légica interessante: embora a nogio de que “a forma
da cidade era a forma de sua ordem social” remonte a Antiguidade, ela se torna predominante apenas
na idade barroca. Essa légica, entretanto, é confusa e contém interpretagdes diferentes do que para
Lewis Mumford seria o barroco e para Michel Foucault, em As palavras e as coisas, a Epoca Cl4ssica.
Como Rama se equivoca na leitura de ambos os autores, ¢ interessante rever algumas informagoes em
relagdo a citagdo acima no intuito de avangar e refinar suas propostas teéricas, considerando que isso
de modo algum minimiza o mérito de La ciudad letrada.

Mumford (2004), por exemplo, entendeu o barroco como uma época em que a cidade resultou
da estrutura politica centralizada do Estado absolutista, da ideologia de poder sustentada pelo exército
e pela burocracia (sustentdculos do poder temporal e espiritual) e do aparecimento do capitalismo mer-
cantil. Para ele, na Europa, o aparecimento da cidade barroca foi lento e gradual, com mudangas que,
de tdo “confusas e vacilantes”, sé seriam evidentes no século X VII, quase 100 anos ap6s a Conquista. J4
para Rama, a cidade barroca aparece um século antes, ainda no X VI durante a Descoberta. Enquanto
Mumford salienta a indisponibilidade de espago que havia na Europa para a construgio de novas
cidades, Rama, ao contrério, enfatiza nio apenas a existéncia desses espagos na América, “nas terras
virgens de um enorme continente”, mas, também, a inexperiéncia causada por essa situagio em relagio
ao conhecimento anteriormente acumulado sobre o passado.

J4 em relagdo a leitura que fez de Foucault (2000), Rama também estd em desacordo porque a
Epoca Clissica, em vez de comegar no século X VI como ele afirma, se inicia no X VII e termina no inicio
do século XIX. Entretanto, nesse caso o problema é menos a incompatibilidade de datas histéricas do
que o entendimento de Rama sobre o que seria a linguagem antes, durante e apés a Epoca Cldssica.
Ou seja, em vez da relagdo entre poder e conhecimento estar relacionada a separagio das palavras com
as coisas, Foucault nio entendeu que a linguagem, como Rama afirmou, impoe uma ordem que se
mantém intacta ao longo da histéria. Pelo contrério, cada época, além do seu préprio saber, tem uma
experiéncia de ordem que se modifica segundo a percep¢do que a sociedade tem dela.

De certo modo, essa interpretagio pessoal sobre Foucault produziu algo extremamente criativo
e que sustenta todo o argumento de La ciudad letrada, pois, para Rama, ¢ a separagio das palavras
com as coisas se permite uma cidade existir primeiro como ideal e, depois, como realidade. Em vez
de serem organicamente construidas, sociedade e cultura sio, antes de mais nada, abstragoes prévias
sustentadas pela “ordem dos signos”. Como Rama afirmou, a “ordem deve ficar estabelecida antes [...]
paraimpedir assim toda futura desordem”, afinal, a “virtude peculiar dos signos” ¢ a de permanecerem
“inalterdveis no tempo e seguir regendo a mutante vida das coisas dentro de quadros rigidos” (Rama,
2015, p. 26). Assim, se a conservagio dos signos era a “tarefa estimada da cidade letrada”, como eles,
ela também teve de se manter “fixa e atemporal como os signos [com os quais operaval, em oposi¢io
a cidade real que s6 existe na histdria e se adapta as transformagdes da sociedade”.
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Conclusao

Anterioridade e futurizagdo, mas, sobretudo, fixagio e atemporalidade: quatro atributos que
garantem a perenidade da cidade das letras que Rama afirma existir e que continuamente atualizam a
vigéncia de seu argumento. Nio a toa, La ciudad letrada, além de marcar as andlises sobre a atuagio
letrada na América Latina da época colonial aos nossos dias, serve, a meu ver, como documento de
uma época em que Rama e outros intelectuais comegam a rever suas posi¢des sobre a propria atua-
¢do. Essa atuagio, alids, entra em crise nos anos 1980 quando a fungio social e o papel do intelectual
perdem sentido devido a entrada dos meios de comunicagio em massa, principalmente os eletrénicos
e audiovisuais. Deste modo, jd nio era interessante que o discurso desse grupo pautasse a vida publica
e a construgio da ordem.

Dito isso, quero relembrar que, a0 longo deste texto, recuperei as diferentes posi¢oes intelectuais
de Rama em Transculturacion narrativa e La cindad letrada para mostrar como que, ao longo dos
anos 1980, hd uma mudanga no entendimento dele sobre a atuagio do intelectual, que passa do polo
positivo ao negativo. Situei essa mudanga com causas externas, Como em relagéo ao exilio e As experién-
cias intelectuais (o debate com Morse, a polémica com Arenas), mas também a partir das referéncias e
didlogos que Rama mobilizou no interior do texto, principalmente nos agradecimentos e no primeiro
capitulo. Sendo assim, quero concluir meu argumento enfatizando que La ciudad letrada é um livro
heterogéneo e fragmentado — inesgotével, diria — que procura uma unidade naquilo que € possivel
evidente, mutdvel e democritico, ainda mais em um cendrio em que a fragmentagio se tornou forte o
suficiente a ponto de ressignificar o sentido da cultura.
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