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RESUMO: Este texto pretende contribuir para a compreensão da musealização da luta pela liberdade, 
da escravidão e seu impacto na transformação das narrativas nacionais. O texto também aponta para as 
mudanças nos museus como dispositivos culturais. O Museu Afro Brasil, criado em São Paulo em 2004, e 
o Museu Nacional de História e Cultura Afro-Americana (NMAAHC), aberto em Washington em 2016, 
permitem perceber como a experiência histórica da liberdade e da escravidão, bem como da persistência 
do racismo, se entrelaçam com outros eventos e processos históricos próprios de suas respectivas culturas 
nacionais, como a diáspora africana, por exemplo. As narrativas resultantes diferem em relação às formas 
como o tempo histórico é incorporado no espaço. No NHMACC a exposição evolui numa tensão entre 
liberdade e não-liberdade e igualdade e desigualdade na história dos Estados da Unidade, enquanto 
no Museu Afro Brasil a narrativa afirma a contribuição afro-brasileira para a cultura nacional, numa 
expografia que privilegia a simultaneidade dos tempos e espaços históricos. Nos dois casos, as histórias 
nacionais hegemônicas são francamente contestadas, sugerindo aos visitantes outras visões sobre a história 
que partilhamos. Considerando a abertura de suas narrativas, ambas as narrativas apresentam bons casos 
para pensar as transformações da memória da escravidão e das lutas por liberdade e os rituais de cidadania 
que os museus possibilitam. 
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ABSTRACT: This text intends to contribute to the understanding of the musealization of the struggle for 
freedom, the slavery, and its impact on the transformation of national narratives. The text also points to 
changes in museums as cultural devices. The Afro-Brazil Museum, created in São Paulo in 2004, and the 
National Museum of African American History and Culture (NMAAHC), opened in Washington in 2016, allow us 
to understand how the historical experience of freedom and slavery, as well as the persistence of racism, are 
intertwined with other processes and historical events specific to their respective national cultures, such as 
the African diaspora. The resulting narratives differ in terms of the ways in which historical time is incorporated 
into space. At the NHMACC, the exhibition evolves in a tension between freedom and non-freedom, equality 
and inequality, in the history of the United States, while at the Afro-Brasil Museum, the narrative affirms the 
Afro-Brazilian contribution to national culture in an expography that privileges the simultaneity of the historical 
times and spaces. In both cases, hegemonic national histories are openly contested, suggesting to visitors 
other visions of our shared history. Considering the openness of their narratives, both narratives present 
good cases for thinking about the transformations in the memory of slavery and struggles for freedom and 
the citizenship rituals that museums make possible.

KEYWORDS: Afro-Brazil Museum; National Museum of African American History and Culture; national 
histories; slavery and freedom; museums.

Lembranças de museus, incêndios e silenciamentos

Inicio este texto evocando algumas lembranças que indiciam os começos do objeto desta pesquisa 
e, simultaneamente, apontam o lugar, ou lugares, de onde falo sobre museus, memória da escravidão, 
da luta por liberdade e as mudanças na paisagem da memória global. Parece-me imperioso revisitar o 
tempo da redemocratização, enfatizando uma pluralidade de questões daquele momento histórico que 
foram nubladas por um enquadramento historiográfico necessário, mas que terminou por enfatizar 
o político restrito à política e alguns protagonistas em detrimento de outros. Assim, podemos dizer 
que dois aspectos da redemocratização finalmente se tornariam temas relevantes em nossos dias: as 
políticas culturais e da memória naquele tempo e a centralidade da questão racial e da luta antirracista 
como aspecto decisivo para o entendimento daquele mundo e do nosso. 

Em julho de 1978, 30 anos após sua criação, o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro sofreu 
um incêndio por razões semelhantes às que reduziram a cinzas o acervo do Museu Nacional em 2018. 
Logo após o incêndio, que destruiu 90% do acervo original do MAM e 80 telas do pintor uruguaio 
Torres-Garcia, iniciou-se o debate sobre sua recriação. Mário Pedrosa, crítico de arte engajado e grande 
colaborador do museu desde os anos 1950, retornando do exílio, participou da comissão responsável 
por pensar como seria a nova instituição de arte. Pedrosa concebeu um Museu das Origens, que contaria 
com financiamento e gestão também do Estado, ao contrário do MAM original, que fora produto 
do colecionismo, financiamento e gerência privados. O Museu das Origens seria composto por cinco 
instituições integradas: Museu do Índio, Museu de Arte Virgem (Museu do Inconsciente), Museu 
de Arte Moderna, Museu do Negro e Museu de Artes Populares. Todo o documento da proposta é 
muito sucinto, mas Mario Pedrosa foi ainda mais lacônico sobre o Museu do Negro, apenas três linhas: 
“Acervo a se constituir a partir de peças trazidas da África e das criadas aqui no Brasil, principalmente 
nos cultos religiosos, onde são usadas”.1 

Durante minha infância e adolescência, brincando sob o vão do prédio de Afonso Reidy ou 
visitando o MAM, meu pai sempre referia o incêndio e seu impacto. Não me lembro de ele ter falado 
a respeito da proposta de reconstrução, menos ainda sobre a possibilidade de um Museu do Negro 
como parte do Museu das Origens.
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Um deslocamento no espaço, mas ainda no mesmo tempo. No ano de 1978, um consórcio de seis 
museus negros deu seguimento ao trabalho realizado desde os anos 1960 por Maragerth Burroughs, 
fundadora do DuSable Museum, em Chicago, e por Charles H. Wright, fundador do Museum of 
African American History, em Detroit, na organização de uma associação de museus e centros culturais 
negros nos EUA. Em fevereiro daquele ano, em Detroit, nascia a African American Museums Association 
[Associação de Museus Afro-Americanos], que contou com financiamento do National Museum Act 
para organizar uma série de conferências que aglutinariam as instituições existentes. Na verdade, a 
associação também congregava e consolidava uma série de museus comunitários que resultavam da 
militância cultural do movimento negro norte-americano em torno dos direitos civis (BURNS, 2013).

. . .

Outro corte no espaço, agora na Nigéria, mais ou menos pela mesma época. Em algum momento 
entre 1976 e 1977, durante suas atividades na Universidade de Ifé, Abdias Nascimento escreveu o 
“Documento 3”, que comporia o livro O Quilombismo (1980). Nesse documento, o intelectual e ati-
vista reverberava suas experiências na criação do Teatro Experimental do Negro e do Museu de Arte 
Negra entre os anos de 1940 e 1960, ressaltando o papel das religiosidades, artes, línguas e literaturas 
na resistência e emancipação dos negros e negras da diáspora e do continente africano (MUNANGA, 
2019, p. 16-17). De seu texto, que não constituiu referência em minha formação inicial como histo-
riador, apesar de ela ter acontecido no montante de novos estudos sobre a escravidão e agência dos 
escravizados, libertos e seus descendentes no pós-abolição, retenho uma citação que é expressiva da 
imbricação entre memória e política: 

Caso o negro perdesse a memória do tráfico e da escravidão, ele se distanciaria cada vez mais 
da África e acabaria perdendo a lembrança do seu ponto de partida. E este ponto de partida 
é o ponto básico: quem não tem passado não tem presente e nem poderá ter futuro. Evocar o 
tráfico, lembrar constantemente a escravidão, deve constituir para os brasileiros uma obrigação 
permanente e diária, sem que isso represente nenhuma forma de autoflagelação patológica 
e muito menos de um pieguismo lacrimogênio. Esta hipótese está muito distante da minha 
proposição. O que quero dizer é que tráfico e escravidão formam parte inalienável do ser 
total dos afro-brasileiros. Erradicá-los da nossa bagagem espiritual e histórica é o mesmo que 
amputar o nosso potencial de luta libertária, desprezando o sacrifício dos nossos antepassa-
dos para que nosso povo sobrevivesse. Escravidão quer dizer raça negra, legado de amor da 
ancestralidade africana. (NASCIMENTO, 2019, p. 113).

Em seguida, Abdias Nascimento enfatizava a relação entre essa memória, que caberia a “brasi-
leiros” sob o protagonismo dos “afro-brasileiros”, e seu potencial emancipatório, que só poderia ser 
conquistado pela unidade entre os negros objetivando reconquistar a liberdade, autodeterminação e 
soberania como “parte de uma nação que o colonialismo europeu-escravocrata dividiu, o capitalismo 
espoliou, o racismo e o supremacismo branco desfrutaram” (NASCIMENTO, 2019, p. 113). Mais 
adiante, dirige uma crítica aguda à miscigenação como política cultural racializada e tão violenta 
quanto a segregação e o apartheid.
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. . .

Mais um corte no espaço e, dessa vez, também no tempo. Em 2016 e 2017, em parceria com 
a professora Nara Cunha, ofereci duas disciplinas sobre museus e ensino de história: na primeira, 
tematizamos a educação histórica em museus e, na segunda, nos dedicamos às relações étnico-raciais 
nas mesmas instituições de memória. Nas duas ocasiões, as exposições de museus e espaços culturais 
que nos serviram de campo despertaram questões importantes sobre a trivialização da escravidão, 
uma constante nos museus brasileiros e estadunidenses (HORTON; CREW, 1989; BROOMS, 2011; 
BARBOSA, 2018). Estudantes negros e negras, e também brancas e brancos, atravessados pela força 
da questão racial em nosso tempo, questionavam fortemente as narrativas apresentadas. De um modo 
geral, em todas as instituições, a presença afro-brasileira se circunscrevia ao trabalho dos escravizados 
em tempos específicos, especialmente no mundo colonial. Outros tempos e o presente de contínua 
exploração racializada do trabalho, mas também de riquíssima criação artística, cultural e política das 
populações negras brasileiras, não apareciam nas exposições. Paralelamente a esses cursos, em conver-
sas com ativistas do movimento negro de Ouro Preto, como o filósofo Douglas Aparecido da Silva, 
eu colaborava para pensar a criação de um circuito de história afro-brasileira que recobrisse a cidade 
turística, questionando também o branqueamento de sua história. 

A pesquisa que resultou neste ensaio nasceu desses cursos e dessas conversas, mas ela também 
se liga às lembranças evocadas anteriormente. Em que sentido? Naqueles tempos e no nosso, alguns 
apelos persistem. Primeiro, os museus são instrumentos importantes para uma educação histórica que 
vise a emancipação. Esse sentido da criação dos museus e outras práticas da cultura de história não se 
realizam sem a assunção decidida do conflito, da contradição e da disputa entre sujeitos que ocupam 
posições assimétricas, mas que apostam na igualdade (RANCIÈRE, 2002). Esse é um aspecto estru-
tural de minha situação como formador de professores nestes tempos atuais, por isso o aprendizado 
e a pesquisa que sugiram de circunstâncias conflituosas nos dois cursos que evocamos, quando um 
homem e uma mulher brancos e entusiastas dos museus foram desafiados em suas certezas por seus 
estudantes. Segundo, duplamente interessado no ensino de história e na história dos museus, recobrar 
aquelas memórias dos tempos da redemocratização me leva a pensar na responsabilidade que temos 
com as intenções lançadas naquele tempo. Especialmente as iniciativas que procuravam pensar e apre-
sentar a história afro-brasileira e da escravidão no espaço público. O que agora parecemos realizar de 
forma mais intensa, seja no Brasil ou nos EUA, responde ao apelo ético de que falava também Abdias 
do Nascimento, para quem a escravidão:

Não é longínqua nem abstrata. Antes é uma palavra que nos devolve parte viva e dinâmica 
de nossa própria carne e espírito: os nossos antepassados. A violência que eles sofreram e a 
violência que tem se perpetuado em nós, seus descendentes. A opressão de ontem forma 
uma cadeia no espaço, uma sequência ininterrupta no tempo, e das feridas em nosso corpo, 
das cicatrizes em nosso espírito, nos vêm as vozes da esperança. Embalados na esperança, os 
negros brasileiros não perderam sua alegria e esse gosto de cantar e de dançar a vida, e assim se 
preparam para os momentos da luta mais difícil que virá. (NASCIMENTO, 2019, p. 114-115). 

O texto que se segue é uma contribuição modesta para ajudar a pensar as formas de fazer do 
conhecimento um instrumento na conquista de direitos. Para isso, é necessário compreender a histo-
ricidades dos fenômenos nos quais estamos imersos, entender como os museus se relacionam a essas 
mudanças e como as narrativas se conformam e abrem possibilidades interpretativas por parte de seus 
públicos – cada uma dessas intenções corresponde geralmente a uma das três partes do texto, sendo a 
última de caráter mais conclusivo. 
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Escravidão e políticas da memória

A lembrança ativa da escravidão e do tráfico atlântico de escravos foi significativa durante a des-
colonização da África nos anos 1950 e 1960, mas o debate público sobre a memória da escravidão e a 
história dos afrodescendentes se intensificou globalmente nos últimos 30 anos (ROTHBERG, 2009; 
ARAUJO, 2012). Podemos identificar dois eventos que evidenciam a ampliação do debate transna-
cional sobre a escravidão e seus legados, e uma tendência geral na construção de identidades sociais 
que reforçam os usos alternativos da história por grupos subalternos/subalternizados. Quanto aos 
eventos, primeiramente, lembro-me da comemoração do Descobrimento da América (1992), quando 
os delegados haitianos exigiram o reconhecimento do tráfico de escravos e a consideração adequada 
da presença negra nas Américas durante as celebrações. Em segundo lugar, a III Conferência Mundial 
Contra o Racismo, em Durban (2001), que reiterou a necessidade de reconhecimento oficial do racismo 
e de reparações simbólicas e materiais que ajudariam a superar a discriminação. Durante esse processo, 
iniciativas como o Projeto Rota dos Escravos (1994) indicaram a globalização da memória da escravidão 
e seu legado (ARAUJO, 2009). Ao mesmo tempo, iniciativas para promover a memória da escravidão 
e a história dos afrodescendentes ganharam força na África, nas Américas e na Europa Ocidental.

Nesse sentido, vale ressaltar alguns exemplos ilustrativos: a reconfiguração do Museu de História 
Cultural Sul-Africano, rebatizada como Slave Lodge [Armazem dos Escravos] (Cidade do Cabo, 1998), 
o Memorial da Ilha de Gorée (Dakar, 1996), ou a criação da Cape Coast Castle Museum (Gana, 1994); 
as desculpas pelo tráfico de escravos por chefes de Estado ocidentais e africanos, como Bill Clinton e 
Lula, como parte de suas visitas oficiais a Uganda e ao Senegal, respectivamente; as políticas de reco-
nhecimento de remanescentes de quilombos no Brasil e em outras partes da América do Sul; e a criação 
do Parque Memorial Quilombo dos Palmares (União dos Palmares, 2007), do Underground Railroad 
Freedom Center (Cincinati, 2004), do Whitney Plantation (Saint John the Baptist, Louisiana, 2014), 
do Museu Internacional da Escravidão (Liverpool, 2007) e do Memorial da Abolição da Escravidão 
(Nantes, 2012). Quanto à tendência geral, lembro do diagnóstico produzido por muitos estudiosos 
sobre a autoridade decrescente de narrativas mestras, especialmente da narrativa nacional (HALL, 
1996), favorecendo os usos da história relacionados a uma política de reconhecimento.

Eu entendo o movimento que resumi acima como parte da cultura contemporânea da memória, 
que poderia ser caracterizada por quatro traços principais. Primeiro, a relação entre a lembrança de 
eventos traumáticos ou violentos e a reconfiguração de identidades sociais para além das fronteiras 
nacionais (ROTHBERG, 2009; HALL, 1996). Segundo, as migrações de memórias e entrelaçamentos 
entre memórias conflitantes (ROTHBERG, 2009; FEINDT et al., 2014). Terceiro, as relações cons-
titutivas entre práticas de memória, particularmente os rituais de perdão e reparação, e apelos éticos 
relacionados a uma cultura política global supostamente baseada em direitos humanos (TROUILLOT, 
2000; GARAPON, 2008; BEVERNAGE, 2012). Por fim, as transformações nas formas e meios de 
memória cultural sob o impacto das novas tecnologias e agência de novos atores (HUYSSEN, 2003; 
HUYSSEN, 2014; ASSMANN, 2011), especialmente os museus. Considerando um contexto histó-
rico tão específico, acredito que os dois museus que estou estudando expressam essas transformações 
na memória contemporânea à medida que suas concepções e exposições se engajam em novas formas 
de representar a escravidão, o tráfico atlântico de escravos, as lutas por liberdade e as sociedades que 
emergiram dessa experiência. Mas é no território móvel do espaço nacional que ambos os museus se 
localizam, e aos quais se dirigem primariamente, isto é, o público que pretendem educar é o público 
brasileiro e estadunidense. Portanto, é preciso considerar os contextos nacionais que permitiram a 
criação e abertura do Museu Afro Brasil (2004) e do NMAAHC (2016).
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A ausência ou trivialização da escravidão e das histórias negras na memória nacional foi por muito 
tempo a regra nos EUA e no Brasil. No entanto, a história dos museus negros (hoje chamaríamos de 
afro-americanos) nos Estados Unidos difere profundamente da experiência brasileira no mesmo campo. 
Como muitos estudos já apontam, o NMAAHC é apenas uma parte em um movimento que remonta 
à década de 1960 (HORTON; CREW, 1989: 215-236; RUFFINS, 1992; BURNS, 2013). Nos anos 
1980, uma pesquisa levantou a existência de mais de 100 museus afro-americanos. Mais recentemente, 
outra pesquisadora identificou mais de 200 instituições ativas no início do século XXI (HORTON; 
CREW, 1989; BURNS, 2013). No Brasil, a apresentação da escravidão, da liberdade e das histórias 
negras em sua singularidade está quase ausente nos museus de história, e a criação de sítios históricos e 
instituições dedicadas à memória afro-brasileira se desenvolveu mais recentemente (SANTOS, 2005). 
Nesse contexto, identifiquei apenas 18 instituições criadas entre o final dos anos 1970 e os anos 2000. 
Mesmo nesse pequeno número, recentemente os museus comunitários e locais têm apresentado essa 
preocupação com relativo sucesso. De todo modo, assumindo os limites cronológicos e numéricos 
diferentes como distinções primárias, podemos resumir as diferenças e encontrar algumas semelhanças 
entre as duas experiências que levaram à criação do NMAAHC e o Museu Afro Brasil nos anos 2000.

Nos EUA, desde o final do século XIX, muitas instituições e intelectuais cultivaram a história negra 
coletando documentos, livros e objetos relacionados à experiência negra na América (RUFFINS,1992). 
No entanto, pode-se dizer que, até a década de 1980, as histórias de afro-americanos eram, segundo 
James Horton e Spencer Crew, “frequentemente excluídas da apresentação pública da história de nossa 
nação” (HORTON; CREW, 1989, p. 215). Recentemente, Andrea Burns mostra em seu livro os esfor-
ços que comunidades negras, ativistas e acadêmicos vêm empreendendo desde a década de 1960 para 
controlar sua história e exibi-la em museus comunitários como o Museu Anacostia, que foi integrado 
ao Smithsonian e serviu como um museu nacional afro-americano até o início do NMAAHC, bem 
como em outras instituições com maior visibilidade na arena nacional como o Museu DuSable, em 
Chicago, ou o Museu Charles Wright de História Afro-Americana, em Detroit (onde o público velou 
o corpo de Aretha Franklin por dois dias antes do funeral!). Burns também descreve as disputas em 
torno da criação de um museu nacional dedicado à história afro-americana no National Mall, sob a 
orientação do Instituto Smithsonian (BURNS, 2013, p. 156-178). Considerando o mesmo processo, 
Fath Ruffins associa a proposta de um museu nacional de história afro-americana às guerras culturais 
e à criação de museus étnicos no National Mall, ou perto dali, notadamente o Museu do Holocausto e 
o Museu Nacional do Índio Americano nos anos 1990 (RUFFINS, 1997; 1998). E a onda de museus 
negros (Black museums) também se relaciona com a apresentação crescente da história afro-americana 
em sítios patrimoniais, na literatura e nos meios de comunicação de massa (CALIENDO, 2011; GABLE, 
2005; KLUGH, 2005; OPOKU-AGYEMANG; LOVEJOY; TORMAN, 2008; LANDSBERG, 
2004, p. 81-109). Levando em consideração todos esses aspectos, gostaria de destacar três pontos 
significativos. Primeiro, a relação evidente entre o movimento dos direitos civis e a reconfiguração da 
memória afro-americana desde os anos 1960 – não surpreendentemente, o congressista John Lewis, 
antiga liderança do movimento, foi crucial na batalha política para aprovar o projeto de lei que apoia 
o NMAAHC desde os anos 1990. Segundo, tal reconfiguração se materializa em diferentes formas 
da memória cultural que se entrelaçam. E terceiro, a inter-relação da memória afro-americana, do 
Holocausto e de outras memórias étnicas foram reforçadas pelo surgimento de identidades étnicas na 
vida social americana no período pós-guerra (SELF; SUGRUE, 2002; JACOBSON, 2002).

No Brasil, podemos associar o surgimento de museus dedicados exclusivamente à história 
afro-brasileira às práticas do patrimônio conjugadas às políticas de ação afirmativa dos anos 1980 e 
1990. Desde a década de 1980, muitos lugares como o Terreiro da Casa Branca, o primeiro terreiro 
de candomblé preservado pelos governos estadual (1983) e federal (1985), e a terra Kalunga em Goiás, 
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primeira comunidade de remanescentes quilombolas reconhecidos pelo Estado (1992), foram trans-
formados em sítios patrimoniais (FERRAZ, 1997; VILLARON, 1997; KENNY, 2011; LIMA, 
2012;). Mais recentemente, as práticas culturais das comunidades afro-brasileiras e grupos religiosos 
foram identificadas como patrimônio intangível e, portanto, incluídas na “coleção” do patrimônio 
nacional (LONDRES et al., 2004; LIMA, 2012; ABREU; MATTOS; GURAN, 2014). No entanto, 
a presença da história e cultura afro-brasileira nos museus históricos há muito estabelecidos ainda é 
fraca, bem como a agência histórica de grupos e indivíduos negros segue muitas vezes silenciada, ou 
melhor, invisibilizada. Não foi por acaso que o Museu Afro-Brasileiro de Salvador (1982), na Bahia, foi 
organizado quase ao mesmo tempo que o ato de preservação do Terreiro da Casa Branca. E não foi por 
coincidência que a fundação do Museu Afro Brasil aconteceu (CLEVELAND, 2012; 2015; SILVA, 
2013) poucos anos após as primeiras iniciativas de ação afirmativa que foram resultado das demandas 
organizadas dos movimentos sociais negros desde finas da década de 1970 (DOMINGUES, 2008).

Considerando o caso brasileiro, podemos descrever algumas características do processo em 
que as instituições oficiais da memória e os movimentos e organizações negras têm se empenhado 
em superar anos de silêncio e invisibilidade na política da memória. Em primeiro lugar, Ana Lucia 
Araujo está correta em sua cronologia da memória afro-brasileira. Segundo ela, na década de 1930 a 
ideologia da democracia racial foi crucial para diluir o “componente africano e, em última análise, 
ajudou a ocultar as desigualdades sociais e raciais do país” (ARAUJO, 2015, p. 3). Após esse período 
de um tipo especial de silenciamento, ao longo das décadas de 1940 e 1950, a herança afro-brasileira 
foi incorporada à narrativa nacional, mas privada de sua singularidade, uma vez que foi incorporada 
aos museus de cultura popular. Somente com o ressurgimento das organizações negras no final da 
Ditadura, a “discussão sobre o passado escravo do país reconquistou a atenção do público”, e o legado 
africano para a cultura brasileira “gradualmente passou de uma posição de patrimônio ferido para 
se tornar o objeto do que Laurajane Smith chamou de discurso de herança autorizada” (ARAUJO, 
2015, p. 4). Araujo também enfatiza que o reconhecimento da conexão entre o passado escravista na 
memória nacional e a diáspora africana é ainda mais recente. Em segundo lugar, encontramos fortes 
conexões entre diferentes práticas mnemônicas e políticas que estabelecem uma nova estrutura para 
entender a história brasileira. 

Nesse sentido, por exemplo, as políticas de ação afirmativa acompanham as políticas da memória, 
revelando a ancoragem da luta por direitos sociais e políticos num combate pela história. No mesmo 
registro, ultrapassando a chamada renovação dos estudos sobre a escravidão dos anos 1980, toda uma 
nova historiografia, em boa parte escrita por autoras e autores negros, reposiciona os temas da agência 
dos escravizados na busca por liberdade ainda na vigência do sistema escravista e dos libertos e seus 
descendentes engajados na luta pela cidadania no pós-abolição. Uma nova história emerge daí e igual-
mente inspira e alimenta as estratégias contemporâneas de combate ao racismo. Embora exista um 
modesto reconhecimento público do caráter diaspórico da história brasileira, o enredar dos passados 
africanos, do passado escravista, das histórias negras e outras memórias negligenciadas na narrativa 
nacional hegemônica não são tão evidentes no momento como deveriam ser. Reconheçamos mesmo 
que tal enredamento criador de visões divergentes e mais justas da história nacional encontra-se forte-
mente ameaçado: por um lado, reforça-se a negação pública de sua pertinência quando a extrema-direita 
orgulhosamente retoma o mito da democracia racial, por outro, sua institucionalização permanente 
enfrenta a falta de financiamento a políticas de memória duradouras acompanhadas de variadas amea-
ças à formação de intelectuais negras e negros que se tornaram protagonistas das mesmas políticas.

Dadas as diferenças que descrevi, o reconhecimento geral da escravidão e seus legados nas socie-
dades brasileira e americana, embora resultantes de uma longa luta, é mais recente do que poderíamos 
imaginar, ou a intensidade com que aquele tempo pauta o debate público é mais recente. E o significado 
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alcançado difere tanto nas memórias nacionais quanto nas arenas políticas (ARAUJO, 2014; SANTOS, 
2015). Nos EUA dos anos 2000, segundo o historiador da escravidão Ira Berlin, em um diagnóstico 
reconhecido por muitos pesquisadores negros igualmente, “a escravidão se tornou uma linguagem, 
uma maneira de falar sobre raça em uma sociedade em que a raça é difícil de discutir” (BERLIN, 
2004, p. 1259). No Brasil, pelo menos desde o intenso debate sobre a ação afirmativa, podemos dizer 
que a escravidão e seus efeitos se tornaram relevantes nos discursos políticos sobre desigualdade social, 
racismo e condições de trabalho ao mesmo tempo (DOMINGUES, 2008; PEREIRA, 2015). Lembro 
que esse movimento remete mais diretamente à rearticulação e às demandas do movimento negro 
desde os fins dos anos 1970 e de uma crítica ao racismo à brasileira que se configura com maior força 
desde os anos 1950. 

Mas voltando a nosso contexto de emergência – de um aviso de incêndio –, não me surpreende 
que, durante a penúltima campanha presidencial, as desigualdades raciais e de classe tornaram-se pontos 
de aguda discordância que revelaram, de um lado do espectro político, a persistência reacionária de 
visões míticas sobre a miscigenação, ou mesmo as formulações mais racistas e, do outro lado, a denún-
cia consequente e historicamente correta das formas institucionais e mais subliminares do racismo 
como uma característica fundamental das desigualdades de classe. Apesar das diferenças, podemos 
supor que, em ambos os países, o apelo ético em lembrar o passado é uma característica notável da 
ação política ou da política da memória. Portanto, poderíamos dizer que o Museu Afro Brasil (2004) 
e o Museu Nacional de História e Cultura Afro-Americana (2016)2 sinalizam um momento em que 
as memórias da escravidão como sistema, dos escravizados como sujeitos históricos e dos cidadãos 
e cidadãs afrodescendentes novamente se entrelaçam com preocupações políticas sobre os efeitos 
duradouros daquelas experiências históricas. Esse apelo ético é uma premissa nos dois museus, como 
pudemos recobrar na leitura do extenso material de arquivo produzido pelas instituições como em 
suas exposições permanentes e temporárias.

Intenções dos museus, transformações museológicas

O Museu Afro Brasil e o NMAAHC têm histórias institucionais muito complicadas para 
descrever neste momento, mas por ora é suficiente apontar algumas diferenças e uma semelhança. O 
Museu Afro Brasil resultou dos esforços de um consagrado artista negro, um grande erudito e curador 
de arte bastante respeitado, tendo inclusive tido uma carreira como professor universitário nos EUA. 
Durante anos, Emanoel Araújo dirigiu um dos museus de arte mais importantes do Brasil, a Pinacoteca 
do Estado, sendo responsável pela reforma da instituição. Como famoso artista visual há 40 anos, ele 
investiu seu dinheiro e tempo na coleta de memorabilia e documentos relativos à história e cultura 
negra, objetos etnográficos da África e da diáspora africana, obras de arte produzidas por artistas e 
artesãos negros famosos e desconhecidos etc. Sua coleção é a origem do museu, e a relação que ele tem 
com os objetos define as práticas curatoriais que enquadram as exposições no museu. Em contraste, o 
NMAAHC não emergiu de uma única coleção, e muitas vozes curatoriais construíram as exposições 
orgânicas nas galerias históricas e nas galerias dedicadas às comunidades e culturas negras. É também 
uma iniciativa do Estado que contou com a mobilização da sociedade civil, especialmente indivíduos 
e instituições afro-americanas, tendo contado ainda com uma campanha nacional de doação de obje-
tos que teve relativo sucesso em atrair colecionadores populares e pessoas comuns que ofertaram seus 
objetos familiares, cultivados nas salas de estar ou guardados há muito em sótãos, porões e garagens.3

No entanto, ambos os museus, apesar das diferenças notáveis na dimensão e esforços coletivos 
e estatais envolvidos, compartilham ambições semelhantes, ou seja, apresentam uma representação 
abrangente da história e cultura afro-brasileira e afro-americana. As diferenças entre as narrativas 
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são significativas, mas há uma característica em comum em relação à voz ou à visão que as constrói: 
os museus afirmam apresentar história e cultura através da perspectiva dos negros (afro-brasileiros) 
ou afro-americanos. Por essa razão, em ambos a escravidão é um aspecto importante. Porém, desde 
as concepções originais, a experiência de escravidão tem sido considerada como parte da narrativa 
para não ser superestimada em sua violência intrínseca – as narrativas explicitamente evitam o tropo 
holocausto negro ou africano. Em vez disso, os museus pretendem mostrar a escravidão como uma 
relação complexa que leva a histórias complexas que definiram o presente em suas contradições relativas 
à raça, desigualdade e promessas não cumpridas de democracia multirracial ou à fantasia enganadora 
de sociedades pós-raciais. Em poucas palavras, podemos dizer que o apelo ético que mencionamos 
acima conduz as narrativas para o reconhecimento da diversidade cultural e racial como horizonte 
possível de igualdade.

Emanoel Araújo afirma que a instituição tem como objetivo primordial a “desconstrução de 
estereótipos, imagens distorcidas e expressões ambíguas sobre personagens e fatos históricos sobre o 
povo negro”.4 O desejo de desconstruir “imagens distorcidas” também aparece no texto, apresentando a 
exposição “Slavery and Freedom” no site do NMAAHC. Em primeiro lugar, o texto enfatiza a empatia 
potencial resultante da experiência com objetos históricos: “Esses artefatos poderosos trazem à vida as 
histórias de desumanidade e terror, resistência, resiliência e sobrevivência”, e a apresentação continua 
afirmando que os objetos históricos podem “abrir conversas e diálogos e apresentar um espaço para os 
americanos enxergarem além de si mesmos para reconhecer um passado compartilhado”.5 E tal enga-
jamento com o passado visa o reconhecimento da escravidão como “uma história compartilhada que 
repousa no coração da vida política, econômica e cultural americana”.6 Essas declarações obviamente 
desafiam os silêncios da história nacional para propor uma visão alternativa. Entretanto, produzir uma 
história alternativa implica transcender o espaço e o tempo nacionais. Assim, um dos quatro “pilares 
sobre os quais o NMAAHC se sustenta” é ajudar “todos os americanos a ver como suas estórias, his-
tórias e culturas são moldadas e informadas por influências globais”.7 O mesmo objetivo aparece nas 
ideias de Emanoel Araújo sobre o Museu Afro Brasil, quando ele aponta que a experiência histórica 
visualizada na exposição não pode dissociar-se da “experiência de deslocamento de milhões de seres 
humanos devido à escravidão”. Por isso, continua Araújo, “o Museu Afro-Brasil, sendo um museu 
brasileiro, não pode deixar de ser também um museu de sociedades afro-atlânticas no Novo Mundo”.8 
E ele vai mais além ao afirmar o compromisso do museu com a construção de um país democrático 
aberto à pluralidade e ao reconhecimento da diversidade cultural, mas também “capaz de reconectar 
os laços com a diáspora negra, promovendo intercâmbios entre a tradição, o legado local e inovação 
global”.9 Portanto, as duas instituições buscam estabelecer conexões com experiências globais – e 
devemos avaliar o quão bem-sucedidas elas são ao transcender o nacional.

Esses exemplos indicam que o espaço e o tempo nacional e global se entrelaçam nas narrativas 
dos museus, o que é uma característica de outras instituições de memória que tematizam a escravidão 
diretamente em outros lugares. Primeiramente, é claro, porque eles devem abordar o tráfico de escravos 
como o traço indelével do Atlântico como um espaço social e econômico, isto é, um dos temas de suas 
narrativas impõe esses tipos de conexões (IYE, 2005; SALL, 2005; ARAUJO, 2009; BENJAMIN, 
2012; HUSLER, 2012; FADEN, 2012; CUBITT, 2012). Ao mesmo tempo, enfatizar o entrelaçamento 
de processos nacionais e globais também indica a transformação contínua de outros museus e locais 
históricos como expressões de uma cultura global da memória (HUYSSEN, 2003). De fato, seria difícil 
encontrar tais declarações sobre conexões globais e procedimentos empáticos relacionando passado, 
presente e futuro nos museus de história nacional ou museus antropológicos do passado.

Desde o século XIX, os museus tornaram-se uma forma compartilhada de conhecimento visual 
para além da Europa, e as narrativas que exibem através de dispositivos visuais foram centradas na Nação 
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e objetivaram estabelecer o Estado como um agente do conhecimento sobre a natureza e a história. Ou 
seja, os museus tornaram-se dispositivos do poder essenciais para transformar a sociedade em objeto 
e os cidadãos em espectadores (ANDERSON, 2006; ANDERMAN, 2007). Converter indivíduos 
em espectadores significava transformá-los em sujeitos subordinados de uma pedagogia baseada na 
visualidade, o que significava que, ao ver os objetos exibidos, era possível captar o significado de uma 
narrativa em particular e assumir seu papel passivo nela. No final, como tecnologias de ver relacionada 
a outras formas visuais que configuraram a atitude moderna para a vida social (BENNETT, 1995; 
BENNETT, 2004), os museus serviram para instituir o tempo como progresso e a Nação e o Estado 
como as últimas realizações da história. No entanto, de acordo com a história dos museus, essa paisa-
gem vem mudando desde a década de 1960.

O surgimento da “nova museologia” apontou para mudanças significativas. Primeiro, os museus 
passaram a ser entendidos como dispositivos comunicativos que implicam o engajamento ativo do 
público e a maior variedade de seus usuários. Essa nova atitude em relação aos museus significa que o 
conhecimento não é apresentado, mas produzido através da interação. Segundo, o Estado, suas agên-
cias e seus funcionários não são os portadores finais do conhecimento, mas uma parte em uma arena 
móvel envolvendo comunidades, sujeitos coletivos engajados na produção de conhecimento ou em sua 
busca por identidade e indivíduos que trazem suas experiências sociais para os museus (DE GROOT, 
2009; VARINE, 2012). Nesse sentido, o museu responde às necessidades e interesses públicos. Se con-
siderarmos os museus da história, esse movimento significou uma mudança significativa nas práticas 
institucionais que sinalizaram sua passagem dos teatros da memória para os laboratórios da história 
(MENESES, 1994; 2013). Em relação à qualidade das narrativas históricas construídas nos museus, 
essa transformação levou a mudanças fundamentais. Em primeiro lugar, as narrativas nacionais das 
instituições tradicionais começaram a ser questionadas em suas bases: 1) o tempo linear e homogêneo 
que usualmente representavam foi entrelaçado com outros movimentos, incluindo as histórias de 
grupos subalternos e processos globais; 2) os personagens e eventos de suas narrativas passaram dos 
agentes heroicos dos fatos políticos para uma presença mais inclusiva de pessoas comuns, de sua vida 
social, cultural e econômica. Em segundo lugar, a apresentação de objetos sacralizados de um passado 
glorioso a ser admirado foi substituída por uma abordagem inquisitiva em relação aos objetos e à 
narrativa que eles servem para visualizar. Além disso, as próprias bases epistemológicas que fundam 
a relação moderna com a cultura material foram também questionadas. 

Para usar uma conceituação de Duncan Cameron que expressaria essas mudanças, o museu 
deixou de ser um templo e se tornou um fórum (CAMERON, 1971). Mas como exatamente o MAB 
e o NMAAHC realizam todas essas transformações? Como veremos, por exemplo, a reverência 
espontânea ou programada dedicada a certos objetos apontaria para a persistência do museu como 
templo – é o caso, no NMAAHC, de certos objetos sagrados para uma liturgia cívica relacionada à 
história dos direitos civis, como o caixão de Emett Till ou os objetos, paramentos e imagens sagradas 
dos terreiros baianos no MAB. Em vez de uma dicotomia, essa tensão entre templo e fórum, parece-me, 
faz do Museu Afro Brasil e do NMAAHC expressões contundentes de um movimento em direção a 
uma cultura museológica mais democrática, que envolve outros rituais da cidadania nos dois espaços.

Comparando narrativas, possíveis interpretações

Há distinções fortes nas duas narrativas históricas que cada museu produz que são correlativas à 
cultura de história mais ampla da qual participam. Uma diferença expressiva é na forma cronológica 
ou não-cronológica das exposições permanentes. No NMAAHC, a narrativa cronológica começa no 
século XV e avança até hoje. O título da exposição, Jornada para a Liberdade, já indica uma progressão, 
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como se os visitantes fossem chamados a trilhar um caminho que leva à liberdade. À primeira vista, 
pode-se dizer que a exposição evoca o que Dorothy Ross chama de grande narrativa caracterizada pela 
história liberal-republicana do “excepcionalismo Americano”, segundo a qual a democracia ali seria 
um experimento único e original, quase sagrado, posto que é associada à noção de destino manifesto, 
realizando-se como uma finalidade progressivamente (ROSS, 1998). Sim, é verdade que, para a histo-
riografia ou a representação da história nos museus mais sofisticados, a grande narrativa não organiza 
mais a descrição e a compreensão dos eventos. Antes, a história como progresso é reconhecida como 
uma premissa ideológica que oblitera os conflitos e as tensões do processo histórico. Mas essa visão do 
progresso da liberdade como parte do caráter americano continua a organizar a cultura de história. 
Nesse sentido, o público pode ser levado a pensar que, da escravidão à eleição de Obama, o que acon-
teceu é o progresso indelével da liberdade. Não é, no entanto, o que os curadores queriam em cada 
uma das três seções da galeria histórica. Como ouvi de duas curadoras, elas esperavam que a história 
americana, da escravidão ao presente, pudesse ser percebida como a luta constante entre liberdade e falta 
de liberdade, igualdade e desigualdade. Os curadores não quiseram reforçar um telos, uma finalidade 
inelutável de matriz hegeliana, podemos dizer, na representação da história. A observação atenta da 
exposição em seus detalhes nos permite inferir essas tensões.

Na primeira seção, “Escravidão e Liberdade”, da Middle Passage à Revolução Americana, surge 
a tensão quando, por exemplo, a exposição apresenta as revoltas como um contraponto à escravidão 
como fundamento econômico das colônias10. Na seção seguinte, que se desenvolve a partir da instalação 
“Paradoxos da Liberdade”, a tensão entre liberdade e não-liberdade e igualdade e desigualdade aumenta. 
Também se levanta a questão de que o progresso econômico e tecnológico corresponderia ao avanço da 
liberdade política com o inexorável fim da escravidão. A instalação “King Cotton”, bem no centro da 
galeria, é representativa dessa crítica. O descaroçador mecânico de algodão aparece cercado por fardos 
de algodão, formando uma torre. De um lado há um chicote e ao lado dele a sacola usada na colheita, 
que exigia um esforço físico sobre-humano. Um dos textos informativos afirma que o descaroçador 
de algodão aumentou a velocidade no processamento do produto, libertou o trabalho de milhares de 
homens e mulheres escravizados que seriam usados para expandir colheitas e aumentar os lucros dos 
proprietários de escravos – aqui encontramos, na exposição, a mais poderosa relação entre as sociedades 
escravistas e o capitalismo. Na próxima seção, retratando famílias negras e vida doméstica, a violência 
é sinalizada na instalação onde um par de algemas paira sobre um berço de madeira, enfatizando as 
dimensões cotidianas e íntimas da vida social sob a escravidão. A tensão liberdade/falta de liberdade 
e igualdade/desigualdade também é representada entre diferentes tempos históricos. Quatro objetos 
sinalizam as continuidades entre o tempo da escravidão e o tempo da segregação, como, por exemplo: 
a cabana de escravos no 1º andar, a casa típica de uma comunidade negra da Era da Reconstrução, o 
carro Pullman segregado e a torre da prisão Angola. Todos apontam para a continuidade da pobreza 
e os efeitos perversos da segregação, resultando em encarceramento em massa e trabalho forçado. 
Existem inúmeros exemplos de tais tensões e as conexões entre os momentos históricos, mas eu não 
pude verificar ainda como o publico os interpreta ou reconhece. Nem consegui identificar se o público 
percebe que, através da história americana, não há uma progressão da liberdade, mas a transformação 
dos desafios que se colocam para ela. Finalmente, há outro aspecto da exposição que devo observar 
antes de descrever o Museu Afro Brasil. A representação da agência negra em toda a narrativa não 
enfatiza apenas o grande homem, mas as pessoas comuns empenhadas em transformar suas situações 
históricas. E não apenas os agentes individuais, mas coletivos, como instituições e grupos sociais.

No Museu Afro Brasil, também aparece a agência de homens e mulheres negras, mas nem sempre 
como sujeitos políticos. Em vez disso, a narrativa enfatiza as ações de grupos e personagens individuais 
como criadores de expressões culturais definitivas para a cultura nacional. Essa forma particular de 
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representar a agência cultural deriva, penso eu, da exposição que Emanoel Araújo concebeu anos antes 
do museu. Em A mão afro-brasileira, Araújo representou o poder criativo da população afro-brasileira 
nas condições mais violentas ou desfavoráveis. Essa exposição anterior, penso eu, estabeleceu a estru-
tura de sua prática curatorial em relação à história e à cultura. Assim, a atenção para o objeto em sua 
singularidade e qualidade estética governa as instalações nas quais as legendas ou outros dispositivos 
informacionais são reduzidos ao mínimo. As relações entre objetos organizados e seções temáticas 
produz os significados ou abre as possibilidades interpretativas provocadas por uma tensão hermenêu-
tica na qual os objetos em si mesmos ou as imagens têm um lugar privilegiado. E não são, como estão 
nas exposições do NMAAHC, submetidas a sequências de significados previamente estabelecidas. 
Quer dizer, no meu ponto de vista, os artefatos guiaram a construção da narrativa não-cronológica, 
favorecida pelo espaço arquitetônico aberto onde o museu foi instalado. Em um primeiro momento, 
o MAB é um museu difícil de classificar como histórico. Não obstante, uma compreensão particular 
da historicidade se apoia no poder evocativo dos objetos que guiam a narrativa, como se a memória 
fosse apresentada e não reapresentada.

A representação da travessia da Kalunga Grande no MAB não tem centralidade, embora não 
seja pouco importante.11 Um visitante pode sentir-se atraído para a parede coberta de nichos em que 
repousam as máscaras africanas e outros artefatos rituais, e passar por ela sem entrar na instalação 
onde a estrutura do que teria sido um navio negreiro está cercada de imagens e objetos sinalizando a 
violência escravização e suas consequências históricas. É bastante óbvio que a solução adotada enfatiza 
a diversidade cultural das sociedades africanas, em oposição aos processos de homogeneização, como a 
escravização. Mas como é possível emergir deste tempo de silêncio e opacidade e retornar a três espaços 
brilhantes e coloridos, podemos dizer que a sensação da diversidade original, anterior à violência da 
captura e transporte rumo à servidão mais desumana, é restaurada. Um dos espaços coloridos é a seção 
adjacente da exposição que apresenta as religiões afro-brasileiras, a outra saída leva à seção dedicada ao 
trabalho e à criatividade de homens e mulheres escravizados. A representação da escravidão novamente 
dilui sua violência intrínseca à medida que as instalações reforçam, através das qualidades estéticas 
dos artefatos, a criatividade da “mão afro-brasileira”. Essa impressão pode ser real também porque se 
pode facilmente passar de uma seção da exposição para outra, como é possível igualmente quedar-se 
hipnotizado pela exuberância barroca de objetos particulares ou de sua montagem.

Gostaria de concluir apontando para alguns aspectos que eu ainda pretendo investigar mais a 
respeito da recepção de tais narrativas pelo público. Como observei anteriormente, existe uma inter-
-relação entre as formas da memória cultural e os discursos políticos que influenciam as interpretações 
do Museu Afro Brasil e do NMAAHC. Além dos enredamentos entre a memória da escravidão e 
outras memórias, diferentes práticas mnemônicas se entrelaçam, fazendo surgir uma memória silen-
ciada. Os museus buscam evidenciar grupos silenciados e suas histórias, denunciando as relações de 
poder que produzem narrativas hegemônicas (TROUILLOT, 1995) que poderiam ser descritas como 
traços fortes na paisagem que procuram reforçar identidades homogêneas. Mas, seguindo a ideia da 
narrativa nacional como linguagem, podemos sugerir que ela também estabelece um conjunto de 
referentes para contranarrativas que potencialmente “perturbam aquelas manobras ideológicas através 
das quais “comunidades imaginadas “recebem identidades essencialistas” (BHABHA, 2006, p. 300). 
Como os museus e seus públicos variados operam as linguagens da memória contemporânea e das 
histórias nacionais?

Em relação ao primeiro aspecto, em meu trabalho de campo no NMAACH, mais de uma 
vez, notei tal inter-relação acontecendo. Uma tarde, visitei a seção da exposição histórica dedicada ao 
movimento dos direitos civis. Parei em frente a uma instalação do painel sobre o chamado “Freedom 
Summer” e o assassinato de três ativistas do Congresso pela Igualdade Racial em Filadélfia, Mississipi, 
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em 1964. Na minha frente, um homem negro em uma cadeira de rodas olhou atentamente para as fotos 
e disse para sua companheira de “jornada”: “Você se lembra do filme Mississipi em Chamas? Então, 
essa é a história que o filme contou”. Acredito que ele estava na faixa dos 60 anos e ela na faixa dos 50, 
eu tinha 44, e todos nós nos lembramos do filme. E provavelmente todos os visitantes entre 40 e 60 
teriam interpretado essa seção através da lente de filmes produzidos na década de 1980 que a geração 
mais jovem não viu. Como estrangeiro que tem um conhecimento limitado da historiografia norte-a-
mericana, minha interpretação do que vi no NMAACH foi determinada pelo que aprendi em filmes 
como 12 anos de escravidão, Amistad, Lincoln ou documentários de televisão. Inversamente, aprendi 
com a minha intensa experiência em visitar o museu e passei a entender as imagens que eu tinha sobre 
a escravidão e a história negra nos EUA de forma diferente. Assim, minha experiência, com relação 
ao capital cultural que tenho para interpretar a exposição, pode ter sido semelhante às interpretações 
do americano médio da minha idade. Agora me pergunto como esse visitante geral hipotético, como 
esse norte-americano médio, seja negro ou branco, veria o Museu Afro Brasil, uma vez que provavel-
mente não leram Gilberto Freyre, Machado de Assis, ou qualquer um dos meus colegas historiadores 
pesquisando os assuntos tratados no museu. Duvido que o mesmo visitante genérico tenha assistido 
a filmes como Ganga Zumba, Zumbi, Xica da Silva ou qualquer uma das novelas da minha infância. 
O que aponto aqui é óbvio: há uma assimetria na paisagem global das memórias da escravidão pro-
duzidas pelos museus em sua interação com outros produtos culturais e formas da memória cultural.

Quanto ao segundo aspecto, vale ressaltar que os públicos projetados ou privilegiados dos dois 
museus não se restringem aos afro-brasileiros ou afro-americanos. Embora os afro-americanos certamente 
constituam a maioria dos visitantes (algo como 60% me disseram), o NMAAHC dirige sua narrativa 
para todos os americanos; e o mesmo pode ser dito sobre o museu brasileiro. No caso do NMAAHC, 
pergunto-me que tipo de respostas o público negro e branco tem após a visita. Desde a minha primeira 
vez no NMAAHC, eu me perguntei se compreenderiam de forma diferente o caráter disruptivo da 
narrativa ou integrariam a busca pela liberdade na suposição mais comum sobre o excepcionalismo 
americano, reforçando o progressivismo liberal, que, de alguma forma, o museu mantém. Eu suspeito 
que esse possa ser o caso, pelo menos para a maioria do público branco, e até certo ponto o público 
de classe média negra, especialmente aqueles que pertencem às gerações que viveram nos anos 1960 e 
1970. Quanto ao público brasileiro no Museu Afro Brasil, suspeito que as gerações de jovens negros 
e negras possam experimentar a narrativa do museu com grande curiosidade, talvez até identificando 
orgulhosamente suas “origens” e “ancestrais”. E apesar do fato de que a narrativa não fornece muitos 
elementos francamente disruptivos, as gerações mais jovens podem reconhecer a singularidade das 
experiências afro-brasileiras contra o mito da democracia racial. Ainda no caso do museu brasileiro, 
contrastivamente, também suspeito que, para a maioria dos visitantes da classe média branca, o que 
resta da experiência do museu é o reconhecimento da contribuição dos negros à cultura brasileira e o 
sentimento tranquilizador – e persistentemente enganoso – de que a miscigenação ainda é a melhor 
maneira de entendê-la.

De qualquer maneira, como últimas palavras seguidas a essas intuições que abrem outros passos 
na investigação, nos dois museus a narrativa nacional hegemônica na qual a presença negra é invisibili-
zada é definitivamente desafiada. Obviamente, as histórias alternativas que surgem dessa contestação 
dialogam com as narrativas hegemônicas porque contemplam, num movimento próprio aos museus, 
expectativas variadas dos públicos aos quais se dirigem. Por dialogar, não entendo que sejam exatamente 
complacentes com a narrativa do progresso da liberdade, no caso norte-americano, ou do mito das três 
raças e da miscigenação atualizado. Os resultados de ambos os museus, as possibilidades que abrem 
efetivamente caminham mais na direção da dissolução dessas certezas. E, diria hoje, na configuração 
de um horizonte no qual as lutas por memória e história são sempre lutas constantes pela vida.
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Notas

1  O documento com o projeto encontra-se no acervo digitalizado de Rubens Gerchman no Parque Lage. PEDROSA, Mario. 
A fundação do museu das origens. Disponível em: https://www.memorialage.com.br/rubens-gerchman/a-fundacao-do-
-museu-das-origens/ Acesso em: 29 jan. 2023.

2 Daqui por diante usarei as abreviações MAB e NMAAHC (Na-Mak), respectivamente.

3  Em documentos de NMAACH.

4   ARAÚJO, Emanoel. Museu Afro Brasil: um conceito em perspectiva. www.museuafrobrasil.org. http://www.museuafro-
brasil.org.br/o-museu/um-conceito-em-perspectiva. Acessado em outubro de 2017.

5  Slavery and Freedom. nmaahc.si.edu. https://nmaahc.si.edu/slavery-and-freedom. Acessado em outubro de 2017.
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8  ARAÚJO, Emanoel. Museu AfroBrasil: um conceito em perspectiva. Disponível em: http://www.museuafrobrasil.org.
br/o-museu/um-conceito-em-perspectiva. Acessado em outubro de 2017.

9  Idem.

10  A descrição a seguir resulta da pesquisa de campo no Museu Nacional de História e Cultura Afro-Americana (NMAAHC 
na sigla para National Museum of African American History and Culture). Para se ter uma ideia geral da exposição, 
veja-se o ensaio visual produzido pelo autor: ENSAIO VISUAL NMAAHC (Disponível em: https://drive.google.com/
file/d/19vPBdZDZRL_v2sQsZlEmKhMNGj4jTwhK/view?usp=share_link). 

11  A descrição da exposição resulta do trabalho de campo no Museu Afro Brasil. Para se ter uma ideia da exposição, ver 
o ensaio visual produzido pelo autor: ENSAIO VISUAL MUSEU AFRO BRASIL (Disponível em: https://drive.google.com/
file/d/1FSgCOUsbjwDyrmhg6zy3wxfS28xprRPV/view?usp=share_link). 
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