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Ruth Pinheiro: trajetoria de vida e movimento negro contemporaneo no Rio de Janeiro (1948-1988)

E sofri um negdcio chato no trabalho, porque eu nio entendia. Eu nio sabia nem que eu
era negra, para mim aquilo nio existia. Minha mie me arrumava muito bem arrumada, ela
costurava, fazia aquelas roupas bonitas, e todo mundo dizia que eu era burguesa, que eu era
rica, que era nio sei o que (...) E comentei isso com vérias pessoas que ficavam: “Vai 14 no

IPCN! Vai ld no IPCN”. (Pinheiro, 2021, p. 143).

Em 2018, numa entrevista realizada na Casa das Pretas!, Ruth Pinheiro fez um relato de sua
trajetéria de vida e de seu engajamento politico. Carioca, trabalhou na Companhia de Telefones do
Brasil (CTB), que se transformou na Telecomunica¢des do Rio de Janeiro S/A (TELER]) em 1976,
engajou-se nas reunides e debates do Instituto de Pesquisa da Cultura Negra (IPCN) e nos projetos
politicos e culturais de Martinho da Vila, e foi uma das fundadoras do Instituto Palmares de Direitos
Humanos (IPDH) e do Centro de Apoio ao Desenvolvimento Osvaldo Santos Neves (CANDON)
— Organizag¢io Nio Governamental (ONG) criada nos anos 1990 para desenvolver projetos sociais e
empreendedorismo entre os afro-brasileiros.> Em 2021, realizamos outros encontros com a Ruth, e
uma edi¢do dessas entrevistas foi publicada no livro (Im)permanéncias: Historia oral, mulberes e enve-
Lhecimento na pandemia (2021 ).

Em consequéncia da riqueza do repertério da entrevistada, realizamos vérias entrevistas em
momentos diferentes com a mesma personagem com objetivo de aprofundar a anélise dos tragos
da trajetéria e da memoria elaborada por Ruth Pinheiro. Essa estratégia e a edi¢gio do material para
publicagio ajudou a perceber tanto as interdi¢des de seu discurso quanto as categorias da memoria
coletiva acionadas em construgio de sua performance oral. Desde o inicio do processo de realizagio
da entrevista até sua publicagio, o fato de os pesquisadores terem se posicionado como pertencentes
ao corpo de docentes do Programa de Pés-Graduagio em Relagoes Etnico-Raciais, que possui uma
s6lida parceria com entidades do movimento negro e estd comprometido com a luta e as a construgio
de epistemologias antirracistas, teve relevincia para a fluidez da interagio. E importante explicitar que
essas posigdes sociopoliticas com seus respectivos marcadores (raga e género; temos uma mulher negra
sendo entrevistada por dois homens, um negro e um branco) sio fundamentais para se compreender
a tensdo constitutiva do testemunho oral em foco.

Em consonincia com isso, a Histéria Oral ¢ compreendida aqui como uma troca de olbares (Alberti,
2004; Portelli, 2016) em que os pesquisadores e a entrevistada estabeleceram performances narrativas
colaborativas no intuito de compreender um tempo social e constituir um campo de discussio entre a
memoria e a histéria do movimento negro contemporineo. Em meados dos anos 1970, na configuragio
da descolonizag¢do do continente africano, da mobilizagdo pelos direitos civis nos Estados Unidos e
da resisténcia contra a Ditadura Civil-Militar no Brasil, hd um processo de emergéncia de associagoes
e projetos de ag¢do politica que renovaram o protesto do negro brasileiro, que tinham como marca a
dentincia do racismo, a critica 2 “democracia racial”, a (re)africanizagdo da identidade nacional na
didspora e a reivindicag¢io de direitos culturais e sociais para a popula¢io negra na redemocratizagio
do pafs. Ainda que partilhassem de um campo ético-politico comum de valorizagio da negritude, a
agéncia dessas associagdes foi marcada pela heterogeneidade regional, por disputas entre o que seria
“cultura” e “politica”, e pelas defini¢oes de “popular” e “burgués” nesse movimento social, sendo
atravessado por disputas ideolégicas construidas em perspectiva transnacional (Santos, 1995; Barrios,
1996; Harchard, 2001; Sansone, 2004; Alberti, Pereira, 2007; Pereira; Silva, 2009; Domingues, 2007;
2009; 2019; Pereira, 2010; Andrews, 2014; Alberto, 2017).

Diferente de outras estratégias analiticas que apostaram na compreensio da topografia dos movi-
mentos negros no Brasil e colocaram em evidéncia a pluralidade das histdrias regionais na construgio
de um repertério de agdo coletiva comum, este artigo se propde a andlise de apenas uma trajetdria®, a
de Ruth Pinheiro, que ficou conhecida por muitos como a “Telefonista do Movimento Negro” por
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conseguir a instalagio de uma linha telefénica no IPCN e pela capacidade de se comunicar, organizar
e de fazer articulagbes com virios grupos dentro e fora do Brasil; mas, também por isso, foi taxada de
“burguesa” e classe média, a despeito de sua trajetdria ser identificada com as lutas das classes populares
e contra as desigualdades de raga e género. Ao longo do artigo, dialogaremos, direta e indiretamente,
com a proposi¢io de Petronio Domingues (2019), que considera a micro-histéria como central paraa
construgio da histdria negra no pés-abolicdo. Este procedimento analitico é fundamental para criticar
uma viso reducionista do negro como marginalizado, numa identidade fixa que reitera a ideia de anomia
social, e para considerar as multiplas articulagdes e mobilidades na construgio de sua agéncia histérica.

Petronio Domingues também observa como a Histéria Oral tem sido central para o campo
de estudo do pés-aboli¢io. Ao acessar as trajetdrias silenciadas ou esquecidas tanto na comunidade
como na imaginag¢io nacional, as entrevistas de histéria de vida possibilitam explorar novas temdticas
e conferem uma solugio para explicitar a voz dos “grupos que, em geral, nio deixam registros escri-
tos de suas experiéncias e formas de ver o mundo, assim como ensejam a existéncia de uma histéria
‘vinda de baixo”” (Domingues, 2019, p. 111). Além desse viés, o trabalho também dialoga de forma
direta e constante com a pesquisa de Verena Alberti e Amilcar Pereira, publicada no livro Historias do
movimento negro no Brasil (2007). Os autores evidenciaram que as entrevistas de histéria de vida nio
trazem apenas evidéncias de fatos que nio foram registrados em outras fontes, mas articulam uma
forma de narrar e compreender o passado, propondo deslocamentos interpretativos da historia a partir
de experiéncias e marcagdes temporais que articulam uma memdria social.

Outra referéncia fundamental para a andlise da oralidade de Ruth Pinheiro sdo as epistemologias
do feminismo negro. Em Memorias da plantagio (2020), Grada Kilomba recorre ao método de entrevista
e aandlise fenomenoldgica da oralidade para reconhecer os sujeitos histéricos que foram silenciados pelo
patriarcado e colonialismo, considerando que raga e género se intersecionam na construgao do racismo
cotidiano. Para a autora, o reconhecimento do sujeito feminino negro ¢ constantemente interditado
por teorias sociais, objetificagdes e proje¢des que se confundem com a hegemonia branca e eurocéntrica
nas rotinas sociais e na produgio e compreensio das alteridades nas sociedades ocidentais. Na visio de
Grada, a oralidade e a experiéncia das mulheres negras, tomadas como centro de uma anilise social,
nio se constituem “como um déficit, mas como uma forma de interpretagio que dd espago a novas
linguagens e novos discursos, e que estd preocupada com a produgio das subjetividades e ndo com a
producio de conhecimento universal” (Kilomba, 2021, p. 90).

A estrutura do artigo aqui apresentado tenta reconhecer as temporalidades do testemunho de
Ruth e fundamentar a andlise a partir da prética de Histéria Oral e andlise de uma trajetéria de vida.
Divide-se em duas partes: na primeira, reconhece a formagio social e familiar que constituiu a identidade
de mulher negra construida por Ruth Pinheiro; na segunda, enfatiza a luta social e o deslocamento
por diferentes projetos e agdes politicas no movimento negro contemporineo.

Familia, casas e trabalho na experiéncia
de Ruth Pinheiro (1948-1979)

Ruth Pinheiro nasceu em 29 de outubro de 1948, no Rio de Janeiro. Seu pai, Walter Pinheiro, era
dono de uma agéncia de automéveis, e sua mie, Célia Silva, era dona de casa e costureira. Eles tiveram
trés filhos, construindo um lar no bairro do Engenho Novo - suburbio do Rio de Janeiro. Quando
tinha sete anos, pai e mie se separaram, um término no casamento civil que mudou as relagées de sua
familia e a trajet6ria de sua formagio:
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(-..) Meu pai, Walter Pinheiro, era um negro empreendedor; naquela época, quando eu nasci
em 1948, ele j4 tinha uma agéncia de automéveis. E minha mie era uma dona de casa e
costureira. Meus pais se separaram, eu tinha cerca de sete anos, e tive mais dois irmios, por
parte de pai e mie. Fomos estudar num colégio interno, porque naquela época se internavam
as criangas. Fiquei no colégio interno até 11 anos, de sete aos 11 anos. E depois de 14, eu fui
morar com meu pai e uma madrasta, uma pessoa branca que nos maltratava muito. Foi muito
dificil esse perfodo da minha infincia, e eu gostava muito de estudar. Entdo, meu castigo era
sempre ficar sem estudar, porque era a inica coisa que eu queria. Naquele tempo era assim.
(Pinheiro, 2021, p. 138).

Ao longo de sua entrevista, hd uma marcagio de proximidade e distdncia em relagdo ao pai e mie
em sua fala, que pode ser fruto da experiéncia de separagio dos pais. Enquanto a mie, Célia Silva, ¢
definida como préxima, o que podemos inferir pela utilizagio dos vocativos “mie” e “mamaie”, sem se
referir a0 nome préprio, o pai ¢ identificado com orgulho e certa distincia, a partir do nome préprio
“Walter Pinheiro”. O fato de o pai ter se casado novamente com “uma pessoa branca” (Dona Amélia)
e da madrasta maltratar os filhos do antigo casamento levou Ruth Pinheiro a sair da casa do pai e pro-
curar a mie, com quem viveu e morou durante sua juventude e parte importante de sua vida adulta.
No final dos 1950 morou com a mie em Juiz de Fora (MG), onde continuou os estudos e iniciou o
trabalho como telefonista num hospital. Nos anos 1960 retornou para o Rio de Janeiro, ficou na casa
de parentes da mie, na Rua Jorge Rudge, em Vila Isabel, e, posteriormente, se mudou no mesmo bairro
para uma casa na Rua Dona Zulmira, préxima dos tios maternos. Nos anos 1970 continuou a morar
com mie e se mudou para Botafogo, na Rua Sio Clemente — uma das principais do bairro da zona
sul —, e ali ampliou contatos sociais e culturais. Ao longo de sua trajetdria existe o reconhecimento
de uma melhora de vida por seus méritos e conquistas através do trabalho — “fui trabalhando, fui
melhorando... Af consegui alugar um espago, fui morar em Botafogo™.

Outro aspecto interessante de sua formagdo familiar ¢ a sua identificagio como parte de uma
classe média negra carioca. Uma das primeiras marcagdes de sua entrevista ¢ a situagio do pai como
“empreendedor negro”, dono de uma agéncia de carros e interessado em ascender socialmente no
comércio de automdveis. A mie vivenciou a condi¢io de “dona de casa” e, depois de se separar, de
trabalhadora no setor téxtil. Em Juiz de Fora, Célia Silva trabalhava “dia e noite” e tinha dificuldades
para pagar o aluguel; e, no Rio de Janeiro, fazia “alta costura”, com vérios clientes na Zona Sul da cidade
e chegando a trabalhar com Dener Pamplona (1937-1978) — estilista e pioneiro da indtstria da moda
no Brasil. Isso gerava uma situagio de bastante ambivaléncia para a entrevistada pois, apesar de viver
em uma casa simples em Vila Isabel — “eram dois sofds-camas, um para mim e um para a mamde, a
mdquina de costura, um guarda-roupas, um fogiozinho do lado de fora, um tanque e um banheirinho,
eraanossa casa” —, tinha contato com o universo elitista da moda e das classes altas. Nesse sentido, ela
sempre se vestia de forma alinhada: “minha mie me arrumava muito bem arrumada, ela costurava e
fazia aquelas roupas bonitas, e todo mundo dizia que eu era burguesa, que eu era rica” ela dizia que
“para elas” (mulheres negras) serem aceitas em ambientes de trabalho deveriam sempre “andar arru-
madas” — bem-vestida, com cabelo escovado e alisado e observando etiquetas de comportamento e
educagio (Pinheiro, 2021).

Além desses tragos da configuragio socioecondmica das relagdes de trabalho construidas pela
familia de Ruth Pinheiro, a entrevistada evidencia as marcagdes sociais da topografia urbana carioca
que era atravessada pelas distingdes de classe e raga na formagdo da segregacio espacial. A expansio
dos suburbios, das favelas e a construgdo da zona sul carioca na primeira metade do século XX criou
uma série de hierarquias e um léxico urbano para demarcar pertencimentos e distncias sociais. Ruth
Pinheiro identifica-se como uma moradora do subtrbio — “nasci no Engenho Novo” — e morou em
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“Vila Isabel” durante parte significativa de sua vida. Nos anos 1950, nas estatisticas da cidade, havia
uma clara defini¢io dos bairros suburbanos como marcados por um convivio entre brancos, pardos
e pretos — em acordo com a classificagdo de “cor”/ raga dos censos do IBGE. Esse espago do suburbio
definia-se por contraste com a “zona sul”, identificada as classes mais abastadas e A modernidade, e por
ambivaléncias de aproximagio e distincia da “favela”, identificada com a pobreza e como simbolo da
segregac¢do econdmica e racial. Na estatistica e cotidiano urbano, a favela era simbolo da marginaliza-
¢do social e da maioria negra. Pretos e pardos predominavam quando comparados a outros lugares na
estatistica geral da cidade e dos bairros recenseados.

O pés-abolicdo em uma das cidades que foi um dos maiores portos de desembarque de escraviza-
dos das Américas foi vivenciado através de projetos de reforma urbana que procuravam embranquecer
a cidade e eliminar a pobreza e o atraso identificado aos territérios negros. O suburbio demarcava-se
como um espago que se identificou com a possibilidade de ascensio social e construgio de moradias
para as classes médias e trabalhadora, numa distingdo aos espagos das favelas — categoria inventada
como estigma de classe e raga. Em meio a retdrica do embranquecimento e do assimilacionismo no
discurso da mestigagem e harmonia racial que prevaleceu na sociedade brasileira na maior parte do
século XX, as institui¢es, familias, priticas de lazer e associagdes negras constituiram-se nos espagos
suburbanos em tensio com os discursos de embranquecimento e também como simbolos de orgulho
da negritude no Rio de Janeiro (Giacomini, 2006; Santos, 2016; Schwarcz, 2017; Cruz, 2021). No caso
de Ruth Pinheiro, isso ficou evidente tanto na construgio dos vinculos de parentesco com sua familia
no espago suburbano, como com terreiros das religioes afro-brasileiras e também com a escola de samba
de Vila Isabel — espago privilegiado para a relagio que veio a constituir com o sambista Martinho da
Vila nos anos 1980 (Pinheiro, 2021).

Um terceiro trago na constituigio da experiéncia de uma classe média negra carioca e que
atravessa a trajetéria de Ruth Pinheiro ¢ sua relagio com a educagio formal. Ela realizou o ensino
primdrio num colégio interno, apds a separagiao dos pais, € conviveu com a madrasta branca que nao
aceitava os filhos do antigo casamento e que a proibia de estudar. A conclusio do ensino secunddrio
e a posterior realizagio de um curso técnico sio evidenciadas como uma conquista em meio as virias
dificuldades experimentadas no intercurso das mudangas de moradia, da necessidade de trabalhar e
de seu interesse e esfor¢co para manter o foco nos estudos. Em meados dos anos 1950, a educagio nas
escolas era uma possibilidade de ascensio social no Rio de Janeiro: por ser a Capital Federal, a cidade
vivenciou a expansio de sua estrutura educacional a partir dos anos 1930 e melhorou a oportunidade
de instrugdo para a maior parte de seus cidados. Todavia, ser negra/negro criava limites as possibi-
lidades de escolarizagio, jd que estas eram em sua maioria ocupada e dirigida por brancos e racistas.

As pesquisas O Negro na cidade do Rio de Janeiro (1996), de Luis Costa Pinto, e Diploma de
brancura (2006), de Jerry Dévila, sio enfiticas em mostrar a forma como os espagos educacionais ins-
titufram linhas de cor, reproduzindo parimetros e esteredtipos racistas que classificavam o estudante
negro como inferior — o que dificultava a permanéncia e limitava as possibilidades dos afro-brasileiros
nas instituicdes de ensino. Ruth Pinheiro evidencia uma série de dificuldades nesse sistema de ensino
formal, além das situag¢oes vivenciadas na prépria familia — sejam as violéncias da madrasta, que a
impedia de estudar, seja a necessidade de trabalhar para compor a renda de casa. Ao concluir o ensino
secunddrio no Rio de Janeiro, com 17 anos, abriu-se a possibilidade de trabalhar em uma atividade
especializada na Companhia Brasileira de Telefone (CBT) e, posteriormente, a realizagio do ensino
técnico-profissional:

(..) Um dos meus tios, Tio José, irmio de minha mae, trabalhava na Light, me levou para fazer
uma entrevista na Companhia Telefonica Brasileira. E naquele tempo nio era dificil o emprego
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para mulheres, se soubesse datilografia era ficil. Estavam precisando de muitas mulheres, e as
mulheres ndo tinham esse hdbito de procurar um trabalho (...) Nem podiam... A maioria das
mulheres era casada, ou, quando era solteira, o pai que sustentava e tinha aquele orgulho de
dizer: “Ah, minha filha sou eu que sustento, e nio sei 0 que”. Mas eu tive que trabalhar, nio
tinha jeito. A gente precisava sair da casa dos parentes. Meu tio querido me levou para fazer a
prova, eu consegui passar. Era um cargo chamado “Atendente de Consertos”, na antiga CTB,
Companhia Telefonica Brasileira. Eu nio tinha dezoito anos ainda, e tive que esperar fazer
dezoito anos para comegar a trabalhar. Com dezesseis anos, eu fiz a prova, passei e depois
nio me deixaram trabalhar, eu tinha que comegar sé quando completasse dezoito anos. E fui
trabalhar num setor de consertos, atendia consertos; e naquele tempo era um inferno, porque
todos os telefones ndo funcionavam no Rio de Janeiro, ndo é? (risos). Quem tinha telefone
era raridade, era rico, e quando dava um defeito, se desse uma chuva na cidade, pronto, era
um més para reparar e dd-lhe xingamentos. Com dezenove anos, eu ji fui ser a gerente do
setor. Eu levava muito a sério aquele trabalho, e eles estavam querendo trocar o atendimento:
tirar os homens, porque os homens nio tinham paciéncia, xingavam os assinantes, aquela
coisa toda (risos). O setor foi passando para as mulheres aos poucos. Fiquei 14 de supervisora
um ano, depois melhorei, fui para um setor mais técnico, tive que fazer curso técnico de
Telecomunicagdes, para Trabalhar na “facilidade”, era o setor que analisava a disponibili-
dade de pares vagos nos cabos, atendfamos os cabistas que trabalhavam na rua. Fiz o curso
no Sindicato dos Telefonicos, na Rua Moraes e Silva, no bairro Maracani. Eu fui trabalhar
nesse setor nio me lembro de se foi no final de 66 ou inicio de 67. (Pinheiro, 2021, p. 139).

O testemunho de Ruth Pinheiro é bastante enfitico e esclarecedor sobre o significado da posi-
¢30 de uma mulher negra educada no mercado de trabalho. Em 1962 houve transformagées no status
feminino na sociedade brasileira. A Lei n® 4.121/62 alterou a condigio civil das mulheres, que eram
identificadas no Cédigo Civil como incapazes de adquirir bens méveis e iméveis e relagoes trabalhistas
sem a anuéncia de seu tutor — fosse o pai ou 0 marido. Esse dominio patriarcal enraizava-se no sé no
ambito legal, mas também no costume, como lembra: “A maioria das mulheres era casada, ou, quando
era solteira, o pai que sustentava, e tinha aquele orgulho de dizer: ‘Ah, minha filha sou eu que sustento,
e nio sei 0 que””. Ruth ingressou no mercado de trabalho em 1963, evidenciando que, mesmo depois
da queda da incapacidade civil feminina, esse hdbito e institui¢do patriarcal criavam opressdes para as
mulheres, inibindo o ingresso no mercado de trabalho e fomentando dificuldades no espago publico.

Nio obstante a compreensio desse hébito patriarcal de construir uma distingio paraa “dona de
casa” e a “filha sustentada” — que podiam trabalhar no espago doméstico, mas nio eram reconhecidas
por isso —, a trajetdria de Ruth Pinheiro e de sua mie sempre foram vinculadas ao trabalho. Eram
mulheres negras e ambas participaram do mercado de trabalho ao longo de toda a vida. Sobre a mie,
pairava ainda o estigma da separagio e desquite, uma vez que o Cédigo Civil brasileiro s6 reconheceu
esse direito feminino e matrimonial nos anos 1970. O exemplo materno — uma mulher negra que tra-
balhava, cuidava da familia e enfrentava as opressoes femininas no espago publico - serviu de exemplo
para a filha. Durante a entrevista, hd marca¢des criticas 2 mie, mas também de reconhecimento de
sua luta e importincia.

Segundo Ruth Pinheiro, as possibilidades da educagio formal, o gosto por estudar e o fato de
estar sempre bem “arrumada” e alinhada com a moda abriram as possibilidades de entrada no mer-
cado de trabalho formal com carteira assinada — um emprego de escritério numa empresa publica.
Entre 1965 ¢ a década de 1990 ela trabalhou na Companhia Telefonica Brasileira, e depois TELER],
chegando a se aposentar nesse servico. Ingressando com 18 anos na empresa, foi “atendente de con-
sertos”, resolvendo os problemas relatados pelas pessoas “ricas” — ter um telefone era uma raridade.
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Posteriormente, chegou a geréncia do setor: contribufa o fato dela levar a sério o emprego e o fato
da empresa ter intengdo de tirar aquele posto de comando da mio dos homens, percebendo que as
“mulheres” conseguiam conversar e lidar melhor com as reclamagdes e ofensas. Essa trajetdria seguiu
com a realiza¢io de um curso técnico profissional de telecomunicagdes, no Sindicato dos Telefonicos,
e a mudanca de profissio na TELER], passando a trabalhar no setor de “facilidades”, analisando a
disponibilidade linhas telefénicas para instalages.

O trabalho exigia educagio formal, e 0 ambiente do setor técnico de uma empresa ptblica era
dominado por pessoas de cor “branca”. Seguia o padrio da estrutura da sociedade brasileira, em que
marcadores de classe, educagio e raga caminham juntos na defini¢io de hierarquias sociais. Os enge-
nheiros ocupavam cargos de comando e eram poucos que eram negros, sendo seu amigo Jofre Celino
um dos primeiros negros na empresa. Apesar de a linha de cor se constituir no espago de trabalho de
maioria branca, ela nio percebia e ndo tinha consciéncia dessa condi¢io até sofrer uma injaria racial -
uma coisa “chata” e uma violéncia que a mobilizou de diversas maneiras e que gerou constrangimentos:

O episddio chato na empresa foi o seguinte: depois de alguns anos, eu ia ser chefe de um setor.
A pessoa que estava ld de chefe teve um problema de satde, precisou se afastar. Entdo, meu
chefe disse: “Vou te transferir para Botafogo”. Isso foi em 1979. Era uma estagio nova que
estava abrindo, e eu fui para Botafogo. Cheguei 14 para ser apresentada as meninas que iriam
trabalhar comigo, cada uma veio de um setor diferente para formar aquela nova estago. Uma
menina linda, negra, o nome dela era Rosa, o apelido dela era “Rosa bonita”, de tio linda que
era ela, se levantou e falou assim: “O que ¢é isso? Vocés vio colocar uma negra para ser nossa
chefe? A telefénica ndo é mais a mesma!” — Ela se levantou, e falou isso! Eu fiquei assim, meio
atdnita... (... ) Fiquei atordoada, depois comecei a pensar: “Gente, nio é possivel... Uma negra
que podia dizer assim: ‘P6, que bom né, que vem uma pessoa parecida comigo, da minha
etnia’.” Af, eu fiquei pensando: “Nio sei o que eu vou fazer, mas eu tenho que lutar contra
isso, no ¢ possivel ter essa diferenga”. (...) Naquele tempo, a gente nio tinha como dar queixa,
jd existia uma lei, existia a luta contra o racismo, mas nio existia estrutura para dentncias.
(Pinheiro, 2021, p. 142-143).

A injaria racial vivenciada no ambiente de trabalho explicitava o racismo estrutural existente
nos ambientes de maioria branca da sociedade brasileira. A forma como uma mulher negra reagiu a
lideranga de Ruth Pinheiro nos ajuda a compreender sobre como o racismo, ao ser estruturante da
economia e das subjetividades, organiza também o comportamento. Embora nio possam ser consi-
deradas racistas, pelo fato de o racismo ser um “um sistema de poder socioeconémico, de exploragio
e de exclusao” (Hall, 2003) impossivel de ser exercido por pessoas negras, os sujeitos negros podem
naturalizar hierarquias, ratificar etiquetas agenciadas pelo preconceito de “cor” raga e reproduzir
préticas racistas vivenciadas socialmente.

O caso explicita ainda os tragos e dilemas da identidade negra no Brasil, em que a retérica da mes-
ticagem e da assimilagdo permitiu que os pardos, cujo fenétipo é mais préximo do que € considerado
branco, ascendessem socialmente e apagassem as marcas da prépria negritude. Nos anos 1950 e 1960
as andlises de Florestan Fernandes (2001) e Luis Costa Pinto (1996) evidenciaram que a ascensio social
em espagos urbanos e no processo de industrializa¢io era acompanhada pela identificagio com padroes
e estéticas embranquecidas — negando a negritude e perpetuando a linha de cor como referéncia de
diferentes formas de sociabilidade. Esses trabalhos sociol6gicos foram patrocinados pela Organizagio
das Nagoes Unidas para a Educagio, a Ciéncia e Cultura (Unesco) em 1949, na perspectiva de com-
bate ao nazifascismo e na expectativa de que o modelo miscigenado da sociedade brasileira oferece
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uma solu¢do a “questdo racial” no mundo. Contudo, os estudos das relagdes raciais promovidos pela
Unesco em virias regides do pafs mostraram um racismo a brasileira, em que ninguém se declarava
com preconceito, mas se mantinham as linhas de cor rigidas nos ambientes sociais.

A experiéncia de injuria racial narrada realca um dos tragos dessas relages raciais no pais: evocava
nio somente a negagio do racismo como um ideal definidor do comportamento social padrio, mas
também a permissio para que uma situagio “chata” acontecesse sem puni¢io ou censura no ambiente
de trabalho. Assim, revela também certa maneira de ler a legislagio antirracista da época, uma vez que
jé havia instrumentos juridicos para coibir tais comportamentos: em 1951, a “Lei Afonso Arinos”, que,
pela primeira vez, tipificava o racismo e a injaria racial como crime jd estava implementada. A legisla-
¢ao foi uma conquista e mobilizagio de intelectuais dos movimentos negros e de suas associagdes que
denunciavam e problematizavam o fato de negros nio serem aceitos em ambientes elitizados e serem
discriminados em virias situagdes sociais. A norma também repercutiu o debate do antifascismo no
pds-guerra, no qual a derrota nazista levou a uma critica contundente ao preconceito racial na cons-
trugio dos regimes politicos e das democracias. Ainda que existisse uma lei contra o racismo, a fala de
Ruth destaca uma convivéncia cotidiana do racismo sem transformar isso em um “problema”.*

Essa perspectiva existia antes da Ditadura Civil-Militar, uma vez que as retéricas da harmonia
racial e mesticagem limitam as dendncias de racismo e o reconhecimento de uma identidade negra,
apesar de estabelecer linhas de cor e exclusio nos espagos de sociabilidade (Munanga, 2019; Fernandes,
2001), mas ganhou um significado mais explicito apds o Golpe de 1964. Um dos aspectos estrutu-
rantes da legitimidade do regime era a propaganda de uma “democracia racial” no pais. Isso servia
tanto para estigmatizar 0s movimentos negros — acusando-os como antinacionais e americanizados —,
quanto para aproximar e projetar o Brasil no cendrio internacional, como uma comunidade nacional
que havia resolvido os problemas raciais e vivia um regime liberal. Os historiadores sio unanimes em
identificar o fim dos direitos civis e politicos como um empecilho ao funcionamento e manifestagoes
de associagdes, reunides e protestos negros no espago publico, uma vez que estes eram taxados como
“subversivos” (Domingues, 2005; 2009; 2019; Pereira, 2012).5

Em 1968, a Lei de Segurang¢a Nacional tipificava como crime qualquer dentincia de racismo,
censurando e limitando o espago de dentincia. Nos érgaos de policia politica e seguranga passou-se a
tipificar o “racismo negro” — as manifesta¢des da populagio afro-brasileira que denunciavam a existén-
cia do racismo e a marginalizagio social do negro na sociedade. Ou seja, havia tanto uma estrutura de
costumes e construgio de uma identidade nacional assimilacionista quanto uma pritica de repressio na
constru¢do de um discurso oficial da Ditadura que corroborava para silenciar a experiéncia de racismo
e hierarquias sociorracias. Essa configuragio concorreu para repressio e censura do protesto negro
na Ditadura, que compde a maior parte da experiéncia de Ruth Pinheiro de juventude e vida adulta.

Ao narrar sua trajetdria de conquista de trabalho e formagao familiar e educacional, ela evocou
varios debates e discussoes sobre a posicio das mulheres negras na sociedade brasileira. As autoras do
feminismo negro sublinharam que a mulher negra experimenta uma posigdo de inferioridade na estru-
tura social do capitalismo, vivenciando a exploragio socioeconémica em diversos aspectos balizadas
e legitimada pelos ezhos sociais do patriarcalismo e do racismo (Gonzales, 2020).

A trajetdria de trabalho e formagio também dialoga com a configuragio socioecondmica do
Brasil. Analisando a trajetdria brasileira e da América Latina, George Andrews (2014) salientou
um processo de ascensdo social dos afro-brasileiros experimentado com o processo de urbanizagio,
industrializa¢io e crescimento econémico ao longo do século XX. Essa mobilidade ascendente foi
vivenciada na moderniza¢io econdmica e tem sua inflexdo nos anos 1930: ao contrdrio do discurso
do embranquecimento, que estigmatizava a negritude como sindénimo do atraso e tentava promover
poh’ticas que favorecessem imigrantes europeus, a retdrica assimilacionista da modernizagio social
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e da mesticagem foi um trago que se viu em virios paises da América Latina para promover uma
integragio social sem a problematizagio do racismo e da marginalizagio social do negro (Guimaries,
2001; Domingues, 2005; Andrews, 2014). A trajetéria de Ruth Pinheiro e de outras familias negras
mostra que essa integra¢io social transcorreu com o racismo como parte do costume e do padrio de
comportamento e sociabilidade em espagos privados e publicos.

A oralidade também testemunha os limites da construgio de uma identidade de classe média e
trabalhadora negra na sociedade brasileira. A redugio da escala de andlise na trajetéria de Ruth Pinheiro
permite pensar em aspectos da estrutura social construida no pés-aboli¢io. Na segunda metade do
século XX, o padrio de vida dos afro-brasileiros continuava rebaixado em fun¢io de um processo de
aboli¢do que perpetuou e reproduziu hierarquias e desigualdades econdmicas e raciais. Mas como tem
salientado Petrénio Domingues (2019), isso nio significou o enclausuramento das familias negras em
uma situagio de anomia. Elas produziram trajetdrias e estratégias para construir suas vidas que podem
ser compreendidas a partir da micro-histéria. E a oralidade de uma mulher negra ajuda a esclarecer
tal fendmeno social, evidenciando as tensdes sociais constituidas na construgio de uma identidade de
classe média negra no subtrbio carioca.

“Telefonista do movimento negro”:
Ruth Pinheiro no movimento negro contemporaneo
no Rio de Janeiro (1979-1988)

As anilises do movimento negro contemporineo enfatizam uma mudanga ocorrida nos anos
1970 no contexto da redemocratizagdo. Sob influéncia dos novos movimentos sociais, que reinventa-
vam identidades e discursos de justi¢a social, se articula de maneira contundente e com outro escopo
apalavra “negro” como identidade positiva e critica a realidade sécio-politica brasileira. Em Sio Paulo,
a criagdo do Movimento Negro Unificado (MNU), em 6 de junho de 1978, e seu primeiro congresso
em 1979, organizando-se de maneira nacional e em conexdo com vérios militantes, foi um marco para
o repertério de agdo coletiva do movimento social. O evento ¢ importante por salientar nio apenas
uma transformagao dos discursos contra a injustiga social no Brasil, mas também sob a prépria ideia
de democracia na conjuntura da abertura politica, que também marcaria a Constitui¢ao de 1988
(Harchard, 2001; Pereira, 2010; Alberto, 2017; Gonzales, 2021).

A abertura politica no Brasil tinha uma dupla dimensio: conduzida pelo alto a partir de 1974,
por um projeto de distensio controlada por militares em meio a crises politico partiddrias nos gover-
nos de Ernesto Geisel (1974-1979) e Jodo Batista Figueiredo (1979-1985) para negociar e controlar a
maioria no Congresso Nacional e, também, marcada pela pressio de movimentos sociais e renovagio
da rede de associativismos que reivindicavam uma mudanca na cultura de direitos. O movimento
negro contemporineo foi um desses focos de resisténcia contra o Regime Militar, compunha o ciclo
de protestos que tinham como eixo a critica a Ditadura numa pluralidade de agendas e reivindicagoes
do “direito de ter direitos” e de ocupar o espago publico para estabelecer reivindicagdes politicas,
sociais e culturais. Analisando a emergéncia desse movimento social, Joel Rufino (1985) fala de uma
resisténcia negra experimentada a partir da contradi¢io da modernizagio autoritdria para a populagio
afro-brasileira: ela experimentava a possibilidade de migragao para as cidades e expectativa de melhora
das condi¢des de vida, mas era a mais espoliada nas relagdes de trabalho que retiravam direitos das
classes trabalhadoras no “milagre econdmico” e tinha sua ascensdo limitada pelo racismo.

O “milagre econdmico” ¢ uma expressio utilizada para falar do periodo de crescimento do
Produto Interno Bruto (PIB) entre os anos 1969 e 1973, numa taxa média acima 10% ao ano. Tal
expansio realizada quando o pafs vivia o impacto do Ato Institucional n2 5, que restringiu ainda
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mais a liberdade e cidadania e justificou persegui¢des e tortura praticada pela policia politica. Aquela
expressio foi utilizada como propaganda para legitimar o Regime Militar e evocava a excepcionalidade
histérica daquele momento, equiparando-o ao “milagre alemio” e a0 “milagre japonés” no pés-guerra.
As bases econdémicas do crescimento do PIB e industrializagdo foram uma reforma trabalhista que
retirou direitos dos trabalhadores, reduziu o valor do saldrio-minimo, reprimiu greves e promoveu o
endividamento através da criagdao de empresas estatais e da expansio de investimentos publicos através
dos Planejamentos Nacionais de Desenvolvimento. Joel Rufino (1985) e Lélia Gonzales (2020) e outros
intelectuais do movimento negro contemporineo escreveram parte de sua obra criticando o “milagre”,
expondo como a pronunciada melhora provocada modernizagdo autoritdria e migragio para as grandes
cidades perpetuava o racismo e a marginalizagio do negro na sociedade.

Na narrativa de Ruth Pinheiro, a descoberta do movimento negro ¢é lembrada a partir da expe-
riéncia de ascensio social durante o Regime Militar, do contato com outros grupos que reivindicavam
anegritude, e do reconhecimento do racismo na realidade que a circundava. O ano de 1979 marca uma
virada na narrativa de vida de Ruth Pinheiro. Em seu testemunho, esse ano delimita uma mudanga
do centro de sua vida que nio era organizado apenas pelo trabalho e pela familia, mas também pelo
convivio que se constituiu com as associa¢des de luta antirracista no Rio de Janeiro. Ela ¢ enfitica ao
dizer que “nem sabia que era negra, que para mim aquilo nao existia”, sendo essa descoberta construida
a partir do envolvimento com a rede associativa do movimento negro e na luta pela redemocratizagio.

Nio obstante o MNU ter marcado a mudanga desse repertdrio do protesto negro em cendrio
nacional, Ruth oferece um relato de uma rede associativa distinta daquela organizada em Sio Paulo.
Primeiro, evidencia a centralidade do Instituto Politico Cultural Negro (IPCN): a decisio de buscar o
IPCN para levar 4 diante a dentncia de racismo era bastante temerdria e gerava davidas, e o apoio do
colega — aquele que se tornaria um dos primeiros engenheiros negros da CT'B - foi central para demar-
car uma virada em sua trajetdria, conscientizando-se do racismo e se aproximando da luta antirracista.

O IPCN foi criado em 1975 por um grupo de intelectuais e artistas interessados no debate sobre
adidspora e a cultura negra. Esse movimento transcorria em meio a reinven¢io de uma identidade black
carioca, centrada na cultura e nos bailes que enfatizavam a “beleza negra”, mas também reivindicava
aascendéncia das lutas antirracistas construidas na cidade através de liderangas mais tradicionais, que
tinham na figura de Abdias do Nascimento e do Teatro Experimental do Negro (TEN) uma referéncia.
Nesse cendrio, havia um tensionamento em falar o que era a “cultura afro” na didspora e o que era a
luta politica contra o racismo e a discriminagio.

Nas leituras e interpretagdes de militantes do movimento negro carioca dos anos 1970 e 1980,
através da oralidade e meméria recolhida no livro Historias do Movimento Negro no Brasil (2007), hd
uma tensio estabelecida entre o reconhecimento de uma rede associativa plural e em expansio e a
centralidade do IPCN na nucleagio de agoes e na trajetdria de formagio do movimento negro. Virios
militantes falam da importincia do IPCN por ter uma sede fixa na Avenida Mem de S4, n® 208, no
centro do Rio de Janeiro (a sede foi adquirida em 1977 por intermédio do Instituto Cultural Brasil-
Alemanha), e por seu inicio ter sido marcado por reunides e debates no Teatro Opinido, em Copacabana
(Alberti; Pereira, 2007). Espagos como o Teatro Opinido e Teatro Casa Grande localizavam-se na zona
sul do Rio de Janeiro e se constituiram em espago de formagao politica e resisténcia a Ditadura. Em
sua entrevista, Ruth fala desse contato com esses espagos da cultura, nas reunides do IPCN no Teatro
Opiniio, e a tomada da consciéncia da negritude:

Fui trabalhar na Rua Siqueira Campos, 37, em Copacabana e fui melhorando de situagio...
E nessa época, eu comecei a ter a oportunidade de sair um pouquinho, tipo, ir num teatro
naquele tempo era uma aberragio, o teatro era caro. O Teatro Municipal era distante da gente,
era tudo assim distante. Um dia eu resolvi ir 14 a0 Teatro Opinido, onde aconteciam aquelas
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discussoes politicas importantes. Eu falei assim: “Eu vou 14”. Minha mae: “Maluca, vai se
meter em negdcio politico, vai ser presa, vai sumir!”, porque estava na ditadura, ndo é? “Vai
sumir, vai morrer! Eu fui nessa reunido do Teatro Opinido. Cheguei l4 eu encontrei: Milton
Gongalves, Martinho da Vila... Quem mais, meu Deus, que eu encontrei? A Neilda, que hoje
¢ assessora da Benedita. E... Tinha mais... Ah, a Idalice Moreira Bastos, a “Dai”. Ela era uma
cabeleireira, que nessa época ainda nio estava com um salio dela mas trabalhava no saldo de
outra pessoa ¢ ela trangava e tratava cabelos crespos, uma pessoa influente, era modelo. A
Dai foi a responsivel nesse meu caminho de militincia no movimento negro, ela fazia nossa
cabega também! E af conversando, conversando... O Martinho da Vila perguntou: “Vocé
ainda mora em Vila Isabel?”, porque eu o conhecia da escola de samba. Na Vila Isabel. eu jd
fui tudo, menos o grande amor do mestre-sala (risos). Eu falei assim: “Nio, estou morando em
Botafogo”. Ele disse: “Olha, estou com vontade de fazer um evento que ¢ O Canto Livre de
Angola. Estou com vontade de fazer um intercimbio cultural... Deixa as coisas melhorarem
que eu vou fazer isso. Brizola vem ai!”. O slogan “Brizola vem af, o Brizola vem ai” - e todo
mundo queria que o Brizola entrasse, acabou que o Brizola se elegeu e 0 Martinho conseguiu
vdrios apoios para realizar o sonho dos intercimbios. Af, aquele grupo que eu encontrei 14
no Teatro Opinido, também participava desta construgdo com o Martinho, e tudo o que
era problema de telefone, eles ligavam para mim. Entdo, eu era a “atendente de problemas
telefonicos” de Benedita, de José Miguel, que era um politico influente na época. José Miguel
era da Zona Oeste; ele foi o responsédvel pelo projeto da Semana de Cultura Afro-Brasileira
no estado e do Monumento 4 Zumbi dos Palmares, quase ninguém se lembra dele, mais foi
importantissimo para nés. (Pinheiro, 2021, p. 141).

O segundo trago da memoria e trajetéria de Ruth Pinheiro foi aimportincia do Partido Democrata
Trabalhista (PDT) na organizagio dessa rede de agdo do protesto negro no Rio de Janeiro. A redemo-
cratizagio foi mediada por dois eventos politicos-administrativos que estruturaram as disputas: a fusio
do Estado da Guanabara e do Rio de Janeiro, em 1974, ¢ as elei¢oes vencidas pelo Partido Democrata
Trabalhista (PDT), nos anos 1980. Em meio ao processo de distensio controlada, o Governo Militar
buscava controlar a for¢a oposicionista no estado da Guanabara, Jocus de atuagio de movimentos sociais
e do partido oposicionista Movimento Democritico Brasileiro (MDB). A imposi¢io da fusio entre
o estado da Guanabara, que existiu desde 1960, quando a cidade deixou de ser Distrito Federal, com
o estado do Rio de Janeiro tentava limitar a influéncia oposicionista na Cimara Federal e na politica
federativa. Assim como a criagdo de “senadores bidnicos” e a Lei Falcio buscavam controlar as elei¢des
e favorecer a vitéria do partido governista, em 1979, com a volta do multipartidarismo, tentava-se evi-
tar que politicos identificados como simbolos da luta contra a Ditadura ganhassem espago. Isso levou
o Governo Militar a garantir a legenda do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) para Darci Vargas,
evitando que Leonel Brizola refundasse a legenda. O politico retornou do exilio e buscou construir
sua base politica no Rio de Janeiro, apesar de ser gaticho, e criou o Partido Democritico Trabalhista
(PDT). O lema reproduzido por Ruth Pinheiro, “Brizola vem ai!”, ganhou espago na esfera publica da
cidade e sinalizava o carisma do politico como simbolo de combate 4 Ditadura e a0 que ela representava.

O trabalhismo brizolista dos anos 1970 era, contudo, bastante distinto. Em seu carisma, Brizola
galvanizava a luta contra o imperialismo em favor do desenvolvimento industrial e soberania nacional
com expansio de direitos sociais para a classe trabalhadora — projeto fortemente identificado com o
trabalhismo constituido no periodo anterior a0 Golpe de 1964 — com a pauta da democracia e a luta
pelo reconhecimento dos novos movimentos sociais. Joio Trajano Sento-Sé, no livro Brizolismo (1999),
enfatiza que a criagdo do “novo trabalhismo” foi favorecida pela experiéncia do exilio e o socialismo
democritico, incorporando demandas e reivindicagdes das pautas politicas renovadas apds as manifes-
tagoes da Revolugio de 1968. Em reunido em Lisboa, em 1979, Brizola jd indicava o intento de fundar
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o trabalhismo em outras bases. “Como jd indicava a Carta de Lisboa, o programa trabalhista-socialista
defende direitos das minorias segregadas, principalmente étnicas”, com o convite do cacique Mdrio
Juruna para ingressar no PDT e com a elei¢do de Abdias Nascimento também pela legenda; uma
foto do lider histérico do movimento negro “estd fixada no auditério da sede do partido, junto as de
Vargas, Jango e Brizola, como reconhecimento simbdlico da relevincia do significado da sua causa”
(Sento-§¢, 1999, p. 187).

Na elei¢do de 1982, Leonel Brizola foi vencedor do pleito estadual, numa vit6ria dramdtica contra
Miro Teixeira, sucessor de Chagas Freitas e da mdquina articulada em torno do Partido Democritico
Social (PDS) no controle do governo do estado do Rio de Janeiro, e Moreira Franco, que tentava
galvanizar a rede de apoio de Amaral Peixoto e do Partido do Movimento Democritico Brasileiro
(PMDB) no estado. O lider pedetista denunciou fraudes que buscavam impedi-lo de se eleger e cuidou
de agenciar um vinculo com os movimentos sociais populares. Américo Freire explica que a transi¢ao
democritica, quando comparada  ocorrida em outros paises da América Latina e de regimes fascistas
do franquismo e salazarismo, foi marcada pela articulagao pelo alto, a partir de arranjos entre militares e
o parlamento, com menor vinculo com os movimentos sociais, sendo o Partido dos Trabalhadores (PT)
um dos outsiders que viria a arrebatar esses novos atores da cena politica nacional, mas com variagoes
regionais e locais. No Rio de Janeiro, esse papel foi cumprido pelo Partido Democritico Trabalhista
(PDT), que estabeleceu seu vinculo em 4reas de “perfil popular”, como nas reivindicagdes de regu-
larizagio fundidria e no compromisso “radicalmente contririo a politica de remogdo de populages
faveladas” (Freire, 2016, p. 190).

No caso dos movimentos de negritude, o governo estadual de Leonel Brizola (1982-1986) foi
marcado pelo investimento na educagio, pela construgio do sambédromo e o reconhecimento cul-
tural da populagio negra na regido do porto. E nesse perfodo que ocorrem as primeiras tentativas
de politicas culturais para identificar e definir um vinculo da regido portudria, cercada pelos bairros
Satde, Gamboa e Santo Cristo, com a didspora africana. No obstante a drea ter sido densamente
ocupada por escravizados e libertos ao longo do século XIX, sendo uma centralidade para a organi-
zagio do trabalho e moradia dos afro-brasileiros, sucessivas reformas urbanas tentaram apagar esse
vinculo. Nos anos 1980, através de uma politica de patriménio que tentava reconhecer a diversidade
étnico-cultural, estabelecer vinculos com movimentos sociais e também marcar um viés critico a ima-
gem de uma nacionalidade homogénea e ufanista construida na Ditadura, iniciou-se um processo de
reconhecimento da etnicidade negra na regido portudria. Roberta Sampaio, no trabalho A4 pequena
Africa (2015), explica que a categoria politico e cultural “pequena Africa” ganha evidéncia nessa con-
juntura da redemocratizagio, em disputa com uma memoria luso-brasileira que identificava a regido a
partir da migragdo portuguesa para o Morro da Conceigao. Vérias associagdes culturais dentro e fora
da regido portudria lutaram pelo reconhecimento do espago como locus da resisténcia da populagio
negra no Rio de Janeiro (Sampaio, 2015). A criagio da Semana da Cultura Afro-Brasileira no estado e
o monumento de Zumbi dos Palmares em frente a0 sambdédromo sdo marcos dessa luta, que também
¢ reconhecida por Ruth Pinheiro.

E interessante notar a posi¢io de Ruth Pinheiro nessa rede que envolveu a redemocratizagio
no estado do Rio de Janeiro. Diferente de José Miguel e Benedita da Silva, politicos negros que se
engajaram na estrutura politico partidiria do PDT e do PT, ela participa desse processo como elei-
tora — vivendo maior parte de sua experiéncia de vida sob a Ditadura, nio tinha, até entdo, exercido o
direito de voto. Além disso, estava estritamente vinculada a rede de associativismo negro. Por ocupar
um cargo na CBT, seu agenciamento era estratégico para favorecer a instalagdo de telefones nas sedes
de associagdes negras e por facilitar contatos com liderangas de outros estados e de fora do Brasil. Isso
foi experimentado de forma contundente nos projetos articulados por Martinho da Vila nos anos

Anos 90, Porto Alegre, v. 30 - e2023004 - 2023 12 de 17



Samuel Silva Rodrigues de Oliveira & Roberto Carlos da Silva Borges

1980. O cantor, intelectual e ativista tinha vinculos com a Angola, onde cantou em um festival em
1972 e realizou, em 1982, o projeto Canto Livre de Angola, reunindo cantores que celebravam a inde-
pendéncia e negritude na didspora. Isso transformou Martinho da Vila num embaixador “honorério”
de Angola no Brasil — uma vez que o Brasil nio tinha embaixada naquele pafs, ele era chamado para
fazer intermediag¢oes de autoridades e liderangas politicas e culturais (Vila, 2021). Ruth foi uma das
parceiras de Martinho da Vila.

Dentro da rede de sociabilidade do movimento negro, ela tem orgulho de se identificar como a
“telefonista do movimento negro”, por resolver os problemas com telefone — item de luxo na sociedade
de consumo dos anos 1970 e 1980 e central para definir estratégias e contatos de um movimento social
no cendrio nacional e internacional. Esse agenciamento realizado era motivo de orgulho e medo, uma
vez que havia repressio a organizagio sociopolitica do movimento social:

Entdo, o Movimento Negro: “0, tem que mandar um recado 14 para o Rio Grande do Sul para
a Vera Triunfo...”, que era conhecida no Rio Grande do Sul, combativa; entdo, eu mandava
o recado. “Ah manda l4 pro seu Joio 4 no Maranhio™; af, eu mandava o recado. Eu comecei
a fazer parte de todas as reunides e eventos, que naquela época eram poucos. As reunides,
a gente nio podia dizer com certeza que iam acontecer. Reunio em Sio Gongalo, cada um
levava uma lata de sardinha, um p3o, porque se estivesse com bolsa de compras, alguma coisa
maior, vocé podia ser interrogada ou parada para saber para onde que vocé ia. Era assim,
desse jeito. Se estivessem trés, quatro pretos juntos, entio... Hoje, eles matam, nio é2 Naquele
tempo também sumiam com pessoas, também matavam. Mas era diferente, escondido, nio
tinha celular para filmar... Entdo comecei a gostar e de acordo com o meu tempo, participava.

(Pinheiro, 2021, p. 144-145).

Virios tragos de comportamento para participar dessa rede de sociabilidade sdo elencados e
performados por Ruth Pinheiro. Primeiro, o conhecimento das liderangas e figuras chave do movi-
mento negro, nos virios estados, bem como o conhecimento da negritude, com seus saberes estéticos
politicos (Gomes, 2017). Ruth Pinheiro ¢ emblemdtica em reconhecer Idalice Moreira Bastos (“Dai”),
cabelereira pioneira em saldes afro e para cuidado de cabelos naturais (sem quimica) no Rio de Janeiro,
como central para influenciar sua adesao a0 movimento negro. Segundo, havia a compreensio de um
cendrio repressivo na cidade, com medo de uma “parada” ou “batida” policial para identificar a reunido
de negros e seus objetivos.

A redemocratizagio nos anos 1970 e 1980 nio era experimentada como liberdade para ag¢io e
reunido, o fato dela ser experimentada como controlada por militares e arranjos pelas elites politicas
criava uma interdigo aos protestos e manifestagdes negras.

Em terceiro lugar, podemos, através da oralidade de Ruth Pinheiro, pensar a agéncia das mulhe-
res no movimento negro. Petrénio Domingues (2009) realga a importincia de refletir sobre a agéncia
de mulheres negras para além das liderangas e militantes mais destacadas do tempo recente. Ressalta
que, na trajetdria do protesto e associagdes negras no Brasil, elas tiveram participagio destacada desde
o inicio do século XX, mas conviviam com o sexismo de organizagdes civis e movimentos sociais que
davam destaque ao protagonismo masculino. No movimento negro contemporineo, hd uma ruptura
com esse padrio de comportamento, com o surgimento de vdrias organizagdes e liderangas de mulheres
negras que assumem maior protagonismo na cena publica e denunciam a opressio e patriarcalismo
na sociedade e no movimento negro, havendo uma discussao especifica sobre o feminismo negro
(Domingues, 2009).

Ruth Pinheiro experimenta esse cendrio de mudanga do movimento negro contemporineo: viven-
ciou situagdes em que realizava o apoio da rede associativa como telefonista e ajudando na organizagio
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das reunides e nos anos 1990 ganharia destaque na lideranca de organizagdes civis. Ela demarca o ano
de 1988 ¢ 1990 como um momento de transformagio de sua posi¢ao de “frequentadora” e “secretd-
ria” do movimento social para uma posi¢do de “lideranga”, ocupando a presidéncia de associagoes
civis voltadas ao afro-empreendedorismo. Essa mudanga nio foi vivenciada sem conflitos, pois ainda
que tivesse participagdo e convivio com virias mulheres negras no movimento, ela experimentava o
sexismo nesses espagos, onde a posicdo de porta-voz era identificada com a lideranga masculina que
resistia a reconhecer as mulheres nesse lugar. Vivendo essa tensio, ela tornou-se uma das liderangas do
movimento de empreendedores afro-brasileiros nos anos 1990 e 2000.

Em 1989, ela esteve envolvida na fundagio do Instituto Palmares de Direitos Humanos (IPDH),
que tinha por base o debate e a luta do movimento negro contemporineo, reconhecendo o racismo na
sociedade brasileira, lutando pela redemocratizagio e reivindicando da ampliagio da cidadania paraa
populagio afro-brasileira. Além disso, o foco das agoes do IPDH era a questio da formagio das classes
médias e dos afro-empreendedores, promovendo mobilidade social ascendente e consolidando grupos
de apoio a micro-empreendedores na comunidade negra. Estavam, portanto, distante do debate sobre
arevolug¢do social a partir de um viés marxista presente no movimento negro dos anos 1980, e focavam
na perspectiva de promover a ascensio social. Também se afastavam de uma visio que identificava a
populagio negra apenas como parte dos marginais sociais e da classe trabalhadora, focalizavam em sua
politica os “afro-empreendedores” ou classes médias negras. Desse projeto surgiu outra organizagio
civil, o Centro de Apoio ao Desenvolvimento Osvaldo Santos Neves (CANDON).

Consideracoes finais

A pesquisa e trabalho de Histéria Oral tem sido importante para a anélise da histéria negra no
Brasil e na didspora. Isso se manifesta em diferentes projetos de pesquisa que buscam a oralidade e o
registro simbdlico do cotidiano na experiéncia e vida de diferentes individuos e coletividades para evi-
denciar a experiéncia do racismo e as estratégias de resisténcia e consciéncia da opressao de classe e raga.
Nas anélises do movimento negro do século XX, destacam-se os trabalhos de Verena Alberti, Amilcar
Pereira, Petrénio Domingues, Michel Hardchat, S6nia Giacomini, Amauri Pereira, entre outros que
problematizam a memoria dos militantes do movimento negro, as periodizagdes e articulagdes entre
avida e a consciéncia da negritude, evidenciando projetos sociais e politicos heterogéneos e diferengas
regionais e conex0es transnacionais.

A trajetdria de Ruth Pinheiro ajuda a compor um quadro dessa agéncia social e politica a partir
de uma personagem que era reconhecida como “telefonista do movimento negro”. Ela teve uma expe-
riéncia na formagio do movimento negro contemporineo nos anos 1970 e 1980 como mulher que nio
estava numa posi¢do de lideranga, fato que viria a acontecer nos anos 1990 através do CANDON. Em
sua trajetéria, ela demarca a centralidade do IPCN e do brizolismo e na construgio da sociabilidade
do movimento negro, 20 mesmo tempo que constrdi sua identidade e familia negra a partir de suas
experiéncias como parte de uma classe média negra na zona norte e subtrbio do Rio de Janeiro. A
consciéncia racial na personagem se manifesta através de diferentes intersec¢des no espago urbano, no
trabalho e na cultura e politica carioca.

A redugio da escala na trajetéria de uma personagem e a metodologia de Histdria Oral possibi-
litam a construgdo de uma histéria social complexa, que nio se fixe em marcos temporais fixos e que
ajude a refletir sobre a importincia da subjetividade e meméria na construgio do social.

A entrevista com Ruth Pinheiro contribui para rever e anélise a histéria do movimento negro,
deslocando o foco de andlise para as sociabilidades que formam a agéncia e o engajamento sociopolitico
dos militantes.
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Notas

Eum espaco cultural e de lutaantirracista, localizado no bairro da Lapa, na Cidade do Rio de Janeiro, onde mulheres negras
se relinem para produzirem variadas agoes. E também o Gltimo local onde a vereadora Marielle (PSOL) esteve antes de
ser executada.

2Essas associagoes e seus significados sociopoliticos serao explorados ao longo do artigo.

3Sobre anocao de trajetoria aqui mobilizada para compreensao da historia no pds-abolicao através do método da Historia
Oral, ver Melo & Oliveira, 2021; Oliveira, 2021.

4 Interessante observar que, até hoje, a despeito das leis, do posicionamento das pessoas negras e de todas as midias,
embora o racismo se constitua como crime, ainda & muito dificil tipifica-lo pelo fato de muitas pessoas ainda o conside-
rarem como algo a menos.

5 E importante ratificar, no entanto, que ainda ndo superamos estes discursos de harmonia racial e da mesticagem que
levam muitos a propagarem, ainda hoje, que o Brasil nao & um pais racista. Como assevera Munanga (2011), o Brasil € um
pais em que haracismo, mas nao haracistas.
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