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RESUMO: O artigo procura explicar como as eremitas urbanas da Baixa Idade Média enfrentaram a 
situação sociopolítica das comunas elaborando uma política da devoção e da caridade baseada em seus 
corpos. Espera-se demonstrar que a autoimolação e os êxtases encontraram sentidos políticos na devotio 
verberatorum de 1260 e nas expectativas milenaristas dos movimentos flagelantes e, por fim, que esse contexto 
projetou as eremitas, como mulheres, no cenário político de que eram excluídas. Por meio do estudo de 
hagiografias, crônicas e estatutos confrariais italianos, o artigo demonstra que as mulheres penitentes 
e reclusas interferiram seriamente nos debates éticos e políticos das comunas através da penitência, das 
obras de misericórdia e, no caso específico das reclusas, também por meio de seu magistério espiritual, que 
projetava a voz feminina no cenário urbano.
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By studying the hagiographies, chronicles and Italian confraternal statutes, the paper demonstrates that 
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penance, works of mercy and, in the specific case of anchoresses, also through of their spiritual teaching, 

which projected the female voice on the urban scene.
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Introdução

“Ó miserável, o que fazes nessa cela?” Assim indagou o inimigo das almas à Margarida, uma 
cellata, isto é, uma eremita reclusa que adotou a pequena cidade de Cortona, na Toscana italiana, 
onde veio a falecer aos 22 de fevereiro de 1297, em odor de santidade. O Diabo, que a interroga, não 
estava nada contente. Ele não conseguia fazer com que essa mulher que por nove anos fora amante 
de um jovem rico de Montepulciano abandonasse a sua cela, onde aplicava, em seu corpo, os maiores 
rigores da penitência. 

O tentador, então, muda de tática, e lhe diz: “melhor seria se tu tivesses praticado a regra geral 
dos teus Fratres de Penitentia, conforme eles a praticam, e tivesses recebido com eles a misericórdia 
que buscam, jejuando e frequentando as igrejas para as pregações e ofícios”. Que história é essa de o 
Diabo recomendar jejuns e frequentação de igrejas? Os Fratres et Sorores de Penitentia, junto aos quais 
Margarida tomou hábito, em 1275, levavam de fato vida austera, mas ainda viviam no século; Margarida, 
tão logo converteu-se, preferiu o eremitismo. Bem-entendido, não se fez monja e, convenhamos, nem 
poderia, já que não tinha dote e vivera um matrimônio publicamente escandaloso. Seguiu, então, como 
leiga, porém, uma leiga reclusa (Cf. GIUNTA BEVEGNATI, 1793, p. 61-62).

Desde os inícios do século XIII, a Itália centro-setentrional viveu uma espécie de despertar 
eremítico feminino. O cronista franciscano Salimbene de Parma, que diz ter assistido ao discurso de 
Inocêncio III durante a abertura do IV Concílio de Latrão (1215), lamenta que os prelados da Igreja 
foram negligentes ao não cumprir a decisão conciliar que vetava a fundação de novas ordens mendi-
cantes. Irônico, ele desabafa: “hoje em dia, qualquer um acha que pode meter um capuz na cabeça, 
sair pelo mundo pedindo esmola e se vangloriar de haver fundado uma nova religião”. 

Para ele, não importa que São Francisco de Assis, seu fundador, tenha feito a mesma coisa, o 
importante é que, após 1215, isso não devia ocorrer mais. O cronista, então, põe-se do lado dos mendi-
cantes oficiais (os Mendicantes!), enquanto todos os demais, para ele, seriam farsantes. E ele identifica 
nisso um outro problema: os seculares, não sabendo discernir entre oficiais e farsantes, “quando fazem 
seu testamento, deixam para uma mulherzinha que vive num eremitério o mesmo que deixam para 
um convento onde vivem trinta sacerdotes, que celebram missas todos os dias pelos vivos e defuntos” 
(SALIMBENE, 2007, p. 56-58, grifos meus). 

Uma mulherzinha que vive num eremitério (Muliercule in heremitorio commoranti). Era isso que 
Margarida era, e era isso que fazia. Iguais a ela havia centenas, às vezes reunidas em pequenas comu-
nidades, às vezes em completo isolamento, porém, sempre na cidade. O fenômeno, como veremos, é 
completamente urbano. Anna Benvenuti Papi (1996, p. 84-103), investigando apenas casos de eremitas 
beatificadas, identificou outras 36, e isso somente na Toscana italiana. Se sairmos da Toscana e con-
siderarmos as eremitas não beatificadas, o número cresce bastante. Jacques Dalarun (2008, p. 213), 
por exemplo, informa que, em Roma, o número de mulieres de vida eremítica chegou a 260 para o 
ano de 1320. O perfil é mais ou menos o mesmo: mulheres viúvas ou separadas ou com algum impe-
dimento particular abraçam a penitência eremítica atendendo a um chamado direto, contundente, 
mais que irresistível. É o Cristo que aparece para elas, sempre num momento de extrema crise moral 
ou psicológica ou existencial, e lhes encaminha para um deserto na cidade, materializado na cela ou 
eremitério ou reclusório. 

Na cela, o Diabo volta a pressionar Margarida e, com isso, dá para começarmos a saber o que 
faziam essas penitentes reclusas: “Por que, trancada nessa cela, perdes ao mesmo tempo o corpo e a 
alma?” Que a cela, sinônimo de jejum contínuo e autoflagelação, seja a perdição do corpo, isso todo 
mundo admite, mas por que o demônio diz que é a perdição da alma? Afinal, não era o Cristo que as 
levara para o reclusório? O Diabo é uma víbora astuta, e ele quer jogar com a vaidade de sua vítima: a 
cela colocava a cellata à vista de toda a cidade, ela era notada, admirada, sobretudo por outras mulheres, 
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as quais, por devoção ou inveja, se alvoroçavam ao redor delas. E, canonizadas ou não, muitas delas 
faziam milagres, curavam e exorcizavam. Com as eremitas, o carisma parece ter retornado para as 
cidades e para as suas igrejas. Salimbene tinha razão, os leigos gostavam de dar dinheiro para elas, pois 
recebiam delas testemunho, conselhos e curas. Os testamentos de Cividale, estudados por Andrea 
Tilatti (1994, p. 32-33), demonstram isso. 

Já que são muitas as eremitas urbanas da Baixa Idade Média, e não podemos estudá-las todas num 
artigo, irei priorizar sete delas. Em função da documentação disponível, majoritariamente hagiográfica, 
os casos analisados serão de mulheres veneradas como beatas (em culto local, já que a maioria delas só 
teve o reconhecimento de culto universal muitos séculos depois, quando teve); mas não é de santidade 
que irei tratar: as Vidas e Legendas consagradas a essas beatas dão mostras de que elas foram, além de 
taumaturgas, mestras de vida espiritual para grupos específicos de discípulas e também lideranças 
sociais destacadas, sobretudo na promoção das chamadas obras de misericórdia. Quero explorar par-
ticularmente os sentidos políticos da devoção (a vida ascética) e da caridade (a prática social) que elas 
elaboraram a partir de seus corpos e, por isso, o ensinamento espiritual (ou a “doutrina ascética”) de 
cada uma só será discutido à medida em que ele iluminar a práxis que elas propõem. 

Para além da hagiografia mais abundante, o corpus documental vai incluir crônicas, sermões, 
estatutos confrariais, tratados ascéticos e iconografia. Ao compor o dossiê documental, percebi que a 
devoção penitencial é uma linha que conecta as eremitas aos Fratres et Sorores de Penitentia (ou a outros 
tipos de confrarias), bem como os conecta a uma geografia que corresponde às áreas urbanas em que o 
regime comunal predominou: seria coincidência? Na medida em que essas reclusas e os fratres et soro-
res promoviam ações sociais para o socorro das cidades, e que os poderes públicos consideravam suas 
iniciativas de interesse público, precisamos também entender qual o papel das comunas na devoção 
penitencial e eremítica, e como esta se conectou ao regime. 

Entre a comunidade e a reclusão

Salimbene nos dá duas pistas importantes quando relaciona a mulher in heremitorio commoranti 
e aquele que “mete um capuz na cabeça e sai pelo mundo pedindo esmola” ao contexto das reformas 
do Concílio de Latrão IV: primeiro, o movimento eremítico feminino tem algo a ver com o evange-
lismo pauperista mais geral (que abrange tanto os Franciscanos quanto os Humiliati e outros grupos) 
e depende da mendicância ou, no mínimo, de doações pias; segundo, as casas eremíticas de mulheres 
do século XIII se enquadram naquilo que Salimbene chama de religio nova. 

Em Pádua, três mulheres, chamadas “Benvenuta, filha do finado Marosticano, Floria, filha do 
finado Xate, e Altisia, filha de Bongiovanni”, alugaram um terreno com casas [cum casis] para estabe-
lecerem lá uma nova comunidade religiosa. Na nota de locação, estudada por Antonio Rigon (1996, 
p. 28-38), que teve acesso ao manuscrito, informa-se que a quantia paga provinha 1) dos recursos da 
ecclesie Sancti Luce, 2) de suis [bonis], isto é, dos bens das três mulheres e 3) ex caritate (recebido como 
caridade). Benvenuta e suas companheiras comprometeram-se a levar uma vida comunitária (vita 
comuni viventes), a morar e permanecer no estado e no hábito da penitência (comorantes et permanentes 
statu et habitu penitencie) e a não transferir seus direitos a não ser a pessoas “que façam penitência e 
nela permaneçam” (RIGON, 1996, p. 34, nota 12). Como lembra Rigon, facere penitenciam era uma 
expressão corrente na linguagem eclesiástica de 1210 e indicava tanto os penitentes de vida secular, 
como vimos no caso dos fratres et sorores de penitentia, quanto os de vida comum (como Benvenuta e 
suas sócias) e, acrescento, os de vida eremítica também (como Margarida de Cortona).

A comunidade de Benvenuta, como fica patente pela ata, não era nem pretendia ser um mosteiro, 
no sentido tradicional, mas isso não impediu que, já em 1225, assim se tornasse. Como discutirei mais 
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adiante, uma característica importante da nova religio penitencial feminina (comunitária ou eremítica) 
é que ela forma um sistema maleável e resiliente, não sendo nunca uma estrutura rígida ou hierarqui-
zada ou completamente institucionalizada, como são as ordens religiosas tradicionais (principalmente 
aquelas aprovadas antes de 1215). Por isso, prefiro analisá-las como se fossem sistemas rizomáticos – 
tomando o termo ‘rizoma’ do vocabulário da Biologia, segundo a exposição de Deleuze e Guattari 
(2003, p. 38-44). O rizoma é o contrário de uma árvore. 

Um rizoma, como haste subterrânea, distingue-se absolutamente das raízes e das radículas. 
Os bulbos, os tubérculos, são rizomas. (...) Até certos animais o são, sob sua forma de mati-
lha; ratos são rizomas. O rizoma em si mesmo possui formas diversas, desde a sua extensão 
superficial ramificada, em todos os sentidos, até as suas concreções nos bulbos e tubérculos. 
[Há rizoma] quando os ratos deslizam uns sobre os outros. Há o melhor e o pior no rizoma: 
a batata e a grama, a erva daninha. (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 39).

Num sistema rizomático não há ordem como na árvore, nem hierarquia: “qualquer ponto de um 
rizoma pode conectar-se a qualquer outro e deve fazê-lo”, isso porque, no rizoma, não há pontos ou 
posições, apenas linhas. Não há sujeito ou objeto, mas multiplicidade, isso é, “determinações, grande-
zas, dimensões que não podem crescer sem que elas mudem de natureza” (DELEUZE; GUATTARI, 
2003, p. 41). Margarida de Cortona, por exemplo, entrou para a Ordo de Penitentia de São Francisco, 
que não obrigava seus membros ao celibato muito menos à reclusão, e ela, sem deixar a Ordo nem a 
penitência, passou para a cella, onde o Diabo a foi tentar. O Diabo queria que ela fosse fiel ao sistema de 
uma árvore: “melhor seria se tu tivesses praticado a regra geral dos teus Fratres de Penitentia, conforme 
eles a praticam”, ou seja, sem a reclusão, sem o jejum perpétuo nem outro qualquer rigor de uma cellata. 
Margarida “mudou a natureza” da Ordo de Penitentia sem mudar a Ordo para os outros; assumindo 
um eremitismo aos moldes franciscanos, fê-lo também diferente. A communitas de Benvenuta de Pádua 
começou não querendo ser um mosteiro, mas a própria Benvenuta, 12 anos depois, transformou-a em 
um mosteiro, a célebre Abadia de Santa Cecília. E a vida segue.

Mas Salimbene de Parma nos dá ainda outra pista crucial. A segunda vez em que ele menciona 
uma mulier heremita se refere ao ano de 1260, um ano central no conjunto de sua narrativa. Em 
primeiro lugar, porque foi então que começou o que ele chama de devotio verberatorum (a devoção 
dos flagelantes) (SALIMBENE, 2007, p. 1294): a flagelação pública, apreciada pelas multidões que a 
praticaram, causava consternação em outras cidades. Importa reter que a penitência, então, cresceu 
em dimensão (Salimbene fala per universum orbem, uma hipérbole, mas não uma mentira) e ganhou 
um aspecto novo e decisivo, a flagelação. Em segundo lugar, porque o próprio Salimbene (e seu texto 
sugere que não só ele) entendia que aquela devoção flagelante de 1260 marcava o início daquilo que 
o abade Joaquim de Fiori (m. 1202) havia descrito como a Era do Espírito Santo, o último período da 
história, quando a cristandade seria comandada por viri spirituali (homens espirituais). 

Para Salimbene, que era um joaquimita, os viri spirituali só poderiam ser os Mendicantes (os 
oficiais!), porém, o texto do abade de Fiori, escrito antes, nada diz de Mendicantes, e sim de pessoas “nas 
quais será manifestada aquela efusão espiritual” (SALIMBENE, 2007, p. 130). Quem são elas? Todas 
aquelas que reivindicarem a efusão. Puro carismatismo! E grande indeterminação social! Salimbene 
o reconhece ao falar que as procissões dos flagelantes eram marcadas por louvores inflamados, e nas 
bocas deles “ressoavam vozes de Deus, não de homens, e a voz deles era como vozes de multidão”: eis 
uma cena de arrebatamento coletivo.

No tempo da devotio verberatorum, o leigo Geraldo Segarelli (Gherardo ou Ghiraldinus Segalellus) 
fundou uma fraternidade de fratres et sorores qui dicuntur Apostoli (irmãos e irmãs que se chamam após-
tolos), que praticavam a “itinerância religiosa, pregação penitencial e anúncio profético” (BENEDETTI, 
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2018). Salimbene, que nutre desprezo por esses apóstolos, não admite que eles fossem viri spirituales, 
e tenta incriminá-los de todas as formas. Um dos motivos para esse desprezo tem a ver com um fato 
bastante revelador:

Geraldo tinha como principal discípulo um franciscano chamado Roberto de Parma, com o 
qual andava pelas cidades vestido de mantos [cum mantellis]; naquele mesmo ano, Roberto se hos-
pedou na casa de um tal frater Glutto, que era um “irmão da penitência” [ frater de Penitentia], da 
cidade de Faenza, onde Salimbene residia. Segundo o cronista, Roberto aproveitou a oportunidade 
de uma Sexta-feira Santa para organizar uma cerimônia de desconsagração: reunindo pessoas na casa 
de Glutto, ele despiu seu hábito de franciscano, renunciou a seus votos, cortou os cabelos, fez a barba 
e, no fim, casou-se com “uma certa eremita” [quamdam heremitam] daquela cidade (SALIMBENE, 
2007, p. 720-721). 

Eis um enredo complexo e com personagens bem curiosos: franciscanos clericalizados, pregadores 
pauperistas ambulantes, leigos penitentes e mulheres eremitas. O que os une? O rizoma da devoção 
milenarístico-profético-carismática: a penitência, o pauperismo, a flagelação e incontáveis outras 
possibilidades espalham o organismo e o perpetuam, como as profecias do abade Joaquim. A vita 
communis e a vita solitaria se transformam nessa mancha de óleo que foi a devoção no século XIII, mil 
platôs para um mapa aberto. Podemos tomar, portanto, a direção que mais agrada. Aqui, fiel às pistas 
de Salimbene, o caminho necessariamente vai incluir as eremitas urbanas e as confrarias devocionais 
que, como vimos, são nervuras de uma mesma rama. 

A via da penitência e da misericórdia

No Decameron, de Giovanni Boccaccio, conta-se de um homem florentino, bondoso e rico, de 
nome Puccio di Rinieri, que, totalmente dedicado às coisas do espírito, se fez bizzoco de São Francisco 
e passou a ser chamado frate Puccio; ele era casado e levava uma intensa vida devota: frequentava assi-
duamente a igreja, rezava os pai-nossos para santificar as horas canônicas, ouvia os sermões, as missas 
e os demais ofícios litúrgicos, fazia os jejuns prescritos e... flagelava-se, pois era scopatore, isso é, um 
flagelante, devoto em elevado grau (Cf. GIOVANNI BOCCACCIO, 1952, p. 210). Apesar do estilo 
satírico que caracteriza as novelas do Decameron, Boccaccio conhecia bem o modo de vida dos bizzochi 
e bizzoche de seu tempo, pois Florença estava cheia deles, como refere a Nuova Cronica, de Giovanni 
Villani (m. 1348). 

Bizzoco/bizzoca era um dos muitos nomes, como pinzochere, com que eram chamados os leigos, 
casados ou celibatários, que queriam levar uma vida religiosa mais intensa e, por isso, aderiam a algum 
tipo de confraria leiga ou de movimento devocional (Cf. LITTLE, 1988, p. 12). Esses nomes curiosos 
geralmente derivavam de expressões coloquiais ligadas às características das vestes que os penitentes 
trajavam; bizzo, por exemplo, tem a ver com o tecido cru, não tingido, mas de coloração acinzentada 
(bigio), de que era feito o hábito da Ordem da Penitência de São Francisco, como consta de sua primitiva 
regra, o Memoriale Propositi, aprovado por Gregório IX, em 1221. 

Além da palavra “ordem”, as associações de leigos recebiam outros títulos, como congregazione, 
consorzio, compagnia, schola, fraternitas, confraternita: todos eles, bem entendido, remetem para a ideia 
de comunidade, comunhão, agremiação e solidariedade, que são traços peculariares do movimento 
confrarial e que tornam essa organização algo diferente de uma paróquia, baseada no território. Ao 
passo que pertencer a uma paróquia dependia do endereço residencial, as pessoas escolhiam uma 
confraternita por afeição. E ninguém era obrigado a entrar numa associação dessas; pelo contrário, o 
indivíduo que desejasse inscrever-se em uma precisava apresentar pedido formal, e sua entrada estava 
sujeita à aprovação dos membros-diretores, de acordo com o regimento interno (na Antica Legenda 
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de Margarida de Cortona, atribui-se a Cristo uma série de exigências que o candidato ao hábito da 
Penitência deveria cumprir antes da admissão (Cf. GIUNTA BEVEGNATI, 1793, p. 110). Escolhia-se 
uma irmandade por afinidade de ideias ou por conveniência social ou em vista dos benefícios espirituais 
e/ou materiais que a associação colocava à disposição de seus membros.

A confraternita é um ambiente leigo, por isso ela garantia aos confrades ampla liberdade de 
gestão de sua vida espiritual e institucional, bem como a possibilidade de atuarem dentro de espaços 
muito maiores do que aqueles definidos pelo território paroquial, sob a autoridade de seu pároco. Essa 
liberdade, por óbvio, não isentava os bizzochi da obediência à hierarquia e ao magistério eclesiásticos, 
embora fosse geralmente motivo de litígios entre os clérigos de algumas cidades e as confrarias mais 
bem posicionadas nas estruturas do poder municipal.

Os estatutos da Confraternita della Vergine, de Arezzo (1262), ressaltam um aspecto muito impor-
tante da dinâmica confrarial tardo-medieval: “Deus não faz nenhuma discriminação entre homens e 
mulheres na realização dos atos de salvação” (Cf. CASAGRANDE, 2000, p. 48). Assim, as irmandades 
criaram as condições para que as mulheres, por meio das ações beneméritas de que falaremos adiante, 
pudessem atuar no tecido social urbano com muita desenvoltura, apesar dos obstáculos políticos. 
Ao longo do século XIII, o número de mulheres confrariadas (sorores/bizzoche) só fez aumentar: em 
Bérgamo, atingiu a marca de mil irmãs, no ano de 1274, e de 1.783, no ano de 1339 (ESPOSITO, 2009, 
p. 56). Em Gubbio, na Úmbria, a Fraternita di S. Maria del Mercato chegou a ter mais mulheres do 
que homens: no século XIV, eram 2.160 sócias contra 1.092 sócios (CASAGRANDE, 2000, p. 59; 
BROLIS, 2002, p. 231). 

Boccaccio, mesmo caçoando da credulidade e excentricidade de frate Puccio, e de outros san-
tarrões de Florença, reconhece que os bizzochi e bizzoche levavam uma “vita spiritale” e que, juntos, 
procuravam “andarne in paradiso” (ir para o paraíso), a finalidade última do projeto confrarial. E para 
alcançar esse propósito, as irmandades especializaram-se em três procedimentos principais: a conversão 
dos pecados, a assiduidade aos sacramentos católicos e a prática das chamadas obras de misericórdia, 
que se dividiam em obras de misericórdia corporais (dar de comer e de beber a quem tem fome ou 
sede; vestir os nus, abrigar os desalojados, visitar os enfermos e encarcerados e sepultar os mortos) e 
as obras de misericórdia espirituais (dar bom conselho, ensinar os ignorantes, corrigir os que erram, 
consolar os aflitos, perdoar as injúrias, sofrer com paciência, orar pelos vivos e pelos mortos) (Cf. 
COSMACINI, 2012). 

Embora a penitência e a misericórdia fizessem parte de toda a mística confrarial, nem todas as 
confrarias enfatizavam simultaneamente ambos os aspectos; havia as irmandades da Penitência, como os 
Fratres et Sorores Poenitentiae (1221), e aquelas da Misericórdia, como a Confraternita della Misericordia 
(1244), de Florença, ou a Confraternita della Misericordia Maggiore, de Bérgamo (1265). Nas irman-
dades de estilo penitencial, ressaltavam-se as longas orações, os recorrentes jejuns, as abstinências e até 
a flagelação física (sobretudo a partir de 1260), ao passo que nas irmandades de Misericórdia, as obras 
sociais – manutenção de hospitais, asilos e albergues – ocupavam a maior parte do tempo dos confrades.

Não há dúvidas de que penitência e misericórdia conhecem uma longa história na tradição cristã, 
podendo recuar aos tempos apostólicos. Porém, as irmandades tardo-medievais, não apenas na Itália, 
fizeram delas o motor de toda a sua organização religiosa e uma maneira de intervenção no tecido social; 
no regimento da Compagnia della Sancta Croce (1364), de Borgo San Sepolcro (na Toscana), lê-se que 
a confraria foi “edificada [...] para a honra e reverência da santa Igreja de Roma, para o bom e pacífico 
estado da comuna e do povo da terra do predito burgo” (CAPPELLETTI, 1992, p. 455, grifos meus). 
Sentindo-se filhos da igreja e da cidade, por um mesmo rito do batismo (SALVARANI, 2013, p. 39), 
os confrades de Borgo San Sepolcro flagelavam seus corpos para que a comuna alcançasse salvamento: 
unem-se o valor espiritual da Paixão de Cristo e o mérito corporal do autossacrifício dos cidadãos 
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confrariados. Como dizia o dominicano Giordano de Pisa (m. 1311), o bem comum começava nas 
águas do batismo (NARDUCCI, 1867, p. 25). 

A devoção, traduzida como facere poenitentiam ou facere pias operas, estava no coração de uma 
efetiva economia confrarial (DAMERON, 2005, p. 164-216) e solidária, a que Nicholas Terpstra 
(2013) denomina de “culturas da caridade”. Penitência seria um outro nome para a caridade, que, por 
sua vez, impunha-se como práxis social: era preciso doar, distribuir, aliviar, socorrer, avizinhar-se: uma 
misericordia de puros sentimentos ou uma poenitentia de intenções abstratas não faria muito sentido 
para essas pessoas. Ao contrário, queriam tornar a devoção uma ação concreta e, de fato, podia-se vê-la 
em cada aspecto da vida urbana, pois “as irmandades eram a face mais pública da igreja, uma face 
quase inteiramente leiga” (TERPSTRA, 1999, p. 1); era fácil encontrá-las nas ruas e nas praças, até 
no mercado, conforme lemos na Cronica, de Giovanni Villani, falando da Compagnia di Santa Maria 
di Orsanmichele (1291), que administrava o armazém de cereais do Mercato Vecchio. 

Ao promover ações concretas de benemerência, as irmandades esforçavam-se para levar, para o 
espaço público, os valores que cultivavam no âmbito confrarial, na esperança de que isso minimizasse 
os danos sociais causados pela lógica econômica das companhias mercantis, com sua feroz concentração 
de riqueza (TODESCHINI, 2013, p. 43-56). Ora, os confrades geralmente eram pessoas ligadas ao 
comércio e, amiúde, muito ricos. A confraternita, portanto, ao transformar os mercatanti em frati, isto 
é, em homens da caridade, imaginava ser possível estimular os ricos a socorrer as vítimas do sistema: 
os desalojados, os migrantes não assimilados, todo tipo de miseráveis, doentes contagiosos, desempre-
gados, órfãos, crianças rejeitadas por causa da extrema pobreza dos pais e moças desprovidas de dote 
para conseguir casamentos. A história da Confraternita della Misericordia de Florença, fundada pelo 
pregador Pedro de Verona, em 1244, abunda em informações sobre isso. 

É justamente em contexto confrarial, penitencial e milenarista que surge um verbo novo, compatire 
(sentir a dor do outro ou sofrer ao lado de alguém que sofre), donde derivou o neologismo compassione 
(compaixão), conforme se lê no Bestiario Toscano, de finais do século XIII, de autoria franciscana: uma 
“pessoa espiritual” (spirituale persone), tornando-se semelhante a Cristo (in similitudine di Cristo), 
desenvolve a compaixão (compassione) e a caridade (carità) (GARVER e McKENZIE, 1912, p. 48). A 
imagem do Crucificado está ali como modelo para os battuti e scopatori. Pelo menos no plano da ideia, 
essa mística passionista pretendia fazer-se uma política: o batismo já o pretendia, porém, servia para 
consolidar a pertença à comunidade citadina e a consciência de responsabilidade civil; a compassione 
confrarial visava os problemas sociais e as suas contradições.

No mundo de frati mercadores, as desigualdades sociais e as guerras civis continuariam a exis-
tir; no entanto, seriam mitigadas e, de certa forma, contidas pela ética confrarial: a Paixão de Cristo, 
rememorada por autos de fé, que dramatizam e teatralizam a dor do messias, convertia a caridade 
num gênero de política pública, talvez a mais cabal tentativa de distribuição de renda: as fraternitates 
integravam todo tipo de outsiders à comunidade urbana, cuidavam “das pessoas que representavam 
uma ameaça à ordem social” (Cf. DAMERON, 2005, p. 52) e colaboravam com o governo comunal 
durante as crises sociais e sanitárias, quando a comida, já escassa, faltava principalmente nos pratos 
dos mais pobres.

Reclusa, porém, livre

Umiliana dei Cerchi (m. 1246), Benvenuta Boiani de Cividale (m. 1292), Joana (ou Giovanna) 
de Signa (m. 1307), Ângela de Foligno (m. 1309) e Clara de Rímini (m. 1346) foram daquelas mulheres 
que Giordano de Pisa chamava de donne di penitenzia (GIORDANO DA RIVALTO, 1839, p. 77): 
Benvenuta e Joana, solteiras, abandonaram “as vaidades do mundo e as delícias da carne” quando ainda 
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eram crianças e firmaram um consortium com Deus (VAN HECKE, BOSSUE, DE BUCK, 1883, p. 
152); Umiliana, Ângela e Clara, víuvas, experimentaram, primeiro, o bulício das ruas, as pompas e as 
vaidades das casas abastadas antes de descobrirem o mesmo caminho das duas primeiras. Joana abra-
çou a heremitica vita nos arredores de Signa (DELEHAYE, PEETERS, 1925, p. 283-284); Umiliana 
preferiu encerrar-se numa torre da família, como também o fez Benvenuta num cubiculum secretum na 
casa paterna. Ângela e Clara, ora sozinhas, ora acompanhadas de outras donne di penitenzia, oscilaram 
entre a comunidade e a reclusão; Clara, inclusive, fez-se emparedar, e se comunicava com as pessoas 
por uma portinhola na parede de uma igreja. 

As eremitas gozavam de enorme flexibilidade na hora de escolher uma forma de fazer a penitência: 
podiam viver em isolamento ou em comunidade, dentro ou fora de um núcleo urbano, fazer trabalhos 
manuais ou pedir esmolas, professar votos públicos ou privados etc. E mesmo nos casos mais rígidos, 
como a reclusão, as mulheres nem sequer se sentiam obrigadas a permanecer nesse estado por toda 
a vida: muitas reclusae (ou inclusae), após alguns anos de isolamento, foram viver em comunidades 
mais abertas, ou até mesmo em mosteiros formais, sem que isso fosse, de modo algum, um problema 
para elas. O exemplo mais clássico é o de Umiltà de Faenza (1226-1310): casada por nove anos, monja 
tradicional por 14, eremita urbana por 12 e, por fim, monja reformada por 44. Margarida de Cortona, 
antes de abraçar a reclusão, passou uma temporada como penitente itinerante, quando chegou a tra-
balhar para mulheres parturientes e puérperas e prestou serviços domésticos para ricas matronas da 
cidade. Para elas, cada alteração no planejamento de vida correspondia a um chamado divino que elas 
recebiam, segundo alegam, em visões ou alocuções interiores. 

Os eremitérios femininos (heremitorium, romitorio, cella) ficavam ou dentro das cidades ou nas 
imediações das muralhas, pois, além de proteção, a reclusa carecia do apoio material de benfeitores, que 
podiam ser generosos, como atestam os testamentos de Cividale, estudados por Andrea Tilatti (1994, 
p. 32-33). Na Vita de Umiltà de Faenza, são benfeitores os que constroem para ela o seu reclusório, e 
o fazem de tal modo que ele se conecta completamente com o espaço urbano e com a sua população:

Fabricaram [para Umiltà] uma cela muito pequena junto à igreja de S. Apolinário, na predita 
cidade, dispondo de uma janelinha que dava para a igreja, pela qual [a eremita] podia assistir 
e receber os Sacramentos da Sacrossanta Mãe Igreja; e fizeram também outra janelinha para 
o lado de fora, por onde recebia esmolas e podia livremente satisfazer aqueles que chegavam, 
conforme ela solicitou. (BIAGIO DE FAENZA, 1968, p. 207, grifos meus).

Logo em seguida à construção, o hagiógrafo Biagio de Faenza acrescenta a entrada solene da 
eremita em sua cela, descrevendo-a com elementos de culto cívico impressionantes: “E marcaram o 
dia para o seu ingresso [no reclusório]; a cidade inteira acorreu para lá, para que, vendo a santa, todos 
pudessem aclamá-la”. Um dado crucial que se observa nas Vidas e Legendas de nossas eremitas é que 
elas, mesmo quando curtas, não registram mulheres de uma lontana città perdidas nas brumas de um 
tempo lontano. Ao contrário, as cidades estão ali pulsantes no tempo dos acontecimentos políticos. A 
correlação vida da santa-situação da comunal é observável em todas as legendas desse dossiê. 

O regime comunal, justamente por temer a “concentração excessiva dos poderes” (BARBERO, 
2021, p. 8), promovia uma política partidária bastante brutal, o que tornava a cidade um lugar de 
exclusão e palco para guerras, vendetas e instabilidades de toda natureza (Cf. MAIRE VIGUEUR, 
2004, p. 38-63). Essas contradições não poderiam poupar os eremitérios. Na Vita de Umiliana dei 
Cerchi, a guerra de 1246, entre os partidos guelfo e gibelino, em Florença, ganha destaque. A matéria 
é hagiográfica, mas o enredo é político. Uma vez assassinado um dos governantes de Florença, o Diabo 
entra na cela e lhe diz: “Olha bem e vê a triste piedade e a horrenda crueldade com que esse homem, o 
prior de Santi Apostoli, foi degolado; ele está morto diante de ti, e tu deves ter compaixão dele”. Logo em 
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seguida, o Diabo lhe ordena: “levanta, Umiliana, e vê o que está ocorrendo: olha lá fora, toda a cidade 
está sendo destruída, e o fogo está se alastrando, podendo chegar à tua casa” (VITO DE CORTONA, 
1968, p. 391, grifos meus). Ao obrigar a santa a olhar tais imagens, o Diabo queria apenas incomodar 
Umiliana, porém, é curioso que, para fazer isso, as cenas escolhidas sejam cenas políticas, e seja o 
demônio a falar de assassinatos e guerras. 

O eremitismo feminino, como defende Anna Benvenuti Papi (1996, p. 84-103), liga-se visce-
ralmente às comunas. Papi diria que o movimento eremítico das mulheres italianas é uma resposta 
à situação socioeconômica das comunas. Esse não é bem o caminho que gostaria de tomar, mas a 
historiadora não deixa de ter razão. O eremitismo urbano consegue ser mais facilmente absorvido 
pela comuna porque o estatuto eclesiástico-jurídico da eremita é sempre mal definido. Salimbene de 
Parma afirmava que ela é uma mulher consagrada (“a Deo dicata”) (SALIMBENE, 2007, p. 728), mas 
isso não esclarece tudo, pois quando se olha para documentação, não se percebe um corte rígido entre 
uma cellata, mantellata, bizzoca ou pinzochera. 

 No Memoriale, de Ângela de Foligno, o secretário-escriba prefere chamá-la de fidelis; já Giunta 
Bevegnati chama Margarida de serva Christi, enquanto o autor da Leggenda de Clara a trata simples-
mente por sora (irmã). As eremitas são religiosas ou leigas? Ao negar a Ângela outro apelativo que “fiel 
de Cristo”, seu secretário afirma que ela não era uma monja. Mas, por óbvio, também não vivia como 
uma leiga comum (confrariada), isto é, dividida entre a família e a igreja. O exemplo de Umiliana dei 
Cerchi pode ajudar:

A bem-aventurada Umiliana viveu na casa dos pais, na pureza e na honestidade de uma 
mulher solteira, até aos dezesseis anos, quando foi entregue para o marido. Após cinco anos, 
ficou viúva e aderiu perfeitamente às pegadas de Jesus Cristo, servindo a Deus na casa do pai, 
na torre onde preparou para si uma pequena cela [cellulam], na qual pudesse servir a Deus 
livremente; permaneceu insistindo nessa devoção por cinco anos (VITO DE CORTONA, 
1968, p. 399, grifos meus). 

O que significa “aderir perfeitamente a Cristo”? Umiliana não quis nem se casar novamente nem 
entrar em mosteiro tradicional. É uma celibatária, mas não é uma religiosa. Há quem denomine esse 
gênero de vida penitencial e celibatário de “vida semirreligiosa” (ELM, 2005, p. 407-422), porque 
destituída de uma regra monástica. Mas nem isso explica tudo. O convento Regina Coeli, fundado em 
1343 pelo frate converso Chiarito del Voglia, em Florença, congregava irmãs inclusae, que professavam 
a Regra de Santo Agostinho, e irmãs não professas, porém, celibatárias. O próprio fundador não era 
um professo, conquanto fosse um irmão ao estilo de Geraldo Segarelli. 

	 Como vemos, essas compagnie não formavam um movimento institucionalizado ou coerente 
(RAVA, 2010; SENSI, 2010). Por exemplo, Clara de Rímini, antes de se encerrar em seu cubículo 
eremítico, costumava visitar um grupo de signore (outro apelativo para mulheres eremitas) que viviam 
num reclusório junto à ecclesia de Sancta Maria in Muro; “na igreja delas, traziam à memória os vários 
santos e santas, jejuns, abstinências, exemplos laudáveis e sábios ditos; [...] esta sancta compagnia e lou-
vável conversação continuava até a hora de noa [i.é, três da tarde], e nisto [Clara] muito se inflamava” 
(GARAMPI, 1755, p. 24-25). Por que Clara não pediu admissão nessa sancta compagnia? Porque o 
eremitismo feminino, mesmo quando vivido em pequenas comunidades, é um caminho independente. 
A inspiração pode ser a mesma para todas, mas não a sua práxis.

O eremitismo feminino é parte do rizoma da devoção penitencial, milenarístico-passionista: 
um sistema polimorfo, horizontal, sem hierarquias, sem núcleos diretores, espalhado sem prévio 
planejamento sobre o solo fértil da devoção leiga italiana, no qual também se conectam as confrarias. 
É o exato oposto do que Salimbene desejava: ele chamava o frater Segarelli de farsante justamente 
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porque, querendo imitar os frades franciscanos, fundou um grupo de apóstolos independentes, aos 
quais não dirigiu, não dotou de leis e com os quais pouco conviveu: por isso eles se dispersavam e, tal 
como frater Roberto, comportavam-se como bem queriam. Segundo a proposta de Deleuze e Gattari, 
Salimbene pensaria o eremitismo (e a sua própria Ordem) como se fosse um sistema arbóreo, tendo 
uma raiz, depois um tronco, depois vários galhos, organicamente conectados, formando um organismo 
hierarquizado (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 37). Se tem algo que caracteriza esse eremitismo 
comunal é justamente o fato de ser múltiplo.

Independentemente dos contornos ascéticos de cada eremita urbana, ela estava sempre cercada 
por mulheres; com elas conversava, palestrava, ensinava. Tais colóquios com devotos e admiradores 
constituíam uma das primeiras contribuições das eremitas para as cidades, sendo a penitência, a segunda, 
e a assistência aos pobres a terceira. Para frater Giunta, o hagiógrafo de Margarida, até o Diabo sabia 
reconhecer o poder de atração de uma eremita urbana: “o soberbo adversário entrou, de noite, em sua 
cela, enquanto ela rezava; e sem cessar começou a dizer-lhe quão grande era a fama de seu nome e como 
era imensa a multidão de homens e mulheres, que, por devoção, desejavam vê-la e tocá-la” (GIUNTA 
BEVEGNATI, 1793, p. 69, grifos meus).

Como no rizoma, as compagnie de beatas e os grupos devocionais (penitenciais ou caritativos) 
tinham suas ramificações conectadas sobre a mesma superfície da devoção nas comunas, e já não con-
seguimos perceber quem antecedia a quem ou quem dependeia de quem. Deleuze e Guattari (2003, 
p. 41) diriam, “não vemos os pontos ou posições num rizoma, apenas as linhas”, e no aumento das 
conexões das linhas, a multiplicidade muda de natureza, e pode se tornar uma teologia dos cristãos 
das comunas, performática, não sistemática, mas muito eficaz. “Em suas escolhas, nos seus gestos, 
nas suas palavras, [essas mulheres], em grande medida, apenas explicitam o que sentiram muitos de 
seus contemporâneos, cujos pensamentos íntimos estão, por sua vez, para sempre escondidos de nós.” 
(DALARUN, 2008, p. 213). Dalarun tem razão; os fratres et sorores poenitentiae, em suas comunida-
des urbanas, e as heremitae, em suas celas, tão permeadas pelas cidades, compartilhavam sentimentos 
e pensamentos íntimos, conquanto expressassem-nos com doutrinas ascéticas (ou espiritualidades) 
múltiplas: a scala crucis, de Umiltà, a via penitentiae, de Ângela, ou a meditatio passionis, de Margarida. 

A horizontalidade, a conectividade e a heterogeneidade desse sistema ficam patentes no Tabernacolo 
di Chiarito1(1340), de Pacino di Bonaguida. Pintado para ser oratório de um penitente e fundador 
de reclusório feminino, o tríptico mostra, no quadro inferior do painel esquerdo, uma assembleia 
de 11 mulheres (seis delas com véus) e cinco homens sentados: Chiarito del Voglia, o protagonista, 
assiste à cena de pé, ao lado de um púlpito, onde prega um frade dominicano. As cenas da Paixão de 
Cristo figuram no painel direito e preparam o enredo; aquela era uma congregazione bem ao estilo das 
comunidades que conhecemos neste texto: mendicante, leiga e penitencial. Sob a autoridade de uma 
abadessa (a esposa de Chiarito), as irmãs inclusae portam véus, e servem como tutoras para as irmãs 
sem véus, que entraram para o recolhimento por serem de famílias pobres e por não terem dote que lhes 
permitisse serem admitidas em mosteiros tradicionais ou contrair matrimônio (é a mesma situação de 
Margarida, conquanto esta última tenha se mantido independente). Vemos, no quadro, os confrati 
de Chiarito que, como ele, pediam esmola para o sustento da casa, e um clérigo pregador. 

Mais uma vez, o mesmo conjunto heterogêneo: penitentes leigos, reclusas e clérigos mendicantes: 
“Princípios de conexão e de heterogeneidade: qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a 
qualquer outro e deve sê-lo” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 39). O paradoxo da penitência e da 
reclusão feminina não separa ou hierarquiza as mulheres e os homens, ou os clérigos e os leigos, mas 
coloca-os num mesmo platô. Isso não muda em nada a inferioridade estrutural a que eram submetidas 
as mulheres nas cidades comunais italianas, mas abre para elas mil possibilidades de ação.
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Selvaggia in città: o carisma entre autoimolação e êxtase

Para os hagiógrafos, não interessa muito se a eremita foi anteriomente uma mulher casada ou 
solteira, deficiente física, pobre ou rica. O que interessa ressaltar é que foram diretamente chamadas 
por Cristo a mudar de vida. “Diretamente” significa que, num dado momento, elas tiveram uma visão 
sobrenatural ou uma locução interior. Essas legendas fazem parte daquilo que Michel de Certeau 
(2021, p. 408) chama de “literatura mística” e, como tal, é uma escrita de exceção, de excessos e de 
fenômenos psicossomáticos. 

Umiltà de Faenza já era uma monja quando uma voz ressoou perto dela: “Irmã Umiltà, levanta-te 
e segue-me”, e ela trocou o mosteiro pela reclusão da cela solitária (BIAGIO DE FAENZA, 1968, p. 
207). Clara de Rímini, que já estava num segundo casamento, teve mais de uma visão vocacional: a 
primeira fê-la voltar a rezar, e a segunda, uma aparição da Virgem Maria, levou-a a querer abandonar 
a vida mundana e vestir o “hábito de pessoa religiosa” (GARAMPI, 1755, p. 7-9). No Memoriale, é 
a própria Ângela de Foligno quem conta a sua experiência: “[...] não me parecendo que era possível 
fazer suficiente penitência metida nas coisas do século, decidi abandonar tudo completamente para 
poder fazer penitência e ir na direção da cruz, conforme me foi inspirado por Deus” (SANTI, 2016, p. 
28, grifos meus).

Na medida em que a cela não é um convento tradicional e o eremitismo é autônomo, os hagiógrafos 
descrevem essa transição do saeculum para a poenitentia in heremo como um processo de depaupera-
mento, a que se associa a auto-estigmatização. Ângela de Foligno nos conta como isso aconteceu:

[...] eu desejava com veemência fazer-me pobre, e preocupava-me a possibilidade de morrer 
antes de haver conseguido me tornar pobre; e, por outro lado, eu tive de combater muitas 
tentações, que mostravam, por exemplo, que eu era jovem e, por isso, mendigar poderia ser 
um perigo e uma vergonha para mim, e que nessa condição eu poderia morrer de fome, de 
frio e de nudez, e que todos me dissuadiriam de fazer essas coisas. Enquanto assim pensava, 
veio a mim uma grande iluminação no meu coração [...]. (SANTI, 2016, p. 28, grifos meus).

Nas demais Vidas, o episódio da iluminação também é central, sempre posposto à fase de crise 
que deixa a futura eremita hesitante sobre qual “regime de penitência” deverá abraçar. Inevitável é 
o choque com a família (incluindo o marido e os filhos, quando a mulher é casada) – esse choque é 
parcialmente resolvido quando a eremita abandona a casa familiar e renuncia ou perde os privilégios 
familiares; então segue-se a autoimposição de um hábito de penitência, cuja estética, sempre esdrúxula, 
chama muito a atenção e suscita o desprezo das pessoas e, por fim, a entrada para uma cella: a partir 
dessa fase, inicia-se a atividade da cellata ou da reclusa cellana junto à comunidade urbana que a 
rodeia. Ângela trata como “tentação” o que era, na verdade, um risco real: fazer-se voluntariamente 
mendicante, em idade jovem e gozando de saúde, enfurecia os citadinos, os mendigos involuntários 
e, a julgar por Salimbene, os Mendicantes voluntários também; pior ainda quando a nova “mendiga 
espiritual” tinha sido uma mulher casada ou viúva, e com chances de novas núpcias: uma vergonha 
para a família e uma chance a mais de desprezo da população. 

Estamos diante de um chamado irresistível descrito como eleição ou iluminanção divina; todas 
essas mulheres acreditavam piamente que foram escolhidas para colaborar com o divino no processo de 
transformação do mundo. Se recuperarmos as balizas dadas por Salimbene, veremos que, entre a magna 
devotio do Alleluia (1233) e a devotio verberatorum (1260), solidificou-se na Itália centro-sententrional 
um movimento milenarista penitencial e de grande apelo popular. O eremitismo feminino urbano, à 
medida em que encarna e reflete aspectos da multiplicidade dos viri spirituali, de que falava o Abade 
de Fiori, faz aumentar o rizoma do carismatismo profético e pauperista de que é feito o cristianismo. 
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A penitência flagelante, assumida por confrarias e mulheres eremitas, teria sido a saída encontrada 
para que a “efusão do Espírito” pudesse pôr fim às guerras endêmicas e intermináveis. Salimbene 
acentua que o Alleluia foi um “o tempo de tranquilidade e de paz” em toda a Itália. Nossas eremitas, 
de maneiras diferentes, incorporam esse “espírito” da penitência e acreditam incorporar o “espírito” 
que move o mundo rumo à nova era. 

A sociologia da religião tem estudado fenômenos semelhantes a esse a partir do conceito de 
carisma, definido por Max Weber, isto é, “o poder específico de postulação e exercício de autoridade 
sobre os outros” (WACH, 1990, p. 404), “antítipo à dominação tradicional e à dominação legal” 
(STEGEMANN; STEGEMANN, 2004, p. 225), e que tem especial relação com comunidades 
religiosas. Joachim Wach diferencia o carisma pessoal do carisma ex officio: enquanto a autoridade do 
segundo se assenta nas instituições oficiais, a autoridade do primeiro se fundamenta numa “reivindi-
cação subjetiva (...) expressa na autoconsciência e autodesignação do ‘homem santo’” (WACH, 1990, 
p. 405), como encontramos na trajetória de nossas eremitas. Wach adiciona ao carisma pessoal outras 
subtipologias, como o fundador de religião, o reformador, o profeta, o vidente, o mago, o adivinho, 
o santo, o sacerdote e o religiosus. Nossas reclusae encaixam-se praticamente em todos os tipos, com 
exceção daqueles do fundador e do sacerdote. 

Uma marca distintiva do carismático religioso é a sua profunda convicção de ser especialmente 
eleito para exercer no mundo uma ação “antimundana”, geralmente acompanhada de denúncia de 
injustiças: “(d)ecisiva nisso é a ‘auto-estigmatização’ dos carismáticos, isto é, o fato de eles mesmos 
compartilharem os males dos menos privilegiados, cuja superação anunciam e em parte vivenciam” 
(STEGEMANN; STEGEMANN, 2004, p. 225). O que nos leva de volta à questão da pobreza e dos 
pobres, do sofrimento e dos sofredores. Nossas eremitas, após a experiência da iluminação, efetuaram 
a autoestigmatização, isto é, destituíram-se de todos os sinais identificadores de sua origem social e 
assumiram aqueles dos estigmatizados ou marginalizados de suas cidades. E fizeram-no em obediência 
a um expresso mandato divino e em vista de uma missão de resgate dos destinatários de suas obras de 
misericórdia. 

As Legendas contêm diversos dados que nos permitem associar a ação assistencial das santas eremitas 
à ação das confrarias. Margarida, por exemplo, fundou o Ospedale di Santa Maria della Misericordia, 
em 1278, e confiou-o aos cuidados de uma confraria de mesmo nome. No entanto, gostaria de tomar 
uma outra direção. Os relatos hagiográficos dessas mulheres são mais incisivos em destacar elementos 
de que seu modus operandi, frente à situação urbana, é primordialmente de natureza carismático-mís-
tica. Giunta Bevegnati, parafraseando o latim da Vulgata, em 1 Coríntios 12:31, conclama os leitores: 

Se alguém entre vós quiser atingir os dons superiores [carismata meliora], aprenda isso com 
avidez: nenhuma criatura invejou tanto a felicidade dos irmãos quanto a serva de Cristo, 
Margarida, invejava os doentes [languentibus], mendigos [mendicis], despidos [nudis], famintos 
[ famelicis] e aflitos [afflictis]. Se eu pudesse (disse ela ao seu confessor), livraria as penas de 
todos os atacados [uallatos] e oprimidos por angústias, e revestiria a mim mesma com todas 
as suas calamidades. (GIUNTA BEVEGNATI, 1793, p. 35).

Como se percebe, Margarida não quer tirar socialmente o pobre da pobreza; não, ela quer misti-
camente “revestir-se” com o sofrimento alheio, quer tomá-lo para si, assumindo os males dos pobres. A 
maneira como as reclusae efetuam esse ato – descrito por Giunta como uma ação cristíca/cristológica 
– é através da identificação com os pobres, uma identificação tanto mais real quanto pior se apresenta 
a situação dos pobres nas cidades, o que chamei de auto-estigmatização. Esse conceito, sacado da 
sociologia religiosa para estudar movimentos messiânicos, coaduna-se com aquele de carisma, que 
nos coloca frente aos momentos de extrema crise social, econômica e política, quando as instituições 
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oficiais demonstram total incapacidade de operar a justiça. Todo o contexto das devotiones descritas 
por Salimbene é entretecido de sintomas semelhantes, e a vulgarização das ideias joaquimitas sobre a 
Era do Espírito Santo, justamente em 1260, o confirma (o abade nunca marcou essa data). No caso de 
nossas eremitas, a força carismática de que são portadoras se manifesta em duas modalidades princi-
pais: a autoimolação e o êxtase. O contraste entre o extremo da dor e o extremo da alegria não é mera 
coincidência. 

Donne di penitenza, todas essas mulheres se flagelavam. A consonância com os battuti é notável. 
Elas, no entanto, o fazem com tal brutalidade que, não raro, as autoridades eclesiásticas precisam 
intervir, limitando o uso do chicote. Ao açoitar-se, essas mulheres acreditam estar se imolando para 
o bem de seu povo. Frade Giunta dizia que Margarida ofertara seu corpo como hóstia viva, santa e 
agradável a Deus (GIUNTA BEVEGNATI, 1793, p. 63). Clara de Rímini decidira “macerar a própria 
vida com os mais acerbos suplícios” (GARAMPI, 1755, p. 43). 

O corpo negado da mulher no cenário político comunal (GUERRA MEDICI, 2004, p. 26) é 
colocado no centro do cenário religioso. Continua a ser um corpo que sofre, mas agora é a mulher 
que deliberadamente decide fazê-lo, baseada em suas convicções, inclusive políticas, já que o faz pela 
salvação da cidade. Pelas vias da mística penitencial, essas mulheres mimetizam em seus corpos o corpo 
do Cristo, igualmente flagelado em razão dos pecados. A cristologia de nossas eremitas é toda passio-
lógica, isso é, assentada na Paixão. É o Cristo sofredor, chagado, dilacerado, que se apresenta diretamente 
para elas, como referente de uma humanidade que ama. 

Na Leggenda de Clara de Rímini, primeiro texto hagiográfico italiano em língua vulgar, anota-se 
o seguinte:

E os acerbos martírios que nosso Senhor sofreu eram-lhe presentes, como se ela os visse todos: 
e por quinze dias a Serva de Deus, com os próprios olhos do seu corpo, viu a Cristo crucifi-
cado na carne, como homem, com as mãos e pés atravessados por pungentes cravos, e o lado 
transpassado pela lança e todo chagado. (GARAMPI, 1755, p. 71).

Essa legenda certamente serviu de fonte para que Francesco da Rimini pintasse a Tavola de Clara, 
entre 1333-1340, hoje exibida na National Gallery, de Londres.2 Intitulada A Visão da Bem-aventurada 
Clara de Rímini, o painel contém um Cristo de tamanho agigantado envolto em túnica parda; suas 
mãos feridas deixam o sangue escorrer; com a esquerda, ele aponta para o céu; com a direita, para a 
enorme chaga de seu peito, da qual também escorre muito sangue. A crueza das chagas de Cristo con-
trasta com a complacência de seu rosto e a benevolência de seu olhar: a cena é de ressurreição, baseada 
em Jo 20. Atrás dele, vê-se um aglomerado de santos, aparentemente todos do sexo masculino. Entre 
o Cristo e Clara está São João, com um manto rosáceo; o santo apresenta a ela o códice de seu evange-
lho, em cujas páginas se lê: Pax mea do vobis. O evangelho de João é, de fato, o único dos evangelhos 
a mencionar que Cristo foi traspassado pela lança de um soldado romano (São Longino, segundo a 
tradição apócrifa) e a associar a aparição do ressuscitado à exibição das chagas.

No Bestiario Toscano, a representação imagética da Paixão, produzida pela recordação, era a condição 
sine qua non para que a compassione se materializasse em carità, isto é, em práxis. Clara praticava esse 
exercício visual-meditativo, comum às confrarias. Mas, com uma diferença fundamental: enquanto 
o confrade contemplava a Paixão pela arte sacra e pela memória, a eremita visionária contempla pelo 
êxtase, isto é, o arrebatamento da mente. Todas as Vidas que compõem nosso dossiê abundam em 
êxtases e visões. Aliado à flagelação corporal, o êxtase constitui a mais evidente expressão pública das 
eremitas. Nisso ocorre o “paradoxo” de que falava Michel de Certeau (2021, p. 408): o segredo da 
visão mística (pois só ela vê) se desdobra na sua manifestação performática, sobretudo nos êxtases em 
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público, como ocorre sempre nas legendas. Na Tavola, a extática Clara, vestida como uma mantellata, 
recebe o códice evangélico da mão do apóstolo: no êxtase aprende, pelo êxtase ensina. Francesco da 
Rimini apresenta Clara como uma teóloga contemplativa, exegeta do Evangelho segundo São João e 
mestra de vida espiritual. 

A visão extática do Cristo sofredor ou crucificado é ocasião para que a visionária assuma para-
doxalmente um papel corredentor. Frater Giunta havia dito que Margarida era como uma hóstia 
imolada, e, por isso mesmo, um cristo-mulher ou cristo-mãe, parafraseando Caroline Bynum (1982, p. 
167). Durante uma Semana Santa, provavelmente em 1280, Margarida recebe a visão do Cristo que 
lhe ordena: “Observa com os olhos do intelecto e vê como assiduamente eu sou recrucificado pelo 
gênero humano; para que conheças as injúrias que sofro, mostrar-te-ei os meus crucificadores”. E passa 
a elencá-los: assassinos, matadores de aluguel, juízes corruptos, mercadores e artesãos avarentos, usu-
rários, espoliadores, topógrafos, estatutários e conselheiros, adúlteros e fornicadores, blasfemadores, 
falsificadores de moedas, homossexuais, descrentes, reis, podestà, notários, oficiais e, claro, judeus e 
sarracenos (GIUNTA BEVEGNATI, 1793, p. 107-109). Margarida é interpelada a exortar a todos eles 
para que não usem seus ofícios para fazer o mal, e a rezar pela redenção do mundo: “Filha, eu me uno 
ao teu lamento por todos os povos, que estão amarrados pelos laços dos vícios, não contra a vontade, 
mas com conhecimento e querer; eles, após serem amarrados, são flagelados durissimamente e arrasta-
dos de vício em vício, e, ao serem acoitados, nem percebem” (GIUNTA BEVEGNATI, 1793, p. 117).

Por outro lado, o êxtase projeta as extáticas diante da cidade, que não assiste passivamente, como 
demonstra Giunta Bevegnati:

Tendo dito essas coisas diante de todos, [Margarida] foi raptada em Deus, mas não de maneira 
fingida, como disseram alguns, conforme puderam constatar os frades ao pedir que as mulheres 
ali presentes movimentassem o corpo dela e mexessem em seu cabelo. Ao retomar novamente 
os sentidos, ela admirada indagava à sua alma como conseguia não se separar do corpo após 
ouvir aquelas doces palavras de Cristo. (GIUNTA BEVEGNATI, 1793, p. 38).

A dubiedade que o êxtase provoca não enfraquece seu papel carismático, antes o confirma: profetas 
e videntes, portadores de uma mensagem de redenção, são acreditados por uns, rejeitados por outros. É 
a autenticidade da auto-estigmatização e o contato com seus efeitos sobrenaturais que ajudam a mitigar 
as hesitações e a produzir uma convicção mais geral. Mas não deixa de ser notável que o êxtase, como 
a flagelação, expõe o corpo da mulher, o torna público, de tal forma que ele chega a ser examinado, 
revirado, invadido, ainda que seja por outras mulheres. Os dons extraordinários das eremitas estão 
sob contínua vigilância. Nada é privado nelas, principalmente a sua estada no reclusório: as curiosas 
de Faenza usavam uma escada para subir à janela da cela e espionar Umiltà em sua oração (BIAGIO 
DE FAENZA, 1968, p. 207). Em Cortona, as pessoas passavam horas observando Margarida durante 
seus arrebatamentos na igreja (GIUNTA BEVEGNATI, 1793, p. 144). No fundo, os corpos não são 
mais delas nem de suas famílias, são da cidade, para o bem e para o mal.

A auto-estigmatização alcança, porém, seu clímax na visão extática, que se desdobra em dons 
proféticos. Umiliana dei Cerchi oferece os melhores exemplos de que como a população das comunas 
eram atentas às profecias da santa; as legendas de Margarida e Clara de Rímini as apresentam também 
bastante envolvidas com o profetismo: elas antecipam, em visões, as guerras civis e conflitos bélicos, 
e tratam de advertir o povo. Êxtases e profecias são exibições de carisma que agradam as comunas, cuja 
população passa a cercar os romitorii em busca de outros sinais carismáticos, os milagres.

Em Signa, bastava os cuidadores de porcos dizerem “ fuimus cum Iohanna” (estávamos com Joana) 
para que todos soubessem que seus rebanhos estavam ao abrigo dos granizos; Margarida, por sua vez, 
livrava os cortonenses de muitas desventuras, até mesmo da fúria do bispo de Arezzo. Em Cividale, a 
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agonizante Benvenuta Boiani ouviu a irmã de uma certa viúva, de nome Giacomina, exclamar: “Senhora 
Benvenuta, não nos abandoneis, porque vós sois a grande esperança [spes magna] de todos nós, que 
vos amamos e temos devoção [devotionem] por vós, nossa grande consolação [magna consolatio mos-
tra]” (VAN HECKE; BOSSUE; DE BUCK, 1883, p. 174). Os cittadini lamentavam a morte de suas 
feminae devotae, mas sabiam que o seu passamento abria um universo inesgotável de possibilidades 
taumatúrgicas. Eis porque os cidadãos transformavam os enterros delas em festa coletiva, uma grande 
parada cívica. Os túmulos das beatas, elevados à condição de monumentos municipais, tornavam-se 
centros de peregrinação e, com ou sem a anuência da hierarquia eclesiástica, o culto urbano prosseguia 
(Cf. DALARUN, 2008, p. 212).

Fazedoras de milagres. Videntes em tempo integral. São qualidades que as cidades apreciavam 
em suas eremitas e, por isso, suas celas integraram-se à topografia sagrada das comunas. A auto-es-
tigmatização, por óbvio, expressa a identificação social do carismático com os mais vulneráveis. No 
entanto, os sociólogos observam que a liderança carismática busca a auto-estigmatização como parte 
de uma ação antimundana, em vista de um mundo vindouro: a expectativa escatológica é constitu-
tiva do tipo carismático, e nos ajuda a entender que a pregação antimundana é como uma política às 
avessas, porém, política. As eremitas demonstraram isso através da autoimolação: em visões, o divino 
confirmava que elas foram colocadas diante das cidades para a salvação das almas. A política das ere-
mitas é uma política na medida em que questiona o regime vigente. Seus corpos faziam antipolítica, 
sua forma de vestir, sua inveterada anorexia; cada movimento era medido para servir de mensagem, 
cada excesso físico era comparável ao excesso de “vícios e pecados”, a linguagem que elas usavam para 
falar sobre comportamentos discrepantes em relação ao modelo de cidade ideal que elas projetaram a 
partir da política de seus corpos. 

Salimbene nos conta que algumas cidades e alguns governantes se negaram a aceitar os flagelantes 
por razões políticas; os hagiógrafos demonstram que alguns citadinos achavam que suas romite eram 
loucas ou endemoniadas. Teria nisso algum fundamento político? Os corpos eram flagelados segundo 
uma visão política antimundana, portanto, não me parece sem propósito dizer que sim. Quanto a isso, 
o testemunho de Margarida de Cortona serve de síntese para esse antimundanismo postulado pelos 
corpos imolados das eremitas: 

Filha [disse-lhe Cristo] [...] tu me perguntaste pelo estado de Madalena em relação à solidão; 
pois bem, já que eu não te destinei para o deserto (pois os desertos não são convenientes nesses 
tempos), quero que permaneças uma silvestre dentro da cidade, que vivas nela como se estivesse 
num deserto. (GIUNTA BEVEGNATI, 1793, p. 59, grifos meus). 

Antípoda da civilização, o deserto pagão, no cristianismo, se torna antítodo para os males da 
cidade. Na tradição dos Padres da Igreja, o deserto, ᴨαράδεισος (em grego), paradisus (em latim), era o 
lugar próprio dos humanos antes do pecado. Se era preciso, segundo os teólogos, assumir para poder 
redimir, como Cristo assumira a carne para redimi-la, as “silvícolas urbanas”, fiéis ao seu Cristo, que-
riam assumir as cidades na esperança de torná-las um deserto, bem entendido, um paradisus. 

Conclusão

A devoção milenarístico-profético-carismática, partilhada por grupos como o do Segarelli e 
pelas nossas eremitas denunciam uma insatisfação geral com a situação político-religiosa dos séculos 
XIII-XIV. Foi uma forma de protesto: uma marcha coletiva de corpos despidos e surrados exigia novos 
tempos, uma nova era. Após 1260, a flagelação se rotiniza na dinâmica das confrarias de scopatori, mas 
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preserva todo seu entusiasmo nos excessos praticados pelas eremitas. Elas parecem ter estendido a dura-
bilidade da força carismática, e isso, por um lado, significou que seus corpos eram os mais afligidos, 
por outro, que eram os mais relevantes para a audiência citadina. Isso se confirma pelo fato de que os 
sacerdotes e frades, nessas legendas, aparecem como discípulos ou admiradores dessas mulheres, e as 
autoridades públicas, que nunca as confrontam, esperam delas auxílio e as adotam para o panteão do 
culto cívico após a morte delas. 

O eremitismo feminino demonstrou ser um lugar de liberdade e de força para mulheres especial-
mente marcadas por algum tipo de preconceito social: ou por serem viúvas ou pobres ou deficientes 
físicas ou por terem tido um passado pouco edificante. Não creio que o eremitismo foi o que sobrou 
para elas, pois elas tinham outras opções. O eremitismo, com seu caráter cruento e flagelante, foi uma 
forma deliberada de fazer política, ou melhor, de operar uma antipolítica ao modo milenarista de 
superação do mundo presente e antecipação do vindouro. 
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Notas

1	 O Tabernacolo di Chiarito (em inglês Chiarito Tabernacle) é obra de Pacino de Bonaguida (ativo em Florença entre 1303-
1347): gesso dourado e têmpera sobre madeira (101.3x113.5cm). Uma reprodução colorida está disponível em: http://
www.getty.edu/art/collection/objects/773/pacino-di-bonaguida-the-chiarito-tabernacle-italian-1340s/ (consulta dia 
28/09/2021).

2	 The Vision of the Blessed Clare of Rimini (National Gallery UK) pode ser visualizada por este link: https://www.national-
gallery.org.uk/paintings/francesco-da-rimini-the-vision-of-the-blessed-clare-of-rimini (consulta em 11/10/2021).
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